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pite: Neven Vulic
snimka: Damjan Tadié / Cropix

alo je autora pred cijim
Znanjem rasprostriim
po tekstu osjetim takvo
strahopoitovanje. Jedan od
! njit sasvim je sigurno akademik
Viktor Zmegad, koji je prebacio devedesetu:
tecretiar, germanist, povjesnicar, muzikolog,
predavac roden je u Slatini 1929. godine. Nema
smisla nabrajati dodijeljene mu nagrade ili njegove
knjige, taj je popis predug.

No ako njegovu intelektualnu velicinu treba
saieti, neakademski moZemo ukratko recida je
Viktor Z megat faca. U kulturnopovijesnoj tradiciji
germanske i europske kulture pliva kao riba u vodi:
jedan je od rijetkih ljudi koje Nijemci zovu da pise o
njima. | to ne zato Sto nemaju svojih erudita.

Najnoviji je doprinos autorovoj bibliografiji
knjiga "Vrhunski europski romani po mom izboru",
Maslov nam ne laZe: nudi nam se osobniizbor
jedanaest najdojmlijivijih europskih romana. Upravo
zhog imegaﬁ-f.-\ra intelektualnog habitusa kopkalo
me koje je knjige naposljetku odabrao - i iz kojih
subjektivno-objektivnih razloga. A pogotovo zasto
je na posljednjem mjestu roman "Karta i teritorij”
notornog Michela Houellebecqa.

Od Descartesova "mislim, dakle postojim” do
danasnjih nezdravih drustvenih manifestacija
Kierlegaardove skliske teze "subjektivno je istinito”
zapravo je kratak povijesni put. Intuitivno nam
je jasno da nam se subjektiviost (u uiem smislu
pristranost) uplice u svaki segment Zivljenja, pa
tako i v izbor najdrazih romana.

Filozof znanosti Thomas Kuhn ilustrirao je da
svatko od nas Zivi u svom osobnom svemiru, koji
mogu bitivrlo razliciti ovisno o razini objektivne
spoznaje; hvala Lavoisieru Sto znamo da je
Priestleyjev "deflogistonirani zrak" zapravo kisik,
gorko hvala Oppenheimeru, ocu atomske bombe,
sto znamo da je ta naoko nadnaravna sila objasnjiva
nuklearnom fisfjom. Baudelaire nam je pak Siroko
otvorio viata moderne estetike: i ono ruino mofe
biti nesvakidainje dojmljivo, profeto elegancijom.

Takve znanjem inducirane promjene u
perspektivi ponekad nas pogled na realnost
radikalno mijenjaju: | Zmegacev subjektivni izbor
romana utemeljeno je pristran, skriva kanonska
djela koja su stubokom promijenila poimanje
knjiZevnosti same, ali i izvanknjiZevne zhilje.

Izbor se dijelom, naravno, zasniva i na osobnim
uspomenama - pa i u "5MS esejima”, objavljenima
2010., Zmegac opisuje osmi razred i voZnju u
osjetkom tramvaju: svoj "nezaboravan” prvi susrer s
tekstovima Thomasa Manna.

Prije ulaska u sadriaj ove knjige pokoja
napomena: autor nije Zelio navoditi hrvatske
romane da im ne uéini nepravdu - "domaca
knjizevnost zahtijeva neovisan izbor"; mnogi
romani na koje je pomisljac nisu izdrzali sud
vremena; no posebno je zanimljiv nadin na koji
zeitgeist proviruje iz ovih tekstova,

Nova Zmegaceva knjiga svjedogi i o nasoj
stvarnosti, dok posredno otkrivamo dio slagalice
0 autorovo] samonametnutej korona-izolaciji.
"Zbog danasnjih prilika", zapisuje, nisu mu
dostupni odredeni prijevodi, pa autor mnogosto
prevodi sam. Nemogucnost pristupa odredenaj
bibliografskoj jedinici ili postojeéem prijevodu
zapravo je i trenutak samode, jedan u nizu
razasutih po tekstu.

Tridesetak godina prije no Sto je Descartes
napisao "Cogito, ergo sum", objavljen je prvi roman
sa / megaéeva popisa: "Bistri vitez Don Quijote"
Miguela de Cervantesa, nesretnika kaji je, nakon
£to su ga zarobili gusari i podto je po povratku u
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Spanjolsku thog odredenih financijskih postupaka
odzulio pet godina u zatvory, 1605, objavio prvi dio
romana o zabludjelom vitezu.

Danas je uvrijefenc nekome sa smijeskom reci
da se ponasa kao "Don Kihot", no iza komicnog
rasterecenja scene gdje taj caballero napada
vietrenjate skriva se ozhiljna, posve aktualna
borba izmedu iluzije i zbilje - ali i ideala i okrutne
stvarnosti: ovaj roman postaje tragedija dim
odustanemo od donkihotovske nevinosti i
proglasimo je cistim ludastvom.

Nakon toga, kako se smatra, prvog modernog
romana zapadnog kruga slijedi prvi moderni
gradanski roman svietske knjifevnosti, kako
imeg&f‘ opisuje "Robinsona Crusoea” (1719.). Zivo
se sjeca svog prvog Citanja ("prije osamdesetak
godina”) pri¢e o brodolomeu koji na pustom otoku,
u blizini ljudoZdera, uspostavlja viastiti oblik
civilizacije. Autor romana je puritanac, kod Daniela
Defoea nema ni spomena spolnosti.

Veliki |. W. Goethe, kojeg Paul Valéry usporeduje
s Protejem (grékim bogom prorokom koji je
mogao mijenjati oblicje po Zelji), u "Srodnim
dutama” (1809.) raspravlja o braku kroz napeti
ljubavni éetverokut i braéno odricanje. Jedan
od najplodnijih francuskih pisaca, Honoreé de
Balzac, u romanu "Tridesetogodiinja Zena” (1842.)
pripovijeda o sliénoj konstelaciji: neadekvatnom
bracnom odnosu, emotivnom ljubavnom trokutu
i protagonistici Julie koja se takoder odrice
moguénosti izvanbradne veze,

Gogoljevim "Mrivim duiama”, grotesknom
remek-djelu iz 1842., posvedeno je najvide stranicau
knjizi. Autor "Kabanice™ u ovom romanu pripovijeda
nam o Ci¢ikovu koji se odlutuje na "ku pnju pomrlih
kmetova koji jos nisu provedeni kao umrli” kako
bi na njih digao kredit - §to Zmegaéa neodoljivo
podsjeca na danasnje rizicno mesetarenje
bitcoinima - i tako nas vodi do Flaubertove
"Gospode Bovary” i 1857., famozne godine kad su
i protiv Flauberta i protiv Baudelairea podignute
optuinice zbog narusavanja javnog morala. Ema
€ita romantiéne romane (sli¢na lektira kao i kod
Cervantesova junaka, koji je pak ¢itao viteske) i
upuita se u izvanbrafne veze, novrata njezine
spavace sobe, u okrilju "realistickog" pristupa
stvarnosti - U OVom romanu ostaju Evrsto zatvorena.

Impresivan roman "Zapisi Malcea Lauridsa
Briggea” (1910.) Rainera Marie Rilkea, autora uvelike
obiljeienog Baudelaireovom pjesmom "Strvina’
vodi nas fluidnim i grubim tokom struje sjecanja
dvjema vremenskim nitima, onom ondainjeg
Pariza i onom Malteova djetinjstva - tri godine
prije prvog Proustova romana iz ciklusa "U potrazi
za izgubljenim vremenom" i deset godina prije
loyceova "Uliksa”

| na ovom primjeru prozire se dio senzibiliteta
metode Viktora imcgaéa: sklon je rodonacelnicima
fanra, neupitnim knjiskim artefaktima. Primjercima
koji su ponekom itatelju ostali na popisu nikad
procitanih djela - | poziva nas da ih sad uzmemo u
ruke. Ne ulazi uobicajenom akrbijom u kontekst
epohe, a biografiju autora spominje onolike kolike
smatra shodnim: ipak, pailjivi €icacelj primijetit ce
da se svaki pasus navezuje na skriveni dio cjeline,
bilena Zm egaceva vlastita tumadenija iz prijasnjih
knjiga, bilo na ono Sto smatra opéim mjestom, bilo
na ono $to ce u knjizi tek doci.

Treba napomenuti da su skrivene biografske
i duhovne sveze odabranih autora ponekad
neocekivane, nerijetko se ova djela intertekstualno
ispreplicu i jedna u drugima odjekuju na zacudne
nacine, na ito Zmegaé upuduje zadovoljstvom
revnog i strasivenog Citatelja. Naravno, autor
se povremeno uzrujava nad neznanjem ili
neadekvatnim angaimanom. Primjerice, navodi
da kljucni esej "Goethe kao mudrac” T. 5. Eliota, o

NA POCETKU LISTE 11 NAJDOJMLJIVUJIH
EUROPSKIH ROMANA U IZBORU KORIFEJA
HRVATSKE, ALl | EUROPSKE HUMANISTIKE

OCEKIVANO JE "BISTRI VITEZ DON QUUJOTE"
MIGUELA DE CERVANTESA. NO, NA POSLJEDNJEM
JE MJESTU, POSVE H!ﬂé!lﬂ\fﬂﬂﬂ. "HKARTA I
TERITORIJ" NOTORNOG MICHELA HOUELLEBECQA,
STO JE POSEENO INSPIRIRALO SURADNIKA

SVLJETA KULTURE

Danteu, Shakespeareu i erotomanu Goetheu, "zbog
krajnje nebrige urednika” nije uvriten u ediciji
Vrhova svjetske knjiZevnosti posvecenoj - Eliotu.

Nobelovac Thomas Mann zastupljen je
"Carobnom gorom"” (1924.): vlastiti roman smatrao
je "prilogom bogato] tradiciji romana o duhovnom
tirenju obzora”, dok f megaé zapisuje da je to
"epska proza o fizikalnom protjecanju vremena,
ali istodobno i o povijesnom vremenu”, Uz pricu o
mladom Nijemcu Hansu Castorpu u planinskom
sanatoriju mnoge veiu krasne uspomene:
zanimljivo je kako s Ruskinjom Klavdijom
Hans mofe komunicirati samo na francuskom.
Seksualno je napeto, opata Zmegaé, no "nema
detaljnijih opisa".

Tek kod izhora romana "Strogo kontrolirani
vlakovi" (1965.) Bohumila Hrabala (€ija je
ekranizacija u refiji lifija Menzela 1967. osvaijila
Oscara za najbolji strani film) dolazimo do teksta
gdje se o spolnosti crnohumorno govori onako
kako se i pristoji: blago, ali bez skanjivanja, kao o
integralnom dijelu Zivota.

enijalna je Hrabalova prica o

Milogu Hrmi, pripravnilou o

zeljezniclom uredu: duhovito

i snaino pripovijeda o 1945. 1

slabljenju nacista pred kraj rata.
Roman se otvara spomenom Milodeve obitelji - i
djedom, lijenim hipnotizerom u malom cirkusu,
koji se prvi suprotstavlja nacistiCkom ckupatoru,
"nastojeci da snagom misli zaustavi tenlove”, no
onda ga tenk i pregazi. Akademik Zmegaé, sukladno
sadriaju djela, ovdje progovara drugaijim
leksikom i poentira: notornu "seksualnu
gimnastiku" prometnika Hubilke s nepoznatom
Fenom u fefovaj sobi opisuje kao trenutak kad je
"prometnik povalio onu golu damu”

"Limeni bubanj” (1959.) nobelovea Gilintera
Grassa snaino je obiljefio drugu polovicu 20.
stoljeca. Filmska adaptacija u reZiji Volkera
Schlondorffa 1980, takoder je osvojila Oscara, a
Grass je prvo Sezdesetih izazvao sablazan sadrzajem
romana, a pofethom novog stoljeca priznanjem da
je bio unovacen u Waffen-55.

Ovakav izbor, uokviren Houellebecgom,
nuZno otvara pitanja vlastitog izbora najboljih
romana svakog pojedinog Sitatelja, ali je pritom
i izvanredan precac - transverzala cjeloZivotnim
knjiskim iskustvom profesionalca teskog kalibra,
poziv na povratak kanonskim djelima. Valja
klasike ranijeg datuma usporediti s danainjim
stanjem civilizacije i iznova uvidjeti njihove
prorocanske segmente.

Ako govorimo o prorofanskom, Houellebecq
je svakako interesantna biljka. Njegov roman
"Pokoravanje” (2015.), koji samim naslovom
govori o skorom muslimanskom pokoravanju
Francuske, dodatno je dobio na popularnosti
zbog bizarne Cinjenice da je objavljen na isti dan
kad su islamski radikali napali redakciju satirickog
"Charlie Hebdoa".

Goncourtom nagradeni "Karta i teritord]" (2010.)
posljednji je Z megaéev odabir, zbog fega sam
odmah naculio uii. Taj roman obiljeiava period
kad je Houellebecq prestao javno napadati clanove
Goncourtove akademije, povukao se iz javnosti,

a potom najprestizniju francusku knjizevnu
nagradu i dobio. ZasluZeno? Svakako, ali zanimalo
me kako to Emega& tumadi v okviru svog priliéno
ekskluzivnog izbora.

Doista su efekini Houellebecqovi motivski
spletovi slikarstva, fotografije | knjifevnosti,i
natin na koji je sebe, Michela Houellebecqa, uveo
kao istoimeni lik u roman, a zatim se, opisan kao
depresivni alkos, prepustio rukama krvelofnog
ubojice koji ga je skupa s njegovim psom izrezao
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laserom na Snite i poslodio ih po poduo u stilu
belkog body-arta i Jacksona Pollocka.

Zmega¢ tumaéi da je ovaj roman "nov oblik igre
fikcijom"” - unikum je nacin na koji autor sim sebe
u njega uvodi | potom samoubija. Ocigledna je
narativna alogiénost "suicida pisca koji ne prestaje
pripovijedati” i tu se nazire knjizevnokriticki
izazov - temeljno je pitanje sama mogucnost
pripovijedanja.

Predstavljeni izbor romana vraca sjecanja:
odabrani Houellebecqov roman bio je, igrom
slucaja, predmet mog prvog kriticarskog teksta, U
kontekstu novih saznanja - Zao mije $to za slikara
Thomasa Colea, moida i najpoznatijeg americkog
pejzaiista 19, stoljeca, nisam ¢uo navrijeme - kad
sam prvoltno pisac o romanu "Karta i teritori)”,

Roden 1801. nedaleko od danasnjeg
Manchestera, Cole sa 17 emigrira u Ameriku.
Uskoro seli u gotovo netaknuto podnodje planine
Catskill i promatra Sto ondje Cini okrutna ljudska
ruka. U doba kad mlado ameri¢ko drudtvo jos
traii svoj identitet, ovaj samoulki slikar nudi viziju
onoga Sto treba ofuvati - portretira velicanstvenu
amerncku divijinu.

Coleovimpresivni ciklus "Tijek carstva® (1833.-
36.) u pet slika pokazuje razvoj civilizacije. Na
prvom platnu idila, primitivna lovacka zajednica
u netaknutom zelenom edenu; v zenitu -
ofaravajuca pseudoanticka arhitektura i naslada
orgije; u cetvrtom dijelu ciklusa plamen guta sve
pred sobom - uniStenje, silovanje, bratoubilaéki
rat. Nadahnuto stihovima Lorda Byrona: "lsprva
sloboda potom slava - Sto trune pod bogatstvom,
porokom, kerupcijom...”

Na petoj, posljednjoj slici sve je opustofena,
Ljudi vise nema. Mrivi su. Megalitske mramaorne
strukture s kolonadama zjape prazne, nestaju pod
bréljanom i gustiSem. No za ovog slikara nestanak
civilizacije | povratak vegetacije nije nikakva
tragedija. Dapade, u sretnom vedernjem spokoju
posljednjeg platna vidi se da prizeljkuje covjekovo
nestajanje s lica zemlje.

Uvjeren sam da je Houellebeeq na kraju "Karte
i teritorija” iskoristio upravo tu, posljednju scenu
iz Coleova ciklusa. Ocito je, Houellebecqov
roman zavriava u dlaku istom idejom: potpunom
pobjedom vegetacije koja e poZderati i nasu
civilizaciju. Ali prvo one koji ne Eitaju.

Iz kontinuiteta vizura odabranih romana
modemo nazrijeti odredene drudtveno-povijesne
tendencije. Jedna od njih odnosi se na literarni
prikaz intimnog dijela nadih Zivota: ignoriranjem
tijela pocinjemeo, plaho prispijevamo do erotskih
aluzija, potom i do izravnog spomena seksa, a na
kraju, u nage doba, udaramo glavom u zid.

U suvremenost tako ulazimo posredstvom
romana "Karta i teritorij”, 5to je mjesto dvostruka
zlotina: Houellebecq ne ubija samo sebe, ved i svom
protagonistu Jedu Martinu ukida ikakvu moguénost
intimne srece, §to moie biti gore od smrti.

Dotad je francuski autor s idejom ostvarenja
ljubavi barem koketirao. Tugaljive su scene kad
sazmajemo da je ledova prva djevojka naplacivala
dodatnih 100 eura za analni seks: dok su hodali,
raradivala je kao escort-dama. A jo3 je tuZnije 5to
je kod tendencioznog Houellebecqga nemusti seks
opce mjesto, dok je vierojatnost ostvarenja bliskog
odnosa na apsolutnoj nuli.

Od Cervantesa do meni neofekivanog
Houellebecqa, kratkim i snaZnim crtama Viktor
Zmegaé skicirao je duhovni razvoj Europe
niskem od 11 vrhunskih romana, Premda je ved
u predgovoru za sobom zatvorio vrata polemike
cim je naglasio da je ovo subjektivan izbor, ovdje
kontroverze nema: tel autorova Zelja da osvjetla
skrivene fasete najmilijih mu kanonskih autora, Sto
cini strastveno i efekino,
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