Uvod

Kiad razmigljam o djetinjstvu, u sjeanje mi dolaze dvije uspomene — ba-
kin miris na pSenicu i miris lavande. Baka, Marta Kurobasa, bila je krhka,
uvijek u bijeloj kosulji i crnoj suknji. Bijeli rubac obrubljivao joj je glavu
i skrivao pletenice. Sjedila bi $utke i neumorno plela bjecve ili gledala
modri spokoj Jadrana, priobalne otoke, bijela jedra sto ih nadimlje vjetar.
Njezine $utnje zborahu o dalekom i posve drukéijem svijetu od onoga u
kojem smo zivjeli moja braca i ja. Kad bi je upitali koliko ima djece, od-
govarala bi: »Sestoro djece i &etiri andela. Bog mi ih je dao i brzo oduzeo.
Cetvero ih je sretno na nebuc,

Uvijek je rado govorila 0 mojemu ocu. Rodenje prvoga djeteta ostavi-
lo je u njoj neizbrisiv trag, i rado je ponavljala svaku pojedinost jednostav-
nim puckim jezikom Otavica, dalmatinskog mjestasca za Dinarom.

Obitelj Kurobasa, obitelj moje bake, podrijetlom je vjerojatno iz kar-
patskog podrudja, ali kad je 1863. Marta rodena, obitelj je ve¢ dugo Zi-
vjela u dalmatinskim Otavicama koje su tada bile dio Austro-Ugarske
Monarhije. Marta se udala 1881., kad joj je bilo osamnaest godina, za
Matu Mestrovica, udovea sumjestanina, koji je od nje bio dvanaest godi-
na stariji. Mate je imao kéer iz prvog braka, a Sira obitelj Mestrovi¢ tada
je brojila tridesetak ¢lanova.

Mestroviéi su bili sve samo ne imuéni. Skrto je tlo za dalmatinski
kraj znacilo vje¢no siromastvo. Tijekom stolje¢a pod mletackom vlas¢u
Dalmacija je ostala bez veceg dijela svojih Suma, a nista bolje nije bilo
ni pod Habsburzima, u &jem se posjedu Dalmacija nasla nakon Beckog
kongresa 1815. Bududi da se stanovnistvo Dalmacije nije moglo prehra-
niti, mnogi su odlazili trbuhom za kruhom, te ih je vec¢ina u drugoj po-
lovici 19. stolje¢a otputovala u Sjevernu i Juznu Ameriku, ostavivsi za
sobom napustene otoke. Neki su se otputili blize, prema carskom Becu,
ili jos$ blize, do Slavonije koja je ravnicama bogatim Zitaricama i stokom
privlacila obitelji u potrazi za poslom. Dalmatinci su se ubrzo navikli na
ljetnu prasinu, na kise od kojih se ujesen nije moglo kretati drumovima,
i snijeg koji ih je zametao zimi. Potreba za radnom snagom bila je stalna
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jer su Slavonci ogranicili veli¢inu svojih obitelji kako bi nasljedstvo dije-
lilo $to manje nasljednika. Katolicka crkva, kojoj su uglavnom pripadali,
uzalud je rogoborila protiv takozvane bijele kuge, kontracepcije. Tako su
slavonske obitelji morale unajmljivati doseljenicku radnu snagu za obra-
du zemlje. O Dalmatincima su govorili kao o »nesretnicima koji s padina
ubiru vise kamenja negoli plodova, i imaju mnogo djece koja ¢e naslijediti
samo zuljeve njihovih rukuc.

One godine kad se Marta
udala, njezin je svekar kao glava
kuce odlucio da se Mate i njegova
mlada supruga s ostalim nadnica-
rima iz sela odsele u plodne sla-
vonske ravnice. Otisli su u Vrpolje
gdje su godinu i pol Zivjeli u na-
pustenom zZeljeznickom vagonu
kao i mnogi drugi sezonski radni-
ci. Zene su radile u polju dok su
muskarci gradili prugu. Marti je
zbog krhke grade dodijeljen ma-

ok

nje naporan posao na vezivanju
snopova zita.

Vrpolje je tadabilo tek mjestas-
ce udaljeno nekoliko kilometara
od Vukovara. Danas je uvelike ra-
zru$eno nakon razorne opsade ju-
Marta Kurobasa, majka Ivana Mestroviéa goslavenske vojske u jesen 1991.,

koja je trajala vise od stotinu dana.
Vukovar je tada bio drazestan grad krivudavih Zuto-smedih baroknih ulic¢ica
kojim je dominirao dvorac obitelji Eltz na obali Dunava.

Za svetkovine Uznesenja 15. kolovoza 1883. nebo je bilo sivo. Mje-
$tani su se na svetak trebali odmarati, ali za poljodjelce koji su zurili da

pozanju usjeve nije bilo predaha. Marta Mestrovi¢, tada u visokom stup-
nju trudnode, posla je s njima. Ali ¢im se nasla na polju, poéeli su trudovi.
Poljodjelci su u zemlji iskopali jamu, podstavili je liféem, slamom i krpa-
ma, te su se svi odmakli nekoliko koraka iz postovanja prema Martinoj
¢ednosti. Nastojedi potisnuti bolne jauke, povila je koljena, cu¢nula i sama
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samcata rodila dijete koje je polozila u malu jamu, a Zene su pritréale te
prerezale i svezale pupkovinu. Posteljicu su uzele da njome nahrane jalovu
kravu.

Sve se to zbilo u polju, u gotovo posvemasnjoj tami $to je najavljivala
oluju. Ali Marta Mestrovi¢ se kasnije prisjecala kako je dijete zaplakalo,
a sunce se probilo i na nekoliko trenutaka obasjalo ravnicu. Onako na-
topljena krvlju i znojem bila je uvjerena da su sunceve zrake dobar znak.
Zene su oprale i uvile novorodence u svoje rupce, a majci pozajmile pod-
suknje kao plahte.

Kad se vratila u selo Marta je u narudju nosila sina. Vrpoljske su zene
jatimice pohrlile u posjet s gustom pile¢com juhom da se Marti povrati
snaga, i s gus¢jim perjem da nacine jastuk i meku perinu za novorodence,
a muskarci su otvorili vino nazdravljajuéi ocu, ostavljajuéi ponesto od
vina i za obred krstenja.

Zbog obicaja da se prvorodenom djetetu dade ime djeda po ocu, na-
zvali su ga Ivan, kako se zove i svetac zastitnik vrpoljske crkve u kojoj su
Marta i Mate 16. kolovoza krstili sina. U Zupnu su mati¢nu knjigu ubilje-
zena imena novorodenog, njegovih roditelja, kumova i sve¢enika koji je
krstio djecaci¢a. Kuéna adresa para Mestrovi¢ bila je jednostavna: pisalo je
»na cesti za zupu Gradacg, $to je bio predio Otavica.

Marta je Mestrovi¢ od onoga dana u polju ostala u uvjerenju da je
njezin sin kojeg je tamo donijela na svijet predodreden za uspjeh. Skuplja-
la je predvidanja i predskazanja koja su vodila u tom smjeru i pohranila
ih za budu¢nost. U starosti je uZivala prepricavati unucima kako je neka
neugledna Ciganka jednom prilikom dosla na njihov prag, kad je Ivanu
bilo tek nekoliko tjedana, te zbunjenu i uznemirenu majku uvjeravala da
djetetove ruke kriju dragocjen dar. Prisjecala se da je Zena rekla: »Vrata cr-
kava i palaca bit ¢e mu zbog tog dara otvorena.« Kasnije je unuci povjerila
da je jedva cekala dan kad ¢e taj dar izaéi na vidjelo.

Ivan Mestrovié je u potpunosti uzvra¢ao ljubav koja mu je pruzana od
rodenja. Cim je poceo zaradivati, pobrinuo se za svoju majku podigavsi
joj 1912. veli¢anstvenu kuc¢u u dolu, u tada popularnom secesijskom sti-
lu. Kad je kuca postala pretijesna za sve ¢lanove obitelji koji su se u nju
uselili, preselio je majku u Drnis k njezinoj sestri Kati, udovici bez djece.
Maj¢ine zadnje godine Zivota nisu uvijek bile lagodne jer se naslusala pri-

tuzbi rodbine i obiteljskih prepirki. Vrijedalo ju je $to su rodaci, za koje se



zauzimala dajuéi im novac, Cesto pokazivali da kiparstvo smatraju samo
unosnim hobijem koji je, eto, Ivanove dZepove punio zlatom.

Marta Mestrovi¢ umrla je 12. ozujka 1941. Mi, njezina unudéad, pam-
timo neobi¢nu tisinu koja je vladala u nasem zagrebatkom domu kad su
se tog dana otvorila vrata u Mletackoj 8'. Otac je stajao u predvorju, sam,
nama okrenut ledima, oslonjen na dugu mramornu plo¢u koja mu je ce-
sto sluzila kao radni stol, zagledan u bron¢ano raspelo na zidu. Stajala sam
Sutke sve dok me nije primijetio i sagnuo se da me poljubi obraza vlazna
od suza. Uskoro je obitelj otisla u drnisku vilu, Sest kilometara od Otavi-
ca, gdje je navrh brda izgradio crkvu posveéenu Presvetom Otkupitelju.

Obitelj je krenula vlakom iz Zagreba, djeca u pratnji guvernante koja
nas je tjerala da nosimo rukavice koje smo smjeli skinuti samo pri jelu.
Sprovod je bio strogo tradicionalan. Samo su Zene plakale. Neke su bile
pladene narikace koje nisu pustile ni suze, ali su narikale i jaukale stvara-
judi nelagodu kod onih nenaviklih na taj zvuk.

Lijes su nosili Martini unuci, odjeveni u dalmatinske narodne nosnje.
Kasnije, za izdasnim obrokom u obiteljskom domu, razgovor je skrenuo
na portrete koji su ukrasavali bron¢ana vrata kapele. Bila su to dvokrilna
vrata koja je Ivan izradio, a u njih su bili urezani reljefi ¢lanova obitelji
Mestrovi¢ u ukrasnim okvirima. Na vrhu su stajali njegovi roditelji, li-
cem u lice. Ispod njih drugi ¢lanovi obitelji, sve do njegove djece. Nakon
sprovoda obitelj se spremala za put u Split. Za nas djecu bila je to radosna
vijest. Split je znacio slobodu, sunce i proljetnu ljepotu Sredozemlja. U
nasem kupeu moj je stariji brat Tvrtko igrao $ah sa stricem Petrom, dok
je mladi brat Mate spavao glave oslonjene na haljinu moje starije sestre.
Jedino Matina portreta nije bilo na vratima kapele u Otavicama: bio je
djetesce kad je kapela sagradena.

Dok je vlak $tropotao sve dalje, nitko nije ni pomisljao da se dugo
nakon toga neéemo vratiti u Zagreb, pa ni u Hrvatsku. Rat koji je od
rujna 1939. harao Europom ubrzo ¢e izbiti i u Jugoslaviji i sve nase zivote
obiljeziti bolom i tragedijom.

M. M.

' Adresa u Zagrebu gdje sam rodena; sada sjediste »Fundacije Ivana Mestrovica«.
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