PROLJECE

proljeca je Vukovar okruZen zrcalima. Sa svih strana blijeste u o¢i, iz da-

ljine $alju svoje ostre zrake, a gdje se god Covjek nagne preko ograde mo-
sta, svuda u njima vidi svoje lice i bijele oblake kako plove daleko u dubini
iza njega. Ne moZe se dobro razabrati $to su oblaci, a $to bijeli cvjetovi lo-
kvanja koji pokrivaju povrSine tih zrcala lagano se bibajuéi na $irokoj vodi
koja jedva vidljivo teCe.

U ono vrijeme kad jo§ nisu bile regulirane obale Dunava i Vuke, kad bi s
prolje¢a dosao visoki vodostaj na Dunavu, sva bi se ta silna vodurina zalila u
Vuku pa prekrila livade, zavukla se u Sume, digla se pod mostovima u sredi-

Usée Vuke
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Staro katoli¢ko groblje u Novom Vukovaru

Stu grada, a onda se osula lokvanjima kao $to se staro zrcalo na jakom svjetlu
ospe Zuckastim mrljama koje samo svjedoCe o njegovoj starosti i plemenito-
sti. I, usprkos svim regulacijama, nesto od toga sauvalo se i danas.

Jer, Vukovar je okruZen vodama: Vuka utjeCe u Dunav u samom sredistu
grada, gdje preko nje vode tri mosta (malo izvan centra ima ih jo§ nekoliko,
ZeljezniCkih, pjesackih i1 kolnih), ali prije nego 5to se to dogodi, ona najprije
vijuga oko Vukovara opasujuéi ga i presijecajuéi, dajuc¢i imena pojedinim
njegovim dijelovima (jedan se, recimo, zove Podvuka, a drugi Priljevo, jer se
tamo voda prelijevala, pa su se spajali Dunav i Vuka), odredujuéi mu reljef i
nadin Zivota. Dana3nje srediSte grada zapravo je uska prevlaka izmedu Du-
nava i Vuke, i cijelo je nastalo na umjetnoj podlozi: nekad je tu bila delta, bio
je 1 otok koji se zvao Adica, a onda je sve to zatrpano i napravljen je grad, ali
stariji ljudi to jo§ uvijek zovu Na nasipu.
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Proljeée uvijek i po€inje 1 zavr$ava velikom vodom. Na pocetku to je od to-

pljenja snijega u Slavoniji kroz koju te€e Vuka, na kraju od topljenja snijega
u Njemackoj i Austriji, kroz koju te¢e Dunav. Na pocetku proljeca, to je uvi-
jek nekako dramati¢no i naglo, topi se tada led, dogodi se da kroz njega pro-
padne koji kliza¢, ¢ak i1 pitoma Vuka u to vrijeme izgleda nekako divlje i opa-
sno. Jednoga proljeéa, negdje tridesetih godina, srusila je most s lukovima u
samom srediStu grada, 1 to ba§ prvoga travnja, pa oni koji bi ¢uli za tu vijest
u prvi mah nikako nisu htjeli vjerovati. Ali, to brzo prode, Vuka se postepe-
no smiri, a onda se poslije polako i mirno razlije, i tako dodu zrcala i svi oni
lokvanji. U davna vremena skakalo se u Vuku s mosta u samom sredi$tu gra-
da, i ovjek je mogao, stojeci na pragu kina u Radni¢kom domu (koji su u to
doba jos svi zvali Grand), vidjeti kupace kako balansiraju na ogradi sprema-
juéi se da buénu medu bijele cvjetove.
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Grob mladica koji se utopio u Vuki

"Tada se boje grada krecu od bije-
le, preko plave, pa opet do bijele.
Sve po¢ne od visibaba i posljed-
njih krpa snijega po livadama,
onda dodu ljubice i zumbuli, pa
jorgovan §to cvate po svim vrtovi-
ma i u dvoriStu Dvora, gdje je
osobito krupan i mirisav, a sve se
zavr$i lokvanjima, pa kad oni
produ, moZe se reci da je 1 ljeto
stiglo. A ispod svega toga stoji ze-
leno 1 Zuto, kao ono $to traje: ze-
lenilo lis¢a 1 Zutilo kuéa, jer sve
su kuée u Vukovaru Zute.

U prolje¢e se obavezno ide u
Adicu, i to nekoliko puta. Adica
(a njezino ime naglasava se krat-
kosilaznim akcentom na 7) doista
je otok, premda se to viSe i ne
osjea. Sa svih je strana okruZuje
Vuka, a na dvije su strane mosto-
vi. Duga je i Siroka moZda po tri-
sto metara, u sredi$tu njezinu na-
lazi se mala kuéa, nekada$nja Su-
marska, na sjevernoj strani, od-
mah kod mosta, po€inje ulica, a
na juznoj je strani kapela 1 izleti-
ste Dobra voda. A svuda okolo je
Vuka, sa $aSem, sa smedom tr-
skom, sa Zabama, komarcima, s
glibom i s onim mirnim zatonima
gdje se legu punoglavci i zriju
bjelouskina jaja. Adica je u isto
vrijeme 1 Suma i park. Ima u njoj
zapustenih dijelova i SipraZja, ali
ima i klupa i uredenih staza, a ne-
kad je ¢ak postojalo i nesto §to se
zvalo Ljubavni put. Pa je li onda
¢udno $to je Adica ¢udotvorna?



Jer, u njoj (moZda zbog mo&varna tla?) osobito dobro raste cvijece. Toliko
ljubica, zumbula, br$ljana, cicamaca nije nikada nigdje bilo. A nade se i ne-
kih crvenih gljiva, malih, kao uZarenih, zakva&enih za gran€icu, zvanih babi-
no uho, koje se takoder skupljaju u proljece, za ukras. S proljeéa Covjek moze
motriti izmedu stabala svoje sugradane kako pogureni hodaju Sumom, svaki
Cas se saginjudi, kako radosno uzvikuju kao da su nasli zlatnik, pa beru i beru
i nikad im nije dosta. U ulici koja vodi prema Adici (a treba prvo proci pre-
dio zvan Vile, prijeéi prugu i most) mogli ste u moje vrijeme vidjeti cijeli
grad, svi su bili uparadeni u nedjeljno popodne, namirisani, izbrijani, i svima
su ruke bile pune ljubica i zumbula, cicamaca, svi su to nosili kuéi kao da im
o koli¢ini cvijeéa ovisi koliko €e biti sretni iduée godine, 1 svi su malo 3kilji-
li, jer su oko njih blijestala sva ona zrcala. S cvijeéem u ruci jo$ bi proSetali
po Korzu, od Svodova do Dvora i tako bi 1 one dijelove grada gdje nema ni
drveéa ni cvijeca okadili proljeéem.

Poslije se u Adicu odlazilo opet, sada na izlet. Nosila se deka koju je treba-
lo prostrijeti na travu, nosila se lopta u mreZi i jo§ nesto za jelo, najéesée ku-
hana jaja izrezana na kriske pa stavljena izmedu dviju ploski kruha. Na deki
se sjedilo, pilo se neko crvenkasto vino, djeca bi travom isprljala bijele do-
koljenice i uvijek bi se derala da im se nesto kupi.

U Adici je tada bilo licitarskih srdaca, oblizala i orasnica, a bile su i one lop-
tice od krep-papira punjene piljevinom pa na gumici, kojima su momci 0so-
bito vjesto baratali i njima zadirkivali djevojke. Bilo je i ¢esljeva, dZepnih zr-
cala s raznim natpisima, ukosnica i onih malih vjetrenjaca na $tapicu s koji-
ma su djeca tréala po stazama kao izbezumljena. A kroz granje je za sve to
vrijeme svjetlucala voda i slutili su se svi oni lokvanji, samo §to njih nitko
nije brao.

Oni dolaze na red tek poslije, kad stigne sezona kupanja. Ona je na Vuki po-
¢injala dosta ranije nego na Dunavu, jer je Vuka spora i razlivena, pa se brZe
grije. Zato je ona dobra za kupanje u svibnju i lipnju, poslije treba iéi na Du-
nav. Ljeti kaZu ovako za Vuku: do vrata si u vodi, a glava ti se znoji. Ali s pro-
lje¢a se bez nje ne moze.

Ulazeéi u vodu, tada ¢ovjek dugo hoda kroz pliéak, osje¢ajuéi pod nogama
travu po kojoj je jo$ do pred koji dan igrao nogomet. MoZda zato, a moZda i
zbog toga §to se u vodi odrazuje grad, njegovi mostovi i ono veliko proljetno
nebo, kupac tada ne moZe odoljeti da ide sve dalje i dalje od obale. Ne$to ga
vuce da vidi koliko daleko moZe gaziti, da ispita gdje je kraj tome zrcalu, da
ga cijelog osjeti na vlastitoj koZi. A osim toga, treba i brati lokvanje.
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Lokvanji imaju duge i oble, gumenaste stabljike koje spajaju cvijet i list na
povrsini vode s korijenom na dnu. Te su stabljike neobi¢no Zilave, a na ne-
kim mjestima rastu i veoma gusto. Zato se i dogodilo ve¢ bezbroj puta: o¢a-
ran proljetnim zrcalom i zasjenjen svim onim cvjetovima, kupaé zapliva
medu lokvanje, Zeledi ih brati, ili samo uZivati u njima.

Tada mu se noge zapletu u meke stabljike lokvanja, hvata ga panika i on po-
¢inje gutati vodu. Stabljike mu se sve vise obavijaju oko nogu, kao Zive, i on
se u njih sasvim zamrsi. Tone izmedu sveg onog cvijeca, ravno u zrcalo, dok
mu ono 1 dalje blijesti u o¢i.

Da se nade kakav pjesnik, mozda bi u tome nasao nesto simboli¢no; ali, u
Vukovaru su, u ona stara vremena kad se to dogadalo, na to gledali kao na
nesto $to normalno ide uz dolazak proljeéa, kao da drugacije ne mozZe ni biti.

Na novovukovarskom groblju stajao je spomenik, sav od Zeljeza, crven od
rde: oveca kocka, iz koje raste kriZ, a oko kriza se obavila zmija. Na kocki je
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njemacki natpis koji govori da je to grob mladiéa koji se utopio na Vuki. Stra-
dao je isto onako, medu lokvanjima.

Netko bi mogao reé¢i da lokvanji i jesu toliko lijepi zato $to su smrtonosni;
netko drugi mogao bi dodati da su smrtonosni zato §to su toliko lijepi. Ja
necu zakljuditi ni jedno ni drugo; reéi ¢u samo da su logi¢ni. Oni rastu na zr-
calu, izmedu plavog neba i tamne dubine, pa kao $to su cvjetovi podvostru-
¢eni — u zbilji 1 u odrazu — tako 1 zrcalo gornjom i donjom stranom odsli-
kava oba pola Vukovara i svijeta: ljepotu i smrt.

A kad bi pala noé, u ta davna vremena kad je jos bilo lokvanja, tada bi se vi-
djelo da tome odslikavanju nema kraja: dok bi u suton u vukovarskim vrto-
vima mirisale prve ruZe, nebo bi se pretvorilo u razlivenu Vuku osutu bije-
lim rascvjetalim lokvanjima.
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