
PO KRET NI AL BUM

Vu ko var sla bo sto ji s ra zgled ni ca ma. Kad god bih se on dje za te kao, pa

bih za ̀ e lio da se ne ko me ja vim i da se us put  malo po hva lim  kako mi je

li je po, uvi jek bih se na {ao u ne pri li ci. Re do vi to bih po sta jao svje stan da

 onim sli ka ma Vu ko va ra  koje po sto je ne  mogu ni ko me pru ̀ i ti ni naj ma glo vi -

ti ju pre dod` bu o  tome ka kav je to  grad. Pa bih  onda sje dio nad tim ra zgled -

ni ca ma i lu pao gla vu {to da po~ nem.

Jer, ~i ni lo bi mi se da na tim sli ka ma  nije uhva }e no ono {to je naj va` ni je: uvi -

jek bi osta ja lo jo{ ne {to {to je ljep {e, ili ka rak te ri sti~ ni je, ili za ni mlji vi je; i re -

do vi to bih za pa dao u isku {e nje da pri ja te lju po {a ljem sve tri ra zgled ni ce, ko -

li ko ih je obi~ no  bilo na ras po la ga nju. Ali, ni to, za pra vo, ne bi po mo glo, jer

ja ni sam bio za do vo ljan ni  onim {to se na te tri sli ke vi dje lo; uvi jek mi je

izgle da lo da fo to gra fi ja ne ka ko iskriv lju je zbi lju i  daje po gre{ nu pre dod` bu:

glav na uli ca ~i ni la mi se od vi {e uskom, Du nav mi je na sli ka ma u  boji izgle -

dao od vi {e  plav, svo do vi su mi se ~i ni li ma njim i ne u gled ni jim  nego {to bi
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tre ba li  biti. Go to vo da sam se bo jao da }u  svoj  grad ne ka ko osra mo ti ti ako u

svi jet po {a ljem ta kvu nje go vu sli ku.

Zato sam se  onda do vi jao  kako sam naj bo lje  znao: tru dio sam se da za ra -

zgled ni cu sro ~im ne ka kav do bar tekst, ko jim }u do pu ni ti ono {to je sli ka

pro pu sti la da pri ka ̀ e. Umje sto da po {a ljem  samo sr da~ ne po zdra ve,  kako se

to obi~ no  radi, ja bih na  uski pro stor na po le |i ni ugu rao ka kav  opis du nav -

skog kra jo li ka, ispri ~ao ka kvu aneg do tu, na ni zao ne ko li ko po hval nih pri dje -

va, sve u na sto ja nju da ri je ~i ma u~i nim ono {to sli ka ni ka ko  nije mo gla u~i -

ni ti.

Jer, s vre me nom sam shva tio da  nisu kri vi ni fo to gra fi ni iz da va ~i tih ra zgled -

ni ca: oni su se tru di li ko li ko su mo gli, ~e sto bi oba vi li i sa svim pri sto jan po -

sao, ali sve to  nije ni {ta vri je di lo. Jer, tu se ne  radi ni o vje {ti ni ni o teh ni ci,

pa ~ak ni o umjet no sti.  Radi se o  tome da se Vu ko var i ne da do bro i isti ni to

usli ka ti. Oso bi to su me u to uvje ri le dru ge ra zne sli ke na ko ji ma se po jav lju -

je moj rod ni  grad: fo to gra fi je, fil mo vi, vi de o-snim ke, pa ~ak i umjet ni~ ka

 ulja: na svi ma bez izu zet ka uvi jek ne ka ko is pad ne da ne {to osta je ne do re ~e -

no, da je sli ka iskriv lje na, da je Vu ko var ne {to sa svim dru go  nego {to ta sli -

ka po ka zu je.

Povremeno sam po mi {ljao da je kriv nja do  mene, da ja o  svom gra du to li ko

 znam, da sam za nje ga to li ko ve zan te me  samo zbi lja  mo`e za do vo lji ti, a sve
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mi je dru go manj ka vo. Ali  onda sam ot krio da  tako  isto mi sle i osta li lju di,

Vu ko var ci i go sti u Vu ko va ru. Vu ko var ci }e uvi jek  re}i  kako sli ke  nisu ni sje -

na stvar no ga sta nja, a go sti }e ka za ti  kako su na te me lju sli ka sa svim dru ga -

~i je za mi {lja li Vu ko var, i  kako su  bili ugod no izne na |e ni kad su vi dje li zbi -

lju.

Tako sam za klju ~io da je stvar za pra vo u  tome {to Vu ko var ima mno go  lica,

i sva su va` na, sva su nje go va, a ujed no su sil no ra zli ~i ta;  zato se uvi jek  ~ini

 kako je ne {to bit no osta lo pre {u }e no. A kad to ka ̀ em,  onda ne mam na umu

ni ka kve sim bo le ni pje sni~ ke sli ke,  nego mi slim sa svim do slov no. Re ci mo,

Vu ko var gle dan s Du na va izgle da po sve dru ga ~i je  nego Vu ko var gle dan s

 Vuke; ~ak i  onda kad se na tim sli ka ma po jav lju ju  iste gra |e vi ne, ~o vjek ne

 mo`e vje ro va ti da je to  isti kra jo lik.  Isto  tako, Sta ri Vu ko var izgle da po sve ra -

zli ~i to od No vo ga, prem da je dan bez dru go ga ni ka ko ne  mogu. Gle dan s

isto ka, Vu ko var izgle da kao ve le grad, gle dan sa za pa da izgle da kao se len dra;

gle dan s  juga do i ma se kao mje sto na  vodi, a gle dan sa sje ve ra kao na se lje na

bri je gu. Ukrat ko, sa sva ke to~ ke kru ga on je ne {to dru go.

Postupno sam po sta jao svje stan da to ne vri je di  samo za vu ko var ske ve du te,

 nego da vri je di i za nje gov `i vot. Shva tio sam da Vu ko var ima bez broj  lica ne

 samo u fi zi~ kom,  nego  isto  tako i u dru{ tve nom, du hov nom ili po vi je snom

smi slu. [to sam isku sni ji bi vao i {to sam  vi{e o Vu ko va ru  znao, to sam  ve}i

 broj nje go vih ra zli ~i tih  lica bio ka dar vi dje ti. To mi je  bilo do kaz da je moj

rod ni  grad vri je dan sva ke pa ̀ nje. I po ~e lo mi se ~ak i svi |a ti {to su nje go ve

ra zgled ni ce upra vo ona kve ka kve  jesu: ~i ni lo mi se pra ved no da  grad s to li -

ko  lica i to li ko zna ~e nja ne  bude oso bi to fo to ge ni ~an, ali da se  ipak slu ti  kako

iza te skro mne sli ke sto ji ne {to slo ̀ e no i va` no.  Tako sam  onda iz Vu ko va ra

 slao ra zgled ni ce ne vo de }i oso bi to ra ~u na ka kve su, pi sao sam na nji ma kit -

nja ste tek sto ve i bio mi ran.

Po~eo sam o sve mu  tome po no vo mi sli ti tek ne dav no,  onda kad su sli ke

 moga rod nog gra da sta le pri vla ~i ti  op}u pa ̀ nju i kad sam shva tio  kako su te

sli ke jo{ je di no svje do ~an stvo o ono me {to je u nje mu ne ka da po sto ja lo, jer

je Vu ko var ra zru {en. Od nje ga su osta le  samo ra zgled ni ce i sli~ ne snim ke,

kao je di na ga ran ci ja bu du} no sti. Jer,  nema sum nje: Vu ko var }e se jed no ga

 dana ob nav lja ti upra vo po tim ra zgled ni ca ma, po fo to gra fi ja ma i fil mo vi ma.

A ja sam odu vi jek dr ̀ ao  kako te sli ke  nisu ni sje na ono ga {to moj rod ni  grad

za pra vo  jest.  Tako sam se za bri nuo:  znao sam da Vu ko var ne  ~ini Vu ko va rom

ono {to se na snim ka ma  vidi,  nego ono {to je ne vid lji vo; a upra vo se to ne -

vid lji vo  mora ob no vi ti, ako se  ̀ eli da Vu ko var po no vo  ̀ ivi.  Tako sam  neko

vri je me `i vio u oz bilj nom stra hu.

Pavlicic_Vukovar-q7:Clanstvo  2007-10-29  10:50  Page 287



Ali,  onda sam  pred tim sli ka ma — na izlo` ba ma i drug dje — po ~eo su sre ta -

ti lju de  koji po zna ju Vu ko var. Svi su oni upi ra li pr stom u te sli ke i ne {to tu -

ma ~i li. Slu {ao sam ih, i ~uo ne {to {to mi je vra ti lo  nadu:  nisu go vo ri li o ono -

me {to na sli ka ma  jest,  nego o ono me {to  nije. Obja{ nja va li su svo jim su go -

vor ni ci ma  kako se od cr kve,  koja se na sli ci  vidi, do la zi do Du na va,  koji se

ne  vidi; tu ma ~i li su  kamo  vodi uli ca  koja je na sli ci za klo nje na svo do vi ma,

ka kav je vi dik s vo do tor nja  koji je na fo to gra fi ji tek ne ja sna si lu e ta. Ra di li su

ne {to sli~ no ono me {to sam ~i nio ja kad sam tek stom na do pu nja vao sli ku na

ra zgled ni ci {to bih je  slao iz Vu ko va ra.  Tada sam  znao da je sve u  redu.

Znao sam da je i ono {to je u Vu ko va ru ne i zre ci vo, {to se ne da sni mi ti, za -

pra vo sa ~u va no, da je tu neg dje, u gla va ma  svih  onih  koji taj  grad po zna ju.

Oni pam te sva ra zli ~i ta  lica Vu ko va ra, oni su ka dri da ih opi {u i da ih po no -

vo stvo re. Kao da je sva ki od  njih za du ̀ en za po jed nu ve du tu, za po jed nu

uli cu i za po jed nu per spek ti vu, oni sve to ~u va ju i spre mni su da o  tome go -

vo re.  Znao sam, sto ga, da se ne mo ram bri nu ti,  nego da  samo mo ram iza bra -

ti  onaj vu ko var ski vi dik  koji }u ja ob no vi ti.

Svi mi  koji smo  ikad ho da li vu ko var skim uli ca ma za pra vo smo po kret na

zbir ka ra zgled ni ca, a sve ono {to go vo ri mo — i {to  }emo jo{  dugo go vo ri ti —

 samo je po ru ka s tih ra zgled ni ca.
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