VRIJEME U PJESMI

U Zagrebu je 1956. objavljena zbirka pjesama pod na-
slovom Put u nepostojanje. Njezinu autoru, Slavku Mihali-
¢u, bilo je tada dvadeset i osam godina i ve¢ je bio priznat
pjesnik, a ovom je knjigom samo udvrstio taj status, jer se
u njoj nalazi i nekoliko pjesama koje e iducih desetlje¢a
uéi u mnoge antologije, kao Morao sam se vratiti, Balada o
djevojci u luci na prozoru, Proljece bez namjere, Otrovniji
svojim ljutim otrovom i druge. Medu tim sastavcima nalazi
se i jedan koji ¢e poslije zbog svoje osobite aluzivnosti steci
i Siroku popularnost, a zove se Prognana balada. Cini se da
je autor i sam ve¢ tada dobro razumio vaznost te pjesme za
vlastiti mu opus, pa ju je zato u zbirci izdvojio i ostavio da
stoji sama, izvan ciklusa. Tekst je u desetlje¢ima $to su uslije-
dila ¢esto spominjan, ali nije ¢esto tumacen. A to je Steta, ne
samo zbog toga $to on to svojom slojevito$¢u i kvalitetom
zasluZuje, nego i zato $to je komponiran na osobit nacin, pa
daje priliku i za neka opdenitija zapaZanja i dalekoseZnije
zakljucke. On glasi:

Dogodilo se to iznenada

Tako, jugo je bilo u zraku

I jesen je sli¢ila na proljeée

Dogodilo se to s osmijehom sunca na ustima

Taj Covjek, inace s ledima kakve planine
Inace s virom mudrosti u o¢ima

Inace s rukama teskim poput gromova
Udarac $ake ¢uo bi se dugo
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Taj ¢ovjek u taj ¢udan dan
KaZem: djevojka jedna raskopcala kosulju
(Zagledala se kroz prozor umjesto
u ogledalo)
KaZem: na obali se vrba omacila

Glasi se iz dubine

Ma sve oblake razmahne

Ma zapjeva takvim sloznim glasom

Protrnula je ulica (kao da joj je spala
haljina)

Najprije od stida
Poslije od silne radosti

Jedan prodavac narani Sirom je otvorio
vrata trgovine

I jo§ mu nije bilo dosta

I jo§ mu nije bilo dosta

Jos$ premalo

I napisao je iznad vrata

Uzmite §to vam pripada

Ali poslije noéi koja je slijedila

Poslije minuta koje su dosle u tamnim
odijelima

Poslije sekundi sa cilindrima i bambusovim
Stapovima

Prokleti sjevernjak dunu
Djevojka zakopca kosulju
Otpadose mace s vrba
Prodavac se lati musterija
Pocevsi od predgrada

A Covjek onaj §to je pjevao



Vrijeme u pjesmi

Usitnjen do mikroba
I podlozan do nepokretnosti
Bude prognan

Ta netko je morao platiti'

Jedan od najobic¢nijih pristupa tumacenju lirske pjesme
svakako je onaj kod kojega se pitamo koji je motiv u tekstu
najvazniji, ili barem koji je naj¢eséi. U tom smislu tumacenje
ove pjesme ne bi bilo nimalo tesko zapodeti, jer taj motiv
smjesta pada u oci: svaki Ce Citatelj lako zakljuditi da se tu
najviSe spominje vrijeme, a da je taj motiv po svemu sudedi
i kljucan za tekst.

Jer, ono $to se u pjesmi zbiva — ono $to je, rekli bismo
malo slobodnije, njezina fabula — zasnovano je na kontrastu
izmedu dva razli¢ita trenutka, ili, u nesto Sirem smislu, iz-
medu dva razli¢ita vremena. Opisuje se tu najprije trenutak
kad se javi jugo i kad svi pomisle kako je ono znak proljeca;
tome se zatim suprotstavlja drugi trenutak, kad odjednom
zapusSe sjeverac, i kad se sve promijeni, od pojava u prirodi,
do raspoloZenja ljudi. Pri tome se sluti da hladnoéa i osku-
dica zapravo traju duze, da su one normalno, trajno stanje
stvari, a da je ona pojava jugovine samo incident, nesto §to
je tek kratkotrajna varka, nakon koje se ponovno uspostav-
lja prvobitna turobna situacija. Nema, dakle, nikakve sum-
nje da pjesma kao ¢jelina pociva upravo na tom kontrastu
dva vremena i da bez njega ne bi mogla postojati

Osim toga, protjecanje vremena tu se i izravno opisuje.
Govori se najprije o obiljeZjima onoga sretnog trenutka kad
je jesen pocela sliciti na proljeée, a u podtekstu se naznacuje
i trajanje toga trenutka. Potom se izrijekom tvrdi kako se

1

Nav. prema: Slavko Mihalié, Sabrane pjesme, Zagreb 1998.
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vrijeme promijenilo: dosla je noé, zapuhao je vjetar i sve je
odjednom postalo drugacije. Ta mijena opet bila je toliko
vazna — jer oCito je iz ¢asa u ¢as donosila sve vece tegobe
—da ju je bilo potrebno i opisati podrobno, pa se zato spo-
minju minute i sekunde.

Ovo posljednje upozorava nas na jo§ jednu osobitost
nacina na koji se u pjesmi rukuje pojmom vremena: taj je
pojam izvor poetske slikovitosti, jer se minute i sekunde
opisuju kao nekakvi [judi u crnim odijelima i cilindrima, i
sa Stapovima. Rije¢ je o¢ito o aluziji na pogrebnike, a mozda
i na krvnike, jer i jedni i drugi su uvijek vrlo formalno odje-
veni. | drugdje u pjesmi postaje pojam vremena izvorom
metaforickih iskaza, a osobito ondje gdje se opisuje snazni
pjevac koji ée poslije biti prognan.

Pjesma, dakle, opisuje fenomen kakav je svakom Citatelju
dobro poznat: dogada se da ujesen ili zimi temperatura na-
raste, te da se ucini kako je stiglo proljeée, a potom se ubrzo
sve opet vrati u uobicajeno stanje. U ovoj pjesmi, medu-
tim, ta situacija ima i preneseno znacenje, koje ¢e razumjeti
svatko tko je Zivio u socijalizmu: dogadaju se kratkotrajna
politi¢ka zatopljenja, ali potom ubrzo opet dode dogmatski
led, pri ¢emu najviSe postradaju oni koji su u ono zatoplje-
nje prvi povjerovali.

A to nas upozorava da pojam vremena u ovom tekstu
nije ni jednostavan ni jednoznacan. Ne samo zbog toga $to
tu neke pojave u prirodi simboliziraju pojave u ljudskom
drustvu (to¢nije, u jednom povijesno determiniranom tipu
ljudskoga drustva), nego jos vise zbog toga $to i sim pojam
vremena ima u tekstu razlicita lica.

Ponajprije, govori se tu o razli¢itim vremenskim odsje¢-
cima, koji su vrlo nejednaki medu sobom: u jednom dijelu
pjesme o godisnjim dobima, a u drugome o minutama i se-
kundama. Nadalje, govori se 0 onom vremenu koje se moze



Vrijeme u pjesmi

mjeriti satom (jer ono tece i donosi mijene), ali takoder i o
onom vremenu koje moze biti lijepo ili ruzno (pa lijepo i
ruzno vrijeme bivaju na osobit nacin suprotstavljeni). Na-
pokon, i samo trajanje radnje u pjesmi ima zacijelo nekakvo
znacenje: za manje od dvadeset i Cetiri sata sve se stubokom
promijeni, pa i ta ¢injenica nekako utjee na smisao pjesme.
A taj smisao opet, nije, ¢ini se, moguée dosegnuti ako se
najprije ne pozabavimo ulogom pojma vremena u tekstu.
Ako je taj pojam toliko vazan i ako se pokazuje da ima razli-
¢ita lica, onda bi trebalo najprije njega ras¢laniti. Upitajmo se
zato u kojim sve oblicima pojam vremena dolazi u Mihalice-
vOj pjesmi, nastojmo te oblike identificirati i imenovati. Kao
Sto Ce se smjesta vidjeti, to nije nimalo jednostavna zadaca.

II.

Da se uistinu radi o sloZenu poslu, svjedoci veé i prva
strofa Prognane balade. U njezina Cetiri stiha, naime, dolaze
Cetiri vremenska podatka. Ti su podaci medusobno razli¢iti
i obavjeStavaju o razli¢itim aspektima vremena.

U prvom se stihu kaze da se nesto dogodilo iznenada.
Iznenadnost tu nije samo psiholoska kategorija, nego upo-
zorava i na to da je nekakav ujednaceni vremenski tijek bio
prekinut dogadajem koji se s obzirom na okolnosti nije mo-
gao ocekivati. U drugom stihu govori se o tome da je jugo
bilo u zraku, pa na taj nacin doznajemo da je iznenadni do-
gadaj i sim bio u nekakvoj vezi s vremenom, u ovom slucaju
s onim vremenom koje moze biti lijepo ili ruzno. U treem
stihu dobivamo obavijest u koje se godisnje doba radnja zbi-
va, jer to se i izravno kaZe: bila je jesen, ali je ta jesen slicila
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na proljece, i upravo o tome pjesma u daljem svom tijeku i
govori. Napokon, u ¢etvrtom stihu bivamo informirani da
je u trenutku kad je zbivanje zapocelo bio dan, jer govori
se tu o sunanom sjaju; govori se, doduse, ponesto metafo-
ri¢no (jer sunce sja na ustima), ali ipak ne moze biti sumnje
da je rije¢ o dnevnom dogadaju, o ¢emu svjedoci i daljnji
razvoj teksta.

Zanemarimo sada prva dva stiha, i to zbog toga Sto se
tek u druga dva zbiva ono §to je uistinu vazno: jesen lici
na proljece, i sunce se smije jer je dan. Tu pojavu vreme-
na u pjesmi mogli bismo nazvati astronomskim vremenom.
Astronomsko vrijeme je ono koje proizlazi iz vrtnje zemalj-
ske kugle i iz njezina okretanja oko Sunca. Za to je vrijeme
karakteristi¢no da se moZe mjeriti, pa se u skladu s njim od-
vija i na$ svakodnevni Zivot. Astronomsko vrijeme ima — bar
kad je rije¢ o njegovu djelovanju na ljudsko drustvo — dva
vazna vida.

Jedno je kronometarsko vrijeme: njime se odreduje koje
je doba dana. U Prognanoj baladi to doba najprije se ne-
odredeno naznacuje slikovitom formulacijom iz koje nije
jasno da li se sunce smije, ili tek obasjava necija usta koja se
smiju. Ali, ve¢ na pocetku treée strofe eksplicitno se kaze:
Taj covjek u taj cudan dan. Nema, dakle, nikakve sumnje
kada se radnja zbiva; vrlo je vjerojatno da se ona proteZze na
vedi dio dana. Taj je podatak, pak, vazan zbog toga $to se
poslije danu suprotstavlja noé, koja dolazi kao otreZnjenje
i kao potpuna suprotnost onome $to se po danu zbilo. U
drugom je dijelu pjesme, doista, vrijeme naznaceno i mnogo
odredenije, jer se izravno kaze da je uslijedila noé. Jos vise,
tu se kronometarsko vrijeme i predoCuje na kronometarski
nadin, jer se govori o minutama i sekundama.

Drugo je vrijeme kalendarsko. Kalendarsko vrijeme
odreduje koje je doba godine kad se nesto zbiva. Iz te mo-
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guénosti izveden je onda cijeli niz lirskih sastavaka koji i
ne govore ni o ¢emu drugom nego o kalendarskom vreme-
nu: o proljecu, ljetu, jeseni ili zimi. Kalendarsko vrijeme,
kao sto se i do sada vidjelo, ima u Mihali¢evoj pjesmi vrlo
vaznu ulogu, i to zato §to se u njoj i govori o tome kako
su godi$nja doba na trenutak zamijenila mjesta, pa je jesen
pocela nalikovati na proljece. Ne treba ispustiti iz vida da
je — nakon uvodnoga spominjanja proljeca i jeseni — dobar
dio daljnjeg tijeka teksta posvecen upravo opisu poremecaja
kalendarskog vremena. U taj opis pripada i ona vrba koja
cvjeta na obali, i djevojka koja raskopcava kosulju, jer to
su slikovite manifestacije dolaska prolje¢a. A na posredan
nadin o tome govori i ponasanje prodavaca naranaca, koji
je od udara jugovine posve izgubio glavu. Iz toga je onda,
dakako, izvedeno i ono $to se kazZe o tajanstvenom pjevacu
koji na kraju biva prognan, jer i njegova je sudbina posljedi-
ca poremecaja u kalendarskom vremenu.

Kao $to se vidi, oba aspekta astronomskoga vremena — i
kronometarsko i kalendarsko — mogu se naznaciti bilo ne-
posredno, bilo posredno. I, oba mogu biti ishodistem pje-
snickih slika: osim onoga osmijeha sunca, tu su jo$ personi-
ficirane minute i sekunde, a takoder i neobi¢na formulacija
kad se tvrdi da se vrba omacila.

Uzgred se moze spomenuti da su takvi podaci o astro-
nomskom vremenu u lirskoj poeziji i inade prili¢no Cesti?,
pa se zato ni u ovoj Mihali¢evoj pjesmi u prvi mah ne do-
zivljavaju kao nesto iznimno. Iznimni oni postaju tek onda
kad zadobiju simboli¢no znacenje.

2 Ima i pjesnika koji gotovo da su opsjednuti vremenom; takav je npr.

Dobrisa Cesarié, jer vise od osamdeset posto njegovih pjesama sadrZi neki
vremenski podatak, a u vecini se taj podatak javlja na samome pocetku tek-
sta; pisao sam o tome u radu »Kada pocinju Cesari¢eve pjesme«, u zborniku
Dani hvarskog kazalista XXXIV., Zagreb — Split 2008.
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II.

Ostanimo jo§ na trenutak kod prve strofe, pa promotri-
mo drugi i treéi njezin stih. Ondje se kaze kako je jugo bilo
u zraku i kako je jesen nalikovala na proljeée. Posredno je s
tim povezan i Cetvrti redak, u kojem se govori o osmijehu
sunca na ustima. Sasvim je ocito da ti motivi obavjeStavaju
o nekakvom vremenu, ali je takoder ocito da to nije ono
isto astronomsko vrijeme o kojem je bilo rije¢i dosad. Ako
se ondje odgovaralo na pitanje koje je vrijeme (pa se to vri-
jeme moglo i mjeriti), ovdje se odgovara na pitanje kakvo je
vrijeme, u smislu je li vedro ili obla¢no, je li kia ili magla,
vjetar ili rosa. Zato bismo to vrijeme mogli nazvati meteo-
roloskim.

U njegovu je evokaciju, kao §to tekst Mihali¢eve pjesme
lijepo pokazuje, jace ukljuCena subjektivnost — subjektiv-
nost kazivaceva i subjektivnost recipijentova — nego $to je
to slucaj kod astronomskog vremena. Jer, ¢im se kaze da je
vrijeme lijepo ili ruzno, subjektivnost je neizbjezna, buduéi
da neki ljudi vise vole ovakvo, a drugi onakvo vrijeme. Kad
se kaze da je vecer ili jutro, proljeée ili zima, onda tome ne
treba nikakvo drugo objasnjenje. Kad se kaze da je vrijeme
lijepo ili ruzno, to je objasnjenje gotovo obavezno.

Zato se u Prognanoj baladi ono i daje: nastoji se objasniti
za$to je vrijeme upravo takvo kakvo jest i zaSto proizvodi
one ucinke koji se dalje u tekstu opisuju. Kad se kaze da
jesen li¢i na proljece, to jo§ uvijek nije dovoljno precizno.
Ali, kad se kaZze da puse jugo i da jo§ k tome sja i sunce,
onda sve postaje mnogo odredenije. A taj primjer navodi
na zakljucak kako u pjesmi postoje dvije vrste indikacija o
meteoroloSkom vremenu, od kojih su jedne konkretnije, a
druge manje konkretne. One konkretnije opravdavaju one
manje konkretne i omogucuju im da se uopée pojave.

12
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Tako biva na viSe mjesta u tekstu. Zapravo, njegov se
mehanizam u dobroj mjeri i zasniva na tome da se obiljez-
ja meteoroloskog vremena ili izravno imenuju ili posredno
naznacuju. Dobro se to vidi u drugom dijelu teksta, kad
dolazi do promjene vremenske situacije. Najprije nastupa
no¢, ali se naknadno otkriva da ona nije najvaznija, nego
da se spominje tek zato da bi se pojacala druga informacija,
ona koja kaZe da je zapuhao prokleti sjeverac. Taj je podatak
klju¢an, pa se zato — nakon §to je priopéen — moze prijeci
na njegovu metaforizaciju, kad se minute i sekunde stanu
opisivati kao ljudi u odijelima i sa $eSirima i bambusovim
Stapovima.

Sasvim je logi¢no $to posrednih indikacija o meteorolos-
kom vremenu ima mnogo viSe nego neposrednih. Razloge
malobrojnosti neposrednih informacija otkriva nam pojava
prokletog sjeverca: taj je podatak tako jak i donosi tako ve-
lik zaokret, da biva ocito kako tekst pjesme ne bi mogao
podnijeti viSe takvih mjesta, kao $to ne bi mogao podnijeti
ni dvije ili tri poante. Posrednih indikacija, medutim, moze
biti viSe, pa ih doista i u ovoj pjesmi ima dosta.

Medu te indikacije ne pripada samo onaj osmijeh sun-
ca na ustima, nego i cijeli niz drugih motiva. Cinjenica, na
primjer, da se vrba omacila neizravno opisuje vremensku si-
tuaciju: ¢ak su se i biljke dale zavarati iznenadnim zatoplje-
njem. Jo$ je izrazitije ponasanje ljudi: podatak da je djevojka
raskopcala kosulju, pa i podatak da se zagledala kroz prozor
umjesto u ogledalo, jasno kazuje kakvo je vrijeme. OCito
je toplo, ¢im se odje¢a moze raskopcati, i ocito je lijepo,
¢im krajolik iza prozora moze posluZiti kao zrcalo naoditoj
osobi. Isto biva i poslije, kad dode do preokreta, pa se te
iste radnje opisuju obratnim slijedom: mace opadaju jer je
zahladilo, djevojka zakopc&ava kosulju iz istoga tog razloga.
Prokleti sjeverac sve je promijenio.

13
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Zapravo bi se moglo kazati da je meteorolosko vrijeme
po mnogocemu najvazniji motiv u ovoj pjesmi, i to ¢ak iz
dvarazloga. U jednu ruku, opis manifestacija meteoroloskog
vremena ¢ini vazan dio fabule, i bez toga opisa pjesma ne bi
ni mogla postojati, dok njezina uvjerljivost (njezino estetsko
djelovanje) u dobroj mjeri proizlazi iz snage ekspresije pri
opisu istih tih meteoroloskih fenomena. U drugu ruku, ono
$to bi se moglo nazvati dramaturgijom pjesme, i ono $to bi
se moglo smatrati njezinim znacenjem, oc¢igledno pociva na
pojmu meteorolo$kog vremena. Jer, Prognana balada ne bi
ni bila moguéa da u njoj nisu suprotstavljene dvije razlicite
vremenske situacije i da njihovo suceljavanje nije proizve-
lo simboli¢ni uc¢inak. Pjesma se temelji na fenomenu koji u
zbiljskoj meteorologiji uistinu postoji, a ovdje se tom feno-
menu samo pripisuje dodatno znacenje.

To se pak ¢ini na taj nacin $to se hiperboliziraju uéinci
Vremenskoga stanja. Jer, naglo jesensko zatopljenje u zbilji
ne izaziva onakve ucinke kakvi se u pjesmi oplsu]u a 0so-
bito ih ne izaziva u l]udskom drustvu. U tom je smislu vr-
hunac hlperbole ponasanje prodavaca naranaca, koji svoju
robu pocinje nuditi badava, uv1da]uc1 od]ednom kako voce
pripada svakome. Covjek pak k011 p]eva —1koji poslije bude
prognan, premda se ne zna ni kamo ni od koga — simboli-
zira u takvom kontekstu ljudsku lakovjernost, ali takoder
i poeziju, koja sama ne proizvodi zbivanja, ali ih tumadi,
pa zato poslije placa za njih. Sluti se, naime, da je upravo
Covjek koji je pjevao pridao vremenskoj situaciji preveliko
znalenje, $to znadi da ju je krivo interpretirao, te time natje-
rao obi¢ne ljude da i sami postanu pjesnici i po¢nu se ¢udno
ponasati. Zato je poezija — utjelovljena u onom pjevacu —
morala platiti.

Pjesma, dakle, opisuje jedan meteoroloski fenomen, i
ujedno koristi onaj potencijal slikovitosti $to ga taj fenomen
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sa sobom nosi. U tom je smislu Prognana balada jedan od
najdosljednijih i najcjelovitijih hrvatskih pjesmotvora. To je,
medutim, ne sprecava da u svoj tekst uvede i druge tipove
vremena. Jer, kao $to ¢e se odmah vidjeti, popis tih tipova
nije jo§ ni izbliza iscrpljen.

IV.

U nastojanju da se netom spomenuti popis dopuni, mogli
bismo se upitati: u kojem se povijesnom razdoblju pjesma
zbiva? Kada tece njezina radnja: u suvremenosti, u proslo-
sti, ili se zapravo i ne zna kad se sve to dogada? Pa ako se
jo$ i moze dvojiti je li to doista vazno za neposredno razu-
mijevanje Mihaliceva teksta, ne moZe biti sumnje o tome da
je vazno onda kad taj tekst treba poeticki definirati i identi-
ficirati njegove nacelne oslonce.

Jer, u modernoj hrvatskoj poeziji autori su se na vrlo ra-
zli¢ite nacine odnosili i prema situiranju vlastitih tekstova u
odredeni povijesni trenutak. Stoljece je zapocelo bijegom u
proslost, jer Vidriéevi sastavci govore o biblijskim vremeni-
ma, Begovicev se lirski subjekt kostimira u markiza s napra-
hanom perikom, dok se Nazor laca staroslavenskih motiva.
U meduratnom razdoblju, s druge strane, veéina se pjesama
zbiva u sadasnjosti, i to zato $to se radnja pjesama prenosi
u grad, pa se javljaju i znakovi vremena, poput tvornica,
automobila i kina, a raspreda se i filozofska problematika
karakteristi¢na za modernoga Covjeka. U drugoj polovici
stoljeca, nasuprot tome, nastaje poezija — a piSu je pretez-
no razlogovci — kod koje se iz tekstovnih realija nipo$to ne
moze zakljuditi kad je pjesma nastala, jer nema na motivskoj
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razini nicega S$to bi otkrivalo da je posrijedi upravo 20. sto-
ljece, nego se to moze znati jedino po izrazu, dakle po stilu
i strukturi pjesme>.

Imajudi, dakle, te primjere pred o¢ima, moze se zakljuditi
da u poeziji postoji i ne$to ¢emu pristaje naziv povijesno vri-
jeme. Povijesno vrijeme progovara ponajvise preko motiv-
ske razine i tako — koliko god posredno — ravna i recepcijom
poetskoga teksta.

Kako, dakle, stoje stvari u ovoj Mihali¢evoj pjesmi? Ona
se moze Citati ponajprije tako kao da u njoj povijesno vrije-
me i nije vazno. Meteoroloske pojave su vjene, a fenomen
jesenskoga proljeca zacijelo je nesto §to se odvajkada javlja-
lo; sli¢no je, dakako, i s reakcijama ljudi na te pojave, jer oni
su se oduvijek dali prevariti kratkotrajnom najavom srece.
Uostalom, jednim svojim aspektom pjesma upravo o tome
i govori: usred tegoba nacas se ukaze zraka nade, a onda -
kad se sve vrati na staro — tegobe budu jos gore.

Ipak, postoje motivi koje moZzemo smatrati pouzdanim
znakovima vremena. Jedan je od tih motiva ona djevojka
Sto raskopcava kosulju stojeci kraj prozora. I kosulja i pro-
zor svjedoce da je rije¢ o novijem vremenu, jer u staro doba
djevojke nisu nosile samo kosulje, niti su ih mogle kraj pro-
zora svlaciti. Nadalje, u drugom dijelu pjesme otkriva se
da postoji i predgrade, $to kao da svjedoci kako se radnja
zbiva u velikom gradu, a takvi su gradovi tvorevina novoga
vremena, osobito u nas. Predgrade se spominje u vezi s pro-
dava¢em naranaca, a on nesumnjivo jest gradska pojava, i
to gradska pojava novijega postanka, jer egzoti¢no voce nije
se oduvijek prodavalo u onom klimatskom pojasu u kojem
je moguc fenomen jesenskoga prolje¢a. Mozemo, dakle, ot-

3 O tome podrobnije u mojoj knjizi Mala tipologija moderne hrvatske

lirike, Zagreb 2008.
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prilike naslutiti da se radnja pjesme zbiva u 20. stoljecu,
mozda negdje oko njegove sredine, bas u doba kad je i sama
pjesma nastala.

Ipak, to nije jedino povijesno vrijeme koje se u pjesmi
javlja. Jer, postavlja se pitanje $to da se radi s onim minu-
tama i sekundama u tamnim odijelima, pod cilindrima i sa
Stapovima. Ta je odje¢a nesumnjivo znak nekoga drugog
vremena, a ne onoga u kojemu Djevojka, Prodavac naranaca
i zagonetni Pjevac reagiraju na fenomen jesenskog proljeca.
Istina jest da ta odjeca, u kontekstu u kojem je spomenuta,
viSe podsjeéa na odredene profesije, nego na ono vrijeme
kad su se svi ljudi tako obladili: osim ve¢ spomenutih zani-
manja uz koja tu odjecu i danas povezujemo, poput krvnika
i pogrebnika, moZemo se jos sjetiti diplomata i glazbenika.
Ipak, ni prizvuk anakronizma ne moze se posve izbjedi, i to
zato $to takva odjeca ocito distonira u ambijentu koji je do
tada opisan. A i uvedena je kao motiv upravo zato da bi dis-
tonirala: spomen frakova i cilindara dolazi onda kad se jav-
lja preokret, naime nakon $to zapuse prokleti sjeverac. Na
taj se nacin dojam pojacava: dok je izgledalo da je zapocelo
proljece, i odjeca i svi drugi znakovi vremena bili su obi¢-
ni, suvremeni, poznati; kad se prilike promijene, odjednom
nista viSe nije u skladu s o¢ekivanjima, pa je i logi¢no da se
spomene i odjeca koja ne pripada u taj ambijent.

Spominju se, medutim, ti odjevni predmeti na sasvim 0so-
bit nac¢in: njih ne nose nekakve osobe, nego ih nose minute
i sekunde. Odjeca, dakle, nije prava odjeca, i o njoj se ne go-
vori u doslovnom, nego u prenesenom znacenju. Do tada se
o svemu izvjeStavalo manje-viSe izravno, a metaforika je bila
nesto intenzivnija tek ondje gdje je bila rije¢ o onom Pjevacu
koji ¢e poslije biti prognan. Ovdje je pak nedoslovnost izra-
zito jaka i upadljiva, i to ocito zato $to na tom mjestu dolazi
do prijelaza iz idili¢nog stanja u muku i nevolju.
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Tako se otkriva da na klju¢nom mjestu u tekstu imamo
zapravo visestruko suceljavanje motiva. Ponajprije, tu se
sudaraju dvije klimatske situacije. Nadalje, sudaraju se sa-
dasnjica i neka neodredena proslost oli¢ena u odjeéi. Na-
pokon, sudaraju se doslovni i nedoslovni izraz. Povijesno
vrijeme dolazi u dva oblika, kao doslovno (ondje gdje se
radi o Djevojci i Prodavacu naranaca) i kao simboli¢no (on-
dje gdje se govori o tamnim odijelima i cilindrima). Zato
povijesno vrijeme sacinjava vrlo vaznu komponentu smisla
ove Mihaliéeve pjesme.

Ali, ne samo zato. Onome tko bi tekst ¢itao iskljucivo
kao osvrt na jedan osobiti klimatski fenomen i na ponasa-
nje ljudi u vezi s njim — pa ¢ak i ako bi uocio sve znakove
vremena i sva njihova suceljavanja — ostao bi ipak dobar
dio smisla pjesme nedostupan. Jer, ona, kao §to smo veé i
zapazili, uz pomo¢ meteoroloskoga vremena zapravo go-
vori o drustvenim pojavama. Jesensko proljec’e simbolizira
doba hberahzaa]e a pro/eletz sjeverac nije niSta drugo nego
restalumzacua pri demu i sama strana svijeta s k0]e vjetar
puse ima simboli¢nu ulogu, jer nama su takve pojave doista
dolazile sa sjevera. Zato se moze reéi da je povijesno vrije-
me prava tema pjesme, o njemu se tu najviSe i radi. A kad
to uvidimo, postaje jasno zasto je bilo vazno da se stavi do
znanja kako se sve to zbiva u 20. stoljecu: prije njega takvih
drustvenih pojava naprosto nije bilo, ili su bile vrlo rijetke.
Tako su se znakovi vremena odli¢no podudarili s porukom
pjesme i tako smo dobili onaj smisao koji je ovaj Mihali¢ev
tekst u¢inio nesumnjivo antologijskom tvorevinom.
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V.

Premda se lirska pjesma Cesto definira kao neposredni
izraz subjekta, koji, k tome, ima i sasvim osobit odnos pre-
ma rije¢ima (tretirajuéi ih kao stvari, a ne kao znakove)*,
ipak se mora konstatirati da i lirska pjesma u nekim slucaje-
vima ima fabulu, pa se u njoj pripovijeda nekakav dogadaj —
stvaran ili izmisljen — a ne iznose se samo reminiscencije na
zbilju. Upravo je takav slucaj u ovoj Mihali¢evoj pjesmi: u
njoj nesumnjivo postoji prica, s poetkom, sredinom i kra-
jem, s poantom i sa svim obiljeZjima koja dobra pri¢a ima,
te smo zato i dosad govorili o fabuli. A ¢im imamo fabulu,
moraju u toj fabuli postojati i nekakvi likovi, koji ée biti
nositelji radnje. Likovi pak moraju takoder biti u nekom
odnosu prema vremenu, i to i prema manjim i prema veéim
njegovim segmentima. Jer, s jedne strane, ono $to oni u pri-
¢i Cine zbiva se u vremenu i oni na vrijeme nekako racunaju.
S druge strane, oni moraju biti u nekoj Zivotnoj dobi, mo-
raju, dakle, biti stari, mladi ili srednjih godina. Zato bismo
tu temporalnu komponentu mogli nazvati egzistencijalnim
vremenom, jer ona se ti¢e Zivota osoba koje se u pjesmi po-
javljuju.

U Prognanoj baladi sve se to uistinu dobro vidi. Ondje
postoje tri protagonista i cijeli niz sporednih likova. Pro-
tagonisti reprezentiraju tri tipa egzistencijalnoga vremena,
dok sporedni likovi otkrivaju kako time nisu ni izbliza iscr-
pljene sve moguénosti, nego da egzistencijalno vrijeme ima
jo$ mnogo oblika. Protagonisti su, dakako, Pjeva¢, Djevojka
i Prodava¢ naranaca. Promotrimo kakvo je egzistencijalno
vrijeme svakoga od njih.

4 O razlikama izmedu poezije i proze v. osobito poticajno: Milivoj Solar,

»Poezija i proza«, u knjizi Ideja i prica, Zagreb 1974.
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Nema nikakve sumnje da je Pjevac najvazniji lik, ne samo
zato §to mu je posveceno najvise prostora, nego 1 zato $to
se po onome $to se njemu dogada i cijela pjesma zove. U
kojoj se on Zivotnoj dobi nalazi i kako to utjece na pjesmu?
Moglo bi se reéi da je u najboljim godinama: vec zreo, ali
ne viSe mlad. To se vidi po okolnosti da je on u isto vrijeme
i snazan i uman: ima jaku ruku, a u o¢ima mu je mudrost.
A tome treba pridati i njegov drustveni utjecaj, za koji je
takoder potrebna stanovita dob, jer tvrdi se da od njegova
pjeva ulica drhti (a ulica je tu zapravo metonimija, jer misli
se na ljude koji se ulicom krecu). Utoliko je i Pjevacev poraz
na kraju — nakon kratka razdoblja njegove velike vaznosti —
utoliko izrazitiji, pa i tragi¢niji: buduéi da je Pjevac¢ snazan
i mudar, jasno je da u onom radovanju toboZnjem proljecu
nije bas sve moglo biti zabluda; drustvo se, dakle, prognavsi
Pjevaca, odreklo vaznog svog ¢lana i vazne svoje moguéno-
sti.

Drugi je protagonist Djevojka, o kojoj se — ve¢ zbog te
imenice — znade da je mlada. Ona se, dakle, nalazi u dobi
kad Covjek i inace snazno reagira na poticaje iz prirode i kad
mu je i proljee — pravo ili prividno — osobito vazno. Moglo
bi joj dakle biti dvadeset ili manje. Zato ona i postupa onako
kako postupa: raskopcava kosulju jer joj je toplo, ali i stoga
Sto Zeli doéi u $to neposredniji dodir s tom vremenskom
situacijom. Djevojka, na neki nacin, simbolizira potencija-
le svijeta u kojem Zivi, njegovu sposobnost da se odusevi i
prepusti poetskom dozivljaju. Ali, u drugu ruku, Djevojka
oli¢ava i jednu od komponenata Pjevaceve osobe, pa se zato
govor o njoj i govor o Pjevacu neprestano preplecu i jedno
prekida drugo. Pjevac je, vidjeli smo, istodobno i mlad i
zreo, pa se tako motiv djevojke nadovezuje na njegovu mla-
dost i snagu. Djevoj¢ina mladost se prikazuje kao nesto $to
je lijepo, ali nije potpuno, jer joj nedostaje mudrost.
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Treéi protagonist zbivanja, Prodava¢ naranaca, razvija,
reklo bi se, onu drugu komponentu Pjevaceve osobe, na-
ime zrelost. Za njega, doduse, ne znamo koliko je star, ali
moZemo pretpostaviti da je u srednjim godinama. Cini se,
naime, da je on i vlasnik du¢ana, ¢im moze odluciti da robu
u njemu dijeli badava; a da bi postao vlasnikom, morao je
proZivjeti stanovit dio Zivota. Uostalom, Prodava¢ naranaca
reprezentira tzv. obi¢noga ¢ovjeka — ¢ime se pokazuje kako
i taj Covjek moze biti zahvacen pijanstvom laznoga proljeca
— pa zato ne smije biti ni odvise mlad, ni odvise star, kao $to
mu je i zanimanje sasvim prosje¢no. On je, dakle, u srednjoj
dobi.

Tako troje protagonista oli¢ava tri egzistencijalna vre-
mena, ali i tri odnosa prema svijetu koji su za ta vremena
karakteristi¢na. Djevojka pokazuje kako je u njezinoj dobi
najvaznije tijelo, jer ona iskljucivo tijelom i reagira na izne-
nadnu pojavu jesenskoga proljeca: raskopcavanje kosulje o
tome jasno svjedoci. Prodavac, s druge strane, utjelovljuje
drustvenu komponentu svoje dobi: on na lazno proljeée
ne reagira fizicki, nego socijalno, tako $to pocinje darivati
svoju robu. Napokon, Pjevac spaja jedno i drugo, jer ima i
fizicku komponentu (te$ka $aka, jak glas), ali takoder i drus-
tvenu (utjecaj na druge ljude). Ipak, najvaznija je njegova
komponenta duhovna, jer on na dolazak prolje¢a odgovara
pjesmom, dakle novom kreacijom, §to znadi necim $to ima
i svoju fizi¢ku i svoju drustvenu komponentu, ali je zapravo
nesto posve trece.

Tako se egzistencijalno vrijeme pokazuje kao vazna sa-
stavnica smisla ove pjesme. Kad to prihvatimo, moéi ¢emo
ga uociti i kod drugih nekih likova osim ovih o kojima je
do sada bilo rijeci. Jer, u pjesmi se javljaju personifikacije,
pa neZive stvari postaju osobe; a ¢im su osobe, mogu imati
i egzistencijalno vrijeme.
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Nece, na primjer, biti slu¢ajno $to se kaze da se na obali
vrba omacila. Pjesnik tu koristi homonimiju, jer omaciti se
znadi donijeti na svijet macice, a cvjetovi na vrbama zovu se
mace. Tako se onda ¢injenica da je vrba procvjetala tu prika-
zuje kao radanje, kao da se ne radi o biljci, nego o Zivotinji.
A time se signalizira da je vrba mlada, ¢im je plodna, i da je
upravo zbog te svoje mladosti i reagirala na pojavu laznoga
proljeca.

Nije mnogo drugacije ni s ulicom. Pod ulicom se tu — vi-
djeli smo — podrazumijevaju ljudi na ulici, ali se podrazumi-
jeva i ulica sama. Ta je ulica pak personificirana, ¢im se veli
dajoj je spala haljina. Sto bi, uostalom, bila njezina haljina?
Vjerujem da se pod tim misli ono §to je na ulici uobicajeno,
konvencionalno, sluzbeno, pa dakle i suho i neplodno. A
sve to s ulice spadne onoga ¢asa kad ona osjeti proljece, jer
tada se ukljucuje u prirodu, pa dakle moze biti i gola, barem
metaforicki. Isprva Ce joj to, doduse, biti zazorno, pa ée se
stidjeti, a poslije ¢e joj biti drago. Ulica je, ukratko, takoder
mlada, kao i vrba, kao i djevojka.

Napokon, tu su jo$ i one minute i sekunde u odijelima i
SeSirima. O njima smo veé zapazili da simboliziraju sve ono
$to je suprotno proljecu. Sad se pokazuje da to vrijedi i za
njihovo egzistencijalno vrijeme, koje moraju imati ako su
osobe. Njihova odjec¢a sugerira da niposto nisu mlade, jer
tako kako su one odjevene — pa jo§ sa Stapovima u ruci —
odijevaju se samo stari ljudi, koji upravo svojom staro$éu
vrie neku funkciju u drustvu. A to je utoliko paradoksalnije
— i utoliko efektnije — zato $to su minute i sekunde mjera za
kratke odsjecke vremena. Stvarno vrijeme je, dakle, jedno,
dok je egzistencijalno nesto drugo.

Sad bismo se mogli upitati jo§ i ovo: koje je egzistenci-
jalno vrijeme lirskoga kazivaca? Jer, on je u pjesmi takoder
prisutan, buduéi da u dva navrata spominje sam sebe, kad
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isti¢e da nesto kaZe, kad, dakle, naglasava da je sve s ¢im se
Citatelj susrece zapravo njegova interpretacija. A ta interpre-
tacija otkriva i njegovu dob: kaziva¢, naime, zapaza samo
jake i iznimne manifestacije Zivota, samo snazne reakcije
na iznenadno zatopljenje, samo ekscesno ponasanje ljudi.
Uostalom, i ono $to on kaze o Pjevacu zapravo je odita hi-
perbola, a kao hiperbolu treba shvatiti i tvrdnju da je Pjevac
na kraju prognan. Ukratko, kaziva¢ u svijetu oko sebe vidi
vrlo izrazite stvari i daje im vrlo radikalne interpretacije. A
takav je stav, dakako, obiljezje mladosti. Reklo bi se da je i
on sim mlad, pa zato samo mladost i vidi oko sebe: mladost
je i sAmo to lazno proljece.

Ili bi mozda jo§ to¢nije bilo reéi da je kaziva¢ otprilike u
onoj istoj dobi u kojoj i njegov Pjevac: dovoljno je mlad da
osjeti poticaje iz prirode, i dovoljno mudar da ih razumije i
dade im tumacenje. Kaziva¢ se, mogao bi reci onaj kome je
do takvih zapazanja stalo, nalazi otprilike u onoj istoj dobi u
kojoj je bio i Slavko Mihali¢ kad je napisao ovu pjesmu.

VL

Tipovi vremena $to smo ih do sada zapazili bili su po-
vezani s onim $to se u pjesmi vidi i ¢uje, odnosno s dje-
lovanjem protagonista; proizlazili su, dakle, iz onoga $to
smo — u nedostatku prikladnijega termina — nazvali fabulom
pjesme. Ta fabula, medutim, i sama ima neko svoje trajanje,
jer i ona je situirana u vremenu. To je vrlo lako dokazati:
kad bi jesensko proljeée potrajalo duZe, izgubilo bi svoje
magi¢no djelovanje, a kad bi radnja pjesme obuhvatila dulji
vremenski period, izgubila bi na snazi i na efektnosti. Bitno
je, dakle, kako pjesma sama odreduje trajanje onoga $to se
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u njoj zbiva, pa bismo zato ovaj tip vremena i mogli nazvati
vremenom pjesme. To vrijeme ima nekoliko aspekata.

Ponajprije, tu je trajanje same radnje. U Prognanoj bala-
di razmjerno je lako odrediti njegove granice: moglo bi se
kazati da se sve $to je vazno zbude unutar dvadeset i Cetiri
sata. Najprije zapuSe jugo i sine sunce, onda se ljudi zbog
toga po¢nu neobi¢no ponasati, potom stigne noé, dode do
zahladenja, a ljudi se otrijezne. Time radnja zavrsava i veé
iducega jutra sve je opet na svome mjestu. Jedino se ne zna
kada je prognan onaj ¢ovjek koji je pjevao, ali i to se zapra-
vo moralo zbiti odmah drugoga dana (nakon nodi kad je
zahladilo), jer su tada dojmovi jo$ bili jaki. Upravo takva
vremenska situiranost radnje — smjesta se uocava — klju¢na
je za smisao pjesme.

Kao $to je klju¢an i drugi aspekt vremena pjesme, a to je
simultanost. Silno je vazno $to se tu vie radnja zbiva u isto
vrijeme. Jer, time se nagla$ava kako na iznenadnu toplinu
ne reagiraju samo pojedinci, nego je reakcija masovna, pa
se zapravo cijeli grad ¢udno ponasa. Istovremenost razlii-
tih zbivanja biva podcrtana i nac¢inom izlaganja. Osobito je
zanimljivo kako se preple¢u motiv Pjevaca, motiv Djevoj-
ke na prozoru i motiv Prodavada naranaca: jedan se iskaz
nacne, ali se ne dovrsi, nego se prijede na drugi, da bi se
potom opet vratilo na prvi i otvorilo treéi; to je vrlo izrazito
u trecoj i Cetvrtoj strofi. Time se postiZze dvostruki ucinak.
U jednu ruku, stavlja se recipijentu do znanja da radnje teku
paralelno — u istome vremenskom odsje¢ku — i da su pod-
jednako vazne. U drugu ruku, stvara se dojam kao da je i
sam kazivac toliko uzbuden, da ne zna $to bi prije gledao i o
¢emu bi prije govorio, jer mu paznja preskace sad na jedno-
ga, sad na drugog protagonista, a svi mu se ¢ine podjedna-
ko vazni. Simultane radnje su uzbudljive, a to se uzbudenje
onda i izrazom docarava.
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Onda pak kad se Zeli reci da je neki motiv izrazito vazan,
dolazi do ubrzavanja vremena, i to se opet podcrtava izra-
zom. Tako biva s Prodava¢em naranaca, koji najprije otvara
Sirom vrata dudana, ali mu se ¢ini da ta gesta nije dostat-
no jaka. I upravo se ta nedovoljnost naglasava kad se kaze:
I jo$ mu nije bilo dosta | I jo§ mu nije bilo dosta | Jos pre-
malo. Time se docarava nekakva grozni¢avost, nekakva
Prodavaceva Zelja da ucini jos§ vise, i ujedno njegova Zurba:
kao $to on brzo radi, tako kaziva¢ brzo govori. Zato nakon
takva ubrzanja stavljanje natpisa da je roba besplatna zvudi
sasvim logi¢no.

Kao $to logi¢no zvudi i usporavanje, onda kad se pojavi.
To se zbiva onda kad zapuse prokleti sjeverac i kad dolazi
do otreZnjenja. Spominjanje minuta i sekunda (pa jo$ kosti-
miranih) sluZi tome da se naglasi kako se vrijeme usporilo,
kako je postalo tegobno, pa se osjeca svaki trenutak. Zato
minute i sekunde i jesu opisane kao osobe: one traju toli-
ko dugo da je svaku moguce razgledati i individualizirati.
Ukratko, ako je prije vrijeme teklo brzo, sad tece sasvim
polagano. A to je u skladu s na¢inom na koji inace psiholos-
ki doZivljavamo vrijeme, pa nam ono tece brze kad nam je
dobro, a sporije kad nam je lose.

Napokon, nije nevazno niti ponavljanje, dakle, iterativ-
nost radnje, koje na osobit nadin organizira vrijeme. Takav
se slucaj javlja na samo jednome mjestu, ali je to mjesto vaz-
no. Rijec je o onoj formulaciji kojom se opisuje Pjevac, koji
e poslije biti prognan. Najprije se govori o njegovoj snazi i
modi —jer ima leda poput planine i moZe razmicati oblake —
a onda se to jo$ i naglaSava, pa se kaze: udarac sake ¢uo bi se
dugo. Takva konstrukcija naglasava da se nije radilo o samo
jednom udarcu Sake, nego o viSe njih. Pjevad, odito, ima
obi¢aj da povremeno — u situacijama koje nam ovdje nisu
prikazane — udari po ne¢emu $akom, izrazavajuéi tako svoje
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raspoloZenje ili tek demonstrirajuéi snagu®. Bitno je $to se to
ponavlja, pa tako vrijeme pjesme dobiva dimenziju proslo-
sti, koja naoko nije prisutna jer se prikazuje samo onaj jedan
dan. Motiv Pjevaca, medutim, ima svoje zasebno vrijeme, i
u tom vremenu postoje razli¢ite dimenzije. Obicaj da udari
Sakom, ocito je stalna karakteristika Pjevaceve osobe, pa je
postojala i prije onoga dana koji je opisan u pjesmi. Ako,
dakle, Pjevac ima neku proslost, onda je ima i radnja, jer sad
se ona proteze na doba prije dana kad je zapuhalo jugo.

A to nam onda otvara o¢i i za druge aspekte onoga $to
ovdje zovemo vremenom pjesme. Mogli bismo se, naime,
upitati §to je zapravo njezin prezent, pa uvidjeti da odgovor
na to pitanje nije onako jednostavan kako se ¢ini. Na prvi
pogled, prezent je onaj dan kad se iznenada pojavilo jesen-
sko proljece, jer taj se dan i najvise opisuje, a osim toga se i
izravno spominje (taj covjek u taj cudan dan). Taj prezent,
medutim, u drugoj polovici pjesme postaje perfekt, kad na-
stupi no¢ i kad se situacija promijeni. Tada se otkriva da je
no¢ jedini pravi, istinski prezent, a onaj varljivi dan da veé
ima obiljezja iluzije, kao $to s prosloséu i inale Cesto biva.
A kad se jo§ uzme u obzir da su — iz perspektive trenutka
kad se sve skupa kazuje — i dan i no¢ veé proslost, onda se
postavlja pitanje za$to se o njima uopée govori. Odgovor
moZe biti samo jedan: zato §to smjena takvoga dana i takve
nodi nosi u sebi neko dublje znacenje i tako postaje nesto
bezvremensko. A time — takvim tretmanom vremena pje-
sme — stvaraju se uvjeti da se opis meteoroloskog fenomena
podigne na razinu alegorije.

5 Odmah je jasno da taj udarac 3ake nema u sebi nikakve agresivnosti:

Saka ne udara po nedijoj glavi, niti kome nanosi Stetu, nego je puki izraz
snage i zadovoljstva tom snagom. A ako odjekuje, onda je to vrlo vjerojatno
udarac po stolu, kao $to se udara u krémi kad se sastane dobro drustvo.
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VIL

Ve¢ je dvaput ovdje spomenuto da Prognana balada ima
i nedoslovno znacenje, jer se opisom jesenskoga laznog
prolje¢a zapravo docaravaju situacije karakteristi¢ne za to-
talitarna drustva, kad nakon kratke liberalizacije ponovno
dolazi do ukidanja svake slobode. Ali, kad bi se tu radilo
samo o aluziji na politi¢ke prilike, ne bi pjesma imala onu
dubinu koju ima. Njezina snaga sastoji se u tome $to ona
takve drusStvene procese — tipi¢ne za socijalizam — pretvara
u primjer jedne opdenitije Zivotne zakonitosti koja se sastoji
u tome da nakon kratkih uzleta obi¢no dolaze dugotrajne
patnje. Pjesma, ukratko, aludira i na nesto vrlo konkretno
(drustvene prilike) i na nesto vrlo opcenito (karakter egzi-
stencije), polazec¢i od razmjerno poznata prirodnog feno-
mena. Mehanizam koji omogucuje da se, opisujuéi vrijeme,
progovori o mnogo dalekoseZnijim stvarima, mogli bismo
nazvati simbolickim vremenom. Za njega je karakteristi¢no
da visoku koncentraciju smisla ostvaruje uz pomo¢ vrlo jed-
nostavnih sredstava.

Koja su, medutim, ta sredstva? Kako ¢itatelj znade da u
opisu jesenskoga proljeca treba da vidi i nesto drugo osim
jednoga klimatskog hira i trenuta¢ne ljudske lakovjernosti?
Dakako, donekle ¢e pomoéi kontekst u kojem se pjesma
¢ita, drustvena situacija u kojoj knjizevno djelo postoji: zato
¢e Prognanu baladu lakse desifrirati onaj tko je i sim Zivio
u socijalizmu, a teZe onaj tko nije, i zato su ovu Mihali¢evu
pjesmu uvijek bolje razumijevali na Istoku nego na Zapadu.
Ipak, kontekst niposto ne moze udiniti sve, ne$to mora uci-
niti i sAm tekst. Kako on to ¢ini?

Odgovor glasi: ¢ini on to tako $to se opet poziva na kon-
tekst, samo ne vise drustveni, nego jezi¢ni i literarni. Poziva
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se, dakle, na ona znacenja koja su odvajkada natalozena u
jeziku i u knjizevnosti. A i jezik i knjiZevnost iznimno mno-
go govore o vremenu. Jezik to ¢ini tako $to opcenite Zivot-
ne mudrosti kondenzira u slikovite frazeme zasnovane na
pojmu vremena. KnjiZevnost, pak, to ¢ini tako §to se mnogo
bavi vremenom kao motivom, pa u tom pogledu postoji
posve razaznatljiva i dobro poznata tradicija. Tako pojam
vremena — u prakticki svakom svome obliku — veé i sim po
sebi ima izrazit simboli¢ki potencijal. Pogledajmo tek neko-
liko primjera, najprije iz jezika, potom iz knjizevnosti.
Temelj slikovite jezi¢ne tvorevine moze biti astronom-
sko vrijeme, kad se mjerenje manjih vremenskih odsjecaka
projicira na mjerenje vecih, ili se doslovno projicira na ne-
doslovno. Zato se govori npr. o praskozorju civilizacije, o
jeseni Zivota ili o tome da se nesto dogada pet minuta prije
dvanaest. Manje-vise svaki govornik jezika u kojem takve
formulacije postoje kadar je razumjeti njihovo metafori¢ko
znalenje i povezati ga sa $irim podrudjima iskustva. Nada-
lje, slika se moZe zasnivati i na povijesnom vremenu, pa se
tada znak jednoga razdoblja uzima kao metafora za osobine
nekoga drugog razdoblja i njegovih moguénosti. Zato se za
primitivan uredaj i danas kaze da je kamena sjekira, zato se
za nazadan svjetonazor kaze da je srednjovjekovni, i zato
se za kien nacin izraZavanja veli da je barokni. Pojedinac-
ni znak vremena tako priziva cijelu epohu, sa svim njezi-
nim karakteristikama. Egzistencijalno, pak, vrijeme sluZi za
gradnju slika onda kad se razdoblja ljudskoga Zivota koriste
kao prispodoba za snagu ili vrijednost neke stvari ili pojave.
Kaze se npr. da je neka disciplina jo$ u# povojima, kaze se da
neka druga disciplina ¢ini svoje prve korake, kao $to kaze i
da neka institucija pokazuje znakove skleroze ili da je neki
drustveni pokret ve¢ na umoru. A da i ne govorimo o sa-
svim obi¢nim postapalicama, poput one kad netko za sebe

28



Vrijeme u pjesmi

tvrdi da se nije jucer rodio, $to znaci da nije naivan i da ga
nije lako prevariti.

Dakako, najveée potencijale u gradnji slika ima meteoro-
logko vrijeme. To je uvjetovano s jedne strane okolnos¢u da
su zbivanja u prirodi koji put uistinu dramati¢na, a s druge
okolno$¢u da na takva zbivanja ¢ovjek uvijek burno reagi-
ra, jer ih je sklon vidjeti kao sudbonosan dogadaj. Korijen je
tome zacijelo antropoloski, i seze u doba kad je smjena godis-
njih doba, topline i hladnoée, uistinu bila Zivotno pitanje.

A knjizevnost je, dakako, zarana uodila i iskoristila tu
ljudsku obuzetost raznim oblicima vremena. Ve¢ od anti¢-
kih pocetaka javljaju se pjesme u kojima se mladost uspo-
reduje s proljeem a starost s jeseni (pa se ta slika onda na
razli¢ite nacine razvija), da bi ta metafora poZivjela do u
najnovije vrijeme. Petrarkisti su rado rabili usporedbu iz-
medu ljudskoga raspolozenja i meteoroloske situacije (gdje
je gospojina milost usporedivana sa suncem, a nemilost s
oblacima, kiSom i mrazom), pa je i ta slika doZivjela bezbroj
varijacija. Romantizam je, pak, uveo opis meteoroloskoga
vremena kao temeljnu i samostalnu temu lirske pjesme (kao
§to je uveo i opis prirode), te se nakon njega uspostavila
cijela jedna tradicija u kojoj analogija izmedu vremenskih
prilika i neke emocije ili egzistencijalne situacije pretendira
na simbolic¢ku vrijednost. Zato i nema moderne knjizevno-
sti u kojoj se takvih pjesama ne bi naslo u izobilju.

Kada, dakle, Mihali¢ uzme govoriti o jednoj neobi¢noj
klimatskoj pojavi, on zapravo apelira na ¢itateljevo iskustvo
s jezikom i s literaturom, kao i na neke arhetipske pojmove
i stavove koje svi dijelimo. Prognana balada racuna istodob-
no na dvije stvari. S jedne strane, ratuna na to da ljudi u
meteoroloskim zbivanjima — osobito kad ona postanu pred-
metom opisa — gotovo automatski vide nesto vazno, pa da
¢e zato vidjeti nesto vazno i u opisu jesenskoga proljeca. U
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drugu ruku, racuna pjesma i na to da su ¢itatelji navikli da
se opis meteoroloskih zbivanja rabi za proizvodnju nedo-
slovnih znacenja, pa da e zato i u ovoj pjesmi takva zna-
Cenja ocekivati. I, dakako, pjesnik se u tome nije prevario:
recipijent u Prognanoj baladi svagda sluti neki viSak smi-
sla, ¢ak i onda kad taj smisao nije kadar precizno definirati.
Simboli¢ko vrijeme je u tome tekstu realiziralo prakticki sve
svoje potencijale.

VIIL

Ovo smo razmatranje zapoceli podatkom o tome kada
je Prognana balada prvi put objavljena. Zamislimo sad da
nam je taj podatak uskraden; zamislimo, Stovise, Citatelja
koji ne bi poznavao ni ovu pjesmu ni Mihaliéev opus (jer
je, recimo, stranac), ali bi ipak imao stanovita {itateljskog
iskustva s poezijom. Pa se upitajmo: bi li taj itatelj znao
kojoj epohi pjesma pripada, bi li je znao koliko-toliko pre-
cizno datirati? Odgovor glasi: vrlo vjerojatno bi. Cak ako
nikad nije procitao ni jednu pjesmu kojega modernog hr-
vatskog pjesnika, ali je ¢itao pjesnike engleske, francuske,
madarske, rumunjske ili $vedske, on bi bio kadar reéi da je
Prognana balada tekst iz 20. stoljeca, i da je nastala negdje
oko njegove sredine. Jer, ta pjesma ima cijeli niz osobina
koje je definiraju kao moderni i modernisticki poetski tekst,
smjeStajuéi je nepogresivo u odredeno razdoblje europske
knjizevnosti. Postoji, dakle, nesto $to bismo mogli nazvati
knjiZevno vrijeme: svojim se obiljezjima pjesma vezuje uz
odredeni knjizevnopovijesni trenutak, pa s njim ima inten-
zivnije i znakovitije dodire nego s drugim trenucima.

Postavlja se, dakako, odmah pitanje koje su to osobine.
Ima ih vise, i rasporedene su na razli¢itim razinama poetske
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se ticu smlsla i znaCenja teksta. Sve te osobme — premda
razli¢itim intenzitetom, i obradajuéi se razli¢itim Citateljima
— upozoravaju na to koje je i kakvo knjizevno vrijeme pje-
sme.

Ponajprije, to je metricka forma poetskoga teksta. On je
u naem slucaju pisan slobodnim stihom, pa pojedini njego-
vi retci nisu medusobno sumjerljivi ni po kojem kriteriju, a
nema ni drugih osobina koje uz vezani stih obi¢no idu, po-
put rime i ostalih glasovnih podudaranja. Slobodni je stih,
pak, tekovina modernoga doba, te ga ni u najveé¢im knjizev-
nostima nije bilo prije druge polovice 19. stolje¢a, a u nas
je uhvatio korijena jos$ i nesto kasnije. Njegova upotreba u
Prognanoj baladi tako locira pjesmu u 20 stoljece.

Isto ¢ini i stil. Onaj nacin izlaganja koji je za ovu pjesmu
karakteristi¢an — gdje se jedan motiv nacne, pa se ne dovrsi,
nego se nacne drugi, ¢ime se docarava simultanost dogadaja
— karakteristi¢an je za modernu poeziju. Jer, ta poezua vise
ne osjeca potrebu za preglednoséu izlaganja, nego joj je izra-
Zajnost prva briga. To rezultira stanovitom neproni¢no$éu
izraza, ali ona se sad shvaca kao vrlina, a ne kao mana.

U moderno vrijeme smjestaju pjesmu i njezini pojedinac-
ni motivi. Govoriti, recimo, o ponasanju prodavaca nara-
naca — i uzeti to ponasanje kao nesto znakovito i simboli¢-
no — mogucée je zapravo istom od modernoga doba, kad su
obi¢nost i svakodnevica prodrli u poeziju i povezali se sa
svijes¢u o socijalnim razlikama. Govoriti, s druge strane, o
djevojci koja raskopcava kosulju, moguce je takoder istom
od modernoga doba, premda iz drugih razloga: tek je tada
moralni kodeks dopustio govor o takvim ¢inima.

¢ V. o tome u knjizi Slavena Juri¢a Poceci hrvatskoga slobodnog stiba,

Zadar 2006.
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Ni sama tema pjesme nije bila moguéa prije pojave mo-
dernoga doba. Traziti u jesenskom zatopljenju — koje je
pojava obi¢na i liena dramati¢nosti — neki dublji smisao,
postalo je moguce istom nakon iskustava $to ih je osvojila
moderna lirika od Baudelairea dalje. Metaforicki receno,
pjesma poput Prognane balade mogla je nastati tek nakon
$to je Eliot ustvrdio da je travanj najokrutniji mjesec, pa
je redoviti i ocekivani dolazak proljeca pretvorio u simbol
egzistencijalne tjeskobe.

Samo se po sebi razumije da je i poruka koju Prognana
balada odasilje karakteristicna za 20. stoljeée. Pjesnici su
takva zatopljenja kakvo se u toj pjesmi opisuje promatrali
otkad je svijeta i vijeka, kao $to su promatrali i male vocke
poslije kiSe; ali istom su u 20. stolje¢u spoznali da u tome
ima necega simboli¢nog. Tako i nije ¢udo $to Mihali¢eva i
Cesariéeva pjesma — barem na jednoj od razina — porucuju
zapravo isto. A pogotovo alegorijska poruka — ona o var-
ljivim mijenama u drustvu realnog socijalizma — nije bila
moguca prije povijesnoga iskustva 20. stoljeca.

Pjesnik, dakle, odlu¢ujuéi se za stanoviti nacin izraZava-
nja, dajuéi svojoj pjesmi odredene osobine, zapravo smje-
Sta tu pjesmu u granice neke epohe, definira joj vremenske
koordinate, a time i kontekst u kojem je valja ¢itati. Takva
je odluka uvijek nacelne naravi, jer knjiZevno se vrijeme ne
stvara po automatizmu, niti pjesma dobiva neke osobine
samo zato $to je nastala u odredeno doba: nisu svi pjesnici
pedesetih godina 20. stolje¢a pisali kao Mihalié, nego su
neki pisali i posve drugacije. Recimo, i tada je bilo mogucée
slagati vezane stihove i koristiti se zatvorenim oblicima po-
put soneta, pa su to neki autori doista i ¢inili, kao $to je bilo
mogude pisati i o drugadijim temama, pa su i to neki pjesnici
doista i ¢inili. A time su knjizevno vrijeme svojih tekstova
odredili drugacije nego Mihalié, te je zato i recepcija njiho-
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vih tekstova bila drugacija. Bitno je tek to da svaka pjesma
mora imati neke osobine — stihovne, stilske, motivske, te-
matske, simboli¢ke — pa svaka mora nekako i odrediti svoje
knjiZzevno vrijeme.

Pitanje je samo §to pjesma time dobiva, kakve posljedice
to izaziva. Reklo bi se da se time reguliraju najmanje tri vaz-
na aspekta recepcije poetskoga teksta.

Prvo, tako se definira odnos prema tradiciji. Izabrati
slobodni ili vezani stih u pedesetim godinama 20. stolje-
¢a u Hrvatskoj — da drugo ostavimo postrani — znacilo je
odrediti odnos svoga teksta prema naSoj poeziji 20. stolje-
¢a. Uzimajuci vezani stih, pjesnik se tada vezivao uz autore
poput Cesarica, Ujevica, Sopa, pa ¢ak i Matosa ili Vidrica, a
uzimajuéi slobodni stih aludirao je na Simica, Tadijanovica,
Kozar¢anina ili, s druge strane, na Kamova. A tradicija opet
nije drugo nego vrijeme, pa tako knjiZevno vrijeme zapravo
osvjes¢uje tu temporalnu dimenziju.

Drugo, odredujuéi knjizevno vrijeme, pjesnik zapravo
odreduje i krug tema koji mu je dostupan. Za starije nase
pisce — ukljucujudi tu i pripadnike hrvatske moderne — zbi-
vanje kakvo se opisuje u Prognanoj baladi ne bi bilo samo
nezanimljivo, nego bi bilo i zazorno, dok bi im simbolicki
sloj toga zbivanja bio posve nedostupan. Izabirué¢i moderno
doba kao vrijeme svoje pjesme, Mihali¢ zapravo izrazava
volju da piSe o odredenim stvarima i na odredeni nadin,
onako kako to ¢ine moderni pjesnici, a ne onako kako su to
¢inili prethodnici.

Trece, definirajuéi knjizevno vrijeme svojega teksta, pje-
snik bira sustav vrijednosti na koji ¢e se osloniti. O¢ito je da
ono ¢emu tezi Prognana balada nije usporedivo ni s esteti-
cizmom moderne, ni s aktivizmom ekspresionizma, ni sa
skepticizmom meduratnoga pjesnistva, nego se tu teZi ne-
kim drugim kvalitetama. Te su kvalitete u jednu ruku misa-
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one (filozofske), a u drugu ruku estetske. U misaonoj sferi,
Prognana balada nastoji fiksirati stanovite veze i analogije
izmedu dru$tva i prirode, te odrediti polozaj pjesniStva u
tom kontekstu. U estetskoj sferi, ona iznalazi osobitu go-
vornu perspektivu, pa uz pomo¢ izraza iz svakodnevnog
govora stvara dojam da je rije¢ o usmenom prepri¢avanju
dogadaja, $to je za liriku prili¢na novost. Definirajuéi svoj
tekst kao modernisticki, Mihali¢ moZe tom tekstu dati ono
znaenje — onaj viSestruki smisao — koji Prognana balada
ima, $to u okviru drugadijih poetika ne bi bilo moguce.

Tako izlazi da je u ovoj pjesmi knjizevno vrijeme podu-
darno s povijesnim vremenom koje smo analizirali prije. To
kod Mihali¢a nije nimalo o&ekivano. Jer, jedna njegova zbir-
ka pjesama zove se Ljubav za stvarnu zemlju’, i taj naslov
mnogo govori o Mihalic’evoj poetici, ne samo po onome
sto eksplicitno kaze, nego i po onome §to podrazuml]eva A
podrazuml]eva naklonost prema svemu §to je ovdje i sada,
kao i odbijanje da se sada$njost odbaci u ime buducnostl.
Tako u podtekstu toga naslova stoji i ne$to ¢emu bi pristajao
naziv ljubav za stvarno vrijeme. Kao §to je izrazavao privr-
zenost zemlji u kojoj (i na kojoj) zivi, tako je Mihali¢ izra-
Zavao i privrzenost vlastitome vremenu i tjeskobama koje
ono donosi dok stavlja ¢ovjeka na ku$nju, ali ga i tjera da
nade moguénost Casne egzistencije. Ta suvremenost postala
je knjiZevno vrijeme najvecega broja njegovih pjesama.

7

Knjiga je objavljena u Zagrebu 1964.
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IX.

Valja se nadati da je ova analiza pokazala kako je problem
vremena u lirici opéenito vaZzan. Ima, doduse, pjesama — pa
i poznatih, pa i vrlo vrijednih — u kojima ne moZemo naéi
nikakav vremenski podatak. Takve su pjesme ipak — barem
u hrvatskoj knjizevnosti, barem u moderno doba - izrazito
rijetke. Mnogo su ¢eséi sastavci u kojima je motiv vremena
nezaobilazan. Oblici u kojima se on javlja opet upravo su
oni isti koje nalazimo i u Prognanoj baladi: zapravo bi se
moglo reéi da je ta pjesma — uza sve ostale svoje kvalitete —
zanimljiva i po tome $to se u njoj javljaju svi tipovi vremena
koji se u lirskoj pjesmi uopée mogu pojaviti. U drugim je
pjesmama drugadije, jer najce$ce ¢emo u njima zateéi samo
meteorologko, ili samo astronomsko ili samo egzistencijalno
vrijeme, ali teSko je naéi pjesmu u kojoj dolazi svih sedam ti-
pova kao u Prognanoj baladi. A jos je teZe nadi tekst u kojem
postoji neki tip vremena kojega u Prognanoj baladi nema.

Ta je tvrdnja, dakako, uvjetna, jer nije potkrijepljena do-
kazima; njih bi moglo dati tek neko Sire istrazivanje, koje bi
analiziralo svaki od sedam tipova zasebno. Postavlja se jedi-
no pitanje na kakvim bi ga metodoloskim pretpostavkama
bilo moguée poduzeti. Vjerujem da odgovor nudi upravo
Mihaliéeva pjesma, odnosno nacin na koji se u njoj vremen-
ski podaci pojavljuju. Jer, ako sazmemo ono $to smo do
sada zapazili, mozemo zakljuciti da ti podaci postaju vazni
na tri razine.

Prvu od njih mogli bismo nazvati strukturnom. U Pro-
gnanoj baladi to se sasvim dobro vidi: ta se pjesma sastoji
od dva dijela, pri ¢emu se u jednome opisuje jedna vremen-
ska situacija, a u drugom druga. Tekst ima svoj dnevni i svoj
noéni dio, svoj proljetni i svoj jesenski segment. Do prijelo-
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ma dolazi upravo negdje oko sredine teksta, pa u tom smi-
slu postoji i stanovita simetrija. Ali, vremenski podaci utjecu
na strukturu teksta i na druge nacine. Nije, na primjer, ni-
posto nevazno $to se oni javljaju ve¢ na samome pocetku, i
$to je ondje njihova koncentracija prili¢no visoka, kao $to
smo i vidjeli u uvodu ove analize. Kad se veé u treem stihu
izjavi kako je jesen nalikovala na proljeée, onda to daje ton
svemu §to slijedi; onda to, Stovise, djeluje kao premisa, dok
su sve ostale tvrdnje zapravo dokazi za tu temeljnu tezu.
A vremenski podaci — koje god vrste bili — utje¢u i u da-
ljem razvoju teksta na njegovu strukturu, $to se dobro vidi
u drugome dijelu pjesme, gdje se manje govori o vremenu,
a viSe o njegovu utjecaju: sad se u obratnom smjeru opisuju
one pojave koje su ve¢ opisane u prvome dijelu (djevojka,
prodavac, vrba).

Iz toga slijedi da bi analiza svakoga od sedam tipova vre-
mena morala uvijek voditi ratuna o tome javlja li se vre-
menski podatak na pocetku, u sredini ili na kraju teksta, i
pitati se kako on utjee na organizaciju pjesme. Osobito ¢e
zanimljivi biti, vjerujem, oni slucajevi kad je cijela pjesma
posvecena nekom aspektu vremena, a potom i oni kod ko-
jih vremenski podatak dolazi u naslovu pa biva deklariran
kao tema pjesme. Veé se sada moZe iznijeti pretpostavka da
e razni tipovi vremenskih podataka imati razli¢itu mo¢ da
djeluju na strukturu teksta, pa ¢e npr. astronomsko vrijeme
(doba dana i doba godine) biti manje vazno od meteorolos-
koga, dok ¢e povijesno vrijeme obi¢no biti nevaznije od oba
netom spomenuta.

Druga je razina stilska: vremenski podaci presudno ce
utjecati na nju, kao $to ée i ona njih organizirati. Vidi se to
ved i po okolnosti da je za pjesmu neobi¢no vazno je li izgo-
vorena u prezentu ili u nekom od proslih vremena (futur je
razmjerno rijedak). Za Prognanu baladu — kao $to smo veé
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uodili — vrlo je vazno §to je ispri¢ana u proslom vremenu,
dakle iz perspektive trenutka kad je ¢arolija ve¢ zavrsila. Ali,
isto je tako vazno govori li se o nekom aspektu vremena
izravno ili neizravno, doslovno ili metaforicki. U Progna-
noj se baladi, recimo, doslovno izvjestava o meteoroloskom
vremenu, dok se o simbolickom govori, dakako, metaforic-
ki. Neke manifestacije vremena spominju se izravno (jugo
je bilo u zraku), a neke su prilika za vrlo jaku metaforizaciju
(minute i sekunde u cilindrima i sa Stapovima). Napokon,
nije valjda bez znacenja ni okolnost da se u nekim dijelo-
vima pjesme opona$a svakodnevni govor, ¢ime se pjesma
uz pomo¢ stilskih sredstava smjesta u odredeno povijesno
razdoblje.

Ukratko, valjalo bi ispitati kako vremenski podaci dje-
luju na stil, a kako opet bivaju uz pomo¢ toga stila obli-
kovani. Neke je odnose u tom pogledu moguée razmjerno
lako identificirati: kad, na primjer, pjesma govori o nekom
starijem povijesnom vremenu, ona e teZiti da bude i sliko-
vitija. Kod nekih drugih odnosa trebat ¢e, medutim, pomno
ras¢laniti konkretne primjere: postavlja se, recimo, pitanje
je li egzistencijalno vrijeme u stilskom pogledu jednako po-
ticajno kao i meteorolosko vrijeme. A da i ne govorimo o
tome kako Ce se zacijelo pokazati da su pojedini povijesni
stilovi — ako ostanemo samo u granicama 20. stoljeca — bili
skloniji nekim tipovima vremena kao izvoru metaforike, a
neskloniji drugima: ekspresionisti su, ¢ini se, radije govorili
o meteoroloskom vremenu nego meduratni pjesnici, dok
su predstavnici moderne bjezali od manifestacija vlastitog
povijesnog vremena, za razliku od meduratnih autora, koji
su upravo te manifestacije isticali.

Treca je razina znacenjska. Vrlo je vazno na koji nacin
vremenski podaci utje¢u na smisao pjesme kao cjeline. Kod
Prognane balade to je jasno: ti su podaci klju¢ni, bez njih
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pjesma ne bi ni mogla postojati, dok je evokacija tih podata-
ka ujedno i glavna izrazajna snaga teksta. Kod drugih nekih
pjesama, medutim, to moZe biti sporno: mozemo se npr.
upitati kakvu ulogu imaju vremenski podaci u Cesari¢evoj
Baladi iz predgrada, da uzmemo pjesmu sli¢na naslova. On-
dje postoji i metonimijska evokacija veceri (lampa) i izravan
spomen meteoroloskih fenomena (snijeg) i smjena godi$njih
doba (maj veé mirise), ali vrijeme zapravo nije u sredistu
pjesme, nego se u njoj govori o nezamjetljivosti i nevaznosti
pojedinacne egzistencije u Zivotu grada. A to je posve dru-
gacija situacija od one kada vremenski podaci — kao npr. u
Matosevoj Jesenjoj veceri — postanu temelj na kojem pociva
smisao cjeline pjesme, pa ak i njezino alegorijsko znace-
nje.

Zbog toga bi analiza svakoga od sedam tipova vremena
u pjesmi trebala obratiti pozornost na stupanj vaznosti §to
ga vremenski podatak ima u tekstu. Taj stupanj vaznosti ne
mora biti u izravnoj vezi sa ¢estotom pojavljivanja vremen-
skih podataka, pa ¢ak ni s njihovim lociranjem na klju¢nim
mjestima u pjesmi. Vazno je tek da oni bitno utje¢u na smi-
sao ¢jeline. Kad smo veé kod Cesariéa, moze se to ilustrirati
njegovom Vockom poslije kise: kisa se tu — kao znak mete-
oroloskog vremena — spominje samo jednom, ali je klju¢na
za razumijevanje cjeline teksta, pa i za dosezanje njegove
simboli¢ne razine.

Dakako, jedini put do odgovora na zanimljiva pitanja o
vremenu u pjesmi vodi preko primjera. Primjera se, pak,
mozZe dosta nadi u hrvatskoj lirici 20.. stoljeca, pa se zato
takva analiza ¢ini kao sasvim privlacan i sasvim ozbiljan po-
sao.
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