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Zagrebački nadbiskup 
mons. Dražen Kutleša 
podržao Matičinu 
inicijativu donošenja 
Zakona o hrvatskom jeziku

Z agrebački nadbiskup mons. Dra-
žen Kutleša posjetio je Maticu hr-
vatsku gdje se susreo s članovima 

Predsjedništva najstarije hrvatske kultur-
ne ustanove na čelu s predsjednikom Mi-
rom Gavranom.

Uz nadbiskupa mons. Kutlešu susretu 
su prisustvovali rektor Hrvatskog kato-
ličkog sveučilišta Željko Tanjić, ravnatelj 
Dušobrižništva za Hrvate u inozemstvu 
Tomislav Markić i direktor Kršćanske sa-
dašnjosti Stjepan Brebrić. Uz predsjedni-
ka Matice hrvatske bili su potpredsjed-
nica akademkinja Dubravka Oraić Tolić, 
potpredsjednik Mario Jareb, gospodarski 
tajnik Ivica Nuić, književni tajnik Božidar 
Petrač i poslovna tajnica MH Ana Preost. 

Prilikom susreta predsjednik Matice 
hrvatske Miro Gavran upoznao je nadbi-

skupa i suradnike s Matičinim aktivnosti-
ma proteklih mjeseci, od osnivanja novih 
ogranaka do pokretanja tribina te jačanja 
članstva. Jedna od tema o kojima je Ga-
vran izvijestio nadbiskupa je i Matičina 

inicijativa za donošenje Zakona o hrvat-
skom jeziku. Zagrebački nadbiskup mons. 
Dražen Kutleša zahvalio je na pozivu u 
Maticu hrvatsku te je iskazao podršku ini-
cijativi za donošenje Zakona o hrvatskom 
jeziku i ostalim Matičinim naporima za 
promicanje i očuvanje hrvatskog jezika i 
kulture.

Tijekom susreta dotaknute su brojne 
zajedničke teme i dodirne točke na koji-
ma može počivati konkretna suradnja, 
od promicanja hrvatskog jezika i kulture 
u hrvatskim katoličkim misijama, surad-
nje na području visokog obrazovanja, kao 
i nakladništva. Obje strane složile su se 
kako su aktivnosti Zagrebačke nadbisku-
pije i Matice hrvatske komplementarne 
i međusobno se nadopunjuju. U idućem 
razdoblju dvije će institucije zaključke 

ovoga sastanka pretvoriti i u konkretne 
ideje i projekte na korist hrvatskog naro-
da, u domovini i izvan nje. 

(Redakcija)

Vrijeme izmiruje. Jezik je 
proces izmirenja. Riječi mirno 
žive među sobom. Predloženi 
Zakon o hrvatskom jeziku 
upravo je takav – pomirljiv plod 
vremena. Nisu nam potrebne 
svađe o jeziku nego razboriti 
razgovori i utemeljeni dogovori 
o jeziku. Mi se više ne trebamo 
svađati o svome jeziku, nego 
ga učenjem trebamo čuvati i 
obogaćivati

Piše Damir Zorić

T reba nam i dobrodošao je Zakon o 
hrvatskom jeziku. Podržavam do-
nošenje Zakona upravo ovakva ka-

kav je predložen. Ne razumijem čemu tolika 
galama zbog, kako neki pišu i govore, nepo-
trebna zakona. U Hrvatskoj je na snazi neko-
liko desetaka tisuća zakona i propisa, ali se 
više nego oko ijednoga drugoga podiže buka 
baš oko Zakona o hrvatskom jeziku, koji čak 
nema ni odredaba o sankcijama. Čemu toli-
ko bučnog politikantskog spletkarenja i eti-
ketiranja oko zakona koji se istovremeno 
ocjenjuje nepotrebnim?! Nasuprot prevlada-
vajućoj tihoj i pristojno odmjerenoj podršci, 
žučljivo je protivljenje nekolicine zlovoljnih 
člankopisaca koji bi, čini se, prije i lakše pri-
stali i na zakon o dodatnom porezu negoli i 
na samu pomisao na Zakon o hrvatskom je-
ziku. 

Jezik ne trpi nasilja

Svojim proroštvima jezičnih i kulturnih 
pogroma, etnojezičnih čišćenja, kažnjava-
nja i progona, oni nisu dali nikakav civili-
ziran argument protiv Zakona o hrvatskom 
jeziku, nego su posredno zapravo ukazali na 
glavne argumente za donošenje zakona. Jer, 
ako je tako kako oni i na neviđeno najavlju-
ju, ako je istina da se u Hrvatskoj nekakva je-
zična hunta priprema ustrojiti tajnu grama-
tičku policiju i pravopisne eskadrone, onda 
nam baš stoga treba europski odmjeren Za-
kon o hrvatskom jeziku. Svaki jezik, pa i hr-
vatski, kao i svaka druga prirodna ili kultur-
na posebnost i dragocjenost, treba zaštitu od 
nasilja i svih vrsta ludorija. Ne treba podcje-
njivati činjenicu da je ludosti, nažalost, če-
sto više nego razuma. Ni priroda, koliko god 
sama po sebi bila moćna, kao ni brojne pri-
rodne vrste ne mogu se održati ni razvijati 
bez razumna i zaštitničkog djelovanja lju-
di. Ni brojne kulturne vrijednosti ne mogu 
se održati ni razvijati samo tzv. prirodnom 
samoregulacijom, pa se ni naš hrvatski je-
zik sam po sebi ne može obraniti ni od ka-
kve vrste prisile pa dolazila ona s ove ili one 
strane, iz naših domaćih izvora ili globalnih 
naplavina. 

Jezik ne trpi nasilja bilo da se u nj što si-
lom nameće bilo da se što silom iz njega či-
sti. Nametanje kojih god izama u jezik zapra-
vo je zagađivanje jezika, kao što je i nasilno 
čišćenje jezika zapravo njegovo sakaćenje. 
Nisu oduvijek mnoge riječi koje su danas 
svakodnevno i uobičajeno prisutne u na-
šem jeziku. Za mnoge ne znamo kada i kako 

su dospjele u naš jezik, no za mnoge znamo 
odakle su dospjele u naš jezik. 

Šulekove novotvorenice  
žive i danas

Za neke pak danas općenito prihvaćene u 
našemu jeziku znamo i kada i tko ih je pred-
ložio. Niz hrvatskih riječi, koje su danas u 
našem jeziku općeprihvaćene, a prvi se put 
navode 1874. u Rječniku Bogoslava Šuleka 
(rođ. 1816. kao Bohuslav Šulek u Slovačkoj) 
dobar su primjer kako se neke novotvorene 
riječi udomaćuju i opstaju u jeziku kao nje-
govo živo tvorivo. Niz drugih, iz istoga izvo-
ra, koje nisu uspjele zaživjeti u jeziku, ostale 
su dio nežive leksičke povijesti. Zahvaljuju-
ći Šuleku u hrvatskom su danas npr. riječi: 
zračenje kao naša riječ za internacionalizam 
radijacija, sredstvo u značenju medij (pa je u 
hrvatskom uobičajeno i normalno reći sred-
stva javnoga priopćavanja jednako kao i jav-
ni mediji), pa obujam, što je naša uobičajena i 
samorazumljiva riječ istoznačna s riječju vo-
lumen. Isto vrijedi i za Šulekove tvorbe oz-
račje (atmosfera), tlakomjer (barometar), to-
plomjer (termometar), dalekozor (teleskop), 
sustav (sistem), tvrtka (firma), zemljovid (ge-
ografska karta), glazba (muzika), kovine (me-
tali). 

Gotovo da se više ne spominje da je isti taj 
Šulek hrvatskom jeziku darovao neke toli-
ko samorazumljive i prihvatljive riječi po-
put: ratarstvo (umjesto lat. agricultura). Jezi-
koslovlju je Šulek skovao nasušnu mu riječ 
narječje (umjesto internacionalizma dija-
lekt). Neke pak riječi stvorio je prevodeći s 
njemačkog. Npr. izlet danas nitko ne prepo-
znaje kao germanizam iako je ta naša riječ 
doslovan prijevod njemačkog Ausflug. Naša 
riječ gradilište Šulekov je prijevod njemač-
kog Bauplatz. I danas, osobito na hrvatskom 
sjeverozapadu, za mjesto građenja kaže se i 
plac i gradilište. Šulek je u naš jezik uveo riječ 
prozračnost (umjesto lat. internacionalizma 
translucentnost). Riječ svjetlopis (fotografija), 
iako mila velikom pjesniku Tinu Ujeviću, 
nije ili je tek ograničeno zaživjela kao i riječi 
lučba (kemija), a također i tvorivo (materijal) 
ili sitnozor (mikroskop) i slitina (legura). 

Nikakav podsmijeh, kakav inače već deset-
ljećima prati nastojanja stvaranja hrvatskih 
novotvorenih riječi, ne prati riječ spolnost, 
koju je također uveo Šulek umjesto dotadaš-
njega njemačkog Sexualität. U nas je i me-
đunarodna inačica dobila hrvatski tvorbe-
ni dodatak pa, pored opće prihvaćene riječi 
spolnost govorimo i seksualnost, ali ne i sek-
sualitet. Mnoge pak druge predlagane riječi 
jednostavno nisu sjele u jezik i otpale su iz 
uporabnoga leksika. Tako npr. uzdušine (pli-
novi) kao i novotvoreni prijedlozi za ime-
na metala: solik (klor), jedik (fluor) smrdik 
(brom), lužik (kalij), smeđik (mangan). Nasu-
prot tomu u hrvatskom su danas posve uo-
bičajene riječi kisik, vodik i ugljik, a i njih u 
hrvatskom leksiku nalazimo tek od zadnje-
ga kvartala 19. stoljeća. 

Ničim se ne može ograditi  
sloboda jezika

Jezik nije samo alat izražavanja i sporazu-
mijevanja, nije samo povijesna geneza i so-
ciokulturna činjenica, pa čak nije ni samo 
službeni komunikacijski standard. Jest i 
sve to, ali i mnogo više od toga i ničim se ne 
može ograditi sloboda jezika. Možda i naj-
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Zagrebački nadbiskup Dražen Kutleša, predsjednik MH Miro Gavran i poslovna tajnica MH Ana Preost

Tijekom susreta dotaknute su brojne zajedničke teme i dodirne točke MH i Zagrebačke nadbiskupije
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Digitalizacija 
kulturne baštine

U NSK predstavljeni su rezultati projekta e-Kultura 
– Digitalizacija kulturne baštine Ministarstva kul-
ture i medija.  Važna je to platforma za pohranu i 

zaštitu digitalne hrvatsku kulturnu baštinu, a projekt svi-
ma omogućuje pristup digitaliziranoj građi naše kultur-
ne baštine. O projektu su govorili ministrica Nina Obuljen 
Koržinek i predstavnici partnera na projektu: ravnatelj 
HDA-a Dinko Čutura, ravnateljica Programa HRT-a Marija 

Nemčić, ravnatelj MUO-a Miroslav Gašparović i ravnatelji-
ca NSK-a Ivanka Stričević.

,,Ovo je, po svemu, iznimno važan projekt za hrvatsku 
kulturnu baštinu, koji se financira iz Europskog fonda za 
regionalni razvoj. Posebno je važno zaštititi baštinu su-
stavnom, standardiziranom i trajnom pohranom u digi-
talnom obliku, i to na jednom mjestu“, istaknula je mini-
strica. Dinko Čutura napomenuo je da, kad je riječ o tom 
projektu, ni u čemu ne zaostajemo za europskim prak-
sama te da upravo sada razvijamo novi informacijski ar-
hivski sustav te ovih dana počinju prva testiranja. Po ri-
ječima Marije Nemčić, digitalizacija arhivske građe HRT-a 
nije važna samo za HRT nego za cijelu Hrvatsku, a Miroslav 
Gašparović smatra da je riječ o jednom od ključnih nacio-

nalnih projekata čije će se posljedice dugo osjećati jer će 
naše kulturno nasljeđe učiniti pristupačnijim svjetskoj za-
jednici. Ivanka Stričević ističe da su ovim projektom una-
prijeđeni procesi digitalizacije i trajne pohrane građe u 
knjižnicama hrvatskoga knjižničnog sustava i započeta je 
nova faza u digitalizaciji poslovanja s hrvatskim nakladni-
cima, i to novim sustavom za prihvat obveznog primjerka 
digitalne građe. Tako se, tvrdi, čini još jedan iskorak prema 
izgradnji Hrvatske digitalne knjižnice. 

Na kraju je prezentirana nova digitalna platforma e-Kul-
tura, a predstavljena je i izložba proširene stvarnosti, odno-
sno prezentirani su 3D-modeli raznih primjeraka kulturne 
baštine – od umjetnina, preko dokumenata do knjiga.

(Ante Peričić)

Čelnik Hrvata u BiH 
Dragan Čović posjetio 
Maticu hrvatsku:  
Zajedno ćemo ojačati 
položaj Hrvata i hrvatske 
kulture u BiH

P redsjednik Hrvatskog narod-
nog sabora BiH Dragan Čović 
posjetio je 21. rujna Maticu hr-

vatsku. S političkim čelnikom Hrvata 
u BiH susreli su se predsjednik Mati-
ce hrvatske Miro Gavran, potpredsjed-
nik Matice hrvatske Damir Zorić, gos-
podarski tajnik Ivica Nuić i poslovna 
tajnica Ana Preost. Uz Dragana Čovi-
ća sastanku je prisustvovala i Darijana 
Filipović, članica Predsjedništva HNS 
BiH. Na sastanku se razgovaralo o po-
ložaju Hrvata u BiH i radu šesnaest bo-
sanskohercegovačkih ogranaka Matice 
hrvatske. Posebno je naglašena potreba 
umrežavanja i jačanja Matičinih ogra-
naka u BiH kako bi se podigla razina or-
ganiziranosti i utjecaja Matice hrvat-
ske u BiH. Razgovaralo se i o distribuciji 

Matičinih knjiga u BiH kao i o suradnji 
s drugim institucijama Hrvata u BiH. 
Predsjednik Miro Gavran zahvalio je 
predsjedniku Čoviću na posjeti i kazao 
da su Matičini ogranci u BiH središnjici 
iznimno važni, dok je gospodarski taj-
nik Ivica Nuić rekao da treba stvoriti 
preduvjete kako bi se Matica hrvatska 
snažnije afirmirala kao čimbenik ra-
zvoja u BiH. Predsjednik Dragan Čović 
zahvalio je na pozivu i kazao da mu je 
čast i privilegija biti u Matici hrvatskoj. 
Dao je punu podršku Matičinim nasto-
janjima za jačanjem ogranaka MH u 
Bosni i Hercegovini i obećao konkret-
nu pomoć u organizacijskom smislu u 
cilju jačanja i afirmacije hrvatske kul-
ture u BiH. 

(Redakcija)

Aktualno

ljepši psalam hrvatskom jeziku spjevan je u 
Bosni i Hercegovini, gdje je Safvet-beg Baša-
gić, rođen u Nevesinju, u pjesmi Čarobna kćeri, 
hrvatskom jeziku pjevao: „Jer hrvatskog jezi-
ka šum, / Može da goji, / Može da spoji / Istok i 
zapad, / pjesmu i um.“ 

Jezik je vlastitost i osobno nasljeđe, jezik je 
zajedničko vlasništvo zajednice, temelj na ko-
jem jesmo to što jesmo. Jezik je pripadanje i 
identitet. U pjesmi O jeziku napisa Vladimir 
Nazor: „Ne znamo da l’ smo gradili mi njega, / 
Il’ on je nama svoju dušu dao.“ Pa odmah, kao 
da je svjedok današnjih suprotstavljanja po-
hvala i poruga nastavlja: „A sada, nov kad mulj 
i suša prijeti, / U ovom lomu i gaženju svega, / 
Još nikad Hrvat nije bolje znao, / Da mu je s 
njime živjet i umrijeti.“ Jezik je, dakle, osobna 
najdublja emocija.

Vrijeme izmiruje. Jezik je proces izmire-
nja. Riječi mirno žive među sobom. Predlože-
ni Zakon o hrvatskom jeziku upravo je takav 
– pomirljiv plod vremena. Nisu nam potrebne 
svađe o jeziku nego razboriti razgovori i ute-
meljeni dogovori o jeziku. Mi se više ne treba-

mo svađati o svome jeziku, nego ga učenjem 
trebamo čuvati i obogaćivati. A obogaćivat 
ćemo ga više od svega ako sačuvamo sve nje-
govo bogatstvo i posebnosti. Dio našega hrvat-
skoga jezika pa i književne povijesti prožet je 
germanštinom. Bilo bi nezamislivo ludilo i sa-
kaćenje književnoga teksta kada bi kakav pu-
ristički blesan pročistio npr. Krležine tekstove 
od germanizama. Ili da se dalmatinski govo-
ri i pjevanja kao i ona istarska čiste od talija-
nizama. Bija bi zbalja da nisan infiša u svoj ča-
kaj-što ‘rvacki. I zato neka se slavonski bećarac 
i dalje piva na kapijama, neka đeram škripi u 
avliji, bećari nek’ divane šorom i sokakom. Nisu 
to samo turcizmi nego i naša stoljetna povi-
jest. Zato, neka ih. Jer brisati ih značilo bi za-
borav stoljetne tradicije koju treba čuvati jer 
je, danas, iako plod kadšto gorke prošlosti, dio 
našeg identiteta. I dalje ćemo lijegati na ja-
stuk, pokrivati se jorganom, a jutarnju kavu 
sladiti s malo šećera. Na kraju, posve osobno 
kažem: moja majka, koja me prva riječima 
učila, brata svojega oca nazivala je amidža. I 
nije amidža bio ništa manje stric!
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Predsjednik MH Miro Gavran i predsjednik Hrvatskog narodnog sabora BiH Dragan Čović

Posebno je naglašena potreba umrežavanja i jačanja Matičinih ogranaka u BiH

Rektorski zbor dao je podršku prijedlogu donošenja Zakona o hrvatskom jeziku na sjednici održanoj 25. rujna u 
okviru obilježavanja 3. obljetnice Sveučilišta u Slavonskome Brodu 
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P ulski filmski festival najstarija je 
filmska manifestacija u ovom dije-
lu Europe, koja je ove godine prosla-

vila okrugli 70. rođendan. Na samu festiva-
lu bilo je prilično svečano, predstavljena je 
i monografija 70 godina filma pod zvijezdama 
u Puli urednica Sanele Pliško i Lane Skuljan 
Bilić, a na slavnu festivalsku povijest orga-
nizatori su se osvrnuli i s nekoliko poprat-
nih programa. Za razgovor o dijelu prošlo-
sti pulskog festivala, svakako one tijekom 
posljednja nešto više od tri desetljeća, naj-
zahvalniji je sugovornik redatelj i scenarist 
Zrinko Ogresta. On je ne samo jedan od naj-
zanimljivijih suvremenih domaćih filmaša 
te autor jednog od najintrigantnijih i najza-
okruženijih opusa hrvatske kinematografije 
nego i redatelj čija su ostvarenja na festivalu 
osvojila najviše Velikih Zlatnih arena za naj-
bolji film, čega donedavno ni sam nije bio 
svjestan. Sa Zrinkom Ogrestom sjeli smo na 
kavu i popričali o njegovim iskustvima i doj-
movima s festivala. 

Gospodine Ogresta, trebali ste debiti-
rati na 38. pulskom festivalu, tada još 
Festivalu jugoslavenskog igranog filma, 
u srpnju 1991. godine, i to s vašim prvim 
dugometražnim kinofilmom Krhotine – 
kronika jednog nestajanja. No počinjao je 
Domovinski rat, pa je tijekom trajanja 
novinarske projekcije filma festivalsko 
vijeće donijelo odluku da se zbog na-
metnutog rata festival otkazuje. Kakva 
su vaša sjećanja na to ljeto 1991. i otka-
zani festival?

Ja sam tada bio mlad redatelj, i prva vijest o 
tome da se festival zatvara nakon novinar-
ske projekcije mog filma bila mi je šokan-
tna. Prirodno, bio sam uzbuđen zbog najave 
večernje premijere filma u Areni. Zanimlji-
vo da kao adolescent ili student nisam nika-
da bio u Areni na prethodnim filmskim fe-
stivalima, tako da je to trebao biti moj prvi 
doživljaj. Jasno da sam na neki način bio ra-
zočaran, no razočaranje je brzo prošlo, jer je 
za mene osobno takva odluka, čak i u tom 
trenutku, a i neposredno poslije, bila razu-
mljiva pa i logična, imala je jasnu poruku. 
Tako da je festival te godine na taj način 
zatvoren, a zabilježena će biti možda upra-
vo i ta činjenica da je pulski festival „jugo-
slavenskog“ tipa bio zaključen mojim debi-
tantskim filmom, odnosno da je njime bio 
naznačen prelazak na hrvatski festival. Sam 
film pričekao je još koji mjesec, da bi, ako do-
bro pamtim, u veljači 1992. bio prikazan na 
prvim Danima hrvatskog filma u Zagrebu.

Tijekom Domovinskog rata festival je 
logično održavan u teškim okolnostima. 
Tako su 1993. u glavnom programu prika-
zana samo tri filma, pobijedila je Kontesa 
Dora Zvonimira Berkovića, a 1994. nagra-
de nisu dodijeljene jer je tijekom pret-
hodnih dvanaest mjeseci snimljen samo 
jedan film, Cijena života Bogdana Žižića. 
Jeste li tih godina pohodili festival?

Ne samo da sam pohodio nego sam te go-
dine kad je pobijedila Kontesa Dora bio i član 
žirija. Pamtim da su tada u žiriju sa mnom 
bili pokojna Ena Begović, kolega Bran-
ko Schmidt, pisac Ivan Aralica i umjetnič-
ka ravnateljica Festivala Alpe-Adria u Trstu 
Annamaria Percavassi. Makar je bilo ratno 
doba s malo filmova, festival mi je ipak ostao 
u lijepoj uspomeni. S obzirom na okolnosti 
bio je razmjerno dobro posjećen, premda je 
već tada nastala fama o tome je li festival u 
Puli, u novim okolnostima i s obzirom na 
malu produkciju, uopće potreban. Čak sam 
i sam neko vrijeme dvojio koliko je takav 
festival pragmatičan, jer snimali su se raz-
mjerno komorni filmovi. 

Pula je nekada, za Jugoslavije, bila pozna-
ta po velikim ratnim spektaklima, i takvi su 
filmovi mogli, uvjetno govoreći, konkurira-
ti velebnom zdanju u kojem su prikazivani. 

Zna se da su u takvu prostoru najbolje pro-
lazili ratni spektakli, pa su se mnogi bojali 
hoće li u novim okolnostima festival uopće 
preživjeti. Znalo se i da su u vrijeme Jugo-
slavije ti manji, komorniji autorski filmovi 
nerijetko doživljavali neuspjeh kod publike 
u Areni. Poznate su priče kako su čak i po-
najbolji filmovi Vatroslava Mimice ili reci-
mo Ante Babaje znali biti izviždani u Areni. 
No nekim čudom to se ipak promijenilo, ba-
rem je takav moj doživljaj. Otkad ja poho-
dim Pulu, a to je od ranih 90-ih do danas, 
hrvatski su filmovi neovisno o njihovoj ka-
kvoći uvijek dobrodošli. Publika ih je uvijek 
rado dočekivala, i prema njima gajila prija-
teljski odnos, koji ima i danas. Tako da sam 
vrlo brzo korigirao svoj stav i postao jedan 
od velikih zagovornika da se festival nasta-
vi. Osim toga, riječ je o jednom od rijetkih 

festivala s tako dugom tradicijom, i u europ-
skim okvirima. Naravno da bi u kulturnom 
smislu bilo neprihvatljivo da manifestacija 
s takvom višedesetljetnom prošlošću i tradi-
cijom bude ukinuta. Mislim da toliko godi-
na koliko ima pulski festival imaju još svega 
dva ili tri festivala u Europi, poput Veneci-
je koja je najdulja, zatim Moskve i Cannesa.

Potkraj Domovinskog rata, u srpnju 
1995, na 42. festivalu, koji se tada zvao 
Hrvatski filmski festival, pobijedio je pa 
i naglašeno dominirao vaš film Isprani. 
Osvojio je Zlatnu arenu za najbolji film, vi 
ste nagrađeni za režiju, Filip Šovagović i 
Mustafa Nadarević za glavnu i sporednu 
mušku, a Katarina Bistrović Darvaš za 
glavnu žensku ulogu. Nagradu je osvo-
jio i Josip Podvorac za montažu. Kakvim 

pamtite taj festival i kakvo je ozračje 
vladalo na njemu?

Festival je te godine nastojao biti silno 
spektakularan. Pamtim ga i po tome što su 
organizatori pozvali i neke od tada najvi-
đenijih američkih glumaca koji su tumači-
li vodeće uloge recimo u Schindlerovoj listi i 
još nekim filmovima. Sudjelovali su i neki 
poznati američki redatelji, tako da je sve to 
bilo na poseban način nabrijano. Meni je to 
u nekom smislu i smetalo. Sjećam se da su 
autorske ekipe filmova na same premijere 
pred ulaz u Arenu dovođene golemom Lin-
colnovom limuzinom, što sam odbio jer mi 
je jednostavno bilo neprimjereno za naše 
prilike, osobito ondašnje ratne. No sam fe-
stival bio je veoma zanimljiv i izrazito dobro 
posjećen, a ja ga uz to što sam bio nagrađen 
Zlatnom arenom za najbolji film pamtim i po 

Nisam ni znao da  
sam osvojio najviše 

Zlatnih arena
Na HTV-u sam gledao kviz Potjera, u kojem je bilo postavljeno pitanje koji 

je hrvatski filmski autor osvojio najviše Zlatnih arena na pulskom festivalu. 
Nisam znao da sam to ja / Pula je nekada, za Jugoslavije, bila poznata po 

velikim ratnim spektaklima / Čak i ponajbolji filmovi znali su biti izviždani u 
Areni / Otkad ja pohodim Pulu, a to je od ranih 90-ih do danas, hrvatski su 
filmovi neovisno o njihovoj kakvoći uvijek dobrodošli / Pulski festival ima 

svoje mjesto u ratnom vremenu i u vremenu uspostave neovisne Hrvatske 

Zrinko Ogresta 
redatelj i scenarist

Razgovarao  
Josip Grozdanić
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jednom osobitom događaju. U jednom tre-
nutku svi su sudionici festivala, pa i inoze-
mni gosti, bili pozvani na domjenak koji je 
predsjednik Tuđman priredio na Brijunima. 
Naš odlazak onamo bio je prilično decentan, 
svi smo kratko razgovarali s predsjednikom 
i sjećam se rečenice koju je on tada izrekao, 
gledajući nas sve zajedno. S obzirom da su to 
bile vrlo žestoke ratne godine, rekao je: „Mi 
smo svi sad zapravo na neki način u službi 
Domovinskog rata, pa i vi ovdje, baš u ovom 
trenutku.“ 

Dok je on to izgovarao, nisam posve razu-
mio smisao tih rečenica, da bi se niti mje-
sec dana nakon toga dogodila Oluja, u kojoj 
je oslobođen najveći dio Hrvatske. Imao sam 
dojam da je i ta Pula na osobit način u tom 
trenutku poslužila kao svojevrsna dimna 
zavjesa. Kao, u Hrvatskoj je sve u redu, eto, 
živi se „normalnim životom“, postoji festi-
val i sve ostalo, a istovremeno se priprema-
la ta velika oslobodilačka operacija. Taj detalj 
pamtim i po tome što sam nakon razgovo-
ra s nama na Brijunima u nekim tamošnjim 
prostorima predsjednika Tuđmana vidio i u 
društvu pojedinih naših generala. Tako da i 
taj festival ima svoje mjesto u ratnom vre-
menu i u vremenu uspostave neovisne Hr-
vatske.

I vaš sljedeći film Crvena prašina iz 1999. 
odlično je prošao na festivalu. Vi ste na-
građeni Zlatnom arenom za režiju, Ante 
Vican za sporednu mušku ulogu, a film 
je osvojio Nagradu publike. Kako ste fe-
stival doživljavali tih godina, potkraj 90-

ih, i u kontekstu toga što je iste godine 
pokrenut i Motovun Film Festival, kao 
konkurencija Puli?

To je bilo vrijeme u kojem se stvorio čak 
i nekakav, po mom mišljenju, nepotreban 
antagonizam između ta dva istarska gra-
da i festivala. Jedan je kao bio mainstream 
ili srednjostrujaški festival, u Puli, a Moto-
vun je trebao biti nešto drugo. Tada u Hrvat-
skoj nije postojao relevantan međunarodni 
filmski festival, i u tom smislu Motovun je 
bio dobrodošao. Čak i taj uvjetni antagoni-
zam zapravo je koristio filmskom svijetu, 
jer se stalno govorilo o filmu i sve je bilo 
vrlo živo. 

S obzirom na odličan rezultat svog filma 
tu Pulu sam opet doživio pozitivno, tim više 
što mi je film otprilike mjesec dana poslije 
imao svjetsku premijeru u službenom pro-
gramu festivala u Veneciji. Bio sam jako do-
bro raspoložen, a i Nagrada publike koju je 
film osvojio bila mi je posebna, jer moji fil-
movi uvjetno kazano nisu baš upućeni naj-
široj publici, a ovaj je prihvatila upravo ta ši-
roka publika.

Vaš film Tu iz 2003. osvojio je Veliku Zlat-
nu arenu za najbolji film te Zlatne arene 
za glavnu mušku ulogu Zlatka Crnkovića 
i montažu opet Josipa Podvorca. Kojim 
ste se idejama vodili kad ste pripremali 
tu urbanu mozaičku egzistencijalnu dra-
mu?

Od početka svog stvaralaštva nekako sam 
nastojao osluškivati vrijeme u kojem živim, 
i na neki način interpretirati ga kroz vlasti-
tu doživljajnost i vlastiti svjetonazor, tako da 
je i taj film plod svega toga. Premda autori 
ne vole previše isticati koji su im od njiho-
vih filmova najdraži, mogao bih reći da mi 
je upravo taj film, uz možda još jedan, neka-
ko najbliži. Ako se tako uopće može govoriti. 
Pamtim da je imao izvrstan odjek na Puli, da 
je već na festivalu za mene bila osobita po-
vlastica što je predsjednik žirija bio Jiří Men-
zel, pa sam nagradu primio iz njegovih ruku. 
Istovremeno je film već na festivalu pozvan 
u službeni program festivala u Karlovim Va-
rima, na kojem je doživio uspjeh i osvojio 
Kristalni globus.

Godine 2008. na festivalu je dominira-
la poslijeratna drama Ničiji sin Arsena 
Antona Ostojića. No vaš film Iza stakla 
osvojio je Zlatne arene za glavnu žensku 
ulogu Jadranke Đokić i kameru Davorina 
Gecla, kao i Nagradu žirija mladih filmo-
fila za najbolji film Nacionalnog natjeca-
teljskog programa. Kako ste tih godina 
doživljavali smjer kojim je išao festival?

To je bilo vrijeme u kojem se već malo-po-
malo pojavljivao veći broj filmova na Puli, 

i vidjelo se određeno produkcijsko buđenje 
hrvatske kinematografije. Festival je to kao 
i svake godine nastojao pratiti na taj način 
da je pokušavao biti što „vidljiviji“. To su bile 
godine u kojima je rivalitet s motovunskim 
festivalom također bio naglašen, no mislim 
da je upravo te godine Motovun prema mom 
mišljenju napravio dobar iskorak. Od tada je 
svake godine počeo po jedan film s progra-
ma pulskog festivala pozivati u svoj pro-
gram, i te godine izabrali su upravo moj film, 
što je bilo i ostalo moje jedino sudjelovanje 
na motovunskom festivalu.

Filmom S one strane uvjerljivo ste trijum-
firali na festivalu 2016. Film je nagrađen 
Velikom Zlatnom arenom, vi ste osvojili 
Zlatnu arenu za režiju, Zlatne arene osvo-
jili su i glumci Ksenija Marinković i Lazar 
Ristovski, Mate Matišić i vi nagrađeni 
ste za scenarij, Tomislav Pavlic za mon-
tažu, a nagrađeno je i oblikovanje zvu-
ka. Mate Matišić dosad je kao scenarist 
osvojio dvije Zlatne arene, drugu za sati-
ričnu komediju Koja je ovo država Vinka 

Brešana, pa kako biste opisali suradnju s 
njim i njegov rad kao scenarista?

Suradnja s Matom Matišićem za mene je 
bila najintenzivnija suradnja s nekim sce-
naristom, iako sam i prije razmjerno često 
surađivao sa scenaristima. Ostvario sam iz-
vrsne suradnje i s Goranom Tribusonom na 
filmu Crvena prašina, s Josipom Mlakićem 
na filmu Tu, s Ladom Kaštelan na nekoli-
ko filmova. No suradnja s Matišićem na S 
one strane bila je osobita zbog toga što smo 
se Mate i ja tijekom rada nekoliko mjeseci 
nalazili takoreći svaki dan, promišljali sce-
ne i situacije, intenzivno se družili po četi-
ri-pet sati. To pamtim kao jedan od svojih 
najljepših profesionalnih, ali i ljudskih do-
življaja, iz kojih je nastao mislim dobar sce-
narij, a poslije i film koji je ostvario izniman 
i domaći i međunarodni uspjeh. Danas, s od-
makom od evo već sedam godina, ako mogu 
imati nekakvu objektivnu refleksiju prema 
vlastitom filmu, čini mi se da je on možda 
najsnažnije obilježio neke od temeljnih pro-
blema naše bliže prošlosti. A kad govorimo 
o nagradama, evo recimo nedavno sam do-
znao nešto čega ni sam nisam bio svjestan. 
Na HTV-u sam gledao kviz Potjera, u kojem 
je bilo postavljeno pitanje koji je hrvatski 
filmski autor osvojio najviše Zlatnih arena 
na pulskom festivalu. Nisam znao da sam to 
ja. Dosad sam snimio osam filmova, a Velika 
Zlatna arena osvojena za S one strane bila je 
treća da bih zatim sa svojim idućim filmom 
Plavi cvijet 2021. osvojio i četvrtu. To je za 
mene vrijedan podatak, a izgleda da je zgo-
dan za one koji se bave kvizovima.

Spomenuli ste Gorana Tribusona i Josipa 
Mlakića kao scenariste svojih filmova. 
Na temelju vašeg iskustva, kakvi su eta-
blirani i ugledni književnici kad se nađu 
u ulogama filmskih scenarista?

Prirodno je da svaki redatelj, kad se odlu-
čuje na suradnju s književnicima, osluškuje 
i bira one pisce u čijim djelima prepoznaje 
dar i afinitet prema tzv. prikazivačkoj knji-
ževnosti, za razliku od one kazivačke. Da-
kle, da oni već u svojoj literaturi imaju ne-
što što je blisko jeziku filma. To u svakom 
slučaju imaju i Josip Mlakić i Goran Tribu-
son, k tomu što Tribuson ima osobitost da 
je vrhunski poznavatelj filmske dramatur-
gije, koju je i predavao na Akademiji dram-
ske umjetnosti. Tako da je suradnja s njim 
bila neobično zanimljiva. Obojica smo se 
usuglasili oko dramaturške „rešetke“ filma, 
jer smo priču imali, i nakon što je Goran na-
pisao scenarij, a ja potom ušao s određenim 
opaskama u „drugoj ruci“, u završnu inačicu 
scenarija utkali smo još jednog književnika, 
tada mlada Tarika Kulenovića, koji je pisao 
dijaloge. Tada se, dakle, prvi put u 90-ima pa 
i poslije pojavio film za koji je posebna osoba 
pisala dijaloge.

Vaš zasad posljednji film Plavi cvijet ta-
kođer je bio pobjednik Pule, 2021. Nagra-
đen je Velikom Zlatnom arenom za najbolji 
film, a Zlatne arene osvojili ste vi za režiju 
i Vanja Ćirić za glavnu žensku ulogu. Film 
je prilagodba nagrađivane drame Drama 
o Mirjani i ovima oko nje Ivora Martinića, 
pa kako je došlo do njegove realizacije?

Tako da je u jednom trenutku Martinić 
meni ponudio scenarij koji je svojedobno 
napisao i za njega dobio potporu HAVC-a. 
Tekst je bio blizak meni i nekom mom film-
skom, ali prije svega životnom svjetonazo-
ru, i nisam dugo razmišljao bih li se toga pri-
hvatio. Snimio sam film koji je, čini mi se, 
komunikativan, doživio je lijep odjek kod 
nas, bio je u glavnom programu festivala u 
Moskvi, tako da je imao živ festivalski život. 
Činjenica da je pobijedio na pulskom festi-
valu čijim je žirijem predsjedavao oskarovac 
Pawel Pawlikovski nije mi nimalo nebitna.

Kakvo je vaše mišljenje o Pulskom film-
skom festivalu danas? O smjeru u kojem 
ide, o značenju koje ima ne samo za film 
nego i za hrvatsku kulturu općenito, pa 
i o njegovoj relevantnosti u nekom druš-
tvenom smislu, koliko se o tome uopće 
može govoriti?

Mislim da je riječ o jednoj od svakako vrlo, 
vrlo važnih filmskih priredbi. No postoji 
nešto što je itekako znakovito za festival, a 
što je, koliko znam, postojalo i u davno ju-
goslavensko vrijeme, dok sam ga pratio kao 
promatrač sa strane. To je kulturna mani-
festacija koja je uvijek izazivala određene 
polemike, od toga tko su članovi žirija preko 
pitanja jesu li nagrade ispravno podijeljene 
do rasporeda projekcija, odnosno je li odre-
đeni film trebao biti prikazan na prvoj večer-
njoj projekciji u Areni, ili je to zaslužio neki 
drugi. Svake godine bilo je prigovora, ali i sve 
te uvjetno rečeno dubioze govore o tome da 
je festival svima bio važan, i da je još važan. 
Svatko od nas može imati i ima stav o tome 
kako bi trebalo organizirati i urediti neke 
stvari, ali ostaje činjenica da je festival uvi-
jek, pa tako i od 90-ih godina naovamo, imao 
svoju publiku. 

I dan-danas fascinantno je vidjeti ispunje-
nu Arenu, iako se zna dogoditi da neki filmo-
vi poslije u kinima ne uspiju ostvariti toliku 
gledanost kolika je bila u samoj Areni. Fe-
stival u svakom slučaju ima svrhu koju is-
punjava, i želim mu da doživi najmanje još 
ovoliko godina. A to znači i da filmu kao um-
jetnosti i mediju također želim da poživi još 
jako dugo. Što s obzirom na brojne tehnološ-
ke, medijske pa i sociološke čimbenike neće 
biti nimalo lako.
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Prirodno je da svaki 
redatelj, kad se 
odlučuje na suradnju s 
književnicima, osluškuje 
i bira one pisce u čijim 
djelima prepoznaje 
dar i afinitet prema 
tzv. prikazivačkoj 
književnosti, za razliku od 
one kazivačke / Filmu kao 
umjetnosti i mediju želim 
da poživi još jako dugo, 
što s obzirom na brojne 
tehnološke, medijske pa 
i sociološke čimbenike 
neće biti nimalo lako

I dan-danas fascinantno je vidjeti ispunjenu Arenu, iako se zna dogoditi da neki filmovi poslije u kinima ne uspiju ostvariti toliku gledanost kolika je bila u Areni
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U prepunom atriju 
predstavljen je obljetnički 
broj Vijenca, otvorena 
je izložba naslovnica 
30 godina novog Vijenca 
1993–2023, susreli su se 
sadašnji i bivši urednici, 
suradnici, brojni matičari 
i visoki gosti. Matičinim 
dvorištem u živoj izvedbi 
odjeknuli su legendarni 
hitovi Prljavog kazališta 
Lupi petama, Marina, Ruža 
hrvatska

Piše Ida Hitrec

S lavljeničko raspoloženje vladalo je u 
atriju Matice hrvatske 20. rujna na-
večer na proslavi trideset godina no-

voga Vijenca. U prepunom dvorištu pred-
stavljen je obljetnički broj Vijenca, otvorena 
je izložba naslovnica 30 godina novog Vijenca 
1993–2023, susreli su se sadašnji i bivši ured-
nici, suradnici, brojni matičari i visoki gosti. 
Matičinim dvorištem u živoj izvedbi odje-
knuli su legendarni hitovi Prljavog kazališta 
Lupi petama, Marina, Ruža hrvatska… Svaka-
ko matičarska večer za pamćenje!

Na istom mjestu gdje su predsjednik Ma-
tice hrvatske Vlado Gotovac i prvi glavni 
urednik Slobodan Prosperov Novak sa su-
radnicima na Božić 1993. obnovili slavni 
Šenoin Vijenac tri desetljeća poslije okupili 
su se suradnici i prijatelji Vijenca te visoki 
uzvanici – ministrica kulture i medija Re-
publike Hrvatske Nina Obuljen Koržinek, 
ministar rada, mirovinskoga sustava, obi-
telji i socijalne politike Marin Piletić, sa-
borski zastupnik Andro Krstulović Opara, 
zamjenica pročelnice Gradskog ureda za 
kulturu, međugradsku i međunarodnu su-
radnju i civilno društvo Grada Zagreba Ni-
kolina Radić Štivić, državna tajnica Irena 
Petrijevčanin, generalni tajnik Hrvatske bi-
skupske konferencije Krunoslav Novak, po-
sebni savjetnik predsjednika Republike Hr-
vatske za kulturu i suradnik Vijenca Zdravko 
Zima, predstavnik Središnjega državnog 
ureda za Hrvate izvan Republike Hrvatske 
Milan Bošnjak, urednici i suradnici Vijen-
ca, među kojima i prijašnji glavni urednici 
Mate Maras, Andrija Tunjić i Luka Šeput te 
prvi izvršni urednik Mario Bošnjak, hrvat-
ski akademici, književnici, pjesnici, likov-
ni umjetnici, glumci, sveučilišni profesori, 

bivši predsjednici Matice hrvatske, novina-
ri i kulturnjaci, matičari.

Prostor slobode i kreativnosti

„Kod proslave svakog rođendana dobro 
je prisjetiti se roditelja, bez kojih ne bi bilo 
slavljenika“, kazao je predsjednik Matice hr-
vatske Miro Gavran prisjetivši se pokretača 
Vijenca 1993. – predsjednika Matice hrvat-
ske Vlade Gotovca i prvoga glavnog uredni-
ka Slobodana Prosperova Novaka te njihove 
sjajne ideje da se prva promocija prvog broja 
održi u ratom napaćenim Vinkovcima. „Kao 

ljudi od kulture i politike prepoznali su da 
su mladoj državi, čija je trećina teritorija te 
1993. bila okupirana, važne kultura, znanost 
i umjetnost, ali i glasilo u kojemu se mogu 
problematizirati sve relevantne teme koje se 
tiču hrvatskog čovjeka“, kazao je predsjednik 
Gavran. Zahvalio je svim urednicima koji su 
Vijenac uređivali tijekom proteklih 30 godi-
na i naglasio da „današnja uprava MH stoji 
iza ovog uredništva dušom i srcem“ i nika-
da se nije dogodilo da uvjetuje što će se obja-
viti, a što ne: „Prostor slobode i kreativno-
sti koji imaju današnji urednici prepoznaju i 

suradnici Vijenca i njegovi čitatelji“, naglasio 
je Gavran. Dodao je da Vijenac i Matica hrvat-
ska ne zaboravljaju da hrvatska kultura ne 
smije biti zagrebocentrična, nego da ona živi 
i u drugim dijelovima domovine, ali i u dru-
gim zemljama u kojima žive Hrvati. 

Vijenac raste

„Ideja je ove proslave prije svega da se su-
sretnemo, okupimo, razmijenimo iskustva i 
dojmove, bez velikih riječi i mudrih misli – 
to ćemo ostaviti za članke. Zato smo nasto-
jali pozvati sve ljude koji su dali konkretan 
doprinos Vijencu tijekom minulih 30 godi-
na“, rekao je glavni urednik Vijenca Goran 
Galić. Prisjetio se proslave 150 godina od pr-
vog broja Vi(j)enca u HGZ-u u studenom 2019. 
Kada se pripremala ta proslava, nije se ni na-
slućivalo da će samo nekoliko mjeseci posli-
je nastupiti pandemija, da se godinama ne-
ćemo moći okupljati i da će redakciju Vijenca 
teško oštetiti potres. „No upravo u tim kri-
znim vremena kultura je posvjedočila svo-
ju snagu i žilavost i mnogima je bila duhov-
na hrana u teškim vremenima. Umjetnici 
su pronašli načine da i u novim okolnosti-
ma budu vidljivi i kreativni i naša kulturna 
scena nije zamrla. Naporima naših vlasti bili 
smo jedna od rijetkih zemalja svijeta u ko-
jima su muzeji i kazališta bili otvoreni i za 
vrijeme izolacije“, rekao je Galić i naglasio da 
sve to vrijeme ni jedan broj Vijenca nije zaka-

Večer za pamćenje u dvorištu Matice hrvatske

Proslavljen 30. rođendan Vijenca

Vi jenac 30

Glavni urednik Vijenca Goran Galić, komunikolog Božo Skoko, Vijenčeva lektorica Saša Vagner i kolumnistica Nives Opačić

Izložba 30 godina Vijenca kroz 30 naslovnica

Glavni urednik Vijenca Goran Galić, ministri Marin Piletić i Nina Obuljen Koržinek i predsjednik Miro Gavran
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snio na kioske, iako je redakcija više od godi-
nu dana radila na daljinu, iz kućnih ureda. 
Zahvalio je svima koji su dali svoj doprinos 
i posao odrađivali kvalitetno i profesional-
no u izvanrednim uvjetima, ali i prethodni-
cima koji su Vijenac izdavali u teškim okol-
nostima za vrijeme Domovinskog rata.

Podsjetio je da je usprkos izazovima pan-
demije i potresa od 2020. do 2022. proveden 
prvi Matičin projekt financiran sredstvima 
iz EU-fondova vrijedan gotovo 200.000 eura 
bespovratnih sredstava. Dvije godine kao 
prilog Vijenca izlazila je Inkluzija, posvećena 
kulturi ranjivih skupina. „Održali smo edu-
kacije, radionice, obrazovano je 20 novinara 
i pokazali smo da postoji nevidljiva kreativ-
na Hrvatska koja živi u sjeni a itekako prido-
nosi društvu.“ U posljednje vrijeme Vijenac 
je proširen za osam stranica bez povećanja 
cijene, a list je upravo grafički osvježen, uve-
dene su nove rubrike, objavljuju se ulom-
ci rukopisa romana hrvatskih i stranih pi-
saca, fragmenti dramskih tekstova, feljtoni 
o umjetnoj inteligenciji, kazao je Galić i po-
ručio da će Vijenac „i dalje intenzivno prati-
ti rad Matičinih ogranaka, žila kucavica lo-
kalne kulture, otvarati prostor za polemiku 
i kritički vrednovati umjetničku produkciju, 
koja i u novoj sezoni ima jake adute.“ 

 Jedine novine za kulturu i 
umjetnost

Velika su imena hrvatske kulture i povi-
jesti pišući i govoreći u Vijencu pridonijela 
našoj kulturnoj povijesti i povijesti našeg 
društva te različitim političkim događajima 
koje smo kao hrvatski narod prolazili, kaza-
la je ministrica kulture i medija Nina Obu-
ljen Koržinek. Naglasila je da baš kao što je 
utemeljenje Vijenca imalo prekretničku ulo-
gu za hrvatski nacionalni identitet, tako se 
i njegovo gašenje u 20. stoljeću dogodilo u 
prekretničkim trenucima, ali se onda i po-
novno pokretanje dogodilo u doba stvaranja 
demokratske hrvatske države. Zaključila je 
da Vijenac sve ove godine prati hrvatsku kul-
turu, koja raste i razvija se, kao jedine takve 
novine za kulturu u Republici Hrvatskoj. 
„Željeli bismo da takvih novina ima više“, 
kazala je, „ne zbog nedostatka izvrsnosti i 
kvalitete nego zato što bismo svi voljeli da 
ima i mnogo više interesa za kulturu.“ Mini-

strica je zahvalila glavnom uredniku i svim 
suradnicima, „koji na stranicama Vijenca 
prate hrvatsku kulturu i hrvatsko društvo, 
što u vremenu koje nije prijateljski nastroje-
no prema ozbiljnim tiskanim medijima nije 
lako, što zadržavaju visoku razinu, kvalitetu, 
profesionalizam, objektivnost, raznolikost, 
otvorenost za različite kulturne i umjetnič-
ke sadržaje“ i poželjela mnogo uspjeha u 
radu ne samo radi Matice i Vijenca nego radi 
hrvatske kulture u cjelini. 

O ljudima koji su obilježili početak Vijenca 
1993. govorila je na panelu prva i jedina lek-
torica Vijenca Saša Vagner, jedina osoba koja 
je u redakciji Vijenca svih ovih 30 godina od 
1. broja do obljetničkog 770.  Tekst naše lekto-
rice u nastavku donosimo u cijelosti. 

Svoja je sjećanja s publikom podijelila i du-
gogodišnja kolumnistica Nives Opačić, koja 

za list piše više od 25 godina, a članak Susta-
nari na stranicama objavila je u obljetničkom 
broju. Profesor Božo Skoko, stručnjak za ko-
munikacije i odnose s javnošću, govorio je o 
ulozi Vijenca na suvremenoj medijskoj sce-
ni i o perspektivama u budućnosti, a glav-
ni urednik Goran Galić predstavio je sadržaj 
obljetničkog broja.

Prava prosudba našeg vremena 

U vremenima koja nisu sklona pisanoj ri-
ječi možemo biti sretni i ponosni što slavi-
mo ovu obljetnicu, rekao je Skoko, podsjetiv-
ši da su još početkom 2000. teoretičari tiska 
prognozirali da 2023. nećemo više čitati no-
vine, da ćemo svi prijeći na kojekakve druge 
platforme. Iako su se ta predviđanja tek dje-
lomično ostvarila – živimo u vremenu utr-
ke za klikovima, za čitanosti, za gledanosti, 

kada se doslovno sve banalizira, kada su tan-
ke granice između kulture i nekulture „u ta-
kvim nam vremenima treba jedan ovakav 
list koji nam često služi poput svjetionika da 
u tom moru ponude kaže što je vrijedno, a 
što nije, da razdvoji kulturu od nekulture i 
da čuva izvrsnost pisane riječi“, naglasio je 
Skoko. Dodao je da iako su se urednici koji su 
uređivali Vijenac zadnjih 30 godina razliko-
vali po preferencijama, vrijednosnim susta-
vima pa čak i ideološkim pristupima, Vijenac 
je uspio sačuvati temeljno poslanje čuvara i 
promicatelja hrvatskoga identiteta, kulture, 
znanosti, umjetnosti i visoke uredničke kri-
terije. 

„Svjedoci smo vremena u kojemu se u me-
dijskom svijetu događa banalizacija, kad 
svatko može pisati, svatko može objavljiva-
ti i konkurencija je velika, i upravo u takvu 

Večer za pamćenje u dvorištu Matice hrvatske

Proslavljen 30. rođendan Vijenca

Vi jenac 30

Nastup legendarnog Prljavog kazališta

Atrij Matice hrvatske bio je ispunjen do posljednjeg mjesta
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kontekstu nama treba list koji je relevantan, 
koji će znati dati pravu prosudbu vremena 
u kojem živimo, biti dobronamjeran kriti-
čar svega onoga što se oko nas događa i nudi, 
koji će biti čuvar dobrog ukusa“, zaključio je 
Skoko. Vijenac se ističe u medijskom prosto-
ru jer nas s jedne strane podsjeća na našu 
bogatu baštinu, na doprinose velikana, ob-
vezuje nas prema tradiciji, ali je i otvoren 
prema suvremenim temama – on je tribina 
koja sluša i dopušta čuti i drukčije mišlje-
nje, koja promišlja društvo i vrijeme u koje-
mu živimo, otvoreno raspravlja o izazovima 
s kojima se susrećemo, a pritom i sam po-
kreće neka važna društvena pitanja, ocijenio 
je Skoko i kazao: „Vijenac je bio i ostao uzor 
i primjer dobro uređivana lista koji čuva lje-
potu hrvatske riječi i koji okuplja najizvrsni-
ja imena hrvatske kulture.“

Iako će budućnost biti izazovna, jer danas 
svi očekuju kratke površne videosadržaje, 

vizualne, zanimljive forme, i očekivano će 
dugački pametni tekstovi gubiti utrku s ta-
kvim prizemnim formama, valja naglasiti 
da se s druge strane tisak ponovno vraća, a 
Vijenac je već s prethodnim urednikom Lu-
kom Šeputom pokazao kako zna hvatati ko-
rak s novim trendovima, prilagođavati se 
novim generacijama, kazao je profesor Sko-
ko i zaključio da je samim tim Vijenac na do-
bru novom putu. 

Nives Opačić – 25 godina uz Vijenac

Nives Opačić prisjetila se prvih kolumni 
u Vijencu, koje su bile o kavi, gostionicama, 
kavanama, pokazujući svijet oko nas, ali i 
svojih sustanara na Vijenčevim stranicama o 
kojima je pisala u obljetničkom broju (770) – 
Pere Kvrgića, Viktora Žmegača, Željke Čorak, 
Dalibora Brozovića, Zlatka Crnkovića, Pavla 
Pavličića, Ljerke Car Matutinović. Na ilu-

stracijama spomenutoga članka i popratnoj 
izložbi u atriju MH mogle su se vidjeti i kolu-
mne Arsena Dedića, Vice Vukova, karikature 
Joška Marušića…

Kolumne Nives Opačić izlazile su u Vijen-
cu pod raznim nadnaslovima – Što znači, oda-
kle dolazi (s čime autorica nije bila sretna), pa 
razni drugi naslovi do aktualnog Skokovito 
po dolu i gaju… Ispričala je kako je htjela da se 
njezina knjiga koja je izašla 2005. zove onako 
kako se ne zove – Prtinom i cijelcem. Tadašnja 
glavna urednica nakladništva Matice hrvat-
ske Jelena Hekman rekla je da taj naslov či-
tatelji neće razumjeti i neka se zove Iza riječi. 
„Meni je bilo stalo da se knjiga objavi pa sam 
pristala, no progurala sam Prtinu i cijelac ba-
rem u podnaslovu“, rekla je Nives Opačić, Vi-
jenčeva najdugovječnija kolumnistica koja iz 
broja u broj šalje tekstove  i dolazi u redak-
ciju pročitati ih „ne zato što sam sumnjiča-
va nego zato što se zna dogoditi u prijelomu 

da su riječi na kraju retka krivo rastavljene“. 
Prisjetila se i kolumne znamenitog uredni-
ka, prevoditelja i pisca Zlatka Crnkovića iz 
2000-ih, koja je izašla pod naslovom Prošla 
baba s kolačima.

Biti glavni urednik novina za kulturu 
i umjetnost uvijek je izazov, a posebno u 
okruženju suvremenih medija. O tome što 
ga pokreće u tom poslu govorio je Goran Ga-
lić: „Izazova će biti uvijek, no kada čovjek 
ima dobre suradnike i čitatelje, ima i ener-
gije.“ Posebno se osvrnuo na suradnju s aka-
demikom Viktorom Žmegačem, koji je pisao 
tekstove na pisaćoj mašini, a on je osobno 
išao po njih i uvijek bi se s tog susreta vra-
tio oplemenjen malim trenucima s dragim 
akademikom i kakvim intelektualnim bise-
rom. O akademikovoj posvećenosti Vijencu 
govori to da je tjedan dana prije smrti prošle 
godine skicirao tekst za sljedeći broj i skica 
koju je ustupila njegova obitelj,  objavljena je 

u Vijencu br. 743 - 744 od 8. rujna 2022. zajed-
no s posljednja dva članka Viktora Žmegača. 
To su zadnji tekstovi koje je u svom dugom 
i plodnom životu objavio Viktor Žmegač. Po-
sljednje su akademikove riječi na kraju za-
dnjeg teksta: „Utješno je što ne propada 
umjetnost.“ Tu poruku Viktora Žmegača, ka-
zao je Goran Galić, Vijenac će i dalje slijediti. 

30 godina Vijenca kroz  
30 naslovnica

O izložbi 30 godina novoga Vijenca 1993–2023. 
govorili su predsjednik Društva povjesniča-
ra umjetnosti Hrvatske i pročelnik Odjela za 
likovne umjetnosti Matice hrvatske te redo-
viti profesor na Odsjeku za povijest umjet-
nost Filozofskog fakulteta u Zagrebu Dino 
Milinović i dizajner naslovnica Vijenca, kre-
ativni direktor Mit dizajn studija iz Osijeka i 
umjetnički suradnik na Akademiji za umjet-
nost i kulturu u Osijeku Marin Balaić. 

Govoreći o riječi, tekstu, sadržaju, možda 
pomalo zaboravljamo na likovni izražaj, koji 
je danas važniji nego bilo kada prije, rekao 
je Milinović, ukazavši na to da su, ako po-
gledamo izložbu 30 naslovnica Vijenca koje 
su obilježile njegovih 30 godina, tendencije 

Vi jenac 30

Današnja uprava MH 
stoji iza ovog uredništva 
dušom i srcem i nikada se 
nije dogodilo da uvjetuje 
što će se objaviti, a što 
ne. Prostor slobode i 
kreativnosti koji imaju 
današnji urednici 
prepoznaju i suradnici 
Vijenca i njegovi čitatelji, 
naglasio je predsjednik 
Matice hrvatske Miro 
Gavran

Svečana, ali i opuštena atmosfera u Matici hrvatskoj

Velika su imena hrvatske kulture i povijesti pišući i govoreći u Vijencu pridonijela našoj kulturnoj povijesti i povijesti našeg društva te različitim političkim 
događajima koje smo kao hrvatski narod prolazili, kazala je ministrica kulture i medija Nina Obuljen Koržinek

Uz suradnike Vijenca među uzvanicima su bili brojni istaknuti predstavnici društveno-kulturnog života Dizajner M. Balaić i nekadašnji gl. ur. Vijenca, danas gl. ur. nakladništva MH L. Šeput, voditeljica J. Šporčić Prtorić
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lako prepoznatljive – kad pratimo naslovnice, vidimo 
kako se razvijao odnos prema likovnome. U počet-
ku imamo isključivo riječ, uz pokoju fotografiju. Po-
četkom 2000. imamo više fotografija koje su u službi 
prezentacije sadržaja, da bismo u proteklih 10 godi-
na došli do toga da naslovnica obuhvaća jedan likov-
ni izraz – fotografiju, grafički dizajn, sliku… „Ta evo-
lucija nije samo posljedica odluka urednika već prati 
trend koji je prisutan posvuda. Kada gledate novine 
na kioscima, one će vas nastojati zarobiti svojim na-
slovnicama, svojom šarolikošću, čak i kičastošću – taj 
trend je potrebno pratiti, no s druge strane ozbiljne 
ga novine izbjegavaju. Imate čudan nesklad između 
tekstova koji žele biti ozbiljni i likovnog izričaja koji 
oduvijek smatram zamkom jer nas vodi u područje 

kiča. To dakako ne smije biti razlog da čovjek odusta-
ne od likovnog. Sve to pokazuje koliku odgovornost 
ima urednik kada bira naslovnu stranicu“, kazao je 
Milinović. Naglasio je da urednik mora odabrati ne-
što što će biti iskaz važnosti trenutka, i zato imamo 
naslovnice koje su popratile pandemiju, potres u Pe-
trinji i potres u Zagrebu, pojedince poput Antuna Gu-
stava Matoša, u Vijencu posvećenu njegovoj obljetni-
ci prikazana s pomoću aplikacije koja je predvidjela 
kako bi on izgledao da živi u današnjem trenutku. Iz-
bor naslovnice treba otkrivati sadržaj, no ona ne smi-
je biti odveć napadna, a istovremeno mora privući 
oko, zaključio je Milinović. 

Marin Balaić složio se s Dinom Milinovićem i ka-
zao da je kirurški precizno definirao vrlo tanku liniju 
između nečega što je kvalitetno i kiča, između odgo-
vornosti koju imaju glavni urednici i koju on s njima 
dijeli kao grafički dizajner. Kazao je da se u suradnji s 
glavnim urednicima on kao likovnjak, dizajner, mora 
baviti vizualnom komunikacijom i pronaći način da, 
koristeći se likovnim alatima, pronađe ono zbog čega 
će ljudi kupiti Vijenac, pretplatiti se, ostati vjerni čita-
telji. Kazao je da se suradnja s Goranom Galićem i pri-
je njega Lukom Šeputom ističe u njegovoj karijeri jer 
mu daju slobodne ruke, no imaju i dirigentski štapić 
kojim usmjeravaju. Naglasio je da, ako mora istaknu-
ti jednu, najdraža mu je naslovnica iz 2018, s temom 
Vukovara, na kojoj se nalazi golubica s rešetkama. 
Pojasnio je da je poruka te ilustracije da ne smijemo 
ostati zarobljeni jer Vukovar doista jest dugo bio za-
robljen.

Glazbeni gosti proslave bili su legendarni hrvatski 
rock-sastav Prljavo kazalište. Osnivač benda Jasenko 
Houra prijatelj je Vijenca i Matice hrvatske već godi-
nama. Iako je Prljavo kazalište u jeku nove turneje i 
finalizaciji novog albuma, pronašli su vremena za Vi-
jenac i Maticu i dodali pokoju ružu hrvatsku u naš vi-
jenac različitog bilja i cvijeća. Hvala im!

Vi jenac 30

Tko je prije 30 godina 
skupio bilje za Vijenac?
Branimir Donat naslutio je da bi Matičine novine  
za kulturu mogle biti trajno mjesto i mjesto za 
sva hrvatska vrijedna pera. Slobodan Prosperov 
Novak je pak svojom velikom energijom i iskrom 
pokrenuo stvar – ostalo je povijest

Piše Saša Vagner, lektorica Vijenca

R ane devedesete vrijeme je mnogih početaka: državnih ti-
jela, kulturnih i obrazovnih ustanova, dolaze novi ljudi. 
Obnovljena Matica privlači u svoju palaču, ogranke i od-

sjeke mnoge intelektualce, one iz Hrvatske, ali i povratnike iz emi-
gracije. Među njima su Jelena Hekman, urednica, Vlado Gotovac, 
pjesnik i disident, Boris Maruna, pjesnik i emigrant, Slobodan Pros-
perov Novak, sveučilišni profesor, i Branimir Donat, pisac i ured-
nik, ali i politički zatvorenik u Jugoslaviji.

Branimir Donat, rođen kao Tvrtko Zane, bio je čovjek prakse, po-
znavatelj ljudi, s objema nogama na zemlji, vrstan kuhar i domaćin 
na mnogim književnim druženjima u svom stanu, zanosan plesač, 
a iznad svega odličan poznavatelj prilika u hrvatskoj književnosti, i 
to u samoj Hrvatskoj, odnosno donedavna Jugoslaviji, i onih među 
hrvatskom intelektualnom emigracijom. Donatu nitko nije bio ne-
važan, nitko tko je mogao pridonijeti zajedničkoj kulturi, i to na 
praktičan, konkretan, opipljiv i nadasve trajan način – naslutio je 
da bi Matičine novine (ne list, ne časopis) za kulturu mogle biti baš 
takvo trajno mjesto i mjesto za sva hrvatska vrijedna pera. Slobo-
dan P. Novak  je pak svojom velikom energijom i iskrom pokrenuo 
stvar – ostalo je povijest.

Kao glavni urednici i izdavači nizali su se sveučilišni profesori, 
mnogi od njih moji: S. P. N., svojedobno najmlađi na onodobnoj ju-
goslavistici, Nives Opačić, naša vrijedna i pouzdana autorica koja 
jezik, pravopis i gramatiku, čini temom zanimljivom toliko da se 
zbog nje pune dvorane za promocije, kupuje Vijenac, slušaju radij-
ske i gledaju televizijske emisije, Stjepan Damjanović, najdraži pro-
fesor generacija studenata na istom odsjeku FF-a… Oni koji su prvo 
bili urednici (pa i glavna urednica), a poslije postali sveučilišni na-
stavnici još su mnogo brojniji. 

Moj kratki govor ne teži obuhvatnosti, svaka je lista imena ne-
potpuna i namjerno subjektivna, a svaki se dojam oslanja na (ne)
pouzdano pamćenje – što me vraća Donatu, uredniku u NZMH-u, a 
poslije u Matici, koji je nas, zaposlene u Nakladnom zavodu, infor-
mirao o osnivanju novina za kulturu kojima će Matica hrvatska (i 
sama netom obnovljena) biti izdavač. Meni i kolegici korektorici re-
kao je: Svakako prihvatite posao u tim novinama, one će potrajati, s 
Nakladnim ne znamo što će biti. 

Na početku, ili prije početka, bezimenom budućem proizvodu 
trebalo je dati ime – po kuloarima kratko se vrtjelo Novo doba, a za-
tim se ustalila ideja vraćanja starom imenu Matičina književnog 
lista iz 19. stoljeća. Nakon svih ovih godina i u tome vidim zlatnu i 
spretnu Donatovu ruku: Urednicima je govorio, nemojte se odreći 
dobra autora zbog njegova drukčijeg uvjerenja, svjetonazora, stran-
ke, pripadnosti drugom krugu (u to doba nije bilo dva društva knji-
ževnika, tj. pisaca) – hrvatska je kultura i književnost odveć mala da 
bi si mogla dopustiti odbacivanje. Ili, drugim riječima, neka novine 
za kulturu budu vijenac različitog bilja i cvijeća.

Donat se pokazao prorokom što se tiče trajnosti ovih novina, a 
njegova savjeta o uključivosti držao se Vijenac svih proteklih godi-
na s promjenjivom srećom, nikad to načelo ne napustivši u pot-
punosti. Kad se lektorica umirovi, što će biti uskoro, više neće biti 
nikoga u Vijencu od prvoga broja. Ipak, sigurna sam da će dobri Do-
natov duh ostati s redakcijom. 

Dizajner M. Balaić i nekadašnji gl. ur. Vijenca, danas gl. ur. nakladništva MH L. Šeput, voditeljica J. Šporčić Prtorić

Torta s obljetničkom naslovnicom na svečanom domjenku –  
zahvaljujemo sponzorima: Vinariji Rossi, Andriji Stojiću i PZV

Saša Vagner, prva i jedina lektorica Vijenca

Predsjednik Društva povjesničara umjetnosti Hrvatske i pročelnik Odjela za likovne umjetnosti MH  
Dino Milinović i dizajner naslovnica Vijenca, kreativni direktor Mit dizajn studija iz Osijeka Marin Balaić

Iako su Prljavci u jeku nove turneje i finalizaciji novog albuma, pronašli su vremena za Vijenac i Maticu
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Kao velik obrazovni 
problem gosti su istaknuli 
neopravdano ignoriranje 
nastavnih sadržaja 
posvećenih umjetnosti u 
suvremenom školskom 
sustavu, ukidanje 
odjela i financiranja na 
sveučilištima

Piše Ivan Cerovac

O krugli stol o obrazovnoj ulozi um-
jetnosti održan je 5. rujna u Bačva 
Pubu u Rijeci, u organizaciji Kate-

dre za estetiku Filozofskog fakulteta u Rijeci 
i Hrvatskoga društva za analitičku filozofiju, 
a u suradnji s projektima popularizacije zna-
nosti Opatija Coffeehouse Debates i RiPhil. 
Iako će se gotovo svi složiti da umjetnost, 
bilo da je riječ o književnosti, glazbi ili ne-
kom od vizualnih ili performativnih oblika 
umjetnosti, može imati pozitivan učinak u 
odgoju i obrazovanju, izostat će konsenzus o 
prirodi tog učinka, kao i o stupnju u kojem 
umjetnost unapređuje odgoj i obrazovanje. 
Odgajatelji i nastavnici, kao i roditelji i skrb-
nici, mogu zbog toga biti u nedoumici prili-
kom izbora i planiranja odgojno-obrazovnih 
metoda, baš kao i tvorci obrazovnih javnih 
politika u planiranju nastavnog plana i pro-
cesa te u oblikovanju njegova sadržaja. 

Cilj je okruglog stola stoga bio propitati 
koju ulogu različiti oblici umjetnosti imaju 

ili bi trebali imati na svim razinama odgoja 
i obrazovanja te istražiti prinos umjetnosti 
ciljevima obrazovanja, ali i društvenoj pra-
vednosti i političkoj stabilnosti. Razgovara-
lo se i o negativnim učincima umjetnosti, 
razvoju kulture otkazivanja i nemoralnim 
umjetnicima, uz poseban naglasak na druš-
tvene mreže kao prostor (ne)etičkog djelo-
vanja. Od posebna je interesa propitati sta-
tus umjetnosti u odnosu na STEM-područja 
s jedne strane i s obzirom na razvoj umjetne 
inteligencije s druge, s namjerom da se uka-
že na neotuđivu vrijednost umjetnosti i hu-
manistike, kao i važnost ulaganja u umjet-
ničko i humanističko obrazovanje.

Gosti okruglog stola bili su profesori i istra-
živači s poznatih sveučilišta u Ujedinjenom 
Kraljevstvu: Laura D’Olimpio (Sveučilište 
Birmingham), James MacAllister (Sveučili-
šte Edinburgh) i Murray Smith (Sveučilište 

Kent). Okrugli je stol otvorila i njegove ci-
ljeve obrazložila moderatorica, Iris Vidmar 
Jovanović s riječkog Odsjeka za filozofiju. 
Gotovo jednoglasno gosti su se složili da je 
umjetnost jedan od središnjih aspekata do-
bra života i izvor višeslojnih estetskih, ko-
gnitivnih i etičkih dobrobiti, uključujući ra-
zvoj empatije i razumijevanja, unapređenje 
moralnog promišljanja te kreativnog i kri-
tičkog razmišljanja, razvijanje sposobnosti 
za interdisciplinarno učenje i za percipira-
nje i promišljanje umjetničke vrijednosti 
djela i svijeta oko nas. Istaknuli su i da nam 
umjetnost omogućuje bavljenje aktualnim 
društvenim i političkim pitanjima, a mno-
gima pomaže u uklanjanju stresa i u unap-
ređenju kvalitete života. Kao velik obrazov-
ni problem gosti su istaknuli neopravdano 
ignoriranje nastavnih sadržaja posvećenih 
umjetnosti u suvremenom školskom susta-

vu, ukidanje odjela i financiranja na sveuči-
lištima. 

Laura D’Olimpio, autorica knjige Nužnost 
estetskog obrazovanja, istaknula je da je jed-
na od najvećih blagodati umjetnosti poka-
zivanje pojedincima kako izaći iz sigurne 
zone. Izlaganje novim iskustvima i izazo-
vima, čak i kada ih doživljavamo posredno, 
putem umjetničkih djela, pomaže nam da 
postanemo kreativna osoba, što nam pak 
pomaže da napredujemo u raznim aspek-
tima privatnog i poslovnog života. Umjet-
nost nam omogućuje da postanemo pažlji-
viji slušatelji i da s više empatije pristupimo 
problemima drugih ljudi. James MacAllister 
dodao je da umjetnost posebno dobro njegu-
je etički senzibilitet pojedinca, omogućuju-
ći mu na taj način potpuniji suživot u zajed-
nici. Teoretičar filma i filozof Murray Smith 
istaknuo je da površan (zabavno-hedonistič-
ki) pristup umjetnosti koji mnogi praktici-
raju u slobodno vrijeme onemogućuje poje-
dincu da razvije kreativnost i da je ugradi u 
način na koji pristupa životnim izazovima, 
zbog čega je od velike važnosti da se u obra-
zovnom sustavu pristupa ozbiljnim i kvali-
tetnim umjetničkim djelima.

Gosti su izrazili zabrinutost zbog rastuće 
kulture otkazivanja. Dobro je što pojedina 
djela i pojedini umjetnici potiču kontrover-
zne teme i time omogućuju razvoj svijesti i 
javni diskurs o stvarima o kojima se možda 
ne bi govorilo. Uništavanje djela ili njihova 
izolacija iz javne domene nikako nije pri-
kladan odgovor na navodne nemoralne se-
gmente djela ili onih koji su ih stvorili. Štovi-
še, upravo takav odbacivalački stav upućuje 
koliko smo kao društvo nekritički, nepromi-
šljeni i skloni pogrešnim zaključcima.

Religijske zajednice 
imaju neobično snažnu 
mogućnost promicanja 
mira i izravnog djelovanja 
prema miru

Piše Vedran Obućina

M eđunarodni dan mira održava 
se svake godine na prvi dan je-
seni. Ovo je UN-ov praznik, a ta 

je međunarodna organizacija u svom planu 
održivog razvoja do 2030. prvi put spomenu-
la i vjerske zajednice, osobito njihov dopri-
nos miru. Svjetske religije običavaju danas 
javno osuditi pozive na mržnju, nasilje, dis-
kriminaciju i neprijateljstvo, sve radnje koje 
mogu dovesti do nasilnih sukoba i zločina. 
Vjerske zajednice imaju i određenu odgovor-
nost pri osuđivanju ovakvih poziva, osobito 
ako se oni izdaju u ime religije ili određenog 
vjerovanja. No mir nije samo odsutnost na-
silja nego i niz sastavnica koje vode mirnom 
društvu. 

U Matici hrvatskoj s temom Religije i mir 
na Međunarodni dan mira održano je pa-
nel-predavanje u suorganizaciji Odjela za po-
litologiju MH i Centra za međureligijski dija-
log. Hrvatska je zemlja koja je prošla težak 

rat i gradila neovisnost s vrlo jasnim 
razumijevanjem mira. Uvidjevši zlo-
uporabu religije za ekspanzionističke 
težnje, u Hrvatskoj je vrlo rano stasao 
smisao za prava i samostalnost djelo-
vanja vjerskih zajednica, koje će na-
stupati u javnosti u skladu sa svojim 
vjerskim učenjima. Zato je Hrvatska 
u prednosti kada govorimo o novim 
oblicima ugroze mira, što se moglo 
vidjeti i u nastupima govornika. 

Uzimajući u obzir da se religija 
može sagledavati kao skup vjerskih 
učenja, kao određeni rituali i običa-
ji, te kao vjerske institucije, dva panela do-
nijela su predavanja o ulozi religije u miro-
tvorstvu. Na prvom panelu predstavljene 
su kršćanske i budističke ideje o miru. Žar-
ko Andričević, učitelj Chana iz Budističke 
zajednice u RH, iznio je budističko viđenje 
ljudskog neznanja, iz čega izviru sebičnost, 
pohlepa i mržnja, a kao lijek budizam nudi 
moral, meditaciju i mudrost. Anto Gavrić, 
profesor na Fakultetu filozofije i religijskih 
znanosti u Zagrebu, ističe kako je mir djelo 
pravde i kao takav pojavljuje se u Starom i 
Novom zavjetu te obvezuje kršćane na osu-
đivanje nasilja i praćenje enciklika papa koji 
su spominjali napredak, socijalni nauk Cr-
kve, solidarnost te kulturu susreta naspram 
kulture isključivanja kao okosnice vjernič-

kog pristupa miru. Na drugom panelu iznije-
ta su iskustva vjerskog mirotvorstva. Stanko 
Perica, voditelj Isusovačke službe za izbjegli-
ce, vidi vjernike kao patuljke na leđima di-
vova, intelektualnih i duhovnih vođa ideja-
ma kojih se valja voditi. Takvi su divovi papa 
Franjo, Sigmund Baumann, Hannah Arendt, 
Jon Sobrino, koji su svi izrekli važne poru-
ke za očuvanje mira i to ne samo kao odsut-
nosti sukoba. Nejra Kadić Meškić iz Centra 
za kulturu dijaloga upozorava s islamskoga 
gledišta na važnost unutarreligijskog dija-
loga kao jednako važna onom međureligij-
skom, jer je rad s mladima i obrazovanje va-
žan korak u postavljanju zajedničkog života 
spram suživota, posebno u slučajevima poli-
tičke manipulacije religijom i potrebe vjer-

skih vođa da popravljaju svijet. Naj-
zad, Ana Raffai iz inicijative Vjernici 
za mir govorila je o potrebi trajnih 
mirovnih službi u svakoj župi, spa-
jajući znanje teologa i mirovnih ak-
tivista pod idejom „Gradeći mir, sla-
vimo Boga“. 

Moderator Vedran Obućina vidi 
sivu zonu između tri pojma slobo-
de govora (npr. Švedska slavi slobo-
du govora kroz palež svetih knjiga), 
govora mržnje i poticanja na nasilje 
(u nekim državama izražavanje vje-
re blasfemičan je čin) ili diskrimi-

nacije često je teško dokučiti u situacijama 
stvarnog života. Razlikovanje te tri katego-
rije govora još je složenije u religijskoj sferi. 
Neki vjerski akteri upadaju u poticanje mr-
žnje prema drugim vjernicima ili ateisti-
ma tijekom onoga što smatraju propovije-
danjem vlastite vjere. Postoje čak i primjeri 
gdje neka vrsta „teološkog populizma“ navo-
di vjerske aktere da otvoreno pobune zajed-
nice jedne protiv drugih i da potiču nasilje 
u ime Boga. Istovremeno, vjerske zajedni-
ce nalaze se pred sve snažnijim napadima 
radikalnog sekularizma, woke-ideologije i 
sličnih pokreta. Istovremeno, religijske za-
jednice imaju neobično snažnu mogućnost 
promicanja mira i izravna djelovanja prema 
miru. 

U Rijeci održan Okrugli stol Obrazovna uloga umjetnosti

Međunarodni dan mira

Ulaganjem u umjetnost  
protiv kulture otkazivanja

Vjerom i djelom mirotvorci
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U povodu Međunarodnog dana mira održano je panel-predavanje

James MacAllister (Sveučilište Birmingham) rekao je da umjetnost posebno dobro njeguje etički 
senzibilitet pojedinca, omogućujući mu na taj način potpuniji suživot u zajednici



VIJENAC     11godište XXXI ::: broj 771 ::: 28. rujna 2023.

Piše Anđelko Hundić

P rivatnih galerija u Hrvatskoj ima 
malo. Njihovo je obilježje da su ve-
ćinom tržišno usmjerene pa im je i 

galerijski program ili poslanje prezentiranje 
komercijalne umjetnosti. Vrlo je malo neko-
mercijalnih, koje izlažu radove usmjerene 
na umjetničko, na stvaranje kojemu nije cilj 
prodaja i profit. Drugo obilježje privatnih ga-
lerija jest da se nalaze u velikim gradovima, 
na mjestima gdje postoji tržište umjetni-
na, premda je to kada je Hrvatska u pitanju 
upitno, i zainteresirana publika. No u sluča-
ju Galerije uz rijeku dogodilo se nešto svemu 
gore napisanom suprotno. Zoran Burojević 
otvorio je privatnu galeriju, i to nekomerci-
jalnu, na selu.

Devetoga rujna, u povodu datuma rođenja 
slikara Slave Striegla u Brestu Pokupskom, 
otvoren je prostor Galerija uz rijeku. Nakon 
što je otišao u mirovinu Zoran Burojević nije 
se umirovio nego samozaposlio. Nekoliko ri-
ječi o autoru i voditelju projekta. Zoran Bu-
rojević povjesničar je umjetnosti koji je ra-
dio kao voditelj Galerije Striegl u Sisku i slovi 
kao najbolji poznavatelj Strieglova opusa. 
Tomu u prilog govore dvije monografije po-
svećene spomenutom umjetniku kojima je 
on autor. To su Slavo Striegl izdana 2003. i 
Striegl – animalizam objavljena 2009. Buro-
jević je poštovanje prema umjetniku poka-
zao i u svojoj izlagačkoj koncepciji u Galeriji 
uz rijeku. On je, naime, dio galerijskog pro-
stora nazvao Striegl – spomen-soba i u njoj 
izložio malu retrospektivu cjelokupnog rada 
umjetnika, te ona egzistira kao stalni po-

stav. Drugi dio galerije služi za povremene 
izložbe umjetnika različitih načina izraža-

vanja, ali na zadanu temu – život uz rijeku. 
Djelovanje i koncepcija ili poslanje Galerije 

uz rijeku nije ograničeno samo na izlaganje 
umjetničkih radova, nego je zamišljena i kao 
mjesto neobveznog susreta umjetnika i dru-
gih ljubitelja života uz rijeku, a u planu je i 
organiziranje umjetničkih kolonija.

Za cijelu koncepciju važno je mjesto gdje 
se nalazi Galerija uz rijeku, to je Brest Po-
kupski uz samu rijeku Kupu, koja na tom 
mjestu blago zavija, a široka je i mirna toka. 
Prostor galerije sastoji se od dvije tradicio-
nalno građene drvene zgrade i okućnice, a 
namijenjen je izlaganju svih vrsta likovnih 
radova, ali i drugim vrstama javnog djelova-
nja. I na kraju, ali ne i manje važno, riječ je o 
privatnom posjedu Zorana Burojevića koji je 
on namijenio javnom korištenju. 

U Brestu Pokupskom Zoran Burojević otvorio privatnu nekomercijalnu galeriju

Strieglova galerija uz rijeku

Aktualno

Piše Ante Peričić

P redstavi Gard Teatra &TD Student-
skog centra u Zagrebu i njezinu 
autorskom timu pripala je nagra-

da Ivo Hergešić Hrvatskog društva kazališ-
nih kritičara i teatrologa za sezonu 2022/23.  
O nagradi koja se dodjeljuje od 2021. odlu-
čilo je tročlano povjerenstvo u sastavu Mila 
Bulimbašić Botteri, Igor Tretinjak i Leon 
Žganec-Brajša (predsjednik), koji je, nakon 
uvodnog pozdrava predsjednice HDKKT-a 
Ivane Slunjski, pročitao obrazloženje u ko-
jem, između ostalog, stoji: ,,Gard je stav, po-
zicija, u boksačkoj praksi poznat i nemino-
van potez iz kojeg sve proizlazi, bez kojeg se 
borba ne započinje. Gard se ne smije izgu-
biti, bez njega boksač pada i ne može nasta-
viti borbu. Odnosi su jasni. Tko izgubi gard 
– gubi ‘rat’. Redatelj Dražen Krešić i drama-
turg Filip Rutić pošli su od te premise i za-
počeli kretanje prema paradigmi u kojoj se 
jasnoća gubi, a borbe ostaju bez jasna po-
bjednika i poraženog. U dramskoj radnji 
koja se kreće oko polaznog motiva filma o 
Nikoli – u ulozi Nikola Nedić – bivšem bok-
sačkom prvaku kojeg glumi Bernard, profe-
sionalni glumac – u interpretaciji Bernarda 
Tomića – odvija se vješto žongliranje i kola-
žiranje nekoliko paralelnih fikcijskih i me-
dijskih svjetova. Gard je predstava koja na 
vješt i osobit način kombinira i prepleće 
filmski i kazališni medij, uzdižući njihov od-
nos do pozicije nadanimatora što se poigra-
va vlastitim elementima, likovima i njiho-
vim sudbinama. Promišljena intermedijska 
igra na sceni djeluje elegantno, pročišćeno i 
nenametljivo te čini ključ iznimno privlač-

na i zavodljiva izvedbenog ruha naizgled 
jednostavne predstave, no koja se pred gle-
dateljem rastvara poput cvijeta u brojne slo-
jeve, nudeći ih na zajedničku igru i dopisi-
vanje.“ 

Žiri nastavlja obrazlažući da ,,Krešić i Rutić 
pokazuju zavidnu zrelost te u kazališni čin 
slojevito i tek naizgled ležerno upleću film-
ski medij. Ne čine to prvoloptaški, prepušta-
jući se njegovoj ‘smrznutoj’ vizualnosti, već 
ga u tijelo izvedbe upleću na sadržajnom, 
strukturnom, koncepcijskom i idejnom pla-
nu. Taj susret i preplet, a na mjestima i su-
kob dvaju medija postavlja kazalište i film 
u pozicije istinskih (meta)aktera čiji odnos 
postaje nositelj cjeline. U takvu izvedbenom 
okviru, u kojemu je fokus s riječi pomaknut 
na odnos između dvaju medija, glumci – uz 
Nedića i Tomića uloge su uvjerljivo kreira-
li Lana Ujević, Ivan Jurković, Lana Meniga, 
Luka Stilinović te Kristijan Ugrina na video-
projekciji – postaju tek lutke u rukama rad-
nje, pijuni čije konce vuče prikriveni autor 
djela – koncept. I ma koliko se čini da (na-
izgledni) protagonist Nikola u vlastitim ru-
kama drži sudbinu autobiografskog filma, a 
time i predstave u cjelini, ona mu sve vrije-
me izmiče, nježno i sigurno ga vodeći vlasti-
tim putovima. Taj obrat odlično je oblikovao 
Nikola Nedić, koji je vlastite slabosti i slabo-
sti fiktivnog imenjaka pretočio u slojevitu 
scensku borbu (spuštenog garda) sa sobom 
i svijetom oko sebe.“

Voditelj kulture zagrebačkog Studentskog 
centra Davor Šišmanović čestitao je akte-
rima predstave na načinu na koji su pred-
stavu iznijeli te dodao: ,,&TD su, u nekoli-

ko posljednjih godina, zaobilazile nagrade 
i pohvale, što se u posljednje vrijeme pro-
mijenilo. Ove smo godine bili selektirani za 
Marulićeve dane, a na Festivalu glumca od-
nijeli smo velike nagrade, a sada još i ovo pri-
znanje. Nekako smo uspjeli promijeniti taj 
trend. &TD je, kako je to svojevremeno go-
vorio Petar Selem – jedan od doajena našeg 
teatra, različit. Drago mi je što je ovu nagra-
du dobila jedna različita predstava i što &TD 
ustrajava na tim različitim predstavama“, 
kazao je Šišmanović, zaključivši da je zani-
mljivo to što je ansambl predstave iznimno 
mlad, a Teatar &TD nalazi se u instituciji 
koja se zove Studentski centar.

,,Želim zahvaliti Teatru &TD na dugotraj-
noj i svesrdnoj podršci bez koje predstava 
ne bi mogla biti to što jest, kao i cijeloj mo-
joj ekipi, dragim prijateljima i suradnicima, 
ali i Društvu na dodjeli ove nagrade. Velika 
nam je čast, hvala mnogo i ova je nagrada 
zasigurno poticaj za daljnji rad“, kazao je re-
datelj Dražen Krešić, uz kojeg su na dodjeli 
bili i dramaturg Filip Rutić te glumci Lana 
Ujević, Nikola Nedić i Bernard Tomić te au-
tor scenskog pokreta Damir Klemenić. Sce-
nograf predstave je Matej Kniewald, kosti-
mografkinja Aleksandra Ana Buković.

Predstava Gard i dalje je na repertoaru Tea-
tra &TD te se može gledati u Savskoj 25. 

DODIJELJENA NAGRADA IVO HERGEŠIĆ ZA NAJBOLJE OSTVARENJE U KAZALIŠNOJ SEZONI 2022/23.

Gard kao stav, ali i intermedijska igra

Ekipa predstave Gard na dodjeli nagrade
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Otvaranje Galerije uz rijeku u Brestu Pokupskom na rođendan slikara Slave Striegla 9. rujna

Galerija je zamišljena i kao mjesto neobveznog susreta umjetnika i drugih ljubitelja života uz rijeku
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Ima još malih iznenađenja koja mi zna 
prirediti moj muž i putni tovaruš (tovaruš, 
ne tovariš!). To su izleti u nepoznato. Narav-
no, to „nepoznato“ odnosi se samo na neku 
nepoznanicu u Hrvatskoj, one inozemne ta-
kve će i ostati. Tako smo se jednoga blagog 
rujanskog dana vozili autocestom prema 
Karlovcu i prošli ga. Na račvanju cesta Split 
– Rijeka hvatali smo desni krak prema Rije-
ci, prošišali i pokraj Delnica, dakle ni od Gor-
skoga kotara ništa. Ako ne budemo skretali 
ni pred Rijekom, znači da nam ni ovdje neće 
biti kraj. Vrata Kvarnera otvarala su put da-
lje i uskoro smo se našli pred Tunelom Učka, 
dakle cilj će biti negdje u Istri, no nepozna-
nica je ostala i nakon izlaska iz tunela. Doi-
sta idem u nepoznato. A onda smo se našli 
na mirnoj cestici prema Boljunu, pa sve da-
lje šumovitim stražnjim padinama Učke. U 
Boljunu muž je pitao neke radnike, rijetke 
ljude koje smo sreli, za Šušnjevicu. Bili smo 
na dobrom putu, a ja sam tada prvi put čula 
to ime. Šušnjevica. No i dalje nisam znala što 
je ondje. Dok nismo stali u selu preko puta 
maloga poklonca i ponešto uzdignute škol-
ske zgrade. Kaže muž: stigli smo! A ja i da-
lje nemam pojma ni kamo sam došla ni za-
što sam došla. Tješi me jedino podatak da za 
Šušnjevicu nije čula ni moja riječka prijate-
ljica, koja je neko vrijeme čak i radila u Pazi-
nu. Malo-pomalo priča se stala odmotavati. 

U jednom krilu pučke škole, izgrađene za 
austrougarske vladavine 1904. godine (danas 
ima samo šest učenika, ako se i taj broj već 
nije smanjio), smjestio se od 2019. sasvim 
nesvakidašnji Ekomuzej Vlaški puti. Sastoji 
od Interpretacijskog centra, Mediateke i te-
matskih staza Putevi kontrabanda. A kroz taj 
izvanredno zanimljiv i ukusno predstavljen 
centar provela nas je isto tako izvanredno 
ljubazna njegova ravnateljica, Viviana Brka-
rić, koja je, uz Tamaru Nikolić Đerić i Valte-
ra Stojšića, duša i muzeja i cijeloga projek-

ta oživljavanja vlaškoga/istrorumunjskoga 
jezika (vlåška limba), kojim danas u nekoli-
ko ovdašnjih sela govori sedamdestak sta-
novnika. Ni o tom visoko ugroženu jeziku 
nisam znala puno, osim da u Istri postoji i 
gdje je rasprostranjen, no sve je to bilo knjiš-
ko znanje (uglavnom s margina). Ovdje sam 
prvi put vidjela tekstove napisane tim jezi-
kom (natpisi uz muzejske izloške), a mogla 
sam ga i čuti, jer su se agilni organizatori po-
brinuli za kompletan doživljaj. Saznala sam 
i da je vlaški/žejanski jezik na Popisu zašti-
ćene nematerijalne kulturne baštine RH te 
da je uvršten u UNESCO-ov atlas ugroženih 
jezika svijeta. 

Prolazite prilično skučenim prostorom 
toga jedinstvenog muzeja, no sve je poda-
strto vrlo pregledno: i kovačija, i kuhinja, i 
stočarstvo, i starinska platnena naprtnja-
ča u kojoj se mukotrpno prenosila roba iz 
kontrabande (danas bismo rekli šverca), no 
taj „kontraband“ nije bio iz obijesti nego iz 
nasušne potrebe. Odvijao se 1930-ih godi-
na, dok je za talijanske vlasti bila proglaše-
na bescarinska zona u Kvarnerskoj provinci-
ji. Zona franca obuhvaćala je Rijeku, Opatiju, 
Ičiće, Iku, Lovran, Mošćeničku Dragu i Ma-
tulje, gdje je roba široke potrošnje (kava, 
konci, šećer) bila jeftinija nego drugdje, pa 
su ljudi prelazili na drugu stranu Učke i do-
nosili ovamo tu jeftiniju robu, što je postao 
jedan od načina preživljavanja ovdašnjega 
življa. Na leđima se nije moglo prenijeti bog-
zna koliko, mene je cijela ta akcija podsjeti-
la na moje pokojne krčke susjede iz Dobri-
nja, koje su isto tako, na leđima, nosile sol 
iz Solina u Slavoniju i mijenjale je za brašno 
(za prehranit fameju). Naravno, ni žandari 
nisu baš spavali, hvatali su kontrabandiste, 
a najčešće bi im dopadala šaka najupornija, 
Marija Jadrejčić Piskalica, prabaka sadašnje 
ravnateljice Muzeja Viviane Brkatić. Žena je 
govorila kako joj u zatvoru nije nimalo loše 

jer se u njemu barem odmori. Ako tko želi 
svojim tabanima osjetiti kako je bilo neg-
dašnjim krijumčarima, organizatori su zbog 
toga obilježili tri takve staze u Parku prirode 
Učka. Sve piše: i duljina staze, i najviša i naj-
niža nadmorska visina (prva je staza od Šuš-
njevice do Podmaja, 5,97 km, druga od Pod-
maja do Mošćeničke Drage, 8,32 km, a treća 
od Zagrada do Mošćenica, 9,98 km: i sve to 
puta dva, jer se valjalo i vratiti kući). Za sve 
tri staze piše da su zahtjevne, u što nimalo 
ne sumnjam, premda to sama neću više pro-
vjeravati. No nije samo duljina staze bila od-
bojna. Okolne stijene pune su željeza, a ono 
privlači gromove, pa nije bila rijetkost da 
ljudi stradaju od groma. Zato je svatko tko 
bi sretno prošao tim putem stavio kamen na 
hrpu i tako su nastale gromače.

Motajući se po Muzeju, na red je doš-
la i hrana. Na preglednim panoima redale 
su se slike najpopularnijih istarskih jestvi-
na, ne samo kako izgledaju nego i kako se 
rade. Prednjačio je valjda i najpoznatiji ko-
lač: krâfele (krafe). Imenom sliči krafnama, 
no nije im ni sličan. To je okrugli jastučić na-
cifranog ruba (tu su radili zubi od vilice) pu-
njen mekim sirom (uz dodatak i malo zreli-
jega) i eto ti hrane za pir! Danas se ta nekoć 
pučka hrana ubraja u vrhunske specijalite-
te (i skupo naplaćuje turistima kao izvorni 
istarski proizvod). 

A onda mi je od ljubazne ravnateljice Vi-
viane Brkarić stigla zorno oblikovana Istar-
ska kuharica, pa više nije bilo izgovora: mo-
rala sam i sama pripremiti krafe, pa su i 
spravljeni, ali u kuhinji moje prije Ivanke 
kod Siska. Ona je vješta s tijestom, ja nisam, 
pa mi je pomogla proniknuti u taj istarski 
specijalitet. Krafi su ispali izvrsno, premda 
ih ni moja prija nije dosad radila. Sigurna 
sam da će ih vrijedne Ivankine ruke spraviti 
još koji put. U vlaku prema Zagrebu društvo 
mi je pravila puna zdjela krafa za ukućane. 

„Nije mi žao niti se sramim, ne mislim da 
sam povrijedila prava roditelja, djece ili pri-
vatnost“, rekla je osječka profesorica mađar-
skog i latinskog Maja Urban, rekorderka u 
ironman-triatlonu i književnica, koju su ovaj 
mjesec složno napali svi hrvatski mediji, što 
je zbilja rijetko. Ona je na književni natje-
čaj Lapis Histriae 2023 poslala priču pod na-
slovom O čemu šutim kad govorim o drkanju, 
opisavši samozadovoljavanje štićenika Cen-
tra za autizam gdje je svojedobno radila. Pri-
ča nije pobijedila, ali je osvojila visoko peto 
mjesto i trebala je biti objavljena u zborni-
ku, no otkrilo se da je koristila stvarna ime-
na i prezimena djece, zbog čega su je rodite-
lji prijavili DORH-u. 

Je li opravdana histerija oko Histriae? Naš 
internet je pun priča o autističnoj djeci. Du-
brovnik.net u rubrici Lifestyle donosi tekst 
pod naslovom Priča majke: moje dijete iz spek-
tra autizma. Portal Zadovoljna.dnevnik.hr 
ima naslov Život s dvoje autistične djece 
te navodi i njihova imena: Aleksandar i Fi-
lip. Danas.hr dijagnosticiranje autizma opi-
suje u rubrici Zanimljivosti. Stranica Ljepo-
ta&Zdravlje pod egidom Tajne psihe mami 
čitatelje naslovom Moja priča: autizam me 
naučio da za ljubav nisu potrebne riječi. Tele-
gram uz nadnaslov Velike priče najavljuje 
sljedeće: Sin mi ima 20 godina, a na razini je 
predškolskog djeteta. Story ima temu Djeca s 
autizmom – emotivne priče roditelja malih an-
đela. Na kanalu YouTube možete pogledati 
Život s autizmom: priča Benite i Nea, a sko-
knete li do portala Supermame.hr, čeka vas 
ovaj naslov: Jasmina i Nina majke su djece s 
autizmom, a ovo je njihova priča.

Gdje je pogriješila Maja Urban, kad oči-
to postoji veliki interes za istinitim priča-
ma o autizmu, i kad upravo roditelji otkriva-
ju identitet i sebe i djece? Zar samo u tome 

što u njezinoj priči klinci nisu anđeli nego 
seksualna bića? Mislim da je autorica žrtva 
onoga što se zvalo, a možda se još tako zove, 
žensko pismo – ideje iz 70-ih Luce Irigaray 
da se u literaturi treba afirmirati specifič-
no žensko iskustvo, po mogućnosti tjelesno. 
Čini mi se da je kod nas sve počelo memoa-
rima Irene Vrkljan Svila, škare 1984, pogreš-
no još nazivanima romanom, koji su dobili 
panegirike kritike, što su autoricu navele na 
tri jednako dosadna nastavka. Za peh otada 
žene u Hrvatskoj najradije pišu o sebi, od Kr-
hotina Željke Čorak do Hotela Zagorje Ivane 
Bodrožić, a ima i vrlo poznatih spisateljica 
koje u karijeri nisu nikad napisale ni slova 
koje nije bilo o njima. Taj je sindrom opisao 
Woody Allen u filmu Hannah i njezine sestre 
iz 1986, za koji je dobio Oscar za scenarij, gdje 
sestra naslovne junakinje, Holly, piše scena-
rij sastavljen isključivo od obiteljskih trače-
va, dok Hannu hvata panika da će se tu naći 
i njezina izvanbračna afera. U Hrvatskoj se i 
ne misli da bi žene mogle pisati bilo što dru-
go osim o sebi, a to se vidjelo pretprošle go-
dine, kad je Vedrana Rudan objavila da se ra-
zvodi od muža jer da je našla mlađeg. Svi su 
mediji to prenosili automatski, kao neupit-
nu istinu, i ne pomislivši da je ona književ-
nica pa da bi mogla biti riječ o fikciji. Ispo-
vjednost se očekuje i nagrađuje. Žiri sad već 
notorna natječaja Lapis Histriae nagradio je 
ove godine Alenu Begić i njezinu priču Ne-
očekivana smrt jer nam pripovjedačica „kroz 
svoju logoreičnu spekulativnu naraciju izla-
že cijeli svoj svjetonazor, neprikosnoveno i 
bespogovorno“.

Osim što je Maja Urban podlegla žen-
skoj strasti za publiciranjem svojeg života, 
za njezinu su nesreću krivi i muški kolege. 
Potkraj 90-ih pojavila se najveća pokora hr-
vatske književnosti, zvana stvarnosna pro-

za, a njezin je credo objavljen 2000. u knjizi 
Pozdravite svi Nove puritance. Taj inače neva-
žan pokret za britansku književnost, u na-
šoj je provinciji ostavio trajan i koban trag 
sa svojih Deset zapovijesti, od kojih ovdje 
navodim početak Četvrte, Pete i Šeste – Vje-
rujemo u tekstualnu jednostavnost… U ime 
jasnoće pridajemo važnost vremenskoj pra-
vocrtnosti… Vjerujemo u gramatičku jed-
nostavnost… – dok se u Osmoj izričito za-
htijevaju vjerni prikazi sadašnjosti. To je sva 
literatura zadnjih četvrt stoljeća, i nema ni-
koga s našeg Parnasa, od Ferića, Perišića i 
Radakovića, do Popovića, Glamuzine i Ka-
rakaša koji nije prisegnuo na taj manifest. 
Čak je i poezija morala biti stvarnosna, kao 
da je Tadijanović bio jedini pjesnik u povije-
sti. Sjećam se da je u to doba i ZKM podlegao 
tom mentalitetu pa su izričito na jednom 
natječaju tražili dramske tekstove policaja-
ca ili socijalnih radnika – u nadi da su ta za-
nimanja bliža stvarnosti, što ružnijoj, to bo-
lje.

Ili asistentice autistične djece? Katastrofa 
je bila neizbježna, samo se čekala osoba koja 
će spojiti mušku glad za mračnom stranom 
i žensku obvezu da pišu o sebi. Da Hannah 
i njezine sestre odavno žive u Hrvatskoj, 
znam iz prve ruke (to jest druge). Jedna mla-
da književnica ispričala je starijoj kolegici 
neki svoj traumatičan događaj iz djetinjstva 
i neugodno se iznenadila kad ga je, od rije-
či do riječi, pročitala u njezinoj novoj knji-
zi. Ja bih vam na ovom mjestu savjetovao da 
kad razgovarate sa ženama provjerite imaju 
li upaljen diktafon, ali otkad sam pročitao 
da je voditelj Aleksandar Stanković napisao 
knjigu o svojoj borbi s depresijom i da je re-
per Edo Maajka javnosti povjerio da pati od 
napada panike, mogu samo reći da ni s muš-
karcima razgovor više nije siguran. 
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Jednako odličan kao glumac, 
redatelj, poduzetnik i 
menadžer, Max Reinhardt 
nije samo pratio veliku 
preobrazbu načina na koji 
se kazališni komadi donose 
pred publiku, nego je aktivno 
sudjelovao u njoj. U vrijeme 
kada se filmska industrija 
tek rađala, pred europske 
je gledatelje donosio prave 
kazališne blockbustere 

E uropska kulturna scena ove se go-
dine s posebnom pozornošću pri-
sjetila glumca, redatelja i inten-

danta Maxa Reinhardta, rođena prije 150, a 
umrla prije 80 godina. Dvostruka obljetni-
ca bila je povod za niz događaja, od kojih je 
najvažniji bio dvodnevni simpozij održan 
u svibnju u dvorcu Leopoldskron kraj Salz-
burga. U fokusu izlagača našao se jedan 
od posljednjih Reinhardtovih redateljskih 
projekata u Austriji: Goetheov Faust ka-
kav se na salzburškoj sceni mogao vidjeti 
od 1933. do 1937. Ipak, Reinhardt je najviše 
medijske pozornosti dobio u rujnu, budući 
da je 9. rujna 1873. i došao na svijet. 

Kao prvo od osmero djece nimalo imuć-
nih roditelja, Reinhardt je osnove glume 
vjerojatno stekao u roditeljskom domu, 
zabavljajući mlađu braću i sestre. Nakon 
što se pojavljivao u minornim ulogama 
u nekoliko bečkih kazališta, zanat je is-
pekao isprva u Salzburgu, a onda u Ber-
linu na prijelazu stoljeća, šireći reperto-
ar od ozbiljnih ka kabaretskim ulogama. 
Reinhardt nije bio samo nadaren glumac, 
koji se s lakoćom mogao transformira-
ti iz jednog u drugi karakterom potpuno 
suprotan lik, nego je s vremenom razvio 
menadžerske sposobnosti. Pažljivo je pra-
tio kako publika diše i reagira na pojedi-
nog glumca ili kazališni komad, pazeći da 
pritom ne upadne u zamku prevelika po-
vlađivanja gledateljstvu. Jedan od njego-
vih talenata svakako je bilo pronalaženje 
ravnoteže između onoga što publika želi 
i što treba. 

Za razliku od mladenačkog poznanstva 
s novinarom i publicistom Karlom Krau-
som, koje se nije razvilo u bilo kakvu kon-
kretniju suradnju ili prijateljstvo, slučajan 
susret s književnikom Hugom von Hof-
mannsthalom početkom 20. stoljeća bio je 
mnogo plodonosniji. Reinhardt je bio pro-
tivnik prikazivanja svakodnevice na kaza-
lišnim daskama. Smatrao je da je kazalište 
mjesto za poruke plemenitije od trivijal-
nih tema, a posebno se protivio kazališnim 
aluzijama na aktualnosti s političke scene. 
Stoga ne iznenađuje da je slavu stekao re-
žijama Hofmannsthalova kazališnog ko-
mada Jedermann – u hrvatskim prijevodi-
ma Svatko, Svatković ili Čovjek. Jedermann 
je priča o smrti bogataša koji se u kobnom 
trenutku pokušava spasiti blagom, no uza-
lud. Glavni lik, koji bi mogao biti svatko od 
nas, potkraj života suočen je s personifici-
ranim Novcem, Vjerom i Djelima, od ko-
jih je, naravno, najrječitiji i na sceni domi-
nantan Novac. Reinhardt je prvi uprizorio 
Jedermanna, i to u Berlinu 1911. No besmrt-

nost kazališnom komadu osigurao je nje-
govim uvrštavanjem na program prvog 
izdanja Salzburških svečanih igara, festi-
vala u čijem je osnutku 1920. i sudjelovao. 
Spomenimo da se samo tri godine posli-
je Jedermann pod naslovom Čovjek davao i 
pred zagrebačkom katedralom. Suradnja s 
Hofmannsthalom nadišla je kazališne da-
ske. Reinhardt je bio angažiran i kao oper-
ni redatelj: u povijest opere ušao je kada je 
1911. u Dresdenu prvi put na scenu posta-
vio operu Kavalir s ružom njemačkoga skla-
datelja Richarda Straussa, za koju je libreto 
napisao Hofmannsthal. 

Kraj Prvoga svjetskog rata usmjerio je 
Reinhardta ponovno ka rodnoj Austriji. 
Igrom slučaja postao je vlasnik spomenu-
toga dvorca Leopoldskron, upamćena jer 
je „glumio“ vilu Trapp u ekraniziranom 
mjuziklu Moje pjesme, moji snovi iz šezde-
setih godina. Reinhardt je itekako osjetio 
financijsku krizu s kraja dvadesetih godi-
na, kao i smjenu vlasti u Njemačkoj 1933. 
Iako je zbog svojih zasluga mogao posta-
ti „počasni arijevac“, židovskog podrijetla 
nije se odrekao, a događaji s druge strane 
granice koje je pratio iz Salzburga bili su 
dovoljno snažno upozorenje da na vrijeme 
napusti Europu. Posljednjih desetak godi-
na proveo je u SAD-u, pronalazeći sreću u 
radu i s drugom suprugom. Njegovi sino-
vi Wolfgang i Gottfried nastavili su očevim 
stopama, usmjeravajući fokus na područje 
filma. Iako su kao scenaristi i producenti 
ostvarili holivudske karijere, nisu doživje-
li očevu slavu. 

Jednako odličan kao glumac, redatelj, 
poduzetnik i menadžer, Max Reinhardt 
nije samo pratio veliku preobrazbu načina 
na koji se kazališni komadi donose pred 
publiku, nego je aktivno sudjelovao u njoj. 
U vrijeme kada se filmska industrija tek 
rađala, pred europske je gledatelje donosio 
prave kazališne blockbustere s dotad nevi-
đenim efektima, koji su na prijelazu iz 19. 
u 20. stoljeće bez riječi ostavljali i nekoli-
ko tisuća ljudi. Konačno, svojom dominan-
tnom pojavom Reinhardt je u velikoj mjeri 
oblikovao ulogu koja i danas pripada reda-
teljima, na opernoj, kazališnoj i filmskoj 
sceni. Od njegova vremena do danas reda-
teljeva je riječ zadnja. Max Reinhardt sto-
ga je zaslužio da se njegova životna priča 
postavi na kazališne daske ili ovjekovječi 
na filmskoj vrpci. 

Domagoj Marić
Pisma iz 
Mitteleurope

Riječ-dvije 
o Maxu 

Reinhardtu 

Jacopo Tintoretto, Portret dame,  
Veronica Franco, 16. stoljeće

Č esto se čuje drugdje, pa i u Dubrov-
niku, kako muškarac koji ima dug 
i debeo nos, kaže: Kolik nos, tolik 

i ponos. Pritom, dakako, ne misli se na nos 
nego na onaj drugi organ koji je smješten 
na drugom, namijenjenu mu mjestu, zbog 
svoje hirovite naravi izvor i pohvale/pono-
sa, ali i poruge/sramote. Nepresušna je tema 
poezije, proze i drame svih vremena budu-
ći da ima ulogu koju nikakav robot neće, va-
ljda, nikada moći obaviti, niti ga išta može 
dostojno zamijeniti, premda, postoje razli-
čiti nadomjesci od kojih jednom uvijek do-

vitljivi Francuzi dadoše naziv godmiché, iako 
taj naziv, unatoč svom prvom dijelu – god – 
nema s Bogom ništa osim činjenice da ga 
je Svetvorac u njegovu izvornom obliku do-
dijelio Adamu izloživši ga tako nizu zgoda i 
nezgoda koje traju do dana današnjega, i tra-
jat će sve dok, kako se kaže, bude svijeta i vi-
jeka.

Od milja i nekog uvijek hinjena osjeća-
ja, pristojnosti i metaforičnosti, jer to zai-
sta jest metaforičan, metamorfozičan organ, 
dobio je on u svim jezicima ljudskim, onim 
živim i onim odavno mrtvim, niz različitih 
imena i naziva, koji podupiru i njegove loše 
i njegove dobre, najdičnije strane, pri čemu 
one loše češće nadahnjuju i dobre i lošije 
pisce, a one dobre i dičnije oduševljavaju sve 
kćeri naše pramajke Eve, premda se mnoge i 
danas, čini se, znaju snaći i bez njega.

Prije desetak godina prevodio sam poeziju 
velikoga velškog pjesnika Dafydda ap Gwi-
lyma, koji je stvarao sredinom 14. stoljeća i 
naišao na pjesmu posvećenu tom slavnom 
muškom organu. U njoj mu govori: „Dobro 
bi bilo / da staviš brnjicu na rilo / i začepiš 
ga jer kazna, čeka. / Pjesniku nisi baš tema 
neka / nego si samo opak klin...“ Složio sam 
se sa svim Dafyddovim tvrdnjama. Služi taj 
„gusan u perju mekom“ za mnoge stvari pa 
i za – klađenje.

Tako se dogodilo u travnju daleke 1731. 
godine u Župi dubrovačkoj. Trojan Matkov 
okladio se s Cvjetkom Martinovim, koji je s 
drugim seljanima okopavao vinograd, da će 
k....m iščupati nedavno posađeni čokot loze, 
odnosno „da će vezat je oko njega i tako je 
iskubsti“. Cvjetko je tvrdio da mu to neće 
uspjeti, premda se u selu znalo da je Trojan 
kurat, i radoznalo su iščekivali ishod. Našli 
su čokot, ali taj se Cvjetku nije svidio pa su 
potražili drugi. Trojan je povezao svoj „po-
nos“ s čokotom i počeo vući.

Kad je Cvjetko vidio da se Trojan krišom, 
misleći da se to ne vidi, ispomaže i rukom, 

planuo je, uzeo kamen i udario ga u glavu. 
On mu je uzvratio na isti način. Cvjetko je 
tada „obalio na tle Trojana“, koji je „ostao do-
nji ispod Cvjetka“, uhvatio ga za perčin i no-
žem ga ubo u lijevo bedro. Kad su ih rasta-
vili, Trojan je pobjegao niz dolac. Digao se i 
Cvjetko i odmah nakon toga srušio se mrtav 
jer ga je Trojan probo svojim nožem. Tako je 
tragično završila ta neobična oklada u ko-
joj je, kako je zapisano, Trojan tvrdio da će 
onom svojom stvari iščupati čokot. Dana 29. 
travnja 1731. pozvan je da se brani. Ne zna se 
kako je stvar završila.

Klađenje na sve i svašta i danas, kao i u 
davna vremena, dio je igre, a igra je i ljud-
ska potreba i ljudska strast i često može za-
vršiti tragično budući da je, kako piše Johan 
Huizinga, čovjek homo ludens, stvor koji se (i) 
igra u igri u kojoj „mi smo drugi“ i „činimo“ 
to „drukčije“, kao i onda kada, na primjer, pi-
jemo vino, plemeniti dar loze koju je, kako 
je također napisano, marljivo posadio Noa i 
zbog vina nastradao izgubivši onaj dio tije-
la koji mu je nakon Općeg potopa i dalje bio 
vrlo potreban. Naime, nakon svih muka s ar-
kom, i održavanjem reda u njoj, Noa se na-
pio, legao u šator i ležeći otkrio svoje spolovi-
lo. Tada je Kanaan, kažu neki, sin Noina sina 
Hama, ušao u šator, vezao uže oko Noina 
uda, napravio petlju, stegnuo je i uškopio ga.

Ubogi Dubrovčanin Frano Cigo nije bio 
Noa, ali i njemu se dogodilo to isto jedne 
okrutne noći 13. prosinca 1732. Napio se Fra-
no i legao u neku bijednu straćaru pokraj 
kapelice navrh Pila, gdje se sklanjao s ne-
koliko drugih beskućnika. Kako na sebi nije 
imao gaća, „vidjelo mu se sve što ima“ Svi su 
se tome smijali. Najviše neki Tabačina. Nje-
gov sudrug, neki Antun, uzeo je konopac, ve-
zao ga Cigu za onu stvar i vukao iz sve snage 
dok su ga Tabačina i ostali držali za noge da 
se ne koprca. Siroti Frano Cigo zbog toga je 
umro, a Antun i Tabačina završili su u jednoj, 
od onih tamnica u Kneževu dvoru, iznad ko-
jih je knez Dubrovačke Republike imao svoj 
kabinet i ložnicu i bio zapravo zatočenik cio 
mjesec dana na koliko je bio izabran na tu 
uglednu, ali ne i presudnu dužnost.

Bilo kako bilo, imao je pravo Dafydd ap 
Gwilym kad je napisao: „na oku, a i rukom, o 
Bože, / treba te, k...e, držat što strože“. Ako se 
treba kladiti, bolje je kladiti se na konje, pse 
ili pijetlove, ili pak na to da će svi prijedlozi 
oporbe u bilo kojem parlamentu svijeta biti 
odbijeni. Bili ili ne bili, uvijek će netko biti 
na dobitku, premda je od davnine napisano 
da je svaki čovjek uvijek na gubitku.

Luko Paljetak
Dubrovačke   
pađine Jedna stara  

tragična oklada

Antonio Pollaiolo, Borba golih muškaraca, oko 1470.

Simpozij za sjećanje na Maxa Reinhardta
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Izd. Sandorf, Zagreb, 2022. 

M ene je Marijan Grakalić (Pože-
ga, 1957) osvojio tijekom nekoli-
ko dana intenzivna druženja u li-

stopadu 2012. Bio sam izlagač na Zagrebačkim 
književnim razgovorima u Društvu hrvatskih 
književnika, a on je dolazio, uvijek s nekim 
novim idejama. Svaku večer odlazili bismo u 
kafić Cinkuš, u Mletačkoj ulici, između resto-
rana Didov san i Banskih dvora. Tamo je uvi-
jek bila i fotografkinja Marija Braut. Nekakav 
vrhunac tih druženja bilo je otvaranje izložbe 
Dore Katanić – neobičan i poetičan događaj, 
koji je Grakalić organizirao i u kojem je uspio 
spojiti različite medije: film Kreše Golika Tko 
pjeva zlo ne misli – nastao po djelu Vjekoslava 
Majera Iz dnevnika malog Perice – s glazbom iz 
filma, koju su izvodili Cinkuši, s velikim sli-
kama Dore Katanić – na kojima su motivi iz 
filma! On je otvorio izložbu ispred caffe-bara, 
kako bi potom Cinkuši oživili najbolji hrvat-
ski film svih vremena. Slatkast okus kolačića 
madeleine!

Grakalićevi romani (i priče) neuredni su, s 
blistavim trenucima koji se gube u bujici nje-
govih misli. Njegove Pjesme vojnika čitaju se 
lako, no potom ostaje čudan osjećaj da nije 
sve na svom mjestu. Na neobičan način pove-
zao je osobno s univerzalnim, pa često nije do-
kraja jasno o kojem je tu ratu uopće riječ. Ili je 
to posve svejedno – jer su svi ratovi isti? Vrlo 
je opasno na taj način relativizirati rat koji je 
obilježio neku generaciju. Naš rat nikad nije 
isti kao svi oni prethodni, niti će biti isti – kao 
svi oni budući. Ratnom ciklusu uvjetno pripa-
da i knjiga Posljednji Štignjedeci. Kratki roman 

zbiva se tijekom Prvoga svjetskog rata i posli-
je njega i donosi antičku tragediju – ispriča-
nu na način realističkih romana 19. stoljeća. 
Knjiga je mnogo urednija od autorovih ranijih 
djela, ali discipliniravši sebe, oduzeo si je svje-
žinu, nepredvidivost, razigranost i sve zvuči 
malo suho i prigušeno. U početku roman do-
nosi i odbljesak književnosti Oktobra, pa i ra-
nog Krleže – bez njegove pompoznosti! – no 
to je tek ratni vihor. Uskomešanost koja se ra-
splinjuje na bregovima Prigorja: „Brežuljkom 

se polagano širi miris pečenja. Mačke već sto-
je u redu kraj štaglja. Rat, Rusija, zarobljenički 
logor, dobrovoljački odred, privremena vlada 
Kerenskog, revolucija, Lenjin, oktobar, Trocki, 
konjica Crvene armije, stotine bogalja po ce-
stama, bespoštedne bitke i masovne smrti u 
nepreglednim zelenim prostranstvima gole-
me zemlje i dalje su samnom. To vrijeme po-
svuda je već prošlo, osim u nama koji smo ga 
neposredno doživjeli.“ 

Potom Grakalić ispisuje nesretnu ljubav-
nu priču začetu u trenucima kaosa usposta-
ve Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca. Iako 
je mogao nastaviti s kovitlacem događaja ze-
mlje i krvi, odlučio se za krajnje discipliniranu 
naraciju. Gotovo da oblikuje nostalgičnu sliku 
koja se doima poput osušena cvijeća u okrh-
nutoj vazi na provincijskom bidermajer stoli-
ću... koji su načeli crvi. Ipak, središnji motiv 
– preuzimanje očeve ljubavnice – ima u sebi 
nešto od Henryja Millera. Ili grčkih tragedi-
ja... „Poslije ručka sjeli smo u salon, zatražila 
je cigaretu. Pušili smo i gledali se kao da sjedi-
mo u nekoj svečanoj dvorani izgrađenoj iznad 
naših prošlosti. Promatrajući je tako privlač-
nu, ovdje u obiteljskom salonu, bilo mi je sa-
vršeno jasno zašto ju je pokojni otac ljubio. U 
trenu sam preneraženo uhvatio samog sebe 
kako spoznajem kako bih i ja to mogao, čak i 
bez osjećaja bilo kakve zadrške ili srama. Naj-
prije sam pokušao odbaciti takve misli, narav-
no, iz moralnih obzira. No, naš odnos, ako bi 
se ostvario, ustvari ne bi bio rodoskvrnuće, jer 
nismo iste krvi. To što ima dijete s mojim po-
kojnim ocem možda je društveno sablažnjivo, 
ali ne znači da me ne može ljubiti. Ili ja nju. 
Ljubav je često pitanje krajnosti koje se tjele-
sno i duhovno dodiruju i isprepliću.“ 

Nekoliko puta pročitao sam ovaj kratki ro-
man. Prvi put u srpnju u idiličnoj Staroj Ka-
peli, pokraj Požege – u kojoj je Grakalić rođen. 
Potom sam ga pročitao u kolovozu u vili baru-
na Albergottija u Arezzu – jer je glavna junaki-
nja Sara Talijanka iz Mantove. Ipak, roman je 
čvrsto povezan s Blaževdolom, uz brege, vino-
grade i klijeti. Provincija ostaje provincija čak 
i kad se stjecajem okolnosti nađe u središtu 
krvavih povijesnih zbivanja. 

„Kao luđak uletio sam među vojnike pucaju-
ći iz puške, a kad se ispraznila pucao sam iz pi-
štolja. Na one što su bili dalje, bacao sam bom-
be, a zatim sam izvukao sablju i obezglavio 
nekog oficira dok je stajao pokušavajući izvući 
pištolj iz futrole oko pasa. Ne znam koliko sam 
ljudi ubio, ni kako. Bijes i očaj dali su mi nad-
ljudsku snagu.“

Bitka kod Lužana bila je izgubljena i prije no 
što je počela. Kraljevina SHS rođena je u krvi i 
u krvi je nestala. Zapisana je na groblju tek ne-
mogućnost sreće u nasilnim vremenima.

Posljednjih godina Marijan Grakalić živi u 
svojoj kući usred vinograda u Blaževdolu, ne-
daleko Zagreba. S velikim zdrastvenim proble-
mima. Izgubio je nogu zbog bolesti i njegov 
svijet naglo se smanjio. Odlazak na kat postao 
mu je nemoguć. Preuredio je podrum u spava-
ću sobu. Ostaju mu invalidska kolica, hodalica 
i štap. I poneki prijatelj. Iščekuje rehabilitaci-
ju u toplicama i protezu. 

Možda će jednog dana prerasti u lokalnu le-
gendu, no vjerojatnije je da će tek dobiti foto-
grafiju u Cinkušu, kao i Marija Braut. I tako – 
dok Cinkuš ne postane sjećanje.

S vom novom romanu Kerefeke! Ke-
refeke! Dragan Pavelić stavio je 
podnaslov „Pokušaj oživljavanja 

odgojnog romana za potrebe današnjih i 
sutrašnjih pokoljenja“. Autori Bildungsro-
mana tematski su usredotočeni na odgoj i 
formiranje osobnosti svojih protagonista 
(otuda termini odgojni roman, roman o 
odrastanju). U kratkoj uvodnoj napome-
ni Pavelić ističe da je odgojni roman od 
pojave Voltaireova Candidea do danas pao 
u zaborav ili je gurnut u trećorazrednu 
literaturu, a pokazalo se i da „pedagoš-
ki duh XX. st. nije pouzdan za usposta-
vu pravilnog sistema odgoja“. I zato je na 
nama, smatra on, „da snage ujedinimo 
i kola novog prosvjetiteljstva upregne-
mo“. Štoviše, upozorava čitatelja da Kere-
feke! Kerefeke! nisu njegov prvi pokušaj u 
tom žanru – jer su sljednik Abecedarija la-

kohlapljivih sjećanja (2020): „U oba ruko-
pisa prepliće se javno i privatno, odgojno 
i poučno – kao jedinstveno iskustvo.“

Roman Kerefeke! Kerefeke! sastoji se od 
109 poglavlja i Epiloga – sve to na ukupno 
oko tristo stranica – te pedesetak stra-
nica Bilježaka i Neuvrštenih bilježaka 
(„Ako su neuvrštene, ne znači da treba-
ju biti i izostavljene!“). Tako npr. svezna-
jući pripovjedač (nećemo pogriješiti ako 
ga poistovjetimo s autorom romana), u 
jednoj od tih neuvrštenih a neizostavlje-
nih bilježaka iskazuje čvrsto uvjerenje u 
snagu žanra koji je odabrao: „Vjerujem u 
prosvjetiteljsku moć bajke – ispričane u 
naručju majke, u krilu bake ili služavke. 
Vjerujem u prosvjetiteljsku moć romana 
u vremenu odrastanja. Roman nije razbi-
briga. Roman nije fatamorgana. (…). Šti-
vo postaje odgojnim kada se poetskom 
nadahnuću pridruži prosvjetiteljsko pre-
gnuće. Takav je roman svjetionik u tami, 
luč u tmini.“ 

Pavelićeve bilješke zapravo su sastavni, 
nerazdvojni dio korpusa romana iz kojih 
se, među ostalim, mogu iščitati njego-
va poetika, književni favoriti i književni 
ukus, razmišljanja o jeziku i stilu, pa bi 
„preskakanje“ tih bilježaka znatno osiro-
mašilo čitateljevo razumijevanje i doživ-
ljaj romana. Najveći dio toga štiva pisan 
je sa zanosom i strašću, iznimno je zani-

mljiv, pa i uzbudljiv, dojmljiv i onda kad 
se s piščevim mišljenjima ili zaključcima 
ne slažemo sasvim, ili pak mislimo druk-
čije. Istodobno, ti kratki tekstovi, iskazi 
autorovih stavova o najrazličitijim po-
javama naše svakodnevice, u kojima se 
očituje načitanost, erudicija, životno i 
stručno iskustvo, ostvareni su analitički 
minuciozno i precizno. „Svakodnevnome 
u pripovijedanju treba dati najviše mje-
sta“, ističe narator romana. „Svakodnevi-
ca najbolje oslikava život umiješanih lica. 
Svakodnevica je prostor istinskog života. 
Ostalo su izmotacije. Ostalo su kerefeke“ 
(kerefeke, mađ. „nešto što može izgledati 
suvišno, nepotrebno, pretjerano, nerazu-
mljivo, nespretno“). 

Roman Kerefeke! Kerefeke!, čija se radnja 
zbiva uglavnom u Sarajevu i Parizu u raz-
doblju od završetka Drugoga svjetskog 
rata do kraja 20. stoljeća i obuhvaća dese-
tak likova, na prvi pogled djeluje kao da je 
sastavljen od teško spojivih fragmenata. 
Dio tih „fragmenata“ (poglavlja) formira 
priču romana, slažući vremenski diskon-
tinuiran niz događaja i odnosa među li-
kovima, govori o postupnom oblikovanju 
karaktera i životnog puta Andrije Andri-
jaševića, glavnog junaka romana. Drugi 
pak dio sastoji se od mnoštva psihoana-
litičkih minieseja, kadšto u formi neke 
priče iz svakodnevice, komentara druš-
tvenih rituala, političkog, ideološkog i 
socijalnog miljea i pripadnost romanu 
ovjerava sa „zadrškom“. Taj fragmentira-
ni dio teksta stvara zapravo širi društveni 
okvir, u koji je uklopljena priča o životu 
otpadnika Andrije (pripovjedač ga nazi-
va otpadnikom zbog njegove spremnosti 
da se utopi u kolektivitetu na račun svo-
je individualnosti, da odustane od svega 
svoga: „Tuđih je misli sljedbenik, važe-
ćeg mišljenja je pobornik; odriče se svo-
ga, u ime općega.“). Da bi prikazao život 
otpadnika, autor u romanu provlači ide-
ju o tome da je forsiranje kolektiviteta, 
a zatiranje individualnosti bila temelj-
na pogreška političkog sistema: Andri-
ja je studirao antropologiju u Parizu kod 
Mauricea Merleau-Pontyja, Claudea 
Lévi-Straussa i Fernanda Braudela i mo-
gao je postati izvanredan stručni kadar, 
a nakon povratka u Sarajevo završio kao 
pisarčić kod sindikalista Džafera Džafe-
ragića jer je vjerovao u partijska čuda, 
kao i mnogi drugi.

Dragan Pavelić je prije nego što je u 
ratnim okolnostima napustio Sarajevo i 
prešao u Zagreb (1993) bio liječnik za du-
ševne i živčane bolesti, psihoanalitički 
psihoterapeut, grupni analitičar i sveu-
čilišni profesor na Akademiji scenskih 
umjetnosti u Sarajevu. Upoznao je, a i 
sam iskusio, i svijet izbjeglica, prognani-
ka i ratnih beskućnika, bio zatvorski li-
ječnik. Nakon stručnih i znanstvenih ra-
dova u Zagrebu je, na sreću, „propisao“ i 
na drukčiji način: stvorio je već vrijedan 
prozni opus u kojem tematizira izgublje-
ni zavičaj prepoznatljivim, jedinstvenim 
jezikom i stilom. Sada toj zanimljivoj ni-
ski romana i zbirki priča dodaje nova 
iskustva sa „životnih univerziteta“ druge 
polovice prošlog stoljeća.

Nova HRVATSKa PROZA: 
MARIJAN GRAKALIĆ, 

POSLJEDNJI ŠTIGNJEDECI

 
NOVI HRVATSKI ROMAN:  

DRAGAN PAVELIĆ, 
KEREFEKE! KEREFEKE! 

Izd. Pučko otvoreno učilište  
Sv. Ivan Zelina, 2023.

Ratovi nikada  
nisu isti

Utapanje u 
kolektivitetu

Piše 
Igor Žic Piše 

Strahimir Primorac
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Vlasta Peći Marčetić 
Gradska knjižnica Požega

 Kao prešano cvijeće – Knjiga Marine Vujčić Sto-
lareva kći: dnevnički zapisi podijeljena je u tri cjeline: Her-
barij, Na Palagruži i Selo. 

Herbarij. Okupljeni naslovi, mi-
sli i osjećaji proizašli iz proči-
tanih knjiga, susreta s ljudima 
iz prošlosti i sadašnjosti. Pri-
kupljaju se kao prešano cvi-
jeće koje opetovanim pogle-
dom budi značenje. Nekako se 
mora započeti dan, sjećanji-
ma na mrtvu ljubav, oca, umi-
ranje majke, šetnje pretvore-
ne u ispisane riječi. Iz nesanice 
proizlazi više pisanja i čitanja, 
najmanje tri knjige paralelno. 
Pauze između pisanja nisu do-

bre, rastužuju, autorica kaže: „Kad pišem, svemir se po-
složi u moju korist, težina posustane i ja se ne bojim ni-
čega jer znam da mi se sve dobro već događa.“
Na Palagruži. Od Splita do Korčule pa na Palagružu. Na 
svjetioniku je troje ljudi, svjetioničar, žena i sin. Pogled 
prekrasan, apartman udoban i priručna biblioteka od če-
trdesetak knjiga u hodniku. Neopisiv mir, obluci plaže 
Velikog žala, pisanje i ukusna domaća hrana svjetioniča-
reve Marije. Svitanja i zalasci sunca, golem trag mjese-
ca u moru. Plivanje, čitanje, pisanje, hodanje, razmišlja-
nje. Promatranje prije svega. Dobro je biti sam. Kuhinjski 
prozor služi kao mini terasa za čitanje. Pisanje i laptop 
koristi se noću. Odlazak, možda će s broda poslati bocu 
s porukom.
Selo. Riječ je o Selu, o autorici u selu i knjigama. Zaselak 
Ivice, sela Seget Gornji. Stara smokva. Ritam sela je us-
poren, sadnja cvijeća, orezivanje, sadnja vrta. Ljudi koje 
poznaje, mreža susjeda i prijatelja. Vatra u ognjištu, su-
sjedi navraćaju nakratko i ostaju sat, dva. Čitanje na sun-
cu, čitanje i pisanje uz vatru. Dodir mačke, pucketanje 
vatre, knjiga, samoća i mir.
 Zanimljiva i neobična zbirka – Zbirka Na-
stavi priču nastala je u okviru projekta Udruge Skribo-
nauti u ženskoj kaznionici u Požegi. Tijekom radionica 
kreativnog pisanja zatvorenice su pokušale pisati pri-
če. Fragmente ili ulomke priča 
Skribonauti su poslali renomira-
nim hrvatskim autoricama krat-
ke priče: Jasni Jasni Žmak, Staši 
Aras, Ivani Bodrožić, Mariji An-
drijašević, Luizi Bouharaoua, Ta-
nji Mravak, Lani Bastašić, Maši 
Kolanović, Mariji Rakić Mimica, 
Korani Serdarević, Nori Verde i 
Jeleni Zlatar Gamberožić. Nasta-
lo je dvanaest dobro oblikovanih 
i nadograđenih iskustvenih pri-
ča, većinom žensko, tek pokoje 
muško iskustvo. Priče su emoci-
onalne i vrlo raznolike s obzirom da su autorice fragme-
nata iz različitih dijelova Hrvatske i različitih životnih si-
tuacija, obitelji i odrastanja, a autorice koje su oblikovale 
početnu priču i od nje napisale cjelinu slijedile su taj put. 
Inicijalni fragmenti potpisani su samo imenom ili izabra-
nom šifrom. 
 Distopija o „nepotrebnima“ – Ustanova Ninni 
Holmqvist je Sluškinjina priča koja se odnosi na oba spo-
la, osobe koje nisu u reproduktivnoj dobi niti imaju dje-
cu, žene od 50 i muškarci od 60 godina, osobe koje se ne 

bave „bitnim“ poslom u druš-
tvu. Ustanova pruža izvan-
rednu i obilnu hranu, besplat-
ne stomatologe, saune i još 
niz pogodnosti. Okolina kao 
zamišljeni raj, prekrasni vr-
tovi u kojima cvijeće nikad 
ne vene, priroda stavljena u 
kupolu. Dorrit Weger „ne-
potrebna“ stiže u Ustanovu, 
sklapa prijateljstva, uživa u 
svim pogodnostima i na kra-
ju zaljubljuje se u „nepotreb-

nog“ muškarca od šezdesetak godina. Ostaje, sasvim 
neočekivano, trudna. Realno, Ustanova je mjesto gdje 
se vrše medicinski pokusi na stanovnicima, a s prola-
skom vremena iz njih se vadi organ po organ do konačne 
smrti. Organi se daruju „potrebnim“ članovima društva, 
roditeljima s malom djecom i drugima koji se bave kori-
snim zanimanjima. Zadnja donacija ili smrt Dorritine lju-
bavi odvija se gotovo paralelno s otkrićem trudnoće. Sve 
se odvija pod geslom demokracije, zamišljeno društvo 
švedske autorice izaziva strah.

U povodu novih prijevoda 
djela Mihajla Kocjubinskog 
na hrvatski, u ovom kratkom 
pregledu pratit ćemo evolu-
ciju umjetnikova stila

Piše Dariya Pavlešen

Š tovatelji umjetničkog stila odre-
đenoga slikara imaju priliku i za-
dovoljstvo da u muzejima i ga-

lerijama prate razvoj i promjene koje 
majstor pokazuje na svojim platnima te 
da pomno prate kako slikar napreduje 
svakim novim umjetničkim djelom. Slič-
ne transformacije teže su dostupne čita-
teljima književnih djela, posebice ako je 
riječ o opusu koji čine kratka proza, baj-
ke, pripovijetke, novele. A ako tomu do-
damo da se djela čitaju u prijevodu, tada 
zadatak postaje još teži, jer pred prevodi-
teljem je velik izazov – dočarati ne jed-
no djelo nego čitavu bit umjetnika, treba 
odabrati pravi tekst koji će u ime čitava 
opusa progovarati o autorovu unutar-
njem svijetu. 

Upravo je taj zadatak preuzeo i odlično 
ostvario mladi ukrajinist Josip Badanjak 
dok je radio na djelima Mihajla Kocju-
binskog (Myhajla Kocjubyns’kog) Fata 
morgana (Matica hrvatska, 2023) i Sjene 
zaboravljenih predaka (Disput, 2023). Pra-
vi pomni čitatelj ostaje zapanjen auten-
tičnošću djela, a pravi književni kritičar 
i estet neće moći pronaći sličan tekst u 
hrvatskoj ili svjetskoj književnosti, jer 
nijedna stilska formacija, nijedno djelo, 
pa ni ono najbolje koje predstavlja domet 
određene književnosti, ne da se potpuno 
ukalupiti ni usporediti jer je jedinstveno. 

Osobno značenje tame

Mihajlo Kocjubinski autor je takvih 
djela, sada dostupnih i u hrvatskom pri-
jevodu. U ovom kratkom pregledu poku-
šat ćemo pratiti evoluciju umjetnikova 
stila, od crno-bijelog realizma pa sve do 
kolorističkog impresionizma, od prosvje-
titeljskih tendencija do štovanja Sunca. 
Naime, Kocjubinski je u mladosti bio pri-
stalica i aktivni sudionik ukrajinskog na-
rodnjaštva te je pojedina djela stvarao u 
duhu realizma; tako nastaju novele i pri-
povijetke socijalne tematike, kojoj će se, 
doduše na sasvim drukčiji način, vraćati 
do kraja života. 

Cijeloga života Kocjubinski je mrzio 
mrak jer, uz univerzalne dimenzije, tama 
je za njega imala i osobno značenje. Na-
kon spleta nesretnih okolnosti i bolesti 
majka mu gubi vid, a otac posao. Mladi 
budući umjetnik s osamnaest godina, 
kao najstariji sin, jedini uzdržava cijelu 

obitelji, dajući privatne lekcije i poduča-
vajući djecu. Tu dolazimo do novog as-
pekta mraka jer, radeći kao seoski uči-
telj, Kocjubinski je bio duboko zgrožen i 
uznemiren neobrazovanošću domaćih 
seljaka među kojima je živio. Duhovna 
sljepoća naroda, fizička sljepoća majke, 
pojačana dječjim uspomenama o strahu 
od mraka, impulsi su od kojih je započelo 
autorovo stvaralaštvo, štovanje, pijetet i 
stvaranje svjetlosti u njegovim tekstovi-
ma. Već u prvim pričama i bajkama (Ho, 
Andrij Solovijko, Ujak i ujna, Za opće dobro) 
opažamo pojavu koja će postati posjet-
nica njegovih stilskih traganja u daljem 
stvaralaštvu; pišući, on istovremeno i sli-
ka jer posjeduje iznimno plastičnu i raz-
granatu maštu slikara i kipara. Autor us-
pijeva u tome ne da dokazuje, nego da 
prikazuje prirodu, da apstraktne katego-
rije učini opipljivim slikama i doživljaji-
ma. Kist Kocjubinskog pretvara se u pero 
koje dočarava u tekstu svih pet osjetila, 
stvarajući riječima slike i likove prožete 
profinjenom psihološkom analizom.

Sljedeće razdoblje piščeva života uvjet-
no se može nazvati krizom u stvaralaš-
tvu i „bijegom“, što se odnosi na djela u 
kojima lajtmotiv postaje umor. Umjet-
nik čezne za pravim prirodnim svjetlom, 
za svijetom, boraveći u svom mračnom 
domu uz svjetlo petrolejke; osjeća teret 
društvene obveze i zadanih književnih 
okvira, nastoji izaći iz tamnoga doma 
ljudske nesreće. 

Traganja i transformacije

Tako nastaje ciklus „dječjih“ priča is-
pisanih narodnim jezikom (Mali grešnik, 
Božićno drvce, Haritja). Navedene pripo-
vijetke Kocjubinski piše za djecu i u nji-
ma su djeca glavni junaci. Maleni neza-
štićeni dječaci i djevojčice koji moraju 
uzeti na svoja krhka pleća teško breme 
odraslosti i nemaju ga pravo skinuti za-
jedničko je obilježje dječjih priča, čime 
protagonisti još više osvajaju čitatelje. U 
novelama i pričama Lutkica, Na putu, Na 
kamenu, U grešni svijet i Skupom cijenom 
prisutni su različiti ljudi, okolnosti, ra-
zlozi, a kao posljedica uvijek nastaje isti 
duboki duševni umor s kojim se više ne 
može nositi. Nužno je napraviti odluč-
ni korak. Donijeti odluku o novom pi-
smu i istančanoj tehnici pripovijedanja. 
Kocjubinskom na njegovu putu prema 
impresionizmu pomažu transformaci-
je i traganja neoromantizma. U djelima 
idućeg razdoblja dominantnom posta-
je ideja totalnoga bijega, koji ujedno po-
staje izlazak iz krize, rađanje veličanstve-
nog impresionističkog izričaja. U prvim 
impresionističkim iskoracima (Cvijet ja-
buke, Na kamenu, Lutkica, U grešni svijet i 
Na putu te drugima) autor osjeća životni i 

stvaralački ritam koji je glavni preduvjet 
njegovih vrhunskih djela početkom no-
vog stoljeća. Autor podređuje tom ritmu 
cijeli svoj dalji život. Godine 1910. geogra-
fija izleta proširit će se s uobičajenih pu-
tovanja po Ukrajini – na Krim, u Podilju i 
Volinju – i na inozemna područja: u omi-
ljenu mu Italiju, na živopisne lokalitete, 
u selo Kononivka u koje ga je pozvao nje-
gov prijatelj i mecena Jevgen Čikalen-
ko te u guculsko selo Krivorivnja, nakon 
čega će nastati njegova remek-djela, pri-
povijest simfonija Intermezzo (1908) i Sje-
ne zaboravljenih predaka (1911). 

Prekretnica u ukrajinskoj 
umjetnosti

Na vrhovima ukrajinskih Karpata, u 
selima gdje živi autohtono stanovniš-
tvo, ukrajinski Guculi, autor za sebe ot-
kriva novi svijet i te žive dojmove poslije 
će pretočiti u Sjene zaboravljenih predaka. 
Umjetnik bira upravo Gucule zbog njiho-
ve neizblijedjele autentičnosti, zato što 
oni i dalje doživljavaju svijet neposred-
no, poput djeteta prihvaćaju ga otvorene 
duše, a zatim formiraju osebujni svjeto-
nazor i pretaču ga u jednu od najbogati-
jih mitologija svijeta. Među njima Kocju-
binski bira najautentičnije, one koje žive 
tu mitologiju, Ivanka i Maričku. Marička 
sve planine kiti poezijom, čuje riječi, a 
Ivanko melodije, njih dvoje zajedno tvo-
re pjesmu. Oni su par od djetinjstva, par 
koji zauvijek ostaje zajedno, čak i nakon 
smrti. Ljubav Ivanka i Maričke – ljubav u 
raju gdje je čovjek neposredni dio priro-
de. U Karpatima takav se čovjek skrivao i 
ostao neokaljan, živio je tamo sve do no-
vijeg vremena, a autor nastavlja vjerovati 
da je taj idealni svijet moguć i na zemlji. 

Prema motivima Sjena zaboravljenih pre-
daka genijalni redatelj Sergej Paradžanov 
stvara još jedno remek-djelo koje je obilje-
žilo povijest poetskog filma u ukrajinskoj 
kinematografiji, a isto tako i početak disi-
dentskog pokreta 60-ih godina 20. stolje-
ća. To je bila umjetnička i politička pobu-
na koja je vrhunac doživjela na premijeri 
filma, kada se cijela generacija ukrajin-
skih umjetnika nije bojala ustati protiv 
represija, svjedočeći na taj način svoje 
postojanje i protest protiv sovjetskog re-
žima. Tako djelo stvoreno početkom 20. 
stoljeća postaje prekretnica u ukrajinskoj 
umjetnosti sredinom 20. stoljeća.

Bio je to početak snažnog umjetnič-
kog pokreta šezdesetih godina, tzv. šez-
desetnika, koji će obilježiti buduće kreta-
nje umjetnosti prema neovisnosti. Djela 
Kocjubinskog i dalje nastavljaju svoj put 
u potrazi za rajem, put prema svjetlosti 
i Suncu te postaju otkriće novoga svijeta 
za brojne čitatelje, ovaj put, srećom, i na 
hrvatskom jeziku. 

UZ objavu DJELa MIHAJLA KOCJUBINSKOG na hrvatskom

Otkriće novoga svijeta Izd. Fraktura, Zaprešić,  
2021.

Izd. Skribonauti,  
Zagreb, 2020.

Izd. VBZ, Zagreb, 2022.

KNJIŽNIČARI PREPORUČUJU

Izd. Matica hrvatska, Zagreb, 2023. Izd. Disput, Zagreb, 2023. Ukrajinski klasik Mihajlo Kocjubinski
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S lavenska književna i umjetnička 
akademija objelodanila je u Varni 
(Bugarska) antologiju pod svevre-

menskim naslovom Mama. Osebujna gloria 
matris. Trideset bugarskih i trideset hrvat-
skih pjesnika osmislilo je stihovima poet-
ski jedinstvenu aureolu, neponovljivu glosu 
majci. Prije objavljene antologije jesu Hljeb 
naš nasušni (Varna, 2019) i Ljubav – sol života 
(Varna, 2021). Stihovi o kruhu i ljubavi koe-
gzistiraju u specifičnom prostoru nijansira-
ne intimnosti i u oduhovljenim prostorima 
simbolične sintagme gloria mundi. U tom su-
postojanju niče središte poetskog obzorja i 
prodiše osjećaj u kojem rastemo, valorizira-
jući naše egzistiranje u obzorima neograni-
čene, svepostojeće ljudske samoće: „Svetice, 
kažem, / naše su majke svetice – ostavljamo 
ih u dlanovima samoće... / Žive samo za jednu 
riječ blagu –, / tuga im je pretvara / u pjesmu.“ 
(Dimitar Milov, Nevidljive aureole).

Trideset bugarskih pjesnika i trideset hr-
vatskih okupljeno je u toj riznici duha s ima-

ginativnim varijacijama sublimirana sugla-
sja izabranih pjesnika koji su oduhovljeni 
ekvilibrij poetske riječi: nadahnuto disa-
nje, ali i kreativna tjeskoba:  „A vjetar vijori 
/ hladne mreže / i zime mi postaju sve duže 
i duže. / Svijet je sada / puno usamljeniji. / 
Jer ti nisi bila samo topla riječ, / svaka tvo-
ja riječ bila je život.” (Nikolaj Šopov, U sjeća-
nje na mamu).

Intenzivirano poetsko meditiranje oslobo-
đeno spona prohujalih vremena, koncentri-
rano u prostorima u kojima je život usugla-
šen s unutarnjom pjesmom što ne prestaje 
disati: to je imaginativna gloria matris. Su-
postojanje poetskih prostora približava da-
ljine, istodobno blisko i središtu obzorja u 
kojem pjesnici rastu. To svjetlosno kretanje 
nije opsjena ni apsurd istodobnosti, već te-
žnja za izmirenjem u gustoći samoće i ima-
ginarnoj tišini. Onda se zbiva predah koji 
nazivamo pjesmom, u tankoćutnosti poet-
skog nemira zbiva se poetska katarza duha: 
„Ja još mogu suzama plakati / pred spome-

nikom, pred kletvom, pred ženom / jer moja 
se misao odbija od smrti, / slično dječjoj lop-
ti što se odbija od zida.“ (Ivailo Balabanov, 
Ključ).

Dobrodošlu antologiju Mama sastavile su 
hrvatska pjesnikinja i prevoditeljica pjesa-
ma s bugarskog na hrvatski jezik Enerika Bi-
jač i Elka Njagolova, predsjednica Slavenske 
književne i umjetničke akademije, duša tog 
iznimno vrijedna i kreativnog pothvata. U 
bajkovitom uvodnom tekstu Molitva za Maj-
ku svijeta, urednica i prevoditeljica Elka Nja-
golova naglašava: „Netko je negdje napisao: 
‘Tko kaže da anđeli ne postoje? Na zemlji se 
oni nazivaju majkama.’“

I za kraj stihovi iz pjesme hrvatskog pje-
snika Mirka Ćurića, koji su i istinska apoteo-
za majci i antologijska gloria matris: „Ona za-
uvijek voli sve što je rodila / I voli bol samoće 
što razdire srce / I voli svaki dan koji živi: dok 
zna da postojim.“ (Majka).

Piše Ljerka Car Matutinović

Antologija Mama

GLORIA 
MATRIS

Izd. Slavenska književna i umjetnička 
akademija, Varna, 2022. 

Piše Mario Kolar

U Čazmi je 15. rujna obilježena 60. go-
dišnjica smrti Slavka Kolara. Jedan 
od najpoznatijih hrvatskih humo-

rista i pisaca ruralne tematike rođen je 1891. 
u Palešniku kod Garešnice, a djetinjstvo je 
proveo u Čazmi, majčinu rodnom mjestu, 
kamo se do kraja života često vraćao. Kao 
agronom između dvaju svjetskih ratova dje-
lovao je na više tadašnjih državnih poljopri-
vrednih imanja i poljoprivrednih škola (Bož-
jakovina, Petrinja, Požega, Gornji Hruševec), 
gdje je pronašao inspiraciju za neka od svo-
jih najboljih djela, kao što su novele Ženidba 
Imbre Futača, Mi smo za pravicu, Breza i Svoga 
tijela gospodar, od kojih su dvije potonje do-
živjele i uspješne kazališne i filmske adap-
tacije. Kolar je bio i britki satiričar (Politička 
večera, Glavno da je kapa na glavi) te autor lek-
tirnih priča za djecu i mlade (Jurnjava na mo-
toru, Na leđima delfina). 

Nakon Drugoga svjetskog rata djelovao je 
kao profesionalni književnik, obnašajući, 
među ostalim, i dužnost predsjednika Druš-
tva književnika Hrvatske te potpredsjednika 
Matice hrvatske. Sa svih dužnosti i općeni-
to iz kulturnog života povlači se 1951. nakon 
burne polemike s Miroslavom Krležom oko 
izbora članova tadašnje Jugoslavenske aka-
demije znanosti i umjetnosti. Umro je u Za-
grebu 1963. U čazmanskom gradskom muze-
ju nalazi se najveći dio njegove ostavštine, a 
čazmanska gradska knjižnica koja nosi nje-
govo ime bila je organizator obljetničarskog 
programa, koji je ostvaren uz potporu Grada 
Čazme i Ministarstva kulture i medija RH.

Književni znanstvenici, kustosi i 
pisci govorili o Kolaru

Središnji dio programa bio je kolokvij Slav-
ko Kolar i njegovo vrijeme, koji je moderirala 

Vinka Jelić-Balta, ravnateljica čazmanske 
gradske knjižnice. Domagoj Brozović s Fa-
kulteta hrvatskih studija iz Zagreba otvo-
rio je kolokvij izlaganjem o Kolarovim no-
velama za djecu i mlade, istaknuvši da je taj 
dio opusa previše u sjeni njegovih novela i 
drama za odrasle. Mario Kolar s Filozofskog 
fakulteta u Rijeci govorio je o recepciji Ko-
larova stvaralaštva u inozemstvu, ponajpri-
je u Austriji, Italiji, Mađarskoj, Češkoj, Rusi-
ji i Sloveniji, gdje su mu objavljeni prijevodi 
njegovih knjiga. O jedanaest godina natječa-
ja za kratku priču satiričke orijentacije, koju 
u sklopu Dana Slavka Kolara organizira čaz-
manska gradska knjižnica, govorio je Slađan 
Lipovec.

Jadranka Kruljac Sever, kustosica u čaz-
manskom muzeju, govorila je o čazman-
skim motivima u Kolarovim novelama. Iako 
ih je nastojao sakriti, Jadranka Kruljac Sever 
prepoznala je u Kolarovim novelama iz prve 

zbirke Nasmijane pripovijesti (1917) konkret-
ne čazmanske lokalitete, pa i osobe. Posljed-
nje izlaganje na kolokviju održala je Božica 
Brkan, prva dobitnica spominjane nagrade 
za satiričku kratku priču, koja je posvjedoči-
la da su Kolarova djela inspirativna i današ-
njim piscima, potkrijepivši to svojom nagra-
đenom pričom Svoga tela gospodar.

Predstavljena Matičina  
Izabrana djela Slavka Kolara

U sklopu programa predstavljena su i Ko-
larova izabrana djela, koja je nedavno u sklo-
pu biblioteke Stoljeća hrvatske književno-
sti objavila Matica hrvatska. Uz priređivača 
knjige Marija Kolara, o knjizi je govorila Su-
zana Coha s Filozofskog fakulteta u Zagrebu. 
Istaknula je važnost Kolarova uvrštavanja 
u ugledna Matičina Stoljeća, čime se taj pi-
sac dodatno pozicionira u nacionalnom ka-
nonu, i uravnotežen izbor Kolarovih djela u 

knjizi – osim njegovih najpoznatijih rural-
nih novela i kajkavske drame Svoga tela gos-
podar, Mario Kolar u knjigu je uvrstio i neko-
liko Kolarovih manje poznatih, ali vrijednih 
urbanih novela (Quo vadis, Europa?; Luda 
kuća), kao i nekoliko eseja i pisama, čime se 
dobiva uvid u širinu piščevih interesa. Važ-
ni su prinosi istraživanju i valoriziranju dje-
la Slavka Kolara priređivačeva studija te bio-
grafski i bibliografski prilozi u knjizi.

Program je završen predstavljanjem pro-
jekta Novi Kolarevi junaci, koji su provodili 
Osnovna škola Slavka Kolara iz Kravarskog 
i udruga Pet plus iz Zagreba, uz financijsku 
potporu Ministarstva znanosti i obrazova-
nja RH. Kako je istaknula Iva Kovačević, pe-
dagoginja u spomenutoj školi, tijekom proš-
le školske godine u sklopu projekta održano 
je dvadesetak kreativno-edukativnih radio-
nica, koje su povećale ponudu izvannastav-
nih aktivnosti za učenike. Odaziv učenika 
bio je velik, zbog čega će škola vjerojatno or-
ganizirati još sličnih projekata povezanih s 
djeci omiljenim piscem, koji je djelovao u 
blizini Kravarskog.

Obilježavanjem 60. godišnjice Kolarove 
smrti Čazma je još jednom odala počast pis-
cu koji se i sam deklarirao (i) Čazmancem. 
Čazma zapravo neprestano podsjeća na svo-
jeg pisca. Tako gradska knjižnica organizira 
spominjane Dane Slavka Kolara i dodjeljuje 
nagradu za satiričku kratku priču, a gradski 
se muzej brine o njegovoj ostavštini i prire-
đuje izložbe povezane s njom. Prije dvije go-
dine, u povodu obilježavanja 130. godišnji-
ce Kolarova rođenja, obnovljeno je i ispred 
gradske knjižnice postavljeno Kolarovo po-
prsje, rad akademskog kipara Stipe Sikiri-
ce, te je objavljena knjiga izabranih radova o 
Slavku Kolaru Divan užas. Primjer je to kako 
se lokalna sredina treba brinuti o svojim ve-
likanima.

OBILJEŽENA 60. GODIŠNJICA SMRTI SLAVKA KOLARA

Čazma ne zaboravlja svoga pisca

Vinka Jelić Balta moderirala je kolokvij o Slavku Kolaru
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Osamostaljenjem 
Hrvatske u kulturni i 
medijski prostor ušli su 
književnici koji su dotad 
djelovali u dijaspori. Ovo je 
priča o trima autoricama 
koje su svoje priče iz 
egzila pisale iz različitih 
pozicija, ali i o zanimljivim 
detaljima iz njihovih 
života i karijera kao što je, 
primjerice, susret operete 
Šišmiš i Gavrilović salame u 
istom kontekstu

Piše Zoran Maljković

resijine majke i na njemu je pisalo da je do-
ista, u mladim godinama, preminula 1945. 
godine. Ponovno sam to mjesto posjetio ove 
godine, toga grobnog mjesta više nema ili ga 
nisam pronašao. Knjigu sam dao na čitanje 
i velikoj osječkoj glumici Giti Šerman Ko-
pljar, koja je i sama bila slične sudbine i koja 
je rekla da bi bilo dobro da se knjiga prevede. 
Kako tada još nisam imao uredničku biblio-
teku, knjigu sam preporučio gospođi Nives 
Tomašević koja ju je uredila 1998. godine (s 
pogovorom Julijane Matanović), ali mi i dala 
slobodu da, zbog veće uvjerljivosti, na na-
slovnicu stavim slike iz obiteljskog albuma, 
pa knjigu tako krasi fotografija moje bake, 
a na poleđini su i ostali članovi obitelji, po-
sebno bakina braća, koju je njemačka vojska 
unovačila s petnaest i sedamnaest godina 
pred sam kraj rata iz kojeg se na kraju nisu 
nikada vratili. 

U međuvremenu ušli smo u trag autori-
ci i pozvali je na promociju knjige u Osije-
ku. Theresia Moho bila je sitna žena, ali puna 
energije i priča iz svoga života. Kako je knji-
ga Marijanci, djetinjstvo u Hrvatskoj završa-
vala 1946. godine, kad obitelj odvode u lo-
gor za Nijemce u Valpovo, 
Theresia Moho najavila je 
tada da ima novu knjigu u 
kojoj opisuje život u logo-
ru, bijeg iz njega pa sve do 
sredine pedesetih godi-
na prošloga stoljeća, kada 
biva prisiljena otići u Nje-
mačku. Njemački izdavač 
tražio je da ublaži svoje 
priče, da ih malo uljepša 
jer da su odveć brutalne, 
što ona nije željela, pa je 
knjiga Zato što noć nema 
oči tako izašla prvo (2001) 
na hrvatskom (u prije-
vodu Branke Grubić, kao 
i prva) pa onda na nje-
mačkom. Za pogovor 
sam zamolio Helenu Sa-
blić Tomić, koja je taj tekst uvjerljivo smje-
stila u kontekst hrvatske književnosti toga 
tipa, a sama je autorica dala obiteljske foto-

grafije pa je druga knjiga u 
svemu bila autentična. 

I dok je u prvoj knji-
zi Theresia Moho pisala o 
razlikama pa i povreme-
noj netrpeljivosti Nijema-
ca i Hrvata čak i prije rata, 
u drugoj knjizi ispisuje 
drugu priču. Već je Gita 
Šerman primijetila da je 
Theresia Moho ozbiljan 
pisac iako je bila umi-
rovljena medicinska se-
stra, što su poslije u po-
govorima kompetentno 
potvrdile i Julijana Ma-
tanović i Helena Sablić 
Tomić. Bespuća interne-
ta ne bilježe smrt There-
sije Moho pa se nadam 

da i danas u dvedeset petoj ponekad uzme u 
ruke ta dva hrvatska izdanja svojih knjiga na 
kojima gleda moju omamu i svoga oca.

Kako se knjigama radovala Dunha

Dunja Ožanić smatrala se i hrvatskom i 
argentinskom književnicom. Sama se i ne-
najavljena pojavila u mom uredu sa željom 
da joj se knjiga objavi na hrvatskom. Vrlo 
obrazovana, odlučna, elokventna i sigur-
na u sebe, ostavila mi je svoje zapise nazva-

ne Guenechen. Iako skeptičan, dao sam ih na 
čitanje prevoditeljici Ariani Švigir, koja se 
oduševila tim nevelikim rukopisom pa sam 
ga odlučio objaviti. Autorica je, naime, pola 
knjige ispisala iz perspektive djeteta koje se 
seli iz prognaničkog centra u prognanički 
centar diljem Europe, pa onda dugo putuje 
brodom u Argentinu, drža-
vu koja dugo njezinu obi-
telj smatra gringosima, a 
u svemu je prati imagi-
narni anđeo uz čiju po-
moć ona lakše preživlja-
va egzil. U drugom dijelu 
knjige autorica na svako 
poglavlje iz prvoga dije-
la odgovara iz svoje glave, 
glave zrele žene, djevojčici 
iz prvog dijela, donosi od-
govore kako ih je Argenti-
na prigrlila i omogućila do-
stojanstven i sretan život. 
Dunja Ožanić nije ispisi-
vala svoju osobnu sudbi-
nu, već gotovo lirsku priču 
bilo kojega prognanika na svijetu, ispisala 

je pitanja i odgovore lju-
di koji i dan-danas lutaju 
svijetom i traže utočište. 

Priča o Dunji Ožanić 
je kratka, a Dunju sam 
sljedeći put vidio na pro-
mociji knjige u Zagrebu 
2006. na kojoj su govorili 
autorica pogovora Julija-
na Matanović i Miro Ga-
vran. Dunja je u Zagreb 
dolazila rijetko i ostajala 
kratko i nismo znali da je 
njezina promocija ujedno 
njezin posljednji boravak 
u Hrvatskoj pa mi nika-
da nije stigla ispričati svo-
ju životnu priču. Zapamtio 
sam samo da je rekla kako 
njezino hrvatsko ime u Ar-

gentini izgova- raju kao Dunha i da je in-
zistirala da na knjizi bude potpisana onako 
kako joj ime stoji u argentinskoj putovnici, 
da joj prezime bude bez palatala. Prije odla-
ska dogovorili smo se da ćemo otići na ru-
čak kad idući put dođe, no to se nikada nije 
dogodilo jer je Dunja preminula već iduće 
2007. godine u pedeset i drugoj godini živo-
ta. Njezina bibliografija bilježi uz Guenechen 
tek zbirku pjesama Samoća i prozno djelo Po-
novno rođenje, a vjerujem da je ta energična 
žena još toga ostavila iza sebe i da će jedno-
ga dana neki povjesničar književnosti, bilo 
naš, bilo argentinski, sistematizirati njezin 
opus. Danas sam posebno sretan i ponosan 
da sam Dunji objavio autobiografske zapise, 
koliko zbog toga što sam vjerovao u kvalite-
tu, inovativnost i univerzalnost njezina tek-
sta, toliko i zato jer sam joj omogućio možda 
posljednje trenutke velike životne sreće jer 
malo se autora znalo toliko radovati novoi-
zašloj knjizi kao Dunja Ožanić.

Bogate nasljednice

Ne sjećam se koliko sam godina mogao 
imati kad sam gledajući Kviskoteku u legen-
darnoj igri detekcije čuo ime Adriane Alta-
ras, njemačke glumice rođene u Zagrebu, ali 
se sjećam da mi je ponovno zazvonilo u uhu 
tridesetak godina poslije, kad sam na fran-
kfurtskom sajmu kod jednog njemačkog iz-
davača ugledao knjigu Titove naočale koju je 
napisala upravo ona. Agentica, rodom iz Bo-
sne, nahvalila mi je knjigu i darovala primje-

rak, i nije mi dugo trebalo da se odlučim na 
prijevod. To je bila Adrianina autobiografija, 
hrabra i otvorena, govorila je o lošem braku 
svojih roditelja, o mami i teti zatočenima u 
logoru na Rabu, o tetinoj „karitativnoj“ uda-
ji za tetka, talijanskog vojnika koji im je spa-
sio život u logoru, o idiličnom toskanskom 

djetinjstvu kad su je rodite-
lji prepustili teti na odgoj i 
traumi kad su je iz te idile 
istrgnuli i dali u internat na 
školovanje. Posebno je za-
nimljiv dio knjige u kojem 
Adriana piše o imovini koju 
je njezinim precima Žido-
vima oduzela vlast NDH, a 
poslijeratna komunistička 
nije im je vratila. Nasljed-
nici nisu dočekali povrat, 
a nasljedni je red nastavak 
borbe dao upravo Adriani 
u ruke. Prema knjizi Ti-
tove naočale snimljen je 
i odličan dokumentarac 
prikazan na jednom od 

zagrebačkih filmskih festivala. Tu posebno 
pamtim scenu kako sadašnji vlasnici Vile 
Fuhrmann (poznata kao Okrugla) na Prekr-
žju ne dopuštaju Adriani da uđe u dvorište, a 
ona se, onako niska rasta, penje na kante za 
smeće da bi vidjela „svoju“ kuću. 

Adriana je brbljava, inteligentna, vesela, 
iskrena. Ispričala mi je mnogo toga o bor-
bi za povratak nasljedstva, kako je stigla do 
Hollywooda i snimala s Williamom Hurtom 
i Julie Delpy film o mađarskoj grofici Bát-
hory, koja se kupala u krvi djevica. Kako je 
u međuvremenu postala i cijenjena dram-
ska i kazališna redateljica, pričala je i kako 
je tražila da joj se iz Hrvatske u Linz poša-
lje jedna salama Gavrilović jer je zamislila 
da u opereti Šišmiš lažna mađarska grofica 
u ariji Klange der Heimat bude odjevena kao 
lik koji svi dobro znamo – sa salame. Prija-
teljuje i sa Stevenom Spielbergom jer za nje-
govu USC Shoah Foundation intervjuira pre-
živjele iz nacističkih logora. Adriana je kao 
glumica nagrađena Srebrnim medvjedom na 
berlinskom filmskom festivalu i najvažni-
jom njemačkom filmskom nagradom De-
utscher Filmpreis za glavnu žensku ulogu. 
Zabavno je bilo kad smo shvatili da je moja 
najbolja prijateljica u jednom filmu glumila 
mamu njezinu sinu Aaronu, koji je u među-
vremenu sam postao filmski glumac. Poslije 
sam Adriani objavio još dvije knjige: Dojča je 
bila zanimljiv i hrabar eksperiment u kojem 
je ušla u mozgove ljudi oko sebe (supruga, 
djece, prijatelja) i pokušala napisati što ona 
misli da oni misle o stvarima koje im se do-
gađaju, a posebno što misle o njoj. Ako prvo 
pročitate Titove naočale, mnogo će vam toga 
biti jasnije, ali knjiga se može čitati i samo-
stalno. 

Njezina pretposljednja knjiga Židovska 
šaptačica sjajno je djelo, na ležeran i jedno-
stavan način napisana priča o pripadniku 
Sonderkommanda koji je uspio preživjeti Aus-
chwitz i samim tim nakon rata postao sum-
njiv svima. Nakon što je u sto prvoj godini 
preminula njezina teta Jele, koja ju je odgo-
jila i svojom smrću prepustila borbu za na-
sljedstvo, Adriana je i o njoj napisala sjajnu 
knjigu nazvanu Bolje biti sam nego u lošem 
društvu i za koju se nadam da ću nekad u bu-
dućnosti na nju staviti svoj urednički potpis.

P. S. Ovu prigodu koristim i da pozovem 
sve hrvatske kazališne ravnatelje da Adriani 
ponude režiju, jer, eto, svuda režira, osim u 
Hrvatskoj.

Tri ženske iseljeničke sudbine 

O samostaljenjem Hrvatske u kul-
turni i medijski prostor ušli su 
književnici koji su dotad djelova-

li u dijaspori. Neki su bili više, neki manje 
uspješni, neki su pronalazili ugledne na-
kladnike u zemljama gdje su živjeli, a neki 
objavljivali tek u listovima lokalne nacio-
nalne zajednice. U Hrvatskoj su bili (gotovo 
svi) primljeni na velika vrata i tako se sje-
ćam da sam već na ispitu iz novije hrvatske 
književnosti morao znati sve o Viktoru Vidi. 
Dosta je naslova tih autora bilo tada objav-
ljeno, a i sam sam objavio tri autorice koje su 
svoje priče iz egzila pisale iz različitih pozici-
ja. Ovo je priča o njima.

Marijanci Theresije Moho

Upravo u listu koji sad držite u ruci izašla 
je svojedobno vjestica da je u izdanju ugled-
ne njemačke nakladničke kuće Piper Ver-
lag izašla knjiga Marijanci – eine Kindheit in 
Kroatien autorice Theresije Moho. Možda mi 
ta informacija i ne bi privukla pozornost da 
upravo u tom slavonskom selu nije rođena 
i moja baka. Knjigu sam 
nabavio u prvom posje-
tu Njemačkoj, pročitao 
i prepričavao baki i nje-
zinoj sestri, koje su se 
Mohovice sjećale iz ško-
le i sela i neke su stvari 
iz njezine knjige potvr-
dile, za neke tvrdile da se 
nisu dogodile, a nekih se 
nisu mogle sjetiti. There-
sia Moho pričala je u toj 
knjizi o sudbini njemačke 
nacionalne manjine koja 
se doselila u Slavoniju iz 
Apatina i njihovu (ne)
prilagođavanju suživotu 
s Hrvatima. Oko priče o 
brutalnom ubojstvu maj-
ke Theresije Moho koje su 
po završetku Drugoga svjetskog rata počini-
le partizanske snage (jer se lakše bilo domo-
ći imovine umrle osobe) baka i njezina se-
stra nisu bile složne: jedna je tvrdila da se ne 
sjeća, a druga da se to nije dogodilo. Iako su i 
same bile traumatizirane posljedicama koje 
su trpjele kao pripadnice iste, njemačke ma-
njine, vjerujem da su sjećanja na taj događaj 
htjele potisnuti. 

Kad mi se ukazala prilika, posjetio sam 
groblje u Marijancima i pronašao grob The-
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O prikrivenom barbarstvu današnjice
U našem ubrzano 
rastućem tehničkom 
znanju, našoj sve oštrijoj 
inteligenciji, našoj moći 
nad svim stvarima i 
zbivanjima, koja se 
nezaustavljivo širi, jedva 
još zamjećujemo da se iz 
našeg života postupno 
povlači i na koncu posve 
iščezava duh kao slobodno 
zasnivanje životnoga 
smisla, koji našem 
opstanku jedini može  
dati cilj i svrhu

Piše Damir Barbarić

„Danas smo svi barbari“, dakako ne „bar-
bari primitivne izvornosti“, nego „veoma 
moderni prosvjećeni barbari, barbari 20. 
stoljeća“. Ovim riječima sažeta je osnovna 
teza prodornih i beskompromisnih feno-
menologijsko-hermeneutičkih analiza da-
našnjice što ih je Eugen Fink u razdoblju od 
1947. do 1972. godine izložio u nizu predava-
nja na Sveučilištu u Freiburgu, postumno 
objavljenih u svesku urednički naslovlje-
nom O kriznom stanju modernog čovjeka. Ov-
dje se, ne ulazeći u kritički dijalog, ogra-
ničavam na sažet interpretativni prikaz 
misaonog hoda tih predavanja za koja vje-
rujem da su danas jednako ili čak i više ak-
tualna i poticajna.

Ne treba tajiti da nam je povezivanje su-
vremenosti s barbarstvom u prvi mah više 
nego začudno, štoviše neuvjerljivo i odboj-
no. Ne vezujemo li današnjicu gotovo instin-
ktivno s naprednom i kultiviranom prosvje-
ćenošću, koja posvuda vrijedi kao opreka 
neukom i sirovom barbarstvu? Zar nije po-
sred današnjeg visoko kultiviranog društva, 
s njegovim sveučilištima, znanstvenim in-
stitutima, koncertnim dvoranama, muze-
jima i galerijama svih vrsta, više nego neu-
mjesno govoriti da je svemu tomu u temelju 
barbarstvo? Zadržimo se načas u poticajnom 
čuđenju i ne žurimo s prosudbom, već str-
pljivo pitajmo što je tu zapravo mišljeno pod 
tako začudnom sintagmom „današnjeg bar-
barstva“. Što bi trebala biti njegova bit?

Čovjek duhom više nije određen

Odgovor se možda najprije stječe uspored-
bom današnjice s načinom opstanka izvor-
ne ljudske zajednice koju običavamo zvati 
primitivnom. Znamo da je ona „zatvoreno 
društvo, da je zatvorena u krvno srodstvo, 
zatvorena u jezik, običaj, predaju, zatvore-
na u mit kojim tumači svijet, znamo da je 
sklop života sa čvrsto rangiranim poretkom 
staleža, hijerarhija koja svoju svime vlada-
juću sredinu, središte svojega opstanka ima 
u onom hieron, u svetome“. Protivno našim 
samouvjerenim i pomalo oholim predrasu-
dama, primitivni čovjek ranog, u stanovitu 
smislu još pretpovijesnog vremena „u svo-
jem prirodno danom i prirodom ovladanom 
načinu života nipošto nije niža vrsta čovje-
čanstva; on posjeduje izvornost, dubinu, 
djetinju nevinost i jutarnju svježinu života“. 
On raspolaže pouzdanim znanjem o svojem 

položaju u cjelini svijeta i „posve je obliko-
van magičnom sviješću koja ga najprisnije 
povezuje sa svime što živi“.

Doduše, ta uklopljenost arhajskog čovje-
ka u cjelinu prirode osigurana je time da on 
duhu koji drijema u njegovoj biti i slobodi 
kao mjerodavnoj objavi tog duha ne dopušta 
da se probude i postanu djelatnima. Zablje-
snu li ga na trenutak, on u strahu uzmiče i 
hitro se utječe sigurnom skrovištu prirodne 
religije. On duh osjeća kao moć koja ga nad-
mašuje i nadvladava. Boji ga se i štuje ga kao 
nešto demonsko. Upravo to duboko ukorije-
njeno strahopoštovanju spram duha svje-
dočanstvo je barbarstva u kojem čovjek „još 
nije određen duhom“.

Tomu nasuprot, bit je današnjeg barbar-
stva u tomu da čovjek duhom više nije odre-
đen. Jer i mi današnji ništa manje no naši 
davni predci potiskujemo i otklanjamo duh, 
ali činimo to tako da ga smatramo nečim 
već prevladanim, nečim što bitno pripada 
prošlosti. U našem ubrzano rastućem teh-
ničkom znanju, našoj sve oštrijoj inteligen-
ciji, našoj moći nad svim stvarima i zbiva-
njima, koja se nezaustavljivo širi, jedva još 
zamjećujemo da se iz našeg života postupno 
povlači i na koncu posve iščezava duh kao 
slobodno zasnivanje životnoga smisla, koje 
našem opstanku jedini može dati cilj i svr-
hu.

Tu se, štoviše, ne radi samo o iščeznuću 
duha kao čovjekove najdublje srži i središta, 
nego o tomu da s njim zajedno uzmiče i ne-
staje njime vođeni i u jedinstvenom sklopu 
održavani čovjekov svijet. U duhu uteme-
ljene i iz duha izviruće osnovne vrijednosti, 
koje su unatoč svim povijesnim mijenama 
stoljećima ostajale u osnovi nepokoleba-
ne, ubrzano gube na uvjerljivosti, povlače 
se i nestaju, a da ih pritom ne nadomješta-
ju druge i nove. Gotovo bi se moglo reći da 
čovjek gubi vlastitu smislenu udomljenost i 
zavičajnost u svijetu upravo u onoj mjeri u 
kojoj raste njegova bezuvjetna moć vladanja 
i upravljanja svijetom i svime u njemu. Ne-
izrecivu pustoš života posve lišena duha tek 
počinjemo osjećati, zasad još uvijek samo ri-
jetki i samo ponegdje. Jer današnje je bar-
barstvo prosvijećeno, kultivirano i brižljivo 
prikriveno velom moći i svakovrsne ugode, 
mišlju teško dokučivo i zato opasnije od neg-
dašnjega.

Odlučujuća osebujnost  
starih Grka

Da bi se pojmila začudnost tog suvreme-
nog barbarstva potrebno je prije svega osvi-
jestiti se o njegovu podrijetlu. Sve upućuje 
na to da se ono dade naći u čovjekovoj zlo-
porabi slobode. Zapadnjačka povijest u pra-
vom i navlastitom smislu počela je upra-
vo „buđenjem slobode u čovjeku, njegovim 
suprotstavljanjem prirodi koja ga je dotad 
sklanjala“. To čovjekovo oslobađanje sebe za 
bezuvjetnu uspravljenost posred sveg bića 
odlučujuća je crta grčke, a time i zapadnjač-
ke povijesti, koja se više nikad nije vratila 
izvornom, s prirodom usklađenom životu 
vođenom neupitnim autoritetom bogova.

Od jednom probuđene slobode čovjek oči-
to ne želi odustati. U početku se još brižljivo 
čuvao toga da joj se bezuvjetno i bez ostat-
ka prepusti. Shvatio ju je kao sretno dobi-
ven dar i prihvatio je smjerno kao konačnu 
slobodu udijeljenu mu kao smrtniku. Upra-
vo u tom bitnom stavu treba prepoznati 
odlučujuću osebujnost starih Grka. Oni su 
prvi povijesni narod koji se uspio oduprije-
ti iskušenju da kaos prijeteće nepostojanosti 
i upitnosti svega koji se rastvara buđenjem 
slobodnog duha što hitrije ponovno zatvori 
i vrati se sigurnom utočištu prirode. Umje-
sto toga Grci su se odvažili na čudesan pot-
hvat da ustrajno i pod svaku cijenu „izdrže 
u upitnosti opstanka i preinače je u pita-
nje mišljenja“. Uvijek iznova treba isticati u 
tomu očitovanu jedinstvenost i nenadmaši-
vost ranoga grčkog doba. Jedino tamo u ci-
jeloj dosadašnjoj povijesti osnovne opreke 
i suprotnosti svijeta, oba noseća stupa sve 
svjetske povijesti, naime ono sudbinsko pri-
rodne nužnosti i ono slobodno duha koji sve 
prevladava, bile su razboritom mudrošću čo-
vjeka smrtnika držane u živoj, napetošću is-
punjenoj ravnoteži stalnog prijepora, uzaja-
mnog  poticanja, razilaženja i pomirenja.

Analiza nastanka novog vijeka, kojom se 
upravo njegov nastup razotkriva kao podri-
jetlo suvremenog barbarstva, svoju jasnoću 
i uvjerljivost stječe ponajprije usporedbom 
s ovako okarakteriziranom osebujnošću grč-
kog opstanka. Tom analizom dade se poka-
zati da se metafizički temeljni stav novog 
vijeka u mnogom pogledu može shvatiti i 
tumačiti kao preuzimanje i daljnje radikali-

ziranje bitnih zasada grčke sofistike, procva-
le u sutonu arhajskoga i klasičnoga grčkog 
života. Istrgnut iz svojega prirodnog i bo-
žanskog okoliša te postavljen jedino na sebe, 
s jednim svemoćnim Bogom povezan još 
samo pukom subjektivnom vjerom, novo-
vjekovni je čovjek raskinuo svoju prirodnu 
povezanost sa stvarima i bićima svijeta. Uči-
nio je to tako da je vlastitu, samo njoj svoj-
stvenu bit svake stvari u svijetu metodički 
uklonio iz obzorja svojeg interesa, proglaša-
vajući je načelno nespoznatljivom, što znači 
takvom da je se ne da ni mjeriti ni proraču-
nati, da bi se onda na osnovi tog načelnog 
odustajanja posvetio samo još eksperimen-
talno priređenom i provođenom mjerenju 
i proračunavanju kvantitativnih odnosa 
među stvarima.

Osvit znanstvenog društva

U skladu s tim dotadašnja spekulativna 
znanost kao contemplatio, to znači teoret-
sko promatranje stvari zajedno s njihovim 
bitnim silama i kakvoćama, povukla se i 
ustupila mjesto novo uspostavljenoj univer-
zalnoj znanstvenoj metodi, koja cjelinu pri-
rode „na osnovi prethodnog temeljnog na-
crta“ konstruira kao mjerljivi sklop odnosa 
koji se dadu matematički proračunavati. Na 
osnovi toga čovjek će na predmetima pri-
rode, sada preinačene u jedinstven i sveo-
buhvatan sklop čistih kvantiteta, provoditi 
sve intenzivnija i ekstenzivnija znanstvena 
istraživanja, koja su jednako toliko teoretska 
koliko i praktička, ali ništa manje i proizvod-
na. Oslonjen na njihovu svagda potvrđivanu 
moć i zbiljsku učinkovitost, ispunio se pouz-
danjem u svoju moć da izradi baš sve što se 
dade izraditi, da napravi baš sve što se dade 
napraviti. Negdašnje bogatstvo njegovih 
mnogostrukih odnošenja spram stvarī i zbi-
vanja u svijetu tako mu se sve više sužavalo, 
da bi se na koncu ograničilo samo još na mo-
noton i jednoličan odnos „bezuvjetnog i be-
zostatnog pravljenja i spravljanja“.

Promjene koje su na početku novog vijeka 
dovele do „tehničke znanosti i znanstvene 
tehnike“ bitno određuju i našu sadašnjost i 
suvremeno barbarstvo koje joj leži u teme-
lju. „Naše doba, određeno brzom, vrtložnom 
mijenom svih ljudskih odnosa“, postaje u 
svim područjima sve više ovladano tehni-
kom. Suvremeno društvo je „prije svega 
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U svojoj rastućoj vladavini nad prirodom čovjek je i sam dospio pod vlast nesavladiva poriva za moći i nadmoći 
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znanstveno društvo“. A jer je znanost, to dje-
lo i čin „otkočene ljudske slobode“, konačno 
postala jedinim tlom na kojem počiva sav 
moderni život, nužno se pomiriti s tim „da 
svi ljudi svoju egzistenciju na Zemlji mogu 
održavati samo još posredstvom znanosti i 
njome spravljene tehnike“. Stoga je izlišno i 
besmisleno očekivati da bi se taj proces mo-
gao zaustaviti ili čak opozvati, odnosno da 
bi se iz toga sveobuhvatnog pogona moglo 
kao nekim čudom iskoračiti. Naprotiv, sve 
govori u prilog tomu da se kao čovječanstvo 
nalazimo tek na početku tehnološkog raz-
doblja, koje se bezuvjetno i nezaustavljivo 
uspostavlja te iz temelja i u potpunosti odre-
đuje sav naš život, čak i ako su nam njegove 
osnovne crte i njegov pravi smisao još uvijek 
prijeporni i zagonetni.

Duboka upitnost današnjega tehnologij-
ski određenog razdoblja znanstveno-teh-
ničke organizacije života dodatno se za-
oštrava obrati li se pozornost na njegovo 
ključno obilježje, na bitnu bezgraničnost i 
beskonačnost koja mu je svojstvena. Ne tre-
ba imati osobito oštar razum da bi se uvi-
djelo da veća i moćnija tehnička sredstva 
nužno otvaraju mogućnost većih i moćni-
jih projekata, odakle biva razvidno da se u 
tom procesu zapravo ne radi o zadovolja-
vanju određenih postojećih, već o proizvo-
đenju uvijek novih ljudskih potreba. Teh-
ničko rješavanje i otklanjanje izvanrednih 
stanja stvara samo nova izvanredna stanja, 
pri čemu cijela aparatura u tom procesu ra-
ste do gigantskih razmjera. Svrhe koje se u 
tom nezaustavljivom procesu hoće ostvari-
ti i ciljevi koji se tu postavljaju postavljeni 
su samo tako i radi toga da bi iz njih mo-
gle nastajati nove svrhe i novi ciljevi. Be-
skonačna pokretljivost znanstveno-tehnič-
ki vođenog života, taj stalno napredujući 
proces u kojem svaka svrha i svaki cilj svo-
ju prividnu vrijednost imaju samo kao pro-
lazno stanje koje upućuje nad sebe i preko 
sebe, razotkriva se na koncu kao bitna, a to 
znači jedino metafizički uvježbanom oku i 
umu zamjetljiva i pojmljiva „zbrka“ i „po-
mutnja“.

Sveobuhvatni i beskonačni tehnologijski 

pogon u svojem vrtložnom kruženju osta-
je čvrsto u sebe zatvoren. Do modernog čo-
vjeka koji u njemu prebiva više ne dopire ni 
najneznatnija slutnja iskonske tajne, „ono-
ga što je oko nas, nad nama i pod nama“. 
Tako ostavljen samom sebi, čovjek ipak, a da 
toga ne biva svjestan, nejasno osjeća i mut-
no naslućuje „prazninu i besmislenost svo-
jeg života, to da više nema zavičaja“. Upravo 
je taj nejasan osjećaj ono što u njemu iza-
ziva neutaživu žudnju za bjesomučnim ra-
dom, ili pak za zaboravom sama sebe u va-
ravoj praznini takozvane zabave. Teško je 
previdjeti da u današnjeg čovjeka i dani rada 
i dani odmora sve više pokazuju upadljivu 
crtu nagonske, gotovo patološke užurba-
nosti. Sveopće ubrzanje svih procesa života 
možda je najupadljivija prijeporna crta da-
našnjice. U svojoj rastućoj, sve granice pre-
mašujućoj vladavini nad prirodom čovjek je 
konačno i sam dospio pod vlast nesavladiva 
poriva za moći i nadmoći te postao, a da ne 
shvaća što se s njime zbiva, slugom i robom 
tog poriva, upravo modernim barbarom.

Doba modernog nihilizma

Upućenijima će biti jasno da ovi i slični 
uvidi mogu, a vjerojatno i trebaju biti proši-
reni i uzdignuti do općenitog i posve načel-
nog stava da naše doba u svojoj biti nije dru-
go do „moderni nihilizam“. Ne bi bilo čudno 
da im se pritom u sjećanje vrati Nietzsche-
ova dramatična opomena: „Sva naša europ-
ska kultura kao da se već odavno s torturom 
napetosti koja raste iz desetljeća u desetlje-
će kreće prema katastrofi: nemirno, silovi-
to, užurbano: poput rijeke koja hoće svojem 
kraju, koja se o sebi više ne osvješćuje, koja 
strahuje pred osviještenjem.“ Ipak, možda 
ima razloga za suzdržanost spram zaoštra-
vanja ishoda ovih promišljanja u tom kraj-
nje radikalnom smjeru. Alarmantna upozo-
renja prema kojima je nadolazak nihilizma 
neizbježan, a mi ljudi već stojimo na rubu 
svoje i svake povijesti, svoju privlačnost za-
hvaljuju ponajprije patetičnom ugođaju na-
oko herojskog propadanja, kojem se ne da 
poreći stanovita „opasna zavodljivost“. Tom 
ugođaju se bez oklijevanja prepustiti značilo 

bi previdjeti mogućnost da se u njemu naše 
vrijeme svjesno ili nesvjesno odmjerava s 
pogledom na bitno prošlu i prevladanu sli-
ku čovjeka, da ga se prosuđuje prema mjeri-
lu koje je ostalo usidreno u prošlosti. Stoga bi 
tu prikladniji bio oprezno suzdržan temelj-
ni stav koji otvorenima ostavlja izglede za 
novu, bitno drukčiju budućnost: „Živimo u 
vremenu prijelaza, koji se mnogima čini pro-
padanjem.“

Ako u pogledu krajnje uznemiravaju-
ćeg problema suvremenog nihilizma doi-
sta nije mudro bez dugog i temeljitog pro-
mišljanja zauzeti konačan stav i stajalište, 
izvjesno je barem to da današnje barbar-
stvo mora pod svaku cijenu biti prokazano 
i prevladano, čak i ako se pritom nije mo-
guće osloniti ni na što drugo do na možda 
varavu nadu u mogući izlaz. Ostaje nada da 
bi se u ljudima mogao ponovno probuditi 
smisao za pravu ljudsku veličinu, za čovje-
kovo istinsko stvaralaštvo. Uvjet toga bilo bi 
shvaćanje i prihvaćanje davno zaboravljene 
istine da je stvaralaštvo bitno različito od 
svakog činjenja, spravljanja, rađenja, vla-
danja i ovladavanja, jednom riječju od sva-
ke vrsti moći i nadmoći: „Sve stvaralaštvo 
je trpljenje i podnošenje, podnošenje neke 
unutarnje prisile, te baš nikad nije puko ra-
đenje kojim se dade ovladati, takvo kojim 
onaj tko radi i izrađuje u svako doba vlada 
i gospodari.“

Čovjeka koji bi za sobom ostavio i tako reći 
u sebi pregorio bezuvjetni poriv za moći koja 
svime ovladava i sve sebi podređuje bilo bi 
najprikladnije nazvati „muzičkim čovjekom“. 
Takav čovjek, koji je po svemu sudeći „jedi-
na nada našeg vremena“, bio bi „glasnogo-
vornik i tumač duhovne sile koja nadilazi 
čovjeka“, onaj koji je u nedokučivoj dubini 
svoje nutrine ustrajno, premda tiho i neu-
padljivo „obuzet i nadahnut Muzama“.

Povratak antičkom početku?

Rijetki dovoljno prisebni i svjesni kritič-
nosti povijesnog časa u koji smo planetarno 
dospjeli tragaju u osami i tišini za mogućno-
stima buđenja istinskog stvaralaštva, najče-
šće dospijevajući samo do manje ili više izri-

čitog zazivanja nečega bitno prošlog. Teško 
se oteti dojmu da na tom putu sve staze za-
vršavaju u bespuću. Čini se da ima samo je-
dan način da dostatno iskusimo i pojmimo 
što je pravo, bitno i doista slobodno stvara-
laštvo, taj da se prisno zbližimo s čudesnom 
osebujnošću života i duha ranih Grka. Prvi 
znak da smo dospjeli u tu blizinu bila bi spo-
znaja da Grci zapravo uopće ne pripadaju 
prošlosti, da su nam još uvijek čudesno bli-
ski, premda ujedno neizmjerno daleki i za-
gonetni.

Možda još nije mrtvo nekolebljivo uvje-
renje svega europskog humanizma da „čo-
vjekovo stvaralaštvo možda nikad prije i 
nikad kasnije nije na zemlji bilo zbiljsko u 
takvoj izvornoj moći kao u Grčkoj“. Kako je 
već rečeno, jedinstveno i ni s kojim drugim 
narodom usporedivo mjesto Grka u povije-
snom hodu čovječanstva bitno je određeno 
time da su buđenjem i zamahom slobode 
napustili prirodnu sputanost, a da oslobo-
đenom duhu pritom nisu dopustili potpu-
nu i isključivu vladavinu nad sobom i nad 
stvarima svijeta. Sloboda je u njih bila živa 
i djelatna, ali ujedno konačna i smjerna, po-
slušna i podložna višim, nadljudskim moći-
ma: „Grčki opstanak bio je prije svega dru-
gog umjetničko-misaoni način da se bude 
tu“, na Zemlji; jednom riječju „bio je muzič-
ka egzistencija“. Ono „sveto kaotično“, ono 
„bezmjerno-strahovito“ bogova i Muza skri-
venih u tajanstvenoj nutrini prirode i svih 
svjetskih bića tom se „muzičkom narodu 
preinačilo u mitsku sliku i pokazalo u obri-
su i liku“.

Znači li to da onomu tko bi se osjećajem 
i mišlju uspio probiti do uvida u barbarstvo 
koje se prikriva pod zavodljivim prividom 
znanstveno-tehničke svemoći, jedinim pu-
tokazom prema mogućem izlazu ostaje ne-
prolazna, vječno živa slika drevne Grčke? 
Odvažimo se na to pitanje odgovoriti po-
tvrdno, uz punu svijest o opsegu, teškoći i 
opasnosti time zacrtane zadaće: „Antički 
početak možda se može ponoviti, ali nikad 
nadmašiti; a opasnost da se na njemu izgu-
bimo tako je velika zato jer je on ono najveće 
u povijesti čovječanstva.“

Esej

29. rujna u 19 sati, 
Dvorana J. Petričevića 
Predstavljanje monografi je
Mila Wod – prva hrvatska kiparica 
autorice Darije Alujević u 
izdanju Ogranka Matice 
hrvatske u Petrinji

3. listopada u 19 sati, 
Dvorana Jure Petričevća
Ogranak Matice hrvatske u 
Vukovaru
Predstavljanje zbirki pjesama Zato 
i Ljubavne iz Lokvanjskog sokaka 
pjesnika, kipara i slikara Dubravka 
Dujića Dunje 

4. listopada 
u 19 sati, Dvorana Jure 
Petričevića
Predstavljanje knjige Cvrčci 
u trubi (antologija hrvatske 
antiratne poezije) u nakladi 
Umjetničke organizacije 
Vjetrokaz 

9. listopada 
u 19 sati, Dvorana Jure 
Petričevića
Odjel za arheologiju i etnologiju 
MH u suradnji s Knjižnicom 
Vladimira Nazora (KGZ)
Predavanje ivane tomas Gotička 
Bogorodica iz kapele sv. Jakoba na 
Očuri 

od 26 rujna 
do 10. listopada,
Galerija Matice 
hrvatske
Izložba Branka Kolarića 
apoteoza trenutka 

12. listopada u 18 sati, 
Mala dvorana MH
Odjel za hrvatsko 
glagoljaštvo MH
ciklus Glagoljični stvaralački 
laboratorij – radionice 
slikarice i keramičarke Verice 
kovač. Radionica iluminacije 
(ukrašavanje) glagoljičnih slova. 
Prijave do popunjenja mjesta: 
hrvatskaglagoljaskabastina.hgb@
gmail.com

 13. listopada u 19 sati, 
Dvorana Jure Petričevća
Ogranak Matice hrvatske u 
Tomislavgradu
Predstavljanje zbirke pjesama 
Breme te tvoje nosi autora Mije 
tokića

ZbIVANJA U 
SrEDIŠNJICI MH
26. IX–13. X. 2023.
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Nakon velike Medulićeve 
izložbe održane 2015. 
u venecijanskom 
Museo Correr u povodu 
hipotetske 500. godišnjice 
njegova rođenja, osječka 
nedvojbeno pripada među 
cjelovitije i sustavnije 
studijske pokušaje 
prezentacije Schiavoneova 
opusa uopće

Piše Igor Loinjak

N akon pet godina osječki je Muzej 
likovnih umjetnosti ponovno pri-
redio Dane grafike. Deveta je to po 

redu manifestacija posvećena grafičkome 
mediju na kojoj se uz izložbeni segment or-
ganiziraju brojne radionice i predavanja sa 
svrhom popularizacije medija grafike. Po-
sljednji su se Dani grafike održali od siječ-
nja do ožujka 2018, kada su bile predstavlje-
ne dvije izložbe suvremene japanske grafike 
– samostalna izložba Harumija Sonoyame te 
ona tokijske skupine HAN17. U ovogodišnje 
je izdanje također utkana snažna međuna-
rodna nit koja Osijek spaja s Bečom, Pari-
zom i Zagrebom, a ujedinjuje ih umjetnički 
opus Andrije Medulića Schiavonea. 

Izložba Andrija Medulić Schiavone – grafič-
ki genij manirizma, otvorena 7. rujna u Mu-
zeju likovnih umjetnosti, po mnogočemu 
je važna ne samo za lokalnu sredinu nego i 
mnogo šire. Nastala je u suradnji osječkoga 
muzeja, bečke Albertine i Instituta za povi-
jest umjetnosti iz Zagreba te uz pomoć broj-
nih institucija i privatne zbirke slikara Geo-
rga Baselitza iz koje je za izložbu ustupljeno 
osamdesetak grafičkih listova. Nakon ve-
like Medulićeve izložbe održane 2015. u ve-
necijanskom Museo Correr u povodu hi-
potetske 500. godišnjice njegova rođenja, 
osječka nedvojbeno pripada među cjeloviti-
je i sustavnije studijske pokušaje prezentaci-
je Schiavoneova opusa uopće. U prilog tomu 
govori opsežan i studiozan katalog s najno-
vijom studijom o Medulićevu opusu bečko-
ga stručnjaka Achima Gnanna iz Albertine. 
Uz nju se u katalogu nalaze Schiavoneova 
kratka biografija koju je na temelju posto-
jećih izvora usustavio Milan Pelc, koji je u 
svom tekstu dao vrijedan doprinos boljem 
razumijevanju grafičkoga medija u veneci-
janskoj umjetnosti prve polovice 16. stoljeća 
navodeći protagoniste koji su taj svijet obli-
kovali. Iz Pelcova nam teksta postaje jasnija 
translacija i modifikacija tema i motiva koji 
se na grafičkim listovima javljaju u tom raz-
doblju ne više kao drvorezi, nego kao bakro-
rezi budući da oni u četrdesetim godinama 
postaju sve omiljeniji i cjenjeniji u krugovi-
ma poznavatelja i sakupljača umjetnosti.

Distorzija renesanse

Vrijeme u kojem je djelovao Schiavone 
obilježeno je promjenama koje su nagrizale 
ranije renesansne poetičke ideale unoseći u 
stilskom smislu blage distorzije obožavane 
klasične manire. Nakon vrhunca visoke re-
nesanse u dvadesetim je godinama 16. sto-
ljeća nastupilo razdoblje u kojem uz naglaše-
niju uporabu antiklasičnih načela dolazi do 
gubljenja jedinstvenoga stila, što je zbunji-

valo rane povjesničare umjetnosti oslonjene 
o stilsku klasifikaciju povijesnoumjetničkih 
razdoblja. Sa sličnim su se poteškoćama suo-
čili i povjesničari književnosti jer je i na tom 
polju u prvoj polovici 16. stoljeća uslijedi-
lo napuštanje jasnoga stilskog okrilja rene-
sansnih tendencija, koje su mjesto ustupile 
nizu umjetničkih maniera. 

Pavao Pavličić u studiji Poetika maniriz-
ma analizira pojam manirizma na području 
književnosti nastojeći mu dati čvrste stilske 
i vremenske konture i pokušavajući ga odi-
jeliti od ranije renesanse i kasnijeg baroka. 
Polazeći od naziva stila, Pavličić ističe da se 
manirizam nerijetko miješa s barokom, ali 
i da postoji trostruka uporaba tih pojmova. 
Ponekad se smatra da su manirizam i barok 
dva imena za istu stvar. Nadalje, neki teo-
retičari manirizam doživljavaju određenim 
svojstvom barokne umjetnosti koje se javlja 
i u drugim epohama pa mu se daje ahistorij-
ski karakter. 

Na tom je tragu kustosica Iva Körbler 
strukturirala izložbu Manirizam u hrvatskoj 
umjetnosti 20. i 21. stoljeća (prosinac 2022–
veljača 2023). Pozivajući se na misao Mila-
na Pelca iz njegovih studija o manirizmu, 
ističe da se manirizam može shvatiti „kao 
možda najinspirativniji stilski fenomen či-
tave povijesti umjetnosti“, koji je „na osebu-
jan način postao i signum modernoga doba 
s njegovim suprotnostima, previranjima i 
traganjima“. Iva Körbler je maniristička obi-
lježja utemeljena na idealu antiklasičnosti i 
otklonu od dominantne stilske čistoće traži-
la upravo u djelima modernih i suvremenih 
hrvatskih umjetnika. 

Treća uporaba pojmova manirizma i baro-
ka prihvaća da je riječ o dva susljedna raz-
doblja. Teoretičar književnosti René Wellek 
u pokušaju književno-kulturološkog razu-
mijevanja baroka (a time i manirizma) pitao 
se da li je riječ isključivo o stilu ili ideologi-
ji odgovorivši si da bi mogao biti istovreme-

no i jedno i drugo. Kojim god putem pristu-
pili razumijevanju manirizma i baroka u 
odnosu prema renesansi, suočit ćemo se s 
činjenicom da su oni njezina čvrsta opozici-
ja unutar koje pulsira snažan antiklasicistič-
ki naboj. Antiklasicizam toga doba nema i ne 
želi imati borbenu ili rušilačku snagu kakvu 
smo upoznali u kasnijim avangardnim stru-
janjima – oponiranje klasici renesanse jed-
nostavno proizlazi iz kritičke analize njezi-
nih stilskih i svjetonazorskih obilježja, koja 
počinju gubiti autentičnost i vjerodostoj-
nost. Osnovnim stilskim promjenama koje 
su se tada zbile na povijesnoumjetničkom 
području detaljnije se pozabavio Heinrich 
Wölfflin analizirajući u Temeljnim pojmovima 
povijesti umjetnosti razlike između uočenih 
renesansno-baroknih opozicija: linearno – 
slikovito, ploha – dubina, zatvorena forma – 
otvorena forma, mnoštvo – jedinstvo i jasno 
– nejasno.

Tko je bio Andrija Medulić 
Schiavone?

Biografski podaci o Andriji Meduliću 
Schiavoneu prilično su šturi. Stoga Pelc u 

katalogu izložbe nastoji dati što cjeloviti-
ji životopis umjetnika služeći se brojnim 
izvorima u kojima postoje zapisi i opaske o 
umjetniku. Rođen je u Zadru, tadašnjem sre-
dište mletačke Dalmacije. Najraniju sustav-
niju biografiju Andrije Medulića nalazimo 
kod Carla Ridolfija u djelu Maraviglie dell’ar-
te (1648). Ridolfi je poslužio kao temelj Iva-
nu Kukuljeviću Sakcinskom kada je pisao o 
umjetnicima hrvatskoga podrijetla i njiho-
vim djelima u poznatom Slovniku umjetni-
kah jugoslavenskih (1858). Ondje je autor prvi 
put ponudio kroatiziran oblik umjetnikova 
imena – Andrija Medulić – dotad se naime 
spominjao isključivo u talijanskom obliku. 
Medulić je u Italiji proveo gotovo cijeli svoj 
život pa njegov opus trebamo razumijeva-
ti u kontekstu tadašnje talijanske, odnosno 
venecijanske umjetnosti. Konačno, nadi-
mak Schiavone, koji je nerijetko u latinizira-
nom obliku služio kao Medulićevo prezime, 
odnosio se na njegovo podrijetlo jer ga se u 
razdoblju renesanse i baroka običavalo da-
vati umjetnicima iz hrvatskih (slavenskih) 
krajeva koji su djelovali u Italiji i Mletačkoj 
Republici. 

Andrea Schiavone spominje se u Vasari-
jevu djelu Životi najslavnijih talijanskih ar-
hitekata, slikara, kipara od Cimabuea do naših 
dana (1550; drugo prošireno izdanje 1568). O 
Medulićevu se obrazovanju ne zna mnogo, 
no kvaliteta njegova umjetničkog rada nije 
ostala nezapažena. Vasari u drugom izdanju 
Života hvali Medulićev rad navodeći da je od 
njega naručio historijsku sliku bitke izme-
đu Karla V. i Barbarosse, koju je okarakteri-
zirao kao „veramente belissima“. Ne propu-
šta, međutim, istaknuti da unatoč važnosti 
koju umjetnik oko 1540. ima u Veneciji, nje-
gove slike ostavljaju dojam nedovršenosti. 
Spomenutu su Vasarijevu zamjerku slikari 
poput El Greca i Annibalea Carraccija sma-
trali Medulićevom vrlinom. Osim Vasarija, o 
Schiavoneovoj je umjetnosti pisao još jedan 
poznati mu suvremenik – Pietro Aretino. 
Premda hvali umjetnikovu inventivnost u 
kreaciji, Aretino Schiavoneu očinski savjetu-
je da vodi više brige prilikom izvedbe djela. 
No Schiavone je cijenio svoj poetički prostor 
slobode na kojem je gradio vlastitu reputa-
ciju šireći granice stilske neuvjetovanosti i 
nagoviještajući sve snažniji odmak od rene-
sansnih klasicističkih ograničenja. U skladu 
s tim, Medulić je grafičkom mediju pristu-
pao neposredno i slobodno, tako da se ka-
rakterističnim elementom njegovih grafika 
pokazuje velika sloboda u crtežu te „impre-
sionističko“ poigravanje svjetlosnim efek-
tima. Vidljivo je da zanemaruje renesansne 
anatomske ideale te karakteristike klasič-
nog disegna otvarajući prostor razvedenijem 

U Muzeju likovnih umjetnosti u Osijeku otvorena velika izložba Andrije Medulića Schiavonea u suradnji s bečkom Albertinom i Institutom za povijest umjetnosti, 7. rujna–3. prosinca

Andrija Medulić Schiavone – grafički genij manirizma

Jacopo Piccini, portret Andrije Medulića, bakrorez u: C. Ridolfi, Le Maraviglie dell’arte, Venecija, 1648.
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dinamizmu kompozicije i slobodnijem po-
stavu likova. 

Umjetnost unutarnje senzacije

Spomenuto je da o Medulićevu obrazov-
nom putu nemamo mnogo saznanja, no nje-
gova nam umjetnička produkcija pokazuje 
da se oblikovao na iskustvima venecijan-
skoga slikarstva prve polovice 16. stoljeća, 
kojim je dominirao Tizian. S druge strane, 
Schiavone je bio dobro upoznat s nizom sli-
kara i grafičara iz srednje Italije kao što su 
Rafael, Perino del Vaga, Francesco Salviati ili 
Domenico Beccafumi, dok su osobit utjecaj 
na njega ostavila djela Parmigianina. Stil-
ska isprepletenost Medulićeva djela s Par-
migianinovim radovima toliko je očita da se 
Schiavonea smatralo njegovim učenikom, 
iako za takva nagađanja ne postoje dokazi. 
Parmigianina je zasigurno upoznao preko 
crteža i grafika koje su tada kolale umjetnič-
kim krugovima. Tomu u prilog govore brojni 
citirani motivi i kompozicijske sheme koje 
je Medulić preuzeo od parmskog umjetnika. 
Schiavone je također često koristio predloš-
ke drugih umjetnika, što ukazuje na njego-
vu upućenost u tadašnju grafičku produk-
ciju. Treba imati na umu da su strategiju 
preuzimanja i citiranja tada primjenjivali i 
ostali umjetnici i ona se ne može uspoređi-
vati sa suvremenim pojmom plagijata jer je 
u načelu kod vrsnih umjetnika uvijek bilo 
riječi o inventivnom pristupu.

Autori izložbe su uz pomoć komparativ-
nog materijala nastojali prikazati na koji na-
čin Schiavone nasljeduje svoje uzore. Osla-
njanje na Parmigianina uvelo je Medulića u 
okrilje manirizma kome su put pripremili 
Mali iz Parme i Tizian, tada najvažniji vene-
cijanski predstavnik visoke renesanse, koji 
je iz renesansnog stila otišao u „umjetnost 
unutarnje senzacije“ te anaturalizam obli-
ka, boje i kompozicije (Max Dvořák). Par-
migianinova su istraživanja bila važna u ra-
zvoju tehnike bakropisa. Smatra se prvim 
talijanskim umjetnikom koji je dosljedno 
primjenjivao tu grafički tehniku, premda je 
u njegovoj ostavštini ostalo svega šesnaest 
bakropisa. 

Radeći na tragu Parmigianina, Medulić 
je u Veneciji svojim bakropisima širio tzv. 
„parmski“ stil utječući izravno ili posredno 
na druge umjetnike poput Tintoretta – za 
kojega se pouzdano zna da je učio kod nje-
ga – Bassana, Tiziana, Veronesea, El Greca. 
Osim Schiavonea, širenju Parmigianinova 
stila u bakropisu doprinos je dao i Francesco 
Salviati, no usprkos tomu Medulić je bio taj 
koji se uspio prometnuti u vodećeg bakropi-
saca Venecije, čiju su tradiciju poslije nasta-
vili Canaletto, Giovanni Battista  i Domenico 
Tiepolo. Parmigianinov odnos prema formi 
kojom omekšava krute renesansne konven-
cije ostavio je velikoga traga na Schiavonea, 
čiji je stil bio još izražajniji, nekonvencio-
nalniji i spontaniji negoli u parmskoga maj-
stora. Nasljeduje Medulić i Parmigianinov 
ritam i dinamiku linije s pomoću koje uspi-
jeva postići tonsku gradaciju sjene, zahva-
ljujući čemu „njegovi bakropisi odražavaju 
slikarsku koncepciju i postižu izrazito sliko-
vito djelovanje“ (Gnann). Zanimljivo je uoči-
ti da se unatoč bliskoj stilskoj povezanosti s 
Parmigianinom na području grafike na Me-
dulićevim slikama ne može vidjeti snažniji 
odjek slikarskog stila parmskog umjetnika. 
Isto tako, Parmigianino umire 1540, a upra-
vo u četrdesetim godinama počinje veća 
produkcija Medulićevih bakropisa. 

Sto četrdeset prihvaćenih 
bakropisa

O detaljnijoj se kronologiji njihove izra-
de teško može sa sigurnošću nešto više reći 
jer sâm umjetnik nije datirao ni jedno svoje 
djelo izuzev bakropisa Otmica Helene na ko-
jem stoji 1547. godina. Gnann je u svom ka-
taloškom tekstu nastojao na temelju ranije 
utvrđenih kronologija te stilskih odrednica 
svakoga pojedinog grafičkog lista dati argu-
mentirani kronološki slijed Schiavoneovih 

djela koji i dalje ne može-
mo smatrati nepogreši-
vim, ali zahvaljujući nje-
mu možemo uvjerljivije 
pratiti konture Meduliće-
va umjetničkog razvoja. 
Broj je originalnih grafič-
kih listova koji se sa sigur-
nošću mogu pripisati Sc-
hiavoneu s vremenom 
rastao. Prema Bartschovu 
popisu iz 1818. Schiavoneu 
je pripisano 87 grafičkih li-
stova, od kojih je tri lista 
bilo dvostruko bilježeno 
pa govorimo o 84 lista. Za-
hvaljujući istraživanjima 
brojnih povjesničara um-
jetnosti do danas se njihov 
broj povećao na približno 
140 prihvaćenih bakropi-
sa, no nemamo sačuvanu 
ni jednu njegovu bakropi-
snu ploču.

Istraživači pretpostav-
ljaju da Schiavone možda 
nije rabio bakrene ploče, 

već da je u pitanju bio neki manje otpo-
ran materijal – vjerojatno napravljen od le-
gure kositra, mnogo mekše od bakra i time 
sklonije pucanju. Medulić je radio tako što 
bi najprije ploču obradio jetkanjem unose-
ći poslije suhom iglom korekcije i promje-
ne. Suhu je iglu rabio kako bi osvježio slabije 
vidljive linije izbrisane nakon čestih otiski-
vanja. S druge strane, uočeno je da je neri-
jetko ispravke radio izravno na ploči. Budući 
da za neke listove postoji više različitih oti-
snutih stanja, vjerojatno je matrice u proce-
su rada mijenjao. Bakropise je isto tako znao 
bojiti ili ih otisnuti na toniran ili obojen list 
kako bi naglasio koloristički aspekt djela te 
grafici dao dodatnu vrijednost.

Osječko je predstavljanje Andrije Meduli-
ća Schiavonea posvećeno ponajviše njego-
vim grafičkim djelima, no uz njih je umjet-
nik paralelno razvijao i slikarski dio opusa, 
koji nije bio zanemaren od strane njegovih 
suvremenika. U prilog tomu svjedoči već 
spomenuti Vasarijev zapis o slici koju je na-
ručio od Medulića kao i – doduše oskudna ali 
važna – dokumentacija koja ukazuje na ve-
necijanske narudžbe Schiavoneovih djela, 
među kojima su slike na stropu i u koru cr-

kve Carmini iz 1553, tri kružne slike za strop 
velike dvorane u Knjižnici sv. Marka (1556–
1557), oltarna slika Isus i učenici na putu u 
Emaus u kapeli Pellegrini u crkvi San Seba-
stiano (1557–1558) te nedovršeni prikaz Čuda 
sv. Marka za Scuola di San Marco, koji je 1562. 
naručio liječnik i filozof Tommaso Rangone. 

O statusu koji je Medulić uživao kao sli-
kar govori činjenica da je uz Tiziana, Tinto-
retta i Veronesea bio u povjerenstvu za pro-
cjenu mozaika Vizija sv. Ivana Evanđelista na 
Patmosu što su ga u crkvi sv. Marka izradi-
la braća Zuccato. Zanimljivo je da se ni Vasa-
ri ni Aretino nisu referirali na grafički opus 
Schiavonea, već samo na njegova slikarska 
ostvarenja. Na izložbi u Muzeju likovnih 
umjetnosti svega je nekoliko Medulićevih 
slika. Starozavjetni prizor (Trijumfalni doček 
kralja Šaula nakon Davidove pobjede nad Goli-
jatom?) (oko 1540–1545), Apolon i Dafne (oko 
1543–1546), Apolon i Kupidon (oko 1543–1546), 
Bogorodica s djetetom (oko 1545–1550), Sveta 
obitelj sa sv. Katarinom i malim Ivanom Krsti-
teljem (oko 1550), Sveta obitelj s anđelom (oko 
1552–1553) ili Dijana i Akteon (1556–1559) neka 
su od izloženih slikarskih ostvarenja u koji-
ma se uočavaju ostaci renesansnog stila uz 
vidljiv odmak od njegovih krutih postulata.

Infrastruktura za velike izložbe 
postoji i izvan prijestolnice

U vremenu dok nemali broj zagrebačkih 
muzeja i galerija sanira i obnavlja svoje izla-
gačke prostore zbog posljedica potresa sve 
se više izložbenih sadržaja premješta u dru-
ge hrvatske gradove ili u virtualni prostor 
društvenih mreža. Nacionalni muzej mo-
derne umjetnosti u gostima je u zadarskoj 
Providurovoj palači, u Osijeku se trenutno 
u Muzeju Slavonije predstavlja pregled zbir-
ki Muzeja za umjetnost i obrt, a Umjetnič-
ki paviljon mapira povijest institucije kori-
steći se Facebookovom platformom. Osječka 
izložba Andrije Medulića Schiavonea poka-
zuje da infrastruktura za organizaciju veli-
kih i važnih izložbi postoji i izvan granica 
hrvatske prijestolnice. Sada nam preostaje 
tek da vidimo koliko će ovaj osebujan, kul-
turološki vrijedan i po visokim standardi-
ma struke priređen izložbeni projekt, kojega 
se ne bi postidjela ni najveća europska kul-
turna središta, privući interes publike te se 
u sljedeća tri mjeseca uvući u kulturno bílo 
grada.

U Muzeju likovnih umjetnosti u Osijeku otvorena velika izložba Andrije Medulića Schiavonea u suradnji s bečkom Albertinom i Institutom za povijest umjetnosti, 7. rujna–3. prosinca

Andrija Medulić Schiavone – grafički genij manirizma

O statusu koji je Medulić 
uživao kao slikar govori 
činjenica da je uz Tiziana, 
Tintoretta i Veronesea bio 
u povjerenstvu za procjenu 
mozaika Vizija sv. Ivana 
Evanđelista na Patmosu što 
su ga u crkvi sv. Marka 
izradila braća Zuccato

Andrija Medulić Schiavone, Bogorodica s Djetetom, Zagreb, MUO

Andrija Medulić Schiavone, Judita i Holoferno, bakropis i suha igla; Otmica Helene, bakropis i suha igla, 1547.
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 IZLOŽBA I PERFORMANS LUCIJE ŽUTI 
I IVANE PAŠUT U GALERIJI SC – U Galeriji 
SC mlade umjetnice Lucija Žuti i Ivana Pašut 
održale su petodnevnu izložbu popraćenu 
performansom indikativna naslova In the box. 
Dvije autorice projekt su osmislile potaknu-
te vlastitim iskustvom rada u prodavaonici 

skupih kozmetičkih 
proizvoda. Izložbom 
i performansom one 
su, zapravo, na du-
hovit, ironičan, ali i 
stanovitom gorčinom 
prožet način ukaza-
le na problem mladih 
umjetnika i umjet-
nica kojima životne 
okolnosti ne dopu-
štaju bavljenje isklju-
čivo svojim osnovnim 

pozivom, već ih tjeraju na pronalaženje al-
ternativnih izvora prihoda. Umjetnice su ti-
jekom performansa pakirale zemlju u kutije 
identične onima u kakve inače u prodavao-
nici pakiraju kozmetičke proizvode naručene 
putem interneta, na taj način simbolički po-
kapajući vlastite frustracije. Također, bile su 
odjevene u majice s natpisima „šifra 2“ i „ši-
fra 5“, na taj način ukazujući na dehumani-
ziran odnos korporacije prema djelatnicama 
koje su – umjesto imenima i prezimenima – 
u poslovnu evidenciju zavedene pod šiframa. 
Podsjeća li nas možda to na nešto?

 IZLOŽBA SANDE ČRNELČ U KIOSKU 
STUDENTSKOG CENTRA – U vjerojatno 
najmanjem izlagačkom prostoru u Zagre-
bu, tzv. Kiosku u 
sklopu Student-
skog centra, 
trenutno izlaže 
mlada umjetni-
ca Sanda Črnelč. 
U ambijentalnoj 
intervenciji – a 
o takvoj je vrsti 
rada riječ – au-
torica propitu-
je karakteristike 
prostora, kako 
fizičke tako i 
simboličke. Ona 
je, naime, pravo-
kutni i nekoliko kvadratnih metara velik pro-
stor Kioska ispunila velikim kubusom sači-
njenim od cigli, svodeći tako izlagački prostor 
na ekstremno uzak ophodni hodnik. Sandinu 
intervenciju moguće je sagledati i izvana s 
obzirom da su stijenke Kioska sačinjene od 
prozirna stakla.

 ODABRANI RADOVI MLADIH UMJET-
NIKA I UMJETNICA NA OTKUPNOM NA-
TJEČAJU ERSTE FRAGMENTI – Svake go-
dine Erste banka organizira otkupni natječaj 
za radove umjetnika i umjetnica do tridese-
te godine života. Radove izabire stručno po-
vjerenstvo, a sve ih je moguće – uz doda-
tak pokojeg dodatnog rada od svih izlagača 
i izlagačica u svrhu njihove cjelovitije autor-
ske prezentacije – razgledati na izložbi u za-
grebačkoj Laubi od 5. do 12. listopada. Ove su 

godine, na već 19. izdanju Erste fragmenata, 
odabrani radovi Mihaela Bađuna, Ivonne Gr-
lić, Marte Katavić, Antonije Magdić, Lea Pa-
vlovića, Jurice Pušenjaka, Lucije Žuti i Miha-
ele Rašica.

L ikovna umjetnost

Svečano otvoren obnovljeni i opremljeni kompleks 
Kneževa dvora iz 16. stoljeća na Lopudu

Novi sjaj Kneževa dvora 
Jedan je od novijih pothvata 
Društva prijatelja dubrovačke 
starine spašavanje, 
otkupljivanje i obnavljanje 
kneževih dvorova, upravnih 
sjedišta knežija i kapetanija 
duž cijelog teritorija 
nekadašnje Dubrovačke 
Republike. Prvi je obnovljeni 
dvor javnosti otvoren u 
Slanome, drugi u Pridvorju, 
a upravo su dovršeni radovi 
na Dvoru u Lopudu – uz 
velikodušnu pomoć zaklade 
Caboga Stiftung

Piše Maja Nodari

I z Gruške je luke 16. rujna isplovila Ti-
rena, uspješna replika dubrovačkoga 
trgovačkog galijuna iz 16. stoljeća, plo-

vilo koje utjelovljuje eru kada je moćna flo-
ta Dubrovačke Republike plovila svjetskim 
morima i oceanima. Primila je više od stoti-
nu uglednih uzvanika, vozeći ih prema oto-
ku Lopudu, sjedištu negdašnje knežije, ute-
meljene 1456. Malo je na Elafitima bilo onih 
koji se nisu bavili pomorstvom, a sam je Lo-
pud negda držao četvrtinu čitave dubrovač-
ke trgovačke flote u svojim rukama. Tije-
kom 16. stoljeća na otoku je moglo biti 70 do 
80 kapetana, vlasnika ili suvlasnika brodo-
va, poput Marka Kolendića, Vice Skočibuhe, 
obitelji Primoević-Fornarović, Zlatarić, do 
legendarnoga Miha Pracata, kao prvih mo-
dernih kapitalista građanskog sloja u Du-
brovniku i na hrvatskoj obali. Lopud je u 15. i 
16. stoljeću postao najvažnije pomorsko sre-
dište Republike – nakon grada Dubrovnika, 
brojem stanovnika i bogatstvom koje su ste-
kli. 

O tijeku obnove Kneževa dvora  
na Lopudu

Radovi na gradnji Dvora bili su pri kraju u 
jesen 1508. Na Lopudu se u tu svrhu nije pri-
stupilo adaptaciji neke postojeće zgrade, već 
je razrađen novi arhitektonski koncept koje-
mu na dubrovačkom području nema prem-
ca. Sklop lopudskog Kneževa dvora ostaje vr-
hunskim primjerom izgradnje specifičnog 
arhitektonskog tipa koji povezuje kompo-
nente javne i ladanjske arhitekture. Znatno 
višu razinu lopudskog dvora, u odnosu na 
ostala sjedišta knežija, objašnjava i karakter 
sama naselja te dominantan njegov polo-
žaj u formiranju krajolika. Lopudski dvor uz 
prateće vrtove ima više nego udobnu arhi-
tektonsku infrastrukturu: kuća je opremlje-
na vrhunski obrađenim i ukrašenim kame-
nim namještajem – ognjištima i kaminima, 
zidnim ormarima i umivaonicima, nužnici-
ma.

S padom Republike prvobitna je funkcija 
Kneževa dvora dokinuta. Dvor je prodan u 
lošem stanju, potom mijenja više vlasnika, a 
austrijska katastarska karta iz 1837/78. bilježi 
ga kao ruševinu. Istu 1931. spominje i povje-
sničar Vicko Lisičar: „To vam je bio dvor lo-
pudskog kneza – comes Insulae Mediae.“

Čuvari dubrovačke baštine

Jedan od novijih strateških programa i 
pothvata Društva prijatelja dubrovačke sta-
rine zadivljujuće je složen: spašavanje, ot-

kupljivanje i obnavljanje kneževih dvoro-
va, upravnih sjedišta knežija i kapetanija 
duž cijelog teritorija nekadašnje Dubrovač-
ke Republike! Od Pelješca, Lastova do Kona-
vala, promičući aksiom kako je sav prostor 
negdašnjeg Dubrovnika, a ne samo Grad u 
zidinama, dio njegove povijesne identifika-
cije. Prvi je obnovljeni dvor javnosti otvo-
ren u Slanome, nakon zamašnih radova 
koji su trajali gotovo četiri godine. Drugi, u 
Pridvorju, nedavno je kolaudiran, a dovrše-
ni su radovi na Dvoru u Lopudu – uz veliko-
dušnu pomoć zaklade Caboga Stiftung. Is-
pravna politika rada Društva – građanske, 
nevladine udruge koja skrbi o dubrovačkom 
nasljeđu, jedinstvene u hrvatskim okvi-
rima, jest obnoviti stare i na njima stvori-
ti nove vrijednosti. U dugim desetljećima 
uzorna rada DPDS-a, koje šira javnost naj-
prije vezuje uz dubrovačke gradske zidine, 
očuvana je linija uvjerenja, kompetentnosti 
i pragmatičnosti koja mu je utrta 1952, kada 
je osnovano.

Obnova Kneževa dvora na Lopudu započe-
la je 2005, kada je kupljen od privatnih in-
vestitora u namjeri da postane stambena 
rezidencija. U njegovoj nutrini tada su rasla 
stabla naranči i limuna. Projektnom doku-
mentacijom i dozvolama, od 2005. do 2008. 
za privatnog vlasnika, planirana je rekon-
strukcija kompleksa u stambenu zgradu sa 
pripadnim sadržajima. Istraživanja je vodila 
Nada Grujić. Projekt za privatnog investitora 
nije realiziran. 

Godine 2019. Društvo prijatelja dubrovač-
ke starine kupuje Dvor na Lopudu, čime mu 
se vraća javna namjena, kao preduvjet kva-
litetnom i dugoročnom korištenju povije-
snog kompleksa za kulturna i javna događa-
nja. Iste godine u projekt obnove uključuje 
se i zaklada Caboga Stiftung. Projektnu do-
kumentaciju izradio je Studio Vetma, koor-
dinirajući sve radove, financiranje obnove, 
a stručni nadzor obavila je tvrtka Struktura 

sa suradnicima. Radovi na izradi projektne 
dokumentacije, na dodatnim istražnim ra-
dovima, kao i na obnovi Dvora s pripadnim 
vrtovima, ogradnim zidovima, krilom sa lo-
đom i cisternom i s dvorištem s kulom, tra-
jali su četiri godine, od 2019. do 2023. Uku-
pni je iznos utrošen za investiciju 2.026.000 
€, što je u potpunosti osigurano iz donacije 
zaklade Caboga Stiftung. 

„Danas, nakon dovršene restauracije, 
može se potvrditi ocjena da je lopudski Kne-
žev dvor jedan od najvažnijih primjera du-
brovačke gotičko-renesansne sekularne ar-
hitekture – po kompoziciji cjeline sklopa, 
kvaliteti vanjske i unutrašnje arhitektonske 
dekoracije, a iznad svega po položaju koju 
zauzima u slici Lopuda“, zaključit će Josip 
Belamarić, autor postava interijera Dvora i 
knjige Knežev dvor na Lopudu ponovljen.

Svečanost otvaranja uz  
dodjelu spomen-medalje  
Ivu Felneru

Apartno pripremljen i izveden program 
svečanosti u dvorani kata Kneževa dvora 
oslanjao se na postav interijera i crtice iz bo-
gate lopudske i dubrovačke glazbene i knji-
ževne povijesti. Pozdravnim su se govorima 
uzvanicima obratili: domaćin, predsjednik 
DPDS-a Vedran Kosović, dubrovački grado-
načelnik Mato Franković, župan Nikola Do-
broslavić, ministrica kulture i medija Nina 
Obuljen Koržinek, uz dubrovačkog biskupa 
Roka Glasnovića, koji je blagoslovio zdanje 
Dvora. 

Kulminacija svečanosti bilo je uručenje, za 
ovu prigodu posebno iskovane, spomen-me-
dalje gosparu Ivu Felneru, voditelju zaklade 
Caboga Stiftung, od strane Društva prijate-
lja dubrovačke starine za njegov doprinos i 
dobročinstvo, uz iskreno poštovanje. Uruče-
nje medalje popratio je dugotrajni pljesak uz 
zvuke fanfara, a gospodin Felner u svom je 
obraćanju rezimirao put projekta koji je kul-
minirao svečanim otvaranjem za javnost. 
Zaklada Caboga tim je projektom zaokružila 
desetljeće svrsishodna ulaganja u Dubrov-
niku i postala najveći donator u povijesti 
Društva, a ime Iva Felnera ostat će obilježe-
no zlatnim slovima.

Uz oduševljenje, ponos i radost mnogo-
brojnih, posebno Lopujki i Lopuđana – ob-
novljeni kompleks Kneževa dvora postaje 
nova kulturna adresa otoka Lopuda i Du-
brovnika. Primjer kako se štiti i afirmira kul-
turno-povijesno nasljeđe.

VANJA BABIĆ
IZDVAJA

Lucija Žuti  
i Ivana Pašut

Izv
or

 Ga
ler

ija
 SC

Obnovljeni Knežev dvor na otoku Lopudu kraj Dubrovnika

Uručenje spomen-medalje Ivu Felneru,  
voditelju zaklade Caboga Stiftung
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„Naša najveća slava nije u tome da nikad ne 
padnemo, već da se svaki put kad padnemo 
podignemo.“ Ne znamo je li Dragutin Lerman 
čitao Konfucija, kojem se izreka pripisuje, ali 
nema ni trunke dvojbe o tome da ju je vrlo 
rano spoznao. Štošta o Lermanu odavno zna-
mo: o odrastanju, školovanju, odlasku u Afri-
ku, slavodobitnom povratku u rodnu Požegu, 
o Hedvigi, jedinoj ljubavi, o poslovnim (ne)
uspjesima, o dolasku u bosansku varošicu Kre-
ševo, o pokušajima da se vrati u život, sve do 
dana kad ga je smrt, valjda i sama nabijena ga-
nućem, nježno zagrlila i odvela na bolji svijet. 

Ali što stvarno znamo o Lermanu? Ništa, re-
cimo, o tome – kreševski dnevnik je počeo vo-
diti tek od 1916. – kako se, ne jednom oprljen 
plamičcima sreće i ne jednom sažgan olujom 
nesreće, duha i tijela izrezbarena ožiljcima i 
brazgotinama prošlog, osjećao kad je 1911. sti-
gao u svoje novo utočište, Kreševo. Dok su mr-
šava kljusad lijeno kasala prema razjapljenim 
čeljustima narogušenih bosanskih planina, 
upitnika nije bilo mnogo manje nego dok je, 
tri desetljeća prije, plovio prema Africi. Ono 
jest, barem dijelom, njegov narod, njegov je-
zik, ali je Bosna svejedno terra incognita, zabo-
ravljeni okrajak Europe ogrnut surim orijen-
talnim plaštem što mu seže sve do mršavih 
gležanja. 

Optimizam poljuljan  
Velikim ratom

Netko će u njegovom dolasku vidjeti opti-
mizam, te žile bakra, mangana, kositra, cino-
bera, arsena, barita, možda i sâmo zlato, ušuš-
kano u besputnim klisurama, samo čekaju 
da im oštri kramp nepovratno uzme nevi-
nost. Netko drugi vidjet će pak tek obeščašće-
na i obeskućena čovjeka kojega je pokrenuo 
tmasti očaj, ukrašen, kao na dječjem crte-
žu, velikim žutim suncem i ružičasto oboje-
nim prozorčićem kroz koji svjetluca nada da 
će iz škrtih njedara stijenja prosukljati toliko 
rude da će moći otplatiti dugove i časno se, ve-
dra čela, povratiti svojoj Hedvigi i svojoj Po-
žegi. Narod ga je, turoban i tegoban, saznavši 
za njegove planove, hrpimice dočekao gotovo 
kao mesiju; evo ga, došao je onaj koji će oživi-
ti učmalu muzejsku okaminu zvanu Kreševo, 
nerazmrsivo zapletenu u sve tanju paučina-
stu mrežu nekadašnje slave! Austro-Ugarska 
je eksploataciju stavila pod državni nadzor 
pa se brojni rudokopi, a posljedično i kovački 
majdani, za nekoliko godina pogasiše poput 
svitaca otpućenih u nebo za Ivanjske noći. 

„U varošu Kreševu“, bilježi 1911. ljetopi-
sac kreševskog franjevačkog samostana dr. 
fra Danijel Ban, „nejma pravo govoreć nika-

kva unosna prometa ni rada; sve što je za rad, 
mora da ga traži na ugljari u Zenici, po Sara-
jevu i inim mjestim, te reć bih, da Kreševu 
predstoji razselenje, ako ne bude kakva pro-
vidjenja Božjeg.“ Na prvu sve djeluje gotovo 
idilično: iza Lermana stoji nepoznata nam 
francuska banka, doživotna mirovina iz Bel-
gije redovito mu stiže, rudara s iskustvom, 
iako su mnogi odselili u nove rudarske cen-
tre, u Kreševu još ima; treba samo zagrebati 
zemlju, ne posustati, i rezultati će doći. Dok 
se, međutim, Lerman okrenuo oko sebe, još 
jedna dugo snatrena bajka posrnula je i pre-
tvorila se u horor – bjelosvjetski krvomutni-
ci odškrinut će vrata kaveza sopćuće aždaje 
iz čijeg će ždrijela preko noći buknuti požar 
Velikog rata. Kako je Austro-Ugarska u taboru 
suprotstavljenu Belgiji i Francuskoj, francu-
ska se banka povlači, a prestaje stizati i miro-
vina. Država mu rudare uzima i prevodi u rat-
nike, a ratna ograničenja i blokade nerijetko 
ga ostavljaju bez rudarskog eksploziva i osta-
loga nužna za nastavak istraživanja. Sve češće 
nestašice i najosnovnijih živežnih namirni-
ca uskoro dovode i do gladi, a Lerman ju je, 
znamo, iskusio još u Africi. I dotad kukavna, 
uboška sljedovanja stalno se smanjuju, a na-
rod, po naredbi vlasti, kopa korijenje koprive, 
što, uz zeričak često pljesniva mliva, postaje 
svakodnevni obrok na nekad obilnim trpeza-
ma. Lerman se, makar je i sâm u nevolji, sve-
tački raskriljenih ruku lavlje bori za svoje ru-
dare i njihove obitelji.

Put u Hercegovinu 

U planinskom kraju, mjesecima zamete-
nu snjegovima, blatonosnih putova i crvo-
točnih mostova, neumorno stranja sutjeska-
ma i klancima, zavlači se u stare rudarske 
rovove, kljuca zaparložena hladišta i trosko-
višta, a uvečer u svom sobičku, u kući obite-
lji Ban, pred lelujavom svjetlošću voštanice, 
piše Hedvigi, zbraja rudarske nadnice, pakira 
uzorke ruda za slanje u Belgiju i Njemačku ili 
sa zebnjom smišlja molbenice bankama koje 
ga sve sporije i slabije prate. Usred rata, una-
toč svemu, pušta da u njemu sazrije još jedna 
odluka: sjaj rudača želi potražiti i u Hercego-
vini. Prvi iskorak donosi razočaranje: ležišta 
mangana kod Konjica, za koja je doznao od 
starih rudara, već je zauzela austrougarske 
vojske. Oklopljen tvrdom ljušturom nesalo-
mljivosti i sveudilj ustrajan, ne odustaje, pa 
će se u rujnu 1917. prvi put zaputiti u Mostar, 
odakle će, zajedno s dr. ing. Ivom Turinom, za-
poslenikom Zemaljske vlade, obići stare rudo-
kope ili od nekog preporučena nalazišta ra-
znih ruda: boksita na Domanovića brigu kod 

Čapljine i Jelenoj gomili kod Čitluka, kao i u 
okolici Širokog Brijega i Stoca, neimenovane 
rude u Hutovu i Studencima (kod Ljubuškog) 
te asfalta u okolici Čapljine. U Hercegovinu će 
hodočastiti još dvaput, opet s dr. Turinom, u 
veljači te u travnju 1918, zadnji put manje od 
dva mjeseca prije smrti. Hodočašće je doslov-
no, budući da se, zbog ratnih zbivanja, konj-
ska zaprega počesto ne može dobiti ni za ka-
kav novac, pa Lerman i Turina, na zadnjem 
putovanju i mineralog dr. Fran Tućan, dnev-
no znaju prepješačiti i po nekoliko desetaka 
kilometara. 

Ostavština siromasima kreševskim 

Rezultate nam otkrivaju dokumenti saču-
vani u Arhivu BiH: Lerman će u Hercegovi-
ni, od Konjica na sjeveru, preko Čitluka i Ši-
rokog Brijega na krajnjem zapadu do Ljubinja 
na krajnjem istoku, samostalno ili u zajedniš-
tvu s financijašem istraživanja, bečkim po-
duzetnikom Sigmundom Rosenbergerom, 
od Rudarskog satništva u Sarajevu pribaviti 
brojna zaštitna polja (koncesije). Obavijesti o 
tome na Lermanovu će kreševsku adresu u Ši-
rokoj ulici stizati i nakon njegove smrti, a na 
jednoj je, odaslanoj 17. kolovoza 1918, naknad-
no olovkom dodano: „Pošto je Lerman umro, 
nije mu se moglo dostaviti rješenje.“ Lerma-
nova istraživanja na hercegovačkom područ-
ju mogu se smatrati pionirskim, jer se prvi oz-
biljniji istražni projekti poduzimaju tek 1921, 
a eksploatacijski 1926. godine.

I u Hercegovini Lerman bilježi brojne za-
nimljive detalje, od uvjeta putovanja, cijena 
roba i usluga, preko izgleda prenoćišta, po-
moći domaćih ljudi u nalaženju lokaliteta s 
rudnim ležištima, pa do opisa prirode, druš-
tvenog života u ratno doba (koncerti, balovi, 
kino), kao i mjesta koja su danas poznata tu-
ristička odredišta (rimski logor Mogorjelo, vo-
dopad Kravica). 

Boraveći u Kreševu u kolopletu ratnog vrtlo-
ga Lerman je zavolio tamošnji narod, u mno-
go čemu se srodivši s njim. U oporuci, naslov-
ljenoj Moja zadnja volja, znatan iznos ostavlja 
„siromasima kreševskim“. Na pokop mu je 
došao sav narod, bez obzira na naciju i vjeru, a 
iznad njegova groba još stoji lipa koju su mu, 
na njegovu želju iskazanu u oporuci, zasadili 
supruga Hedviga i fra Augustin Kristić. Na ta-
vanu kuće obitelji Ban i sad, prašnjave i bla-
go zahrđale, leže njegova ozet-kupka, drvena 
škrinja, radni stol i još poneka sitnica. Sam 
Bog zna gdje je završilo dvadesetak boca šam-
panjca kojim je s prijateljima želio nazdraviti 
kad napokon pronađe onu izdašnu žilu što će 
mu povratiti ugled i čast.

Životopis 
Dragutina 
Lermana

D ragutin Lerman (Požega, 24. 
VIII. 1863–Kreševo, 12. VI. 

1918) dobro je poznat svima u Hr-
vatskoj i Bosni i Hercegovini, kao i 
mnogima u zapadnoj Europi, koji se 
bave afrikanistikom, etnologijom, 
antropologijom, zemljopisom, feno-
menologijom te rudarstvom i geolo-
gijom. Školuje se u rodnoj Požegi te 
u Budimpešti, a potom se nastanju-
je u Karlovcu, gdje radi u trgovačkoj 
struci. Miran život osamnaestogo-
dišnjaka potpuno će se preokrenuti 
nakon što belgijski kralj Leopold II, 
u sklopu aktivnosti Međunarodnog 
afričkog društva, odluči financirati 
istraživačku ekspediciju u Africi, u 
Gornjem Kongu, koju će predvodi-
ti poznati britanski istraživač Hen-
ry Morton Stanley. Iako maloljetan, 
Lerman će se, između nekoliko sto-
tina kandidata, naći u skupini od 
četrnaest odabranih. 

Između 1882. i 1896. četiri puta 
boravi u Kongu, a u afričkim džun-
glama provest će oko 3000 dana. Bio 
je zapovjednik nekoliko stanica, da 
bi ga 1896. Leopold II. imenovao ge-
neralnim povjerenikom istočnoga 
područja Konga, osobno ga primiv-
ši i odlikovavši ga ordenom Zlatne 
zvijezde za zasluge (1892). Poslije je 
odlikovan i ordenom Vitez kraljev-
skog lavovskog reda (1894). U gor-
njem toku rijeke Kwilu otkrio je 
1893. slapove koje je nazvao Zrinski 
Chutes. 

Nakon definitivnog povratka iz 
Konga, u 33. godini života, poprilič-
no narušena zdravlja, skrasio se u 
Požegi. Uskoro se ženi Hedvigom, 
čiji je otac, dr. Mijo Reiner, kćerinim 
mirazom, a i novčanim dotacijama, 
glavni financijaš njegovih požeš-
kih poslovnih projekata. Ispočetka 
mu sve ide od ruke, da bi potom sve 
krenulo nizbrdo. Godine 1911. dola-
zi u bosanski gradić Kreševo, gdje će 
provesti posljednje godine života.

Nepoznate godine Dragutina Lermana  
(Požega, 24. VIII. 1863–Kreševo, 12. VI. 1918)

Hrvatski pustolov  
u rudnicima  
Bosne i Hercegovine
I u Hercegovini Lerman bilježi brojne zanimljive detalje, od uvjeta 
putovanja, cijena roba i usluga, preko izgleda prenoćišta, pomoći 
domaćih ljudi u nalaženju lokaliteta s rudnim ležištima, pa do opisa 
prirode, društvenog života u ratno doba (koncerti, balovi, kino), kao 
i mjesta koja su danas poznata turistička odredišta (rimski logor 
Mogorjelo, vodopad Kravica)

Piše Milo Jukić
Hrvatski istraživač i putopisac Dragutin Lerman 
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Kolektiv Igralke i Tjaša Črnigoj, Cure, red. Tjaša Črnigoj, HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci, premijera 9. rujna 

Glasno o svim  
licima spolnosti
Piše Glorija Fabijanić Jelović

U vijek s nestrpljenjem i velikom ra-
došću dolazim na predstave Kolek-
tiva Igralke znajući da ću kroz nji-

hove rečenice i njihov dokumentaristički 
način izvedbe pronaći neka nova saznanja, 
neke nove osjećaje i širinu slike svakodnevi-
ce, precizno iscrtanu do najsitnijih detalja. I 
upravo je takva bila i premijera njihove naj-
novije dokumentarne predstave Cure, nasta-
le kao koprodukcija HNK-a Ivana pl. Zajca, 
Kolektiva Igralke i Zavoda Vidne, a kao par-
tneri su potpisani Slovensko mladinsko gle-
dališče i Maska Ljubljana.

 Redateljica i dramaturginja predstave 
Cure je Tjaša Črnigoj, s kojom su Igralke već 
radile sjajnu dokumentarnu predstavu Ba-
kice (2020) u vrijeme Rijeke – Europske pri-
jestolnice kulture, a igrale su je na mnogim 
pozornicama s velikim uspjehom. Tjaša Čer-
nigoj je nastavila s njima surađivati i na pro-
jektu Spolni odgoj II: Borba, na koji se temat-
ski nadovezuje i predstava Cure. 

 Kolektiv Igralke čine četiri vrsne mla-
de glumice i prijateljice Sendi Bakotić, Ana 
Marija Brđanović, Anja Sabol i Vanda Velagić 
koje svojim predstavama propituju kolek-
tivnu svijest ljudi s kojima živimo, naše sva-

kodnevne traume, sjećanja, neizgovore-
ne rečenice koje su ostale zarobljene u 
našim dubinama jer živimo u čudnim 
vremenima gdje se govori jedno, a čini 
drugo. U našim je vremenima sve mo-
guće, ništa nije izvedivo, a demokracija 
ima unakaženo lice.

 Inspiraciju za predstavu Cure glu-
mice su dobile u trenutku listanja ča-
sopisa Prve riječke hrvatske gimnazi-
je, Kult, gdje su pronašle tekst učenice 
Vite Tijan naslova Moje tijelo, moje vla-
sništvo. Taj tekst ih je usmjerio u istraživa-
nje (kao i u predstavama Bakice i Crna vuna) 
prvih seksualnih iskustava triju generacija 
žena – baka koje imaju sada osamdeset go-
dina, majki koje su šezdesetogodišnjakinje 
i tridesetogodišnjih djevojaka, tražeći uspo-
mene i sjećanja kroz svoje obiteljske priče, 
kao i koliko su se vremena promijenila u nji-
hovoj intimi.

 Četiri glumice, odjevene u narodne noš-
nje prostora iz kojih potječu njihove obite-
lji, uz narodni zapjev kao glazbenu podlogu, 
vrlo zanimljivo su publiku uvele u temati-
ku o kojoj predstava govori, „ o sramu, užit-
ku i šutnji, ali i o pozivu na dijalog“. Pred-
stava se odigravala u prostoru nekadašnjeg 
Exportdrva, a prva rečenica na praznom bi-

jelom prostoru pozornice na kojem se dogo-
dila začudno duboka i poetično snažna, a do-
kumentarno točna predstava bila je: „Riječ 
cure potekla je od riječi curiti, jer ženski spol-
ni organ ‘curi’.“ 

 Zatim su krenule fotografije i audioprikaz 
telefonskog razgovora jedne od glumica sa 
svojom bakom i njezinim seksualnim isku-
stvima iz 1952. Malo selo, baka koja govori da 
je prvi put imala spolni odnos s djedom kad 
je imala samo šesnaest godina, na livadi, dok 
se vraćala s polja gdje je kopala krumpir. Nje-
zino znanje o spolnosti, seksu i trudnoći bilo 
je poput praznoga bijelog papira, a njezina 
ljubav prema partneru kažnjavana je teškim 
batinama njezina oca. Glumica, koje razgo-
vor s bakom slušamo, gledajući istovremeno 

fotografije bake i djeda, na pozornici 
ocrtava priču vrlo jednostavnim i efek-
tnim rekvizitima, vrećom krumpira, 
travnatom prostirkom, remenom ko-
jim lupa po podu koji je obojan krvlju 
(kečap koji se prolijeva po pozornici), 
jastucima, krvavim ženskim gaćicama.

 Priče i fotografije baka ispunjavaju 
prostor pozornice sa svakom novom 
glumicom koje u tom otkrivanju svojeg 
obiteljskog stabla uvode i svoje majke 
iz vremena šezdesetih i sedamdesetih 
godina u bivšoj Jugoslaviji, kada se prvi 
put u škole uvodi seksualni odgoj, a po-
bačaj legalizira. Ni tada njihove majke 
nisu sa svojim majkama razgovarale o 
svojim seksualnim iskustvima, ali glu-
mice o svojim iskustvima ipak danas 
otvoreno traže mišljenja svojih majki, 
koje tu priču pokušavaju bezbolno za-
obići govoreći vrlo općenito i malo. Od-

govor se stoga najčešće pronalazi u bespući-
ma interneta koji nije uvijek najpouzdaniji 
učitelj i savjetnik. U zaključnom dijelu pred-
stave na pozornici se pojavljuju videoma-
terijali današnjih srednjoškolki s kojima su 
glumice razgovarale. 

 Današnje generacije mladih djevojaka 
osvještenije su od generacija njihovih maj-
ka i baka, ali politička je klima vrlo polari-
zirana i zanemaruje žene, njihovu osobnost, 
intelekt i ravnopravnost u mnogim segmen-
tima društvenog života. Spolnost i seks ne 
bi trebale biti tabu-teme, o njima bi trebalo 
glasno govoriti. Trebalo bi govoriti i o svim 
licima spolnosti koja je obojena ljubavlju, a 
ne sramom i tišinom, jer to je put ka promje-
nama. 

Predstava istražuje sjećanja na prva seksualna iskustva  
triju generacija žena
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P redstava 12. noć ili kako hoćete, izve-
dena u Zagrebačkom kazalištu mla-
dih, nastala je u koprodukciji s Du-

brovačkim ljetnim igrama, gdje je i imala 
prvu ljetnu premijeru. Unatoč nadi, pred-
stava nije pokazala bolje zagrebačko lice od 
onoga dubrovačkog. 

Pozivanje na Shakespeareov predložak, 
premda je jasno naznačeno da je predstava 
nastajala po motivima (tekst potpisuju re-
datelj Grzegorz Jarzyna i dramaturg Roman 
Pawłowski) i da nije adaptacija Shakespea-
rea stvara neke aluzije i očekivanja kod pu-
blike, unatoč najavi da je tema predstave 
suvremena, problematika rodnih uloga u re-
sortu za bogataše Ilirija. 

No nije to ključni problem neuspjeha i du-
brovačke i zagrebačke izvedbe. I da pred-
stava nosi sasvim drukčiji naslov, i da lica 
imaju imena koja nemaju nikakve veze sa 
Shakespeareom, opet bi se radilo o potpu-
nom dramaturškom i redateljskom proma-
šaju. Zna se dogoditi svakomu, istina, no 
ipak, s obzirom na vrlo uspješne biografije 
autorskog tima teško mi je povjerovati da 
su mogli upasti u ovako simplificiranu va-
rijantu scenskog govora o rodnim ulogama. 
Ideja uzimanja upravo Na tri kralja ili kako 
hoćete kao okosnice za govor o varljivosti lju-
bavnog čeznuća i rodnih uloga preko kojih 
se ono manifestira u osnovi je dobra, no re-
alizacija je, unatoč vidljivim pokušajima pr-
venstveno dramaturških popravaka u odno-
sima među licima u odnosu na dubrovačku 

premijeru, kao i dodatnim redateljevim ra-
dom s glumcima u scenama razrađenijih 
neverbalnih međuodnosa, izostala zbog gu-
bljenja u konceptu, krajnjeg pojednostavnji-
vanja i ogoljivanja lica, te svođenja na pot-
punu banalnost. Veću nego što sam mislila 
da je moguće.

Osnovni je problem iz kojega proizlaze 
sve dramaturške i redateljske nedosljedno-
sti u premisi da je dovoljno baviti se licima 
na sceni samo kroz prizmu maski njihovih 
rodnih uloga. Naravno da mnogi problemi 
nastaju od zarobljenosti u bilo čemu, da ni-
jedna nametnutost nije dobra, da se mno-
gi problemi razriješe ako im se pronađe ko-
rijen, no plošni prikaz scenskih osoba kroz 
funkcije rodnih identiteta u seksualnim i 
partnerskim odnosima, bez cjelovitosti i vi-
šestruke motiviranosti njihovih osoba, zai-
sta nije dovoljan da se isključivo njime bavi 
cijela predstava. 

To vrijedi za ovu predstavu, možda bi net-
ko na neki drukčiji način znao napraviti 
kvalitetan scenski rad samo o toj temi. No u 
tom slučaju svaka i najblaža aluzija na Sha-
kespearea samo stvara dodatni problem. 
Moglo bi se i to inkorporirati, uvijek ima 
načina, ali ne ovako. Lica preuzeta od Sha-
kespearea kod Jarzyne potpuno su lišena 
slojevitosti motivacije osim u navedenom 
segmentu, pa čitava radnja ostavlja dojam 
svođenja ljudskih bića, makar oni bili i bo-
gataši u doba suvremenog kapitalizma, na 
rodne uloge. Jedino što baca svjetlo na ovoli-

ku dozu simplifikacije i banalizacije i done-
kle je objašnjava jest kontekst poljskoga po-
drijetla autora, gdje prevladavaju radikalno 
konzervativne političke opcije, pa se time 
želi deklarirati protiv takvih stavova. No ako 
je tako, opet se radi o promašaju, jer ni Du-
brovnik ni Zagreb nisu Poljska. Nije ni Ilirija. 
I u Poljskoj bi ova predstava bila neuspjeh, 
ali bi manje boljelo jer bi se, samo donekle, 
mogla iščitati u kontekstu manifesta. 

Nije uopće upitno da ljubav treba promo-
virati nevezano od roda kroz scenske um-
jetnosti, i da je zaista istina što na kon-
cu predstave kaže dvospolna osoba Violix 
(Shakespeareovi blizanci Viola i Sebastian 
u jednoj osobi), u interpretaciji Mije Melc-
her, prije nego što odlazi u krevet sa svojom 
izabranicom Orsinom (Anđela Ramljak), da 
kad dvoje ljudi vodi ljubav zapravo ih je šest 
u krevetu: njihova tijela – to je dvoje, kako 
doživljavaju sebe - četvero, a kako doživlja-
vaju partnera/icu – šestero. To je univerzal-
no točno za sve oblike partnerskih i seksual-
nih odnosa. Kao i to da je ljubav iznad roda i 
spola, i da je važnija od zadanih uloga, u ko-
jem god obliku da dolazi. No tu ljubav nismo 
osjetili, samo smo vidjeli njezinu manifesta-
ciju i konzumaciju. Ono što jest upitno, i iz 
čega izviru svi problemi predstave, jest pre-

misa da nepostojanje rodnih uloga otvara 
sva vrata, rješava sve probleme i čini da se 
svi zaljubljuju u magično biće koje tu ideju 
utjelovljuje – u Violix, blizanca i blizankinju 
u jednoj osobi, djevojku i mladića istovreme-
no. Ta se premisa osjeti sa svakim pojavlji-
vanjem Violix na sceni, baš onako kako se 
ljubav drugih parova ne osjeti, i tu su auto-
ri bili uspješni u umjetničkom dočaravanju 
atmosfere svoje ideje. 

Mia Melcher, Katarina Bistrović Darvaš, 
Doris Šarić Kukuljica, Mateo Videk, Dado 
Ćosić, Anđela Ramljak, Petra Svrtan, Toma 
Medvešek te Ivana Starčević kao DJ-ica na 
pultu dali su u zadanom kontekstu sve od 
sebe i više od toga. Mia Melcher izdvaja se 
kao Violix, njezina je uloga narasla od dubro-
vačke, ali i mnoge druge – Anđela Ramljak 
kao Orsina, Dado Ćosić kao Olivia, Mateo 
Videk kao Maria, Doris Šarić Kukuljica kao 
Toby. Može se reći da je čitav ansambl bio iz-
vrstan u zadanim okolnostima. 

Pitanje koje se postavlja nakon ovakve 
predstave jest: kada reći da je dosta? Često u 
hrvatskoj kulturi svjedočimo ulaganju sred-
stava u nekvalitetne projekte, pa se ponekad 
treba prisjetiti da granice, čak i u producira-
nju i financiranju umjetnosti, ipak postoje. 

GRZEGORZ JARZYNA / ROMAN PAWŁOWSKI, 12. 
NOĆ ILI KAKO HOĆETE, RED. GRZEGORZ JARZYNA, 
ZAGREBAČKO KAZALIŠTE MLADIH I DUBROVAČKE 
LJETNE IGRE, Izvedba u Zagrebu, 22. rujna

Promašeni 
manifest

U zadanim okolnostima cijeli je ansambl bio izvrstan
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Piše Petra Jelača
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PIF se trudi sustavno 
pokazivati kako lutkarske 
predstave nisu samo zanatske 
igre za djecu napravljene 
rutinerski, uvijek po istom, 
prokušanom modelu, već 
bezgraničan prostor kreacije 
i umijeća koji može iznjedriti 
predstave za sve skupine 
publike 

Piše Leon Žganec-Brajša

S iguran vjesnik kasnoljetno-ranoje-
senskog početka sezone u Zagrebu 
je Međunarodni festival kazališta lu-

taka. Poznat po efektnom, lako pamtljivu 
akronimu PIF (od esperantskog Pupteatra 
internacia festivalo, osnovali su ga, naime, 
esperantisti), u svom 56. godištu PIF se drži 
jasnih, u osnovi jednostavnih programskih 
načela. Dovoditi najbolje lutkarske predsta-
ve, o čemu revno brine Livija Kroflin, dugo-
godišnja urednica službenog programa, or-
ganizirati susrete lutkara, izložbe, promocije 
novih lutkarskih izdanja. No možda je i naj-
važnije da se PIF trudi sustavno pokazivati 
da lutkarske predstave nisu samo zanatske 
igre za djecu napravljene rutinerski, uvijek 
po istom, prokušanom modelu, već bezgra-
ničan prostor kreacije i umijeća koji može 
iznjedriti predstave za sve skupine publike.

Od astronauta do žira

Viđene predstave 56. PIF-a potvrđuju na-
vedena programska načela, naravno uz ra-
zlike u pristupima, pa stoga i kvaliteti poje-
dinih naslova. Festival je otvoren (15. rujna) 
predstavom Sam južnokorejskog izvođača 
koji nastupa pod imenom Bubble Dragon, 
dok mu je pravo ime Yong Shin. Riječ je o au-
torskom komadu u kojem najvažniju ulogu 
igraju mjehurići od sapunice različitih veli-
čina. Od minijaturnih, do vrlo velikih, Yong 
Shin ih napuhuje vješto, spretno i vizualno 
dojmljivo, istovremeno kombinirajući nji-
hovu vizualnost s lutkom astronauta i po-
vremenim slikama kreiranima tehnikama 
kazališta sjena. Lijepa je i usklađena i glaz-
ba, no ono što u predstavi ostaje dvojbeno 
jest dramaturgija. Naime, da nije opisa u 
programskoj knjižici, gdje piše kako „godine 
2025. Sam kreće prema Zemlji tražeći novu 
nadu za planet“ te se spominje ekološki mo-
ment kao inspiracija za predstavu, teško 
bi, samo na temelju viđenog, bilo razazna-
ti o čemu je Sam zapravo. Naime, predstava 
ostavlja dojam niza prizora čija je povezni-
ca, osim okvira s astronautom, vrlo labava, 
prijelazi nejasni i nedovoljno motivirani, a 
brzo se javlja i osjećaj zamora ponavljanjem, 
uzrokovana činjenicom da su svi prizori, 
iako vizualno zanimljivi i spretno oblikova-
ni, nalik jedan na drugi.

Tajna malog žira predstava je Kazališta lu-
taka Maribor, igrana drugog dana festivala 
(16. rujna). Na hrastu u šumi raste žir, a ispod 
njega okupljaju se šumske životinje (vjeve-
rica, srnjak, vepar, žuna) te nastaje nadme-
tanje oko toga komu će od njih žir pripasti. 
Kada žir odjednom netragom nestane, na-
staje zbunjenost, koja raste sve do zanimlji-
ve varijacije na temu poznate kreacionistič-
ke doskočice – što je bilo prije, žir ili hrast? 

Autorica teksta Saša Eržen kreirala je poma-
lo uvrnut, zabavan šumski whodunnit, u što 
se odlično uklopila glazba Vaska Atanasov-
skog, osobito važna s obzirom na struktu-
ru predstave, koja svakoj životinji dodjeljuje 
njezin song. Režija Silvana Omerzua sigur-
na je, dobro vodi predstavu i uspijeva izbje-
ći osjećaj zamora, unatoč strukturi koja se, u 
biti, svodi na ponavljanja sličnih motiva, što 
se uglavnom ostvaruje dobrom karakteriza-
cijom životinja. Redatelj i Žiga Lebar autori 
su i lutaka i scenografije, kreiranih pomalo 
suzdržano, ali vizualno čisto i skladno. Na 
izvedbi u sklopu PIF-a mariborski su lutkari 
pokazali i vještu razinu zanata, animirajući 
lutke gotovo bez pogrešaka.

Sudeten Švejk  
i epski junak

Srednjoeuropska iskustva dječaka koji 
govori i njemački i češki te u predvečerje 
Drugoga svjetskog rata odrasta u zapadnoj 
Češkoj, taman negdje oko granice koja se po-
maknula okupacijom Sudeta, da bi se zatim 
našao u središtu ratnih zbivanja, tema su 
predstave Putovanje dobrog Hansa Böhma Eu-
ropom. U produkciji Kazališta Alfa iz češkog 
Plzeňa, predstava je na PIF-u gostovala 17. 
rujna. U vrijeme kada nacionalno opredjelji-
vanje postaje nužna točka razgraničenja, če-
sto i između života i smrti, a svakako odbija-
nja i prihvaćanja, Hans Böhm je dječak bez 
izražene nacionalnosti, postajući tako odba-
čen od svih – za Čehe Nijemac, za Nijemce 
čudan „Polučeh“. U školi mu se rugaju zbog 
načina na koji izgovara vlastito ime, primo-
ran je otići u kamp Hitlerjugenda, gdje se na 
njemu iživljavaju sadistički voditelji, na kra-
ju je mobiliziran i za rat na strani Njemačke, 
znanje češkog spašava ga od sigurne smrti 
pred puškama Crvene armije. Poslije rata 
bježi u Poljsku, odakle ga protjeruju u Češ-
ku, a ni tamo više nije poželjan kao Nijemac. 
Ovaj, kako ga vrlo precizno naziva program-
ska knjižica, „Sudeten Švejk“ postaje tako 
simbol pogubnosti srednjoeuropskih nacio-
nalizama koji nemaju milosti prema onima 
koji se ne uklapaju u njihove kategorije. 

Lutke su u ovoj predstavi oblikovane ro-
busno (oblikovatelj i scenograf Karel Czech), 
što djeluje ispravno s obzirom na kontekst 
dramske radnje i interakciju s glumci-
ma-animatorima, ali i različitim efektima 
koji dočaravaju ratna zbivanja (bombardi-
ranje, bunkeri, pucanje). U sveopćoj tutnja-
vi ljudske i nacionalističke sklonosti ratu i 
nasilju povremeno se nad bunkerima i ru-
ševinama pojavljuje tek bijeli jelen, kao sim-

bol mitske nepatvorenosti. Redatelj Tomsa 
Legierski i ansambl kreirali su osobit, tako 
blizak, a tako turoban svijet, koji jasno smje-
šten na lenti povijesti, danas, kada je rat, 
izazvan sličnim nacionalističkim odbaciva-
njima i mitomanijama, ponovno tako blizu 
srednje Europe, djeluje bolno aktualno. Pu-
tovanje dobroga Hansa Böhma Europom iz-
vrsna je, tematski, dramaturški i izvedbeno 
vrlo promišljena i dorađena predstava, kojoj 
je zasluženo dodijeljena glavna nagrada ovo-
godišnjega PIF-a, Grand Prix Milan Čečuk.

Medeja i Jazon, zaljubljeni čarobnica i vođa 
Argonauta, poznati su likovi iz starogrčke 
mitologije, mnogo puta interpretirani u um-
jetnosti. Jazonovo putovanje s ciljem povrat-
ka zlatnog runa, koje se uspješno završava uz 
Medejinu pomoć, pojavljuje se kao tema u 
Epu o Argonautima i Euripidovoj tragediji Me-
deja, koji su poslužili kao tekstualni predlošci 
predstavi Metamorfoze Kazališta mladih Novi 
Sad, koja je na PIF-u gostovala 18. rujna. Au-
tor i redatelj Saša Latinović kreirao je neku 
vrstu lutkarske poetske drame, u kojoj je rad-
nja potisnuta duboko u sporedni plan, dok u 
glavnom ostaju prizori igre lutkara predme-
tima, osobito užadi, uz bitnu ulogu glazbe i 
svjetla. Iako je to zanimljivo zamišljeno, ep je 
ipak u osnovi pripovjedna forma, što se ovdje 
uvelike izgubilo i tako predstavu učinilo po-
nešto nejasnom i izgubljenom u uspostavlja-
nju komunikacije s gledateljima.

Medvjed plemenitiji od čovjeka 

Ne draži medvjeda izraelskog kazališta The 
Key (izvedena 19. rujna) ponešto je staro-
modna (što nikako ne znači i – loša, upra-
vo suprotno) predstava o cirkuskom med-
vjedu Maxu, koji je miran i poslušan sve do 
trenutka kada Harvey, njegov timaritelj i ar-
tist s kojim zajedno nastupa, u pijanom bije-
su ne napadne Tinu, majmunicu-trapezisti-
cu. Ljutit, Max se odluči osvetiti Harveyju te 
sve završava rezignirano, podsjećajući da je 
gubitak često bliži od nade. Autori predsta-
ve i lutaka, ujedno i animatori Dikla Katz i 
Ari Zlicha, stvaraju, uglavnom neverbalno, 
precizne odnose, dotjerane karakterizacije 
te se, uz nepogrešivu animaciju, pred publi-
kom odvija punokrvna lutkarska tragedija.

Uz ovdje spomenute, 56. PIF donio je još 
niz predstava i popratnih programa (primje-
rice zanimljivu, ali ne najbolje postavljenu 
i lociranu izložbu poznate slovenske kreato-
rice lutaka Agate Freyer) te potvrdio da lut-
ka, osim što je bezvremenska, može itekako 
proniknuti u bolne, neuralgične točke su-
vremenosti svih generacija. 

UZ NEKOLIKO PREDSTAVA 56. MEĐUNARODNOG FESTIVALA KAZALIŠTA LUTAKA PIF

Bezvremenost  
i aktualnost lutke

Prizor iz predstave Putovanje dobrog Hansa Böhma Europom, nagrađene Grand Prixom Milan Čečuk 56. PIF-a
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 Predstavljanje projekta TEATRO-
ZAD – U povodu Dana Državnog arhiva u Za-
dru u njegovoj je Čitaonici 20. rujna održano 
predstavljanje odabranih rezultata novoga 
sveučilišnog interdisciplinarnog projekta TE-
ATROZAD (Teatro Nuovo / Teatro Verdi. Znan-
stveno-popularni projekt rekonstrukcije djelova-
nja drugog zadarskog opernog kazališta prema 
sačuvanim opernim plakatima). Projekt u su-
radnji s Državnim arhivom u Zadru vodi Kati-
ca Burić Ćenan s Odjela za etnologiju i antro-
pologiju Sveučilišta u Zadru. Naime, u sklopu 

projekta izrađena je skupna i specijalizirana 
baza podataka o opernim izvedbama, pje-
vačima, orkestru, dirigentima i drugim ka-
zališnim akterima koji su nekoć djelovali u 
opernom kazalištu Verdi – prva te vrste u Hr-
vatskoj. Izradi baze prethodilo je istraživanje 
relevantnih arhivskih fondova i zbirki, poput 
Obiteljskoga fonda Lantana. Baza podataka 
uskoro će biti dostupna u Digitalnom arhi-
vu Državnog arhiva u Zadru na adresi https://
www.dazd.hr/hr.

 Monografija za 70 godina Cen-
tra mladih Ribnjak – Centar mladih 
Ribnjak 23. je rujna proslavio sedamdeseti 
rođendan prigodnim programom pod naslo-
vom Pričaj mi o Ribnjaku – 70 godina uspomena. 
Uz radionice, koncerte, dan otvorenih vrata 
te premijeru dokumentarnoga filma Danie-
la Kušana održana je i promocija monografije 
koja dijeli naslov programa, a koju je sastavila 
i uredila novinarka i kazališna kritičarka Kata-
rina Kolega. Svijest o važnosti zajednice koja 
je i tvorila i pohodila Centar još kada je on 
bio mliječni restoran za djecu nakon Drugo-
ga svjetskog rata, zatim Pionirski dom Marka 
Oreškovića ili zgrada za kulturu odrazila se u 
ideji da se sjećanja i dokumentarno gradivo 
pojedinaca uvrste u strukturu i sadržaj mo-
nografije. Stoga su se tijekom ožujka na pri-
redbi Pričaj mi o Ribnjaku uz kavu o suradnji 
sa zajednicom prikupljale anegdote i gradi-
vo svih vrsta. Prvi dio monografije na koncu 
je posvećen ranijoj povijesti zgrade, dok je 
drugi dio usredotočen na kulturno-umjetnič-
ke programe koji su bliži Centru kakav većina 
danas poznaje, od njegove velike adaptacije 
1979. nadalje.

 Beštije reprizno u Teatru &TD – U 
Teatru &TD u lipnju, na kraju sezone, održa-
na je vrlo uspješna premijera predstave Be-
štije. Predstava, koja će igrati i ove jeseni, 
autorski je projekt mladih kazališnih umjet-
nica: redateljice Kristine Grubiše i dramatur-
ginje Karle Leko. Uz njih pojavljuju se i drugi 

zanimljivi mlađi umjetnici, poput Une Mati-
je Štalcar-Furač, zadužene za scenski pokret, 
ili glazbenika Nikole Krgovića, ali i već afir-
mirane kazališne persone poput Alme Prica 
i Igora Goluba. Predstava nastoji raskrinkati 
kulisu prirodnih ljepota dalmatinskih grado-
va kritičkim pogledom mlađe generacije što 
propituje grubost idealizirane prirode, tradi-
cionalan odgoj i status obitelji koje nastanju-
ju primorske krajeve.

Anamarija  
Žugić Borić

IZDVAJA

Prizor iz predstave Beštije
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S ir Christopher Hampton, slavni dra-
matičar, scenarist, redatelj i produ-
cent, voli Brač. Englez, rođen 1946. u 

Portugalu, dvostruki oskarovac (Opasne veze i 
Otac), nakon što je 2018. otvorio Brački film-
ski festival, ove je godine ponovno stigao u 
Supetar da bi održao radionicu o pisanju sce-
narija. Radionica (masterclass) pretvorila se 
u ugodan i nadasve zanimljiv i inspirativan 
razgovor s velikanom svjetskog filma, ali i 
kazališta, kojem ove jeseni u Londonu igraju 
čak četiri projekta. 

Kada ste se i kako počeli baviti umjetno-
šću?

Počeo sam pisati vrlo rano, još u dobi od 
osam godina. Bio sam na neki način crna 
ovca u obitelji, jer osim mene nitko nije pi-
sao ili se bavio umjetnošću, ali su me svi po-
dupirali. Kada sam kazao ocu da želim pisati, 
rekao mi je, počni pisati odmah. I tako sam 
počeo, pisao sam drame i kad sam završio 
srednju školu, već sam imao podosta goto-
vih djela. Želio sam studirati engleski jezik 
i književnost, ali profesor francuskog savje-
tovao mi je da studiram francuski i njemač-
ki jer ću tako biti bogatiji za još dva jezika. 
To je najbolji savjet koji sam ikada dobio. Ci-
jeli sam život radio s njemačkim i francu-
skim producentima i redateljima te prevo-
dio francuske dramatičare. 

Odmah nakon završetka studija počeo 
sam raditi u Royal Court Theatreu, koji je u 
to doba izvodio nove drame i bio vrlo utje-
cajan. Radio sam tamo desetak godina i za-
morio se, pa sam počeo učiti kako pisati sce-
narije. Zapravo nikada nisam nigdje drugdje 
radio osim u teatru i na filmu. 

Iz vaše bogate biografije da se naslutiti 
da mnogo pišete, zanima me kada i kako 
pišete?

Nisam jutarnji tip – dižem se dosta rano, 
ali onda pregledavam što sam jučer napisao, 
pišem mailove, ručam i počinjem zapravo 
raditi negdje oko 14 sati. Radim u komadu 
pet-šest sati. Mislim da je važno pisati sva-
koga dana, uspostaviti rutinu. To je kao vjež-
banje mišića, gubite ih ako ne vježbate svaki 
dan. S godinama pišem sve više – u mlado-
sti sam pisao jedno djelo, pa se odmarao. Sad 
toga više nema, pišem istodobno nekoliko 
različitih djela, bez odmora. Volim istraživa-
ti i provedem više vremena istražujući nego 
pišući scenarij. Ne volim početi pisati bez 
dobra istraživanja. Kad počnem pisati, pi-
šem brzo. 

Pišete drame, scenarije, prevodite, adap-
tirate… Što vam je lakše, draže? 

Najprije sam pisao originalne drame, po-
tom sam prevodio i nakon toga počeo pisa-
ti originalne scenarije. U posljednje vrijeme 
češće radim adaptacije i čini mi se da je lakše 
adaptirati romane od drama, odnosno scen-
skih tekstova. Kazališni su komadi artifici-
jelniji, tu ima više pravila, stoga kad adap-
tirate dramu za film, morate dosta raditi da 
biste je učinili filmskijom. Drama koju ste 
adaptirali za film uvijek će mirisati na dra-
mu, bit će dramatična. Kad smo Florian Ze-
ller i ja radili film Otac (Father), željeli smo da 
to izgleda kao film, a ne kao kazališni film, 
stoga smo dosta razgovarali upravo o tome 
kako dramu napraviti filmskom. 

Kako podnosite mijenjanja svojih djela, 
posebice kada se o radi o filmskim sce-
narijima?

Kada sam počeo raditi u Royal Court The-
atreu, bilo je apsolutno pravilo da je pisac, 
odnosno njegovo djelo, svetinja i ako si že-
lio raditi nečiju dramu, onda si je radio i to 
je bilo to. 

Poznata je anegdota o Johnu Osborneu, 
koji je bio jedan od osnivača Royal Court 
Theatrea, kada su željeli predstavu nastalu 
po njegovoj drami prebaciti u SAD. Američ-

ki producent poslao mu je telegram: „Dragi 
Johne, moram ti reći da tvoja drama sadrži 
mnogo dosadnih dijelova, možeš li ih skra-
titi?“ Sljedeći dan dobio je brzojav od Osbor-
nea u kojem je stajalo: „Dragi Davide, ne 
znam jesi li primijetio, ali sve velike drame 
pune su dosadnih dijelova.“ I to je bilo to. 
Nažalost, na filmu nije tako. Danas dobiva-
te brojne opaske na svoj scenarij od ljudi koji 
su za to plaćeni i to nije lako. Primorani ste 
konstantno braniti svoje djelo. 

Uspješan ste pisac, ali i redatelj. Je li vam 
lakše pisati ili režirati filmove po vlasti-
tim djelima?

Režije sam se prihvaćao uglavnom sam 
stoga što to nitko drugi nije htio. Na prvu re-
žiju, film Carrington, nagovorila me je Emma 
Thompson i ispalo je prilično dobro, čak smo 
dobili nekoliko nagrada na Cannesu. Tad 
sam za trenutak pomislio da bih možda mo-

gao promijeniti profesiju, zaključivši da je 
režiranje lakše od pisanja, ali to je bio samo 
prvi dojam, poslije sam se ipak predomi-
slio. Kada sam rekao Stephenu Frearsu koli-
ko sam uživao režirajući film, odgovorio mi 
je da je to stoga što nisam redatelj. I bio je u 
pravu. Ipak, imam projekt koji bih volio reži-
rati, Aleksandriju, pa se možda ponovno pri-
hvatim režije. 

Radite na filmu već dosta dugo, koliko se 
filmska industrija promijenila od vreme-
na kada ste počeli do danas? 

Silno se promijenila, pratio sam s godina-
ma kako na filmu postaju sve važniji prvo 
redatelji, potom producenti, a danas vladaju 
streaming-platforme. Sljedeće što će zavlada-
ti bit će vjerojatno umjetna inteligencija jer 
ćete moći jednostavno zatražiti scenarij pri-
mjerice o Freudu i Jungu i dobit ćete ga za 
dvadesetak sekundi. S druge strane mislim 

da je dramatičarima još teže. Danas nitko ne 
zna tko je napisao drame po kojima su na-
stale hit-predstave, primjerice ljudi znaju da 
su gledali Jeruzalem, ali ne i tko ga je napisao. 
Nekad su svi znali tko je Tom Stoppard.

Član ste američkog Društva scenarista i 
pisaca filmske industrije koje je u štrajku 
već mjesecima, što mislite o tome?

Štrajk pisaca? Mislim da je postao nužan 
onog trenutka kada su streaming-platforme 
odbile iznijeti podatke o tome koliko ljudi 
gleda određene filmove i serije i prema tome 
počele plaćati pisce. To i prijetnja umjetne 
inteligencije koja se nadvila nad umjetnici-
ma bili su ozbiljni razlozi za ovaj štrajk koji 
maksimalno podržavam i nadam se da će 
uspjeti. Inače zbog štrajka u posljednje vri-
jeme više radim u kazalištu, budući da ne 
mogu raditi na filmu. 

Osim klasičnih djela preveli ste dosta su-
vremenih drama Yasmine Reza i Floria-
na Zellera. Što vas je privuklo njihovim 
djelima? 

Uvijek sam prevodio djela pokojnih dra-
matičara, s kojima naravno nisam imao ni-
kakvih problema (smijeh). A onda sam sni-
majući neki film u Parizu vidio plakat za 
predstavu Art i pomislio kako je to zanimljiv 
naslov. Pokušao sam kupiti ulaznicu, ali sve 
je bilo rasprodano tjednima unaprijed. Na 
koncu sam uspio pogledati predstavu i za-
ključio kako je riječ o dubokom, a istodobno 
zabavnom tekstu. Vratio sam se u London i 
zamolio svog agenta da kupi prava za dramu. 
On se raspitao i javio mi da je nažalost prava 
za dramu već kupio Sean Connery. Prvo sam 
bio šokiran, a onda sam doznao da je prava 
zapravo kupila Conneryjeva supruga, Fran-
cuskinja Micheline Roquebrune, koja nam 
je ipak omogućila da prevedemo djelo. Iz-
bor se pokazao više nego sretnim jer je Art 
postala najdugovječnija londonska predsta-
va po nekom stranom tekstu, mislim da je 
igrala osam godina. Nakon toga sam preveo 
još nekoliko drama Yasmine Reza, sve dok 
ona nije počela pisati romane. A onda sam 
ponovno došao u Pariz, mislim negdje 2012. 
Tom prilikom gledao sam predstavu Istina 
mladoga dramatičara Floriana Zellera, kojeg 
su mi svi preporučivali. Drama mi se jako 
svidjela, preveo sam je, da bih sljedeće go-
dine gledao još jednu njegovu dramu, Otac. 
Iznimno me se dojmila, pa sam se tad susreo 
s Florianom i naravno preveo Oca. Dosad 
sam preveo mislim sedam njegovih drama. 
A onda se on dosjetio da bi od drame Otac 
napravio film. Imali smo sićušan budžet, ali 
genijalne glumce, Florian se pokazao daro-
vitim redateljem i sve skupa je na koncu is-
palo sjajno.

Michael Billington nazvao vas je suvre-
menim klasičarom. Biste li se složili s 
njim?

Da, jasno mi je što je mislio pod tim. Odu-
vijek me zanimala klasična struktura, oblik 
djela, nešto što mnoge suvremene pisce za-
pravo ne zanima. Billington dijeli dramati-
čare na romantičare i klasičare, pa me tako 
stavio u klasičare, iako se ja smatram ro-
mantičarom. Ali tu je zapravo riječ o formi 
i strukturi koje nisu uvijek u modi, a ja sam 
im jako sklon. 

Hoće li londonska publika ove jeseni 
moći gledati neke vaše projekte u ta-
mošnjim kazalištima?

Imam nekoliko projekata koji će igrati u 
londonskim kazalištima. 

Napisao sam u životu samo pet mjuzika-
la, a čak će tri igrati ove jeseni u Londonu. 
Dva nova i jedan stari – glazbena verzija slav-
noga klasika Treći čovjek. Također postavlja-
ju još jedan komad Yasmine Reza koji sam 
preveo, tako da imam čak četiri predstave za 
ovu jesen.

Oduvijek me 
zanimala 
klasična 

struktura, iako 
se smatram 

romantičarem
Nikada nisam nigdje drugdje radio osim u teatru i na filmu / Ne 
volim početi pisati bez dobra istraživanja. Kad počnem pisati, 

pišem brzo / Drama koju ste adaptirali za film uvijek će mirisati 
na dramu / Prijetnja umjetne inteligencije nadvila se nad 

umjetnike

Razgovarala Mila Bulimbašić Botteri

Razgovor

Christopher Hampton  
britanski pisac, redatelj i producent
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Piše Janko Heidl

P otkraj filma omanjim, zaobljenim, 
starinskim autobusom, nekoliko se 
američkih bračnih parova vozi do 

zračne luke, nakon ljetnih praznika prove-
denih u ekskluzivnom hotelskom odmara-
lištu, na dalekom, egzotičnom otoku. Opu-
šteno čavrljajući o tome što će raditi kad se 
vrate, supruge iznose planove o održavanju 
kuće i unutarnjem (pre)uređenju ovih ili 
onih prostorija. Dotjerana, naoko, a i doista 
posve dobrostojeća čeljad, zadovoljnih osmi-
jeha. Prethodna pak gotovo dva sata svjedo-
čili smo kojekakvim izopačenostima kojima 
su se na spomenutom odmoru zabavljali i 
prepustili s užitkom, na drugoj strani plane-
ta, u državi koje im zakoni i običaji to omo-
gućuju, dajući maha niskim strastima ko-
jima u građanskom, civiliziranom društvu 
vlastite svakodnevice ne dopuštaju da pro-
vire na vidjelo. 

Podsjetit će to na onaj nerijedak uzorak u 
kojemu, nakon što se, primjerice, razotkrije 
počinitelj kakva stravičnog zločina, masov-
nog pokolja ili serijskih ubojstava, o ubojici 
za medije govore susjedi i znanci, prisjeća-
jući se kako je taj bio pristojan, uredan, tih, 
miran, čudeći se da je baš on mogao učiniti 
nešto tako strašno. Tko bi i pomislio?!

Lice i naličje. Zlo koje čuči u čovjeku i 
samo čeka dozvolu da se izrazi. Jesmo li 
moralni, etični, tolerantni… uistinu ili zvi-
jer ne puštamo s lanca samo zato što se 

bojimo kazne? Na takvim pitanjima i raz-
mišljanjima izgrađen je Bazen beskraja (In-
finity Pool, 2023) treći cjelovečernji film ka-
nadskog scenarista i redatelja Brandona 
Cronenberga (1980), sina jednog od naj-
glasovitijih kanadskih filmaša, Davida 
Cronenberga. Ostvaren u kanadskoj pro-
dukciji, uz manjinsko koproducentsko su-
djelovanje Mađarske i Hrvatske (produkcij-
ska kuća 4Film, producentica Anita Juka) 
Bazen beskraja dobrim je dijelom i sniman 
u Hrvatskoj. Ponajprije u šibenskom hotel-
skom kompleksu Amadria Park i okolici, 
koji predstavljaju turistički raj izmišljene 
otočne države Li Tolqa, koja će i ljepota-
ma prirode i strahotama diktatorsko-po-
licijsko-korumpiranog državnog uređenja 
podsjetiti na (negdašnje) latinoameričke, 
istočnoeuropske, azijske ili afričke zemlje, 
pri čemu Cronenberg veli kako je u zami-
šljajima na umu imao model istočnoeu-
ropske komunističke zemlje. Neposredno 
je nadahnuće, dodaje, dobio prije dvadese-
tak godina, za vlastita turističkog boravka 
u Dominikanskoj Republici, u bajkovitom 
turističkom zdanju žiletnom žicom ogra-
đenu od okoliša, shvativši da, pravo uzev-
ši, zapravo uopće nije u Dominikanskoj Re-
publici već u turističkom Disneylandu koji 
formalno jest smješten u domicilnoj zemlji, 
a mogao bi se nalaziti bilo gdje. 

Središnji lik Bazena beskraja sredovječan je, 
mladenačkog izgleda i držanja, James Foster 
(Alexander Skarsgård), kojega se drži pis-

cem, ali riječ je o čovjeku koji je, prije šest 
godina, napisao i objavio samo jednu knji-
gu, loše primljenu i od publike i od kritike, 
a otad se ne uspijeva latiti pera. Dobro živi 
zato što se oženio bogatom Em (Cleopatra 
Coleman), koja ga rado uzdržava, no iden-
titet književnika očito mu je poprilično ne-
stabilan, ako ne i posve umišljen. Iako mu 
je supruga lijepa, draga i brižna, James će 
dopustiti da ga zavede seksepilna Gabi (Mia 
Goth), koja će, sa svojim bogatim i dekaden-
tnim društvom, Fosterove uvući u svojevr-
stan usporedni svijet poroka, zločina, bru-
talnosti, manipulacije, ponižavanja. Em će 
prvom prilikom pobjeći, James će se prepu-
stiti, dok ne shvati da je i sam žrtva izvito-
perene, bešćutne zabave kakvom je shvaćaju 
njegovi novi nazoviprijatelji.

Iako Cronenberg djelo tjera u razmjerno 
žustru tempu, nerijetko nam, u duhu ekspe-
rimentalnog filma živo se igrajući optičkim 
pokusima i apstraktnim slikovnim nizovi-

ma, sugerira da je cjelina zastala u praznom 
hodu, mrtvom kutu. Nepotrebno se zadr-
žava na prizorima bez događaja i osobitog 
ugođaja, a dijalozi katkad hramaju, banalno 
napisani i ne bolje izvedeni. Nemalo će intri-
gantnih, provokativnih, izvrsno zamišljenih 
ideja, ponajprije u vezi s poimanjem osob-
nog integriteta, shvaćanjem vlastitoga ja te 
odnosom privida i zbilje, umišljaja i realno-
sti, iluzije i stvarnosti, iznenaditi, zaintere-
sirati, uznemiriti, pobuditi naročitu pozor-
nost, ali počesto će se zaustaviti na prvom, 
drugom koraku, zadovoljiti se učinkom 
šoka, očuđenja, bez dalje razrade, raslojava-
nja, seciranja, pozivajući na promišljanje, no 
ne nudeći mnogo više od toga. 

Unatoč ponekom nedostatku i nezgra-
pnosti, Bazen beskraja ispunjava svoje ne-
male ambicije ostvarenja što cilja iznad jed-
nokratne, prolazne zabave te ostavlja traga i 
sadržajnim izazovima i slikopisnim izražaj-
nostima. 

F ilm

UZ DRAMU STRAVE I FANTASTIKE BAZEN BESKRAJA 
REDATELJA BRANDONA CRONENBERGA 

Zvijer bez lanca

K ad je prije 21 godinu objavio roman 
prvijenac Smrt djevojčice sa žigica-
ma, Zoran Ferić je to djelo opisao 

kao „mediteranski Twin Peaks“ te dometnuo 
da je napisao „najcrnji roman hrvatske knji-
ževnosti“. Uistinu, teško je poreći da je debe-
lim premazom crnila i mizantropije obilje-
žena proza koja se odigrava na Rabu tijekom 
ratne 1992. i kojom defiliraju svodnici, pedo-
fili i nekrofili. Proza u kojoj je dramska potka 
ubojstvo rumunjske transseksualne prosti-
tutke, pri čemu tu potku uokviruju nedavna 
smrt šestogodišnje djevojčice kao i prateći 
kontekst obiteljske i šire društvene tragedije 
te u kojoj galeriju slikovitih likova upotpu-
njavaju tužnim notama obilježeni otočki re-
dikuli i oriđinali. Tu su i neke davno skrive-
ne tajne koje će postupno izići na vidjelo, baš 
kao što će postati bjelodani i neki istinski di-
jabolični motivi, potom dvojac za žanr u ve-
likoj mjeri arhetipskih istražitelja, kojima će 
se pridružiti nešto mlađa žena kao jedini u 
potpunosti čist i pozitivan lik, koja će se baš 
zbog toga prometnuti u emotivno pa i racio-
nalno sidro priče, te dakako obilje crnog hu-
mora, po kojem je Ferić već tada bio poznat. 
Sav taj mrak, groteska i tragičnost u njego-
voj izvedbi funkcioniraju prilično dobro. Fe-
riću neosporno leži gradiranje ozračja ne-
lagode koje je podcrtano ne samo obilnom 
dozom ironije, karnevalizacije i makabrič-
nosti nego i spomenutim osebujnim liko-
vima koji se ponekad doimaju prijeteći, te 
koketiranjem s eksplicitnom seksualnošću, 

koja je u njegovoj izvedbi također izraženo 
stilizirana i rubno groteskna. Moglo bi se ići 
i dalje te ustvrditi da u svjetlu svega navede-
nog roman Smrt djevojčice sa žigicama gene-
ralno nije realističan, makar počiva na veli-
kom broju realistično predočenih epizoda i 
detalja, odnosno na konkretnim i realnim li-
kovima i njihovim uže dramskim situacija-
ma koje su svaka za sebe stvarnosne, ali koje 
zbog brojnosti zajedno funkcioniraju tako 
da cjelinu odvode u smjeru nerealističnosti 
i(li) nadrealističnosti.

Na prvi pogled reklo bi se da je redateljsko 
ime u današnjem hrvatskom filmu koje bi 
se najbolje snašlo u adaptiranju Ferićeva ro-
mana ono pokojnog Lukasa Nole. On je bio 
majstor u kreiranju pomaknutih likova i si-
tuacija u kojima su se ti likovi zatjecali, au-
tor jedinstvene vizualne estetike i efektnih 
stilizacija koji je u svoje filmove znao uba-
civati i nadrealne sekvence u stilu Davida 
Lyncha, scene koje su nerijetko bile obilježe-
ne psihopatologijom i nasiljem. No kao što 
znamo, Nolin nažalost posljednji projekt je 
krimi-drama Escort, a adaptacije Ferićeve 
proze prihvatio se Goran Kulenović, scena-
rist i redatelj koji se tijekom dosadašnje ka-
rijere afirmirao radom na izrazito žanrovski 
usmjerenim djelima, ponajviše filmskim i 
TV-komedijama Pjevajte nešto ljubavno, Bi-
tange i princeze, Provodi i sprovodi, Crno bijeli 
svijet i Mrkomir Prvi, ali i žešćem krimiću ka-
kav je segment Ravno do dna iz dvodijelnog 
omnibusa 24 sata. Kulenoviću su neospor-

no bliski crni humor, groteska i apsurd, kao 
i profiliranje slikovitih i pomaknutih likova 
u podjednako slikovitoj mikrosredini. Blizak 
mu je i krimić, ali manje britanski whodune-
it, a više američki s okrutnim zločincima i 
grubim detektivima koji najprije pucaju, a 
tek potom postavljaju pitanja. 

Teško je reći što je u prilagodbi Ferićeva 
romana pošlo ukrivo, ali dojmovi koji u ko-
načnici ostaju jesu oni o nedovoljno osmi-
šljenu i razrađenu projektu u kojem gotovo 
svaki segment za sebe funkcionira kao do-
statno zanimljiv, intrigantan i provokativan, 
ali koji u cjelini djeluje nezgrapno i neskla-
pno. U storiji koju kao integralni dio romana 
otvara ranije napisana priča Anđeo u ofsajdu, 
prema kojoj je bila naslovljena i druga Feri-
ćeva zbirka kratkih priča, kao svojevrsni pi-
ščev alter ego funkcionira narator Fero. On je 
patolog koji se nakon dugo godina izbivanja 
vraća na Rab, na pogreb šestogodišnje kćeri 
nekadašnjega prijatelja Globusa. Djevojčica 
je umrla od leukemije, otac i majka shrvani 
su od boli, a dok mještani suosjećaju s nji-

hovom tragedijom, otok će potresti ubojstvo 
rumunjske prostitutke Marillene, transsek-
sualne osobe koja je klijentima prenosila si-
filis („djevojčica sa žigicama“) i za koju će se 
pokazati da su gotovo svi mještani bili nje-
zine mušterije. Od viđenijih to je bio ugled-
ni otočki književnik, s kojim je u vezi Ferina 
nekadašnja ljubav, koja će njemu i lokalnom 
inspektoru Mungosu u određenoj mjeri po-
moći u traganju za ubojicom.

Sve ono što u Ferićevu romanu funkcioni-
ra skladno, iako se i tu može govoriti o pre-
tjerivanju, u filmu je zbrkano, dramaturški 
nabacano bez vidljivijeg smisla, s epizodama 
koje funkcioniraju bolje od konačne cjeline. 
Dok Goran Navojec rutinski odrađuje ulo-
gu prijekog i bučnog istražitelja, Ozren Gra-
barić u ulozi Fere većinom je distanciran, a 
ponekad i posve odsutan, pa u glumačkom 
smislu najbolje dojmove ostavljaju Jele-
na Lopatić kao smirena i zrela mlada žena i 
Slavko Sobin kao otac kojem je tragedija ra-
zorila život. Nadajmo se da ćemo Jelenu Lo-
patić ubuduće češće gledati na filmu.

UZ EKRANIZACIJU ROMANA SMRT DJEVOJČICE SA ŽIGICAMA ZORANA FERIĆA U REŽIJI GORANA KULENOVIĆA

Gomilanje 
bizarnosti

U mediteranskom Twin Peaksu, adaptaciji Ferićeva romana, otok će potresti ubojstvo rumunjske prostitutke

Piše Josip Grozdanić

Bazen beskraja preispituje zlo koje čuči u čovjeku (na fotografiji Mia Goth i Alexander Skarsgård)
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Piše Davor Schopf

J esu li tenor Giovanni Zenatello i diri-
gent Tullio Serafin mogli pretpostavi-
ti da će ljetni operni festival, što su ga 

u kolovozu 1913. pokrenuli u veronskoj Areni 
izvedbama Verdijeve Aide, postati jednim od 
ne samo najprivlačnijih svjetskih glazbenih 
događaja i talijanskim kulturnim brendom 
nego i ekonomskim zamašnjakom pokraji-
ne Veneto? Obol festivalu u povijesti su dali 
i naši dirigenti Lovro pl. Matačić i Vjekoslav 
Šutej, pjevači Biserka Cvejić, Ljiljana Mol-
nar-Talajić, Boris Martinović, Giorgio Surian, 
Lana Kos i Marko Mimica te baletne umjet-
nice Vjera Marković i Sonja Kastl.

Uhodane repertoarne koncepcije

Festival, održan od 16. lipnja do 9. rujna, 
doživio je stoto izdanje ove godine jer se nije 
održavao tijekom godina svjetskih ratova i 
pandemije koronavirusa. Za jubilej su pri-
premljene čak dvije premijere, Aide i Rigo-
letta, uz repertoarne izvedbe Seviljskog brija-
ča, Tosce, Nabucca, Carmen, Madame Butterfly 

i Traviate, baletni gala Roberta Bollea i pri-
jateljâ, gala koncerte tenorâ Juana Diega 
Flóreza, Plácida Dominga i Jonasa Kauf-
manna te koncert ansambla milanske Scale, 
ukupno pedesetak izvedbi. Festival je odao 
počast Mariji Callas i Francu Zeffirelliju, uz 
stotu obljetnicu njihova rođenja. 

Intendantica i umjetnička ravnateljica, 
poznata talijanska sopranistica Cecilija Ga-
sdia, drži se utabanih repertoarnih staza 
vrlo ograničena broja od desetak najpopu-
larnijih, spomenutih (uz još pokoji), opernih 
naslova koji se najčešće prikazuju u raskoš-
nim scenskim postavama Franca Zeffirellija 
i Huga de Ane, uza skoro svake godine pri-
sutne Plácida Dominga i Roberta Bollea. Ne-
kog novog naslova nema na vidiku sljede-
će dvije godine: program je već objavljen, s 
novom produkcijom Nabucca 2025. To je za-
konitost mastodontskog pogona u znaku 
velikih brojeva: deset do petnaest tisuća po-
sjetitelja svake večeri u areni i dvije stotine 
izvođača na pozornici dimenzija 47 puta 28 
metara. Pomno planiranje važno je i zbog 
sve nepovoljnijih vremenskih prilika. U če-
tvrt stoljeća praćenja festivala ne sjećam se 

da bi nevrijeme tri dana zaredom prekidalo 
predstave kao, primjerice, one od 19. do 21. 
srpnja. Rizik je uključen u posjet festivalu, a 
organizator, zaklada Arena di Verona, nastoji 
svaku izvedbu, poslije pljuska ili oluje, prive-
sti kraju, a za one prekinute nudi publici ra-
zne pogodnosti.

Nova produkcija Aide

Logično je bilo da će se za stoti festival po-
staviti nova produkcija Aide. Na premijeri 16. 
lipnja, što ju je izravno prenosio RAI, pjeva-
li su Anna Netrebko i Yusif Eyvazov, dirigi-
rao je Marco Armiliato. Režija, scenografija, 
kostimografija i koreografija povjerene su 
Stefanu Podi, koji je načinio vizualni spek-
takl, ali bez dramaturškog pokrića. Poslije 
„lunarne“ Aide Piera Luigija Pizzija, „zlatne“ 
Franca Zeffirellija, „povijesne“ Giancarla de 
Bosija i „moderne“ grupe La Fura dels Baus, 
ova je označena „kristalnom“. Stotine izvo-
đača na pozornici (veliki zbor i statisti, tj. 
mimi i figuranti) u srebrnkastim kostimima, 
s laserskim snopovima, isijavali su scensko 
blještavilo. Neprestano kretanje i pokreti, 
čak i u komornim trenucima te opere, nisu 

prestajali. U masi svijeta teško je bilo uoči-
ti protagoniste u kostimima iste koloristi-
ke i stila koji su duete pjevali svaki na svom 
kraju pozornice, bez međusobna kontakta, 
otuđeno. Najlakše je bilo pronaći Amneris 
zahvaljujući snažnom glasu metalne kva-
litete i frazi mezzosopranistice Olesye Pe-
trove. Sopranistica Monica Conesa (Aida na 

izvedbi 21. srpnja) i tenor Yonghoon Lee (Ra-
dames) mogu se ubrojiti među potencijalne 
stalne goste festivala.

Mnogo je bolja režija Rigoletta Antonija Al-
banesea (scenografija Juan Guillermo Nova, 
kostimi Valeria Donata Bettella), kojom se 
evocira znamenito razdoblje talijanske neo-
realističke kinematografije 1950-ih, u koji je 
kontekst uspješno smještena radnja te ope-
re. Četiri izvedbe podijelila su trojica vodećih 
tenora današnjice: Yusif Eyvazov (na premi-
jeri), Juan Diego Flórez i Piotr Beczała. Od-
ličan je bio bariton Luca Salsi u naslovnoj 
ulozi koji je 20. srpnja, s vrlo dobrom  so-
pranisticom Giuliom Mazzolom u ulozi Gil-
de, na bis ponovio njihov duet Si, vendetta na 
kraju drugog čina. Uloga Sparafucilea pred-
stavila je impozantan basovski glas Gianluce 
Buratta, a epizodno remek-djelo bila je uloga 
Giovanne u tumačenju Agostine Smimmero, 
glumački sugestivne altistice zrelijih godi-
na, punijeg stasa i tamnoga glasa, idealnih 
za lik prijetvorne družbenice.

U najavi novih izdanja

Juan Diego Flórez ove godine nije imao 
uloga na Rossinijevu festivalu u Pesaru, 
gdje je umjetnički ravnatelj. To mu ostavlja 
prostor da dalje osvaja lirske uloge u opera-
ma drugih skladatelja. U Veroni se predsta-
vio kao atraktivan Vojvoda od Mantove, ali 
je održao i gala koncert arija i većih opernih 
prizora. Između ostaloga, čuli smo ga kao To-
nija u Kćeri pukovnije Gaetana Donizettija s 
famoznih devet visokih „c“ te u arijama Ro-
mea iz Gounodovih Romea i Julije i Rodolfa 
iz Verdijeve Luise Miller, u kojima je topla, 
ugodna večer s mjesečinom konačno bila 
u skladu s odabranim arijama. Flórez (1973) 
pjeva već zamalo trideset godina i još je, za-
hvaljujući mladenačkom glasu, pjevačkim 
mogućnostima i izgledu, na početku ulaska 
u lirski tenorski fah izvan Rossinija. Doista, 
jedinstveno.

Sljedeći, 101. veronski festival održat će se 
od 8. lipnja do 7. rujna 2024. Posvećen je 100. 
godišnjici smrti Giacoma Puccinija.

Aida u srebrnim kostimima i laserskim snopovima

Mirella Toić kao Leonora u Trubaduru
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Jubilarni 100. operni festival u veronskoj Areni

Nova „kristalna“ Aida

Operni festival u veronskoj Areni postao je jedan od 
najprivlačnijih svjetskih glazbenih događaja i talijanski 
kulturni brend te ekonomski zamašnjak pokrajine Veneto

Mirella Toić – in memoriam (1953–2023)

Istinski 
verdijanski glas
Piše Davor Schopf

N acionalna prvakinja Mirella Toić 
obilježila je svojim djelovanjem 
veliko razdoblje Opere HNK-a 

Ivana pl. Zajca, ali i svekolike hrvatske 
operne reprodukcije, pružajući publici tre-
nutke vrhunskog belkanta. Norma i niz 
Verdijevih, Puccinijevih, ali i Zajčevih ulo-
ga, pa i ona samo jedna njezina izvedba Gi-
oconde, u trajnom su sjećanju. Ljepota nje-
zina glasa osvajala je slušatelja. 

Bio je to pravi, autentični belkantistički 
glas: mladodramski sopran (lirico spinto) s 
koloraturnom pokretljivošću, nježan i mi-
lozvučan, a opet prodoran i snažan, ovisno 
o tome kako određeni glazbeni trenutak 
zahtijeva. Bila je jedan od rijetkih istinskih 

hrvatskih verdijanskih glasova, vrste glasa 
za koji je Verdi skladao gotovo cijeli opus. U 
njezinu repertoaru bio je to raspon od Tra-
viate, Giselde u Lombardijicima i Amelije u 
Simonu Boccanegri, preko Leonore u Truba-
duru, Aide, Desdemone u Otellu i Elizabe-
te u Don Carlu, do Leonore u Moći sudbine 
i Amelije u Krabuljnom plesu. U godini sto-
te obljetnice Verdijeve smrti, 2001, inter-
pretacijama Elizabete u Don Carlu i Amelije 
u Krabuljnom plesu dosegnula je najviši do-
met verdijanskog pjevanja u nas.

Glazba joj je, na opernoj pozornici, ali i 
na koncertnom podiju, bila u središtu bića. 
Predanost glazbi pomogla joj je da prebrodi 
tegobe krhkoga zdravlja, najteže trenutke i 

napore, kao na samu početku kada je bila 
zaposlena i radila kao tehničar u projek-
tnom uredu brodogradilišta, paralelno stu-
dirala pjevanje na ljubljanskoj Akademiji i 

kod kuće se brinula o obitelji s malom dje-
com. Poslije nekoliko godina magistrirala 
je pjevanje u Beogradu. Debitirala je 1977. u 
mariborskoj Operi kao Giorgetta u Puccini-
jevu Plaštu. Nakon dvije godine vratila se u 
rodni grad i postala primadona – u najafir-
mativnijem smislu te riječi – HNK-a Zajca. 
Sredinom 1980-ih provela je dvije sezone u 
Njemačkoj, u angažmanu združenih kazali-
šta u Krefeldu i Mönchengladbachu.

Njezino pjevanje nije poznavalo tehnič-
kih poteškoća, s bogatom paletom dina-
mičkog nijansiranja, od zvučnog fortea do 
suptilnih, treperavih piana. Velika urođe-
na muzikalnost i potpuno predavanje glaz-
bi (netko će reći proživljavanje), činili su da 
i glumačka strana ostvarenih likova, bez 
velikih gesta, bude živa i uvjerljiva. Tosca, 
Santuzza, Eva u Zrinjskom i Zajčeva Amelia, 
pa i Rosalinda u Šišmišu, uz niz drugih i već 
spomenutih uloga, uvijek su bile opleme-
njene primjerenim glumačkim izrazom.

Mirella Toić dobila je sve najveće glazbe-
ne i društvene nagrade te, od 2003, titulu 
nacionalne operne prvakinje. Iako je u ri-
ječkom kazalištu bilo nesklonih joj raz-
doblja, najljepše kreacije i nastupe podarila 
je Rijeci, čineći tako svoj grad europskom 
glazbenom prijestolnicom.
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Ivan Josip Skender, autorski album, razni izvođači

Uvjerljiva potvrda 
Skenderova  
autorstva
Piše Borko Špoljarić

U trenutku u kojem nastaje ovaj 
tekst za Ivanom Josipom Skende-
rom uspješna je premijera opere 

Lennon Ive Josipovića, koju je on vodio kao 
dirigent, nominacija za nagradu Porin u ka-
tegoriji najboljeg albuma klasične glazbe 
i vijest da će s kolegama Vinczeom i Olive-
rom preuzeti umjetničko kormilo Muzičkog 
biennala Zagreb. Tu je i uloga stalnog diri-
genta Ansambla Cantus, docentura na Mu-
zičkoj akademiji i tko zna što sve još.

Znatiželjan i multitalentiran, visoko obra-
zovan, Skender je u svojemu glazbeničkom 
djelovanju spojio uloge dirigenta, skladatelja 
i glazbenog pedagoga. Glazbenik opće prak-
se, koji je u najboljoj tradiciji izbjegao speci-
jalizaciju u jednoj glazbeničkoj niši u korist 
temeljito izučena glazbenika koji se u svim 
njezinim sastavnicama, najjednostavnije 
rečeno, bavi glazbom.

Nekima to neće poći za rukom. Skenderu 
ide.

Zapanjuje podatak da njegov opus već 
broji više od stotinu djela. Autorski album, 
objavljen za Cantus, predstavlja njih sedam. 
Nije nemoguće saznati, ali nije se moguće 
oteti dojmu da je Skender s namjerom oda-

brao redom žive snimke. U većini 
drugih slučajeva to bi bio nedosta-
tak, no doživljaj žive izvedbe, svim 
manama unatoč, u ovom je slučaju 
– prednost!

U nekom smislu, naime, kao da se 
taj neposredni, muzikantski karak-
ter Skenderova glazbeništva, to bi-
vanje u glazbi in situ, prelijeva i u njegovo 
skladateljstvo. U svakom slučaju, živa svirka 
jako dobro stoji Skenderovoj glazbi i za to po-
stoji i objašnjenje i razlog.

Album, inače, vrlo dobro odražava Sken-
derov opus, barem njegov značajniji dio, i u 
smislu raspona vrsta, i u pogledu prezenti-
ranja skladateljskog pisma. U njemu su sa-
brana djela iz desetak posljednjih godina. 
Autorica Marija Saraga, u bogato opremlje-
noj knjižici s mnogo dubinskih uvida u au-
torov kreativni proces, ističe da u tome iz-
boru nije bilo neke izričite namjere, ali je taj 
izbor ipak, najkraće rečeno, reprezentativan. 
Čak i u pogledu količine, uostalom, riječ je o 
više od sedamdeset minuta autorske glazbe.

Na neki način album je i „naklon“ Sken-
derovim izvođačima: Domagoju Pavloviću i 
Ivani Kuljerić Bilić (Circles za klarinet i uda-
raljke), Milanu Pali (Poema za milanolo, hi-

bridni instrument konstruiran ekskluzivno 
za toga slovačkog virtuoza), Zagrebačkim fi-
lharmoničarima i Dianu Tchobanovu (Pha-
tasmagoria), Zagrebačkom kvartetu (Tre-
ći gudački kvartet), članovima Festivalskog 
ansambla 55. Glazbene tribine u Opatiji ko-
jim je ravnao Skender (Rush), potom onima 
Udaraljkaškog ansambla biNg bang (White 
Line Fever) te, naposljetku, Cantus Ansamblu 
koji je vodio Berislav Šipuš (u /Anti/Pop Sket-
ches). S razlogom kažemo naklon, jer izvedbe 
na albumu redom zaslužuju upravo to.

Skender u intervjuu spominje svoje profe-
sore i popudbinu koju je ponio sa sobom. Go-
dina dana s Markom Ruždjakom bila je „go-
dina otvaranja“ (skladba Circles na stanoviti 
je način hommage tome skladatelju). Vrijeme 
provedeno sa Željkom Brkanovićem bilo je 
ono „potpunog dijaloga“. Princip profesora 
kompozicije na Zagrebačkoj akademiji, pre-

ma Skenderovim riječima, bio je na-
učiti zanat. „Daš mu zanat, naučiš ga 
instrumentaciji, orkestraciji, čuješ 
njegovu ideju i onda mu pomogneš 
da to ostvari.“ Skender je najbolja po-
tvrda za takvu tvrdnju.

I doista, instrumentarij u Skende-
rovim skladbama doima se autohto-
nim, bogatim, punokrvnim; i kada 
je najapartnija i najsilovitija Sken-
derova glazba zvuči dobro. Forma je, 
pak, izrazito narativna i može se pra-
titi poput refleksija u poeziji ili neke 
priče (čak i bez poznavanja izvanglaz-
benog poticaja ili sadržaja koji je če-
sto prisutan u Skenderovu procesu). 
Fascinacija bojom je sveprisutna, ona 
se očituje na raznolike načine, a in-
strumente, iako ih zadržava na polju 
standardnih tehnika, Skender otva-
ra na široke prostore zvuka, timbra 
i izražajnosti. Zanimljiva značajka 

jest i melodičnost, koja se, zajedno s bojom, 
prelijeva iz instrumenta u instrument (čak 
i onda kada je riječ o instrumentima, poput 
udaraljki, koje držimo nemelodijskim glaz-
balima).

Skenderove su skladbe često autoreferen-
cijalne (s nekim, često samo njemu pozna-
tim nadahnućem i fantazmom), autoironič-
ne (posebice tamo gdje se koristi citatnost 
ususret Bachu ili, pak, Queenu), s druge stra-
ne izrazito ovozemaljske, materijalne. I op-
ćenito govoreći, iznimno je zanimljiva ta 
igra na žici između refleksivnosti, poetično-
sti i, s druge strane, fizičnosti, čvrste tvarno-
sti Skenderove glazbe – iz sna u svakodnevi-
cu i natrag. 

Autorski CD Ivana Josipa Skendera potvr-
đuje da je Skender svoj. I da sve ide prema 
tome da tako i ostane.

Izd. Cantus, 2021.

Piše Karmen Širović

„Stalna na tom svijetu samo mijena jest“, 
citat je koji se slikovito odnosi i na svijet 
glazbe, ali i udrugu MAG, koja imenom evo-
cira konstantne promjene. Iako je osnivač i 
predsjednik udruge te MAG festivala Josip 
Dragnić postupno prepuštao svoje čedo u 
ruke mlađih glazbenika, 2023. je prekretnica 
koja donosi potpuno novo vodstvo. U trav-
nju se obratio glazbenom dijelu studentskog 
zbora UMAS-a s prijedlogom preuzimanja 
djelatnosti MAG-a: „Moj zenit bio je dese-
ti MAG festival, kojem sam dao najviše od 
sebe i nakon toga sam se polako počeo po-
vlačiti i predavati posao mlađim kolegama, 
klarinetistu Yaroslavu Sadovyju i violinistu 
Luki Jadriću, s kojima sam i dalje usko su-
rađivao. Zbog niza razloga bilo je nužno oda-
brati novo vodstvo ili ugasiti rad udruge i 
zato sam zahvalan što i dalje ima mladih en-
tuzijastičnih studenata. Situacija se u Spli-
tu bitno promijenila u posljednjih četrnaest 
godina pa sada postoji i koncertna sezona 
Hrvatskog doma Split te Glazbene mlade-
ži Split, gdje mladi imaju priliku nastupiti. 
Očito još ima ‘ulja u svići’ i mladih koji žele 
nastaviti s MAG festivalom i koncertnom se-
zonom. Stara je garda u četrdesetim godina-
ma, nije više ni prikladno da i dalje predstav-
ljamo MAG.“ Prema statutu udruge redovni 
članovi mogu biti glazbenici do 36. godine, a 
zatim samo počasni članovi. 

Ana Mlačić, studentica četvrte godine pe-
dagogije i prve godine mandoline u klasi 
Ivane Kenk Kalebić, nova je predsjednica 
udruge i umjetnička voditeljica MAG festi-

vala, kojoj su desna ruka studenti posljed-
nje godine UMAS-a; gitarist Miroslav Mra-
ss, teoretičari Teo Pehar i Anđela Bodružić 
te student glazbene pedagogije Mateo Lap-
toš: „Festival sam uvijek povezivala uz kraj 
ljeta te početak školske i akademske godine. 
Uz MAG sam odrasla uz želju da jednog dana 
i ja nastupam u sklopu festivala. Zato izni-
mno cijenimo priliku da nastavimo s radom 
udruge, kao mladi glazbenici i kao glazbeni-
ci s područja Splita.“ 

Isprepleten simbolikom festival je otvo-
ren koncertom vrsnih glazbenih suputnika, 

mandolinista Uga Orlandija i pijanista Gia-
coma Ferrarija. „Jednu godinu provela sam 
na studiju prof. Orlandija u Milanu, a želje-
li smo započeti novo poglavlje festivala nje-
govim koncertom upravo u godini kada se 
otvorio studij mandoline na UMAS-u pod 
vodstvom moje profesorice Ivane Kenk Ka-
lebić. Ovogodišnjim festivalom htjeli smo 
pokazati spoj prošlog i budućeg, odnosno 
novu perspektivu građenu na starim teme-
ljima. Uz Orlandija u duo smo pozvali pija-
nista Giacoma Ferrarija, koji se zbog ljubavi 
prema mandolinistici Dei Škorić iz Milana 
preselio u Split i novo je lice naše glazbe-
ne scene“, objašnjava novi koncept umjet-
nička ravnateljica festivala Ana Mlačić. Na 
drugom koncertu publici se predstavio duo 
Vermeer, koji čine gitaristi Natan Zlodre i 
Silvia Escamilla Jimenez, koja se također 
zbog ljubavi prema kolegi, kojeg je upozna-
la na studiju u Haagu, preselila, i to u Sinj. 
Festival je zatvorio već uhodan kvartet sak-
sofona ENDeM koji su 2015. osnovali diplo-
manti UMAS-a iz klase prof. Gordana Tu-
dora (Marko Gerbus na sopran-saksofonu, 
Deni Pjanić na alt-saksofonu, Nereo Arbula 
na tenor-saksofonu i Erna Čizmić Rebić na 
bariton-saksofonu), čiji repertoar obuhvaća 
djela svih stilskih razdoblja, od baroka do su-
vremene glazbe, s posebnim naglaskom na 
djela hrvatskih skladatelja. 

Novi studijski program mandoline na 
UMAS-u indirektno je povezan upravo uz 
Uga Orlandija, profesora docentice Ivane 
Kenk Kalebić, kod kojeg su diplomu man-
doline na Milanskom konzervatoriju stekle 
i njezine nekadašnje učenice i suputnice 

u Splitskom mandolinskom kvartetu: Ste-
la Ivanišević, Sandra Katunarić i Dea Ško-
rić. Ako je Marin Katunarić otac hrvatske 
mandoline, Uga Orlandija može se imeno-
vati ocem hrvatske akademske mandoline. 
U pomno osmišljenu programu Orlandi i 
Ferrari su publici priuštili povijesni vreme-
plov skladbi za mandolinu i instrumente s 
tipkama. Prvim dijelom koncerta zaronili su 
u stariju literaturu, a suvremenim dijelom 
programa pružen je hrvatsko-talijanski po-
gled praćen iscrpnim te zanimljivim Orlan-
dijevim pričama o nastanku djela. 

Od sonate za čembalo i pratnju na man-
dolini Pietra Morandija, preko još jedne so-
nate Vittorija Trenta koja se sastoji od četiri 
akorda, a predstavlja četiri sata čekanja na 
stanici tijekom njegova preseljenja iz Vene-
cije u Portugal, preko Adagio ma non troppo, 
Andante s varijacijama Ludwiga von Beetho-
vena, koji je donio širok opseg emocija, ras-
položenja i dinamika i Sonatine Tritematica 
Luciana Chaillyja u kojoj se skladatelj po-
igrava s melodijom pjesme Bratec Martin, 
do djela hrvatskih skladatelja za mandoli-
nu. Sonata Rustica Miroslava Miletića, pisa-
na za violinu i klavir, skladateljev je vlasti-
ti aranžman za mandolinu priređen upravo 
za Orlandija, a u iščekivanju da Vlado Sunko 
napiše skladbu za mandolinu i klavir izvo-
đači su se poslužili aranžmanom Varijaci-
ja na dalmatinsku temu Plovi barka nekadaš-
nje Orlandijeve studentice, mandolinistice 
i teoretičarke Dee Škorić. Vjerujemo da će 
novo poglavlje MAG-a i novoosnovani studij 
mandoline pridonijeti i novim skladatelj-
skim impulsima.

14. MAG festival, Hrvatski dom Split, 28–30. kolovoza

Novo vodstvo s novim vjetrom

Ugo Orlandi i Giacomo Ferrari
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U kasnu jesen 1705. mladi orguljaš 
arnštadske župne crkve zatražio 
je dopust od četiri tjedna za potre-

be vlastitoga stručnog usavršavanja. Tako se 
nadobudni J. S. Bach pješice uputio u četiri-
stotinjak kilometara udaljen Lübeck na oba-
li Sjevernog mora da bi slušao orguljskog vir-
tuoza improvizatora i skladatelja Dietricha 
Buxtehudea. Kako se mjesečni dopust odu-
žio u četveromjesečni, Bach je (vjerojatno 
ključno formativno razdoblje u mladosti) u 
pismu poslodavcu obrazložio jednostavnom 
rečenicom da je put toliko potrajao „radi 
shvaćanja bilo čega o (mojem) zanimanju“. 
Iz neusporedive udobnosti 21. stoljeća, gdje 
tisućama megabita u sekundi biramo sadr-
žaje koje god poželimo, dolazimo do pitanja: 
izabiremo li zaista ono što želimo ili pretra-
živački algoritmi pogonjeni principima slo-
bodnog tržišta biraju sadržaj za nas? Sofisti-
cirani sustavi tako stvaraju iluziju izbora, a 
konzumenti stvaraju iluziju o samom proiz-
vodu koji slušaju, odnosno gledaju. Tako na-
staje ideja da je većina sadržaja s interneta 
loše kvalitete, sklepana na brzinu, isključi-
vo sa svrhom pribavljanja količine pregleda. 
Srećom, nije sve tako – internet s YouTube-
om kao najvećim servisom za objavu audio-
vizualnih uradaka sadrži nekoliko potpuno 
besplatnih kanala visoke umjetničke, znan-
stvene i novinarske kvalitete.

Godine 1921. osnovan je Netherlandse Ba-
chvereiniging – Nizozemsko Bachovo udru-
ženje s početnom idejom izvedbe Muke po 
Mateju u Groote Keerk u Naardenu, u drukči-
jem obliku od onog kakav se inače svake go-
dine izvodio u amsterdamskom Concertge-
bouwu. Nakon stoljeća razvoja organizacije 
rađa se projekt nazvan All of Bach s ambici-
oznom zadaćom tjednih objava snimke jed-
nog BWV-a iz Bachova opusa koji prati inter-
vju s izvođačem. Trenutni vođa ansambla, 
nakon dugogodišnjeg ravnanja Josa van Vel-
dhovena, japanski je violinist Shunske Sato. 
Njegove karizmatične i suvremene interpre-
tacije prikazuju Bachovu glazbu u njenom 
maksimalnom ekspresivnom potencija-
lu, pogotovo u djelima za violinu solo. Ista-
knuo bih zapise Dvoglasnih invencija izvede-
nih od početnika i učenika čembala, 6 suita 
za violončelo solo, od kojih je izvedba 2. sui-
te Steuarta Pincombea dosegla brojku od 4,6 
milijuna pregleda i naravno, Bachovih veli-
kih sakralnih djela. Ovom elitnom, no ne i 
elitističkom krugu glazbenika pridružio se i 
naš violinist Bojan Čičić, snimivši dvije vio-
linske sonate s čembalistom Stevenom De-
vinom. 

*

Zamolio sam flautista Martena Roota, 
stalnoga člana ansambla i izvršnog odbora 
udruženja da odgovori na nekoliko pitanja. 

Koncertna je publika Nizozemskoga Bac-
hova udruženja i fizički prisutna i virtu-
alna. Je li činjenica da bilo tko u svijetu 
može pratiti vaše koncerte i da oni osta-
ju trajno zapisani promijenilo vaš osobni 
pristup?

Baš i nije, unatoč tome što većina ljudi ne 
zna da je 90 posto „snimke“ uživo i poseb-
na se snimanja organiziraju u trajanju od 
pola do jednog sata samo za vidljive propu-
ste tijekom izvedbe. Dok sam bio u umjet-
ničkom vijeću, odvažili smo se na takvo 
što s odlukom da se na zapisima koncerata 
mora osjetiti živa i vidljiva interakcija publi-
ke i izvođača. Iskreno, u realnosti, stres koji 
se pojavljuje u takvim prilikama ne može se 
usporediti s onim običnoga koncerta.

Po vašem mišljenju, zašto je All of Bach 
važan kao projekt?

Kad smo se prije mnogo godina odlučili na 
ovaj golemi pothvat, NBU je bio suzdržan, no 
podupro ga je pod uvjetom da se većina fi-
nanciranja osigura unaprijed. To se poka-

zalo vrlo teškim jer smo htjeli da sve funk-
cionira s neutralnim troškovima s idejom 
zarade, nasuprot mogućem bankrotu. To se 
pak pokazalo neostvarivim, jer se u toj formi 
nije uspjelo privući privatne i korporativne 
sponzore. U trenutku kad smo odlučili ponu-
diti Bachovu glazbu besplatno cijelom svije-
tu, sponzorstva su ubrzo uslijedila, što me 
dovodi do odgovora: čini me jako sretnim 
što možemo svima ponuditi da uživaju u Ba-
chovoj glazbi, baš kao što i mi svakodnevno 
uživamo u njoj.

Bi li sve ovo imalo smisla bez YouTubea?

Da, jer smo u početku sve objavljivali na 
servisu Vimeo i na našoj mrežnoj strani-
ci, što se već kao takvo pokazalo uspješnim. 
No od trenutka kad smo se prebacili na You-
Tube, broj publike jako se povećao i reakcije 
sada stižu doslovce iz cijeloga svijeta. 

*

Early Music Sources kreacija je pojedin-
ca vrijedna svakog divljenja, kako sa znan-
stvenog tako i s umjetničkog gledišta. Izrael-
ski skladatelj, muzikolog, pjevač i čembalist 
Elam Rotem već sedmu godinu zaredom 
objavljuje predavanja o glazbenim praksama 
od 15. do ranog 20. stoljeća. Videa su sastav-
ljena od analiza pomno biranih povijesnih 
izvora poput partitura, traktata i drugih za-
pisa, duhovitih i sugestivnih animacija te 
vrhunskih izvedbi njegova ansambla I pro-

feti della quinta, raznih gostiju i njega sama. 
Sadržaj koji je Rotem sa svojim pomagačima 
baziranim u Baselu stvorio u tom razdoblju 
može slobodno postati kolegij na čuvenoj Sc-
hola Cantorum, gdje je i sam studirao. Autor 
prilazi ideji povijesno obaviještene izvođač-
ke prakse s kritičkog stajališta, ne uzimajući 
ništa zdravo za gotovo i sa svjesnošću o rea-
litetu suvremene percepcije prema ponekad 
„jasnom povijesnom dokazu“. On se tako-
đer vrlo rado odazvao mojem pozivu dajući 
asketski skromne odgovore na postavljena 
pitanja.

Multiinstrumentalist ste, skladatelj, 
muzikolog. Nalikuje li vam to na primje-
re nekih povijesnih polihistora ili se radi 
o suvremenom fenomenu gdje je glazbe-
nik danas prisiljen iskoristiti sve svoje 
talente u sve više kompetitivnoj okolini?

O tome uopće ne razmišljam, samo se ba-
vim svime onim što želim. Smatram da su 
ljudi u prošlosti, kao i danas, težili ostvariva-
nju vlastitih ciljeva sa svim talentima koje 
su posjedovali.

Je li vam formalno obrazovanje omogući-
lo da se bavite onim što vam je strast, ili 
vas goni unutarnja samoukost? 

Smatram da svako pravo učenje student 
obavlja sam. Edukacija daje samo smjer i 
ideju, koja vam omogućuje da opet sve to 
uradite sami. 

Može li se zaraditi za život od YouTubea?
„Zaraditi za život“ ovisi o osobnim život-

nim ambicijama. U mom slučaju, s kanalom 
Early Music Sources te koncertnim nastupi-
ma, mogu si omogućiti svoj jednostavni ži-
votni stil.

Bi li sve bilo moguće bez donacijskih 
platformi kao što je Patreon?

U mom slučaju, Patreon je glavno mjesto 
gdje ljudi mogu poduprijeti moj kanal. Early 
Music Sources nema dovoljno pregleda da bi 
se njegovom monetizacijom ostvario dosta-
tan prihod.

Koliko traje sam proces kreiranja jednog 
videa, od istraživanja, pisanja sinopsisa, 
snimanja, postprodukcije?

Duljina produkcije je različita, ovisno o su-
radnji s drugim istraživačima i snimanju 
glazbenih primjera s kolegama, od čega pi-
sanje scenarija uzima najviše vremena. Ako 
je riječ o jednostavnoj temi, npr. analizi ne-
kog djela za čembalo o čemu mnogo znam, 
priprema traje oko tjedan dana, dok je npr. 
za emisiju o kastratima istraživanje trajalo 
mjesecima. Dva do tri sata uzme narativni 
audio, još dva do četiri dana animacije, plus 
još nekoliko sati za titlove i uvodnu špicu.

*

Living The Classical Life autora Zsolta Bo-
gnára serijal je intervjua s najvećim umjet-
nicima današnjice, vrlo različit od čestih ge-
neričkih novinarskih uradaka koji donose 
nerealnu i idealiziranu sliku o životu glaz-
benika. U razgovorima su se tako tijekom 
osam godina našla imena poput Yuje Wang, 
Joshue Bella, Danila Trifonova i drugih su-
vremenih interpreta. Bognár se ne ustruča-
va pitati svoje sugovornike kako se nose s 
tremom, raznim pritiscima industrije, kako 
gledaju na uspjeh i neuspjehe u karijeri i sl. 
Umjetnici dijele svoja dragocjena iskustva, 
savjete iz perspektive prve ruke i druge isti-
ne koje obilježavaju našu struku, približava-
jući i demistificirajući njezin fenomen široj i 
profesionalnoj publici. Jedan je od zanimlji-
vih intervjua onaj s klarinetistom i skladate-
ljem Jörgom Widmannom, koji se na počet-
ku predstavlja kao „glazbenik i kao ljudsko 
biće“. Na Bognárovo pitanje o ljepoti u glazbi 
i zašto se uopće bavimo njome u ovim teškim 
vremenima, Widmann odgovara da se treba-
mo baviti još i više, ali ne u svrhu eskapizma. 
Kaže da njegova djela odražavaju suvremeni 
svijet povlačeći paralelu s Mozartom, čije je 
glazba lijepa jer je u stalnoj opasnosti od di-
sonance, koja i sama sadrži ljepotu. Taj inter-
vju trenutno ima 5886 pregleda, dok onaj s 
Yujom Wang bilježi pola milijuna.

Navedena tri primjera pokazuju da čo-
vjek oduvijek traži relevantno mjesto gdje 
se može kreativno izraziti i, u slučaju glaz-
be, virtualni se prostor pridružuje fizičkom, 
poput crkve, kazališta ili koncertne dvora-
ne. Naravno, ovdje analogno i digitalno nisu 
u konfliktu već se kvalitetno nadopunjuju 
ne mijenjajući paradigmu klasične glazbe. 
Digitalizacija analognih zapisa iz prošlosti i 
njihove suvremene inačice u razvijenom su 
svijetu dosegnule razinu dostupnosti koja se 
mjeri u nekoliko klikova, dakako ne uvijek 
besplatno, stvarajući demokratizaciju sadr-
žaja koja često koketira s anarhijom. Nada-
lje, svatko može kreirati i objaviti sadržaj te 
odgovornost leži isključivo na moralu, odno-
sno ukusu autora. Dolazimo tako do proble-
ma pristupačnosti kvalitetnim sadržajima, 
povrh svega radi opće hiperprodukcije, čime 
pronalazak onih pravih uvjetuje određena 
vještina kao i ukus samih pretražitelja. Svi-
jetle točke u općoj konfuziji primjeri su ple-
menitog altruizma pojedinaca i organizaci-
ja uz činjenicu da unatoč svim suvremenim 
pomagalima netko uvijek mora učiniti pod-
vig usporediv sa spomenutom anegdotom iz 
Bachovih mladenačkih dana. Možda se ipak 
ništa nije promijenilo.

Virtualni 
prostora   

Iza kreativno 
izražavanje

Čovjek oduvijek traži relevantno mjesto gdje se može kreativno 
izraziti i, u slučaju glazbe, virtualni se prostor pridružuje 
fizičkom, poput crkve, kazališta ili koncertne dvorane / 

Digitalizacija analognih zapisa iz prošlosti i njihove suvremene 
inačice u razvijenom su svijetu dosegnule razinu dostupnosti 

koja se mjeri u nekoliko klikova / Iz neusporedive udobnosti 21. 
stoljeća biramo sadržaje koje god poželimo: izabiremo li zaista 
ono što želimo ili pretraživački algoritmi pogonjeni principima 

slobodnog tržišta biraju sadržaj za nas?

Razgovarao Metod Sironić

Razgovor

Marten Root, Elam Rotem  
i Zsolt Bognár 
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osamdesetih godina ispraviti autorica Sally 
Placksin napisavši knjigu na 332 stranice 
American Women In Jazz i posvetivši je svim 
ženama koje su u američkom jazzu do kraja 
prošlog stoljeća nešto značile.

Spisateljica se tu nije poput brojnih muš-
kih autora raznih enciklopedija držala pisa-
nja na način Tko je tko, već je knjigu konci-
pirala drukčije, posvetivši pozornost svakoj 
glazbenici, vokalistici ili instrumentalistici, 
za koju je smatrala da je nešto važno prido-
nijela američkom jazzu od početka do kra-
ja prošlog stoljeća. Tako bismo doista impo-
zantnom popisu – koji u nužnoj diskografiji 
ne navodi baš precizno djela velikanki vo-
kalnoga jazza Billie Holiday, Elle Fitzgerald 
te napose Sare Vaughan, koje dobro poznaje-
mo – mogli dodati samo još imena suvreme-
nijih, pijanistice Alice Coltrane. aranžerice 
i bendliderice Marie Schneider, bubnjarice 
Terri Lee Carington, kontrabasistice i vo-
kalistice Esperanze Spaulding, violinistice 
Regine Carter te eventualno i na američkoj 
jazz-sceni već „vječne“ Japanke, naturalizi-
rane Amerikanke, pijanistice i skladateljice 
Toshiko Akyoshi. Pri kraju knjige American 
Women In Jazz autorica u pet nastavaka sa-

žima biografije američkih džezistica prema 
razdobljima kojih se držala i u tekstu.

U tom tekstu autorica je „dame u američ-
kom jazzu“ i njihovo djelovanje podijelila 

po desetljećima prošlog stoljeća započevši s 
dvadesetim i završivši sa sedamdesetim go-
dinama. U svakom je od tih tekstova nasto-
jala obraditi uglavnom sve relevantne voka-
listice i instrumentalistice koje su djelovale 
u američkom jazzu.

Tako u prvom desetljeću precizno upozna-
jemo niz relevantnih blues-pjevačica, pri-
mjerice Ma Rainey, Idu Cox, Mamie Smith, 
Victoriju Spivey, Albertu Hunter i druge, da 
bi taj niz završio pijanisticom, aranžericom i 
skladateljicom Carlom Bley. U spomenutim 
tekstovima čitamo tako o nama poznatim 
damama poput pijanistice i prve supruge 
Louisa Armstronga Lilian Harding, pijanisti-
ca Patty Bown, Hazel Scott, Dorothy Done-
gan, Mary Lou Williams i JoAnne Bracken, 
trombonistici Melbi Liston, koja je kao čla-
nica big banda Dizzyja Gillespieja nastupila 
i u Zagrebu, potom vokalisticama Dini Was-
hington i Sheili Jordan, saksofonisticama 
Jane Ira Bloom i Vi Redd i drugima.

Pri pisanju knjige o damama američkog 
jazza autorica se služila brojnom u indeksu 
navedenom literaturom, pa tako i ova knjiga 
sudi među relevantna djela američke litera-
ture posvećene američkom jazzu.

„Stari“ bendovi 
neprekidno doživljavaju 
udarce slijeva i zdesna uz 
otrcane optužbe da su 
„predugo“ na sceni. No 
energija koju razmjenjuju s 
publikom i dalje mete sve 
pred sobom

M ladi se glazbenici mogu truditi 
koliko god žele, ali uzalud vam 
trud svirači (i računalni progra-

meri): početak jeseni pripao je Rolling Sto-
nesima. O dobi nepristojno je i beskorisno 
govoriti, ali za potrebe ovoga teksta učinimo 
iznimku: Ronnie Wood, Mick Jagger i Keith 
Richards zajedno imaju 236 godina i na sceni 
su otprilike onoliko koliko postoji popularna 
kultura kakvu danas poznajemo. Važnije od 
svega, u džepu imaju i novi studijski album, 
Hackney Diamonds, prvi nakon osamnaest 
godina. „Bili smo pomalo lijeni“, priznat 
će vitalni Jagger u razgovoru s Jimmyjem 
Fallonom, američkom komičarskom zvijez-
dom i voditeljem Tonight Showa, koji je ne-
davno doletio iz New Yorka u londonski Hac-
kney kako bi u živu razgovoru s članovima 
benda publici dočarao što se to sprema u 
radionici „najboljeg rock and roll benda na 
svijetu“. Premda je dočekan na valu općeg 
oduševljenja, novi singl Angry zvuči poma-
lo generički i površno, osobito u strofama. 
Dojam popravlja dopadljivi refren i Micko-
va impresivna vokalna izvedba, uz nadu da 
je ostatak albuma koji izlazi 20. listopada za-
nimljiviji od najavnog singla.

Rock do iznemoglosti

Nekadašnja skupina blues-zanesenjaka 
koja je karijeru počela u osvit 1960-ih svira-
jući pred šačicom ljudi u zadimljenim klu-
bovima, odavno je prerasla u međunarodno 
uspješnu korporaciju. No danas je to – kao 
i broj njihovih ili bilo čijih godina – posve 
irelevantno, premda „stari“ bendovi nepre-
kidno doživljavaju udarce slijeva i zdesna 

uz otrcane optužbe da su „predugo“ na sce-
ni. No energija koju razmjenjuju s publikom 
dalje mete sve pred sobom, gurajući u drugi 
plan i činjenicu da su u temelje rock and ro-
lla doista ugrađeni tinejdžerski bunt i afir-
macija ideala mladosti. Stara priča kaže da 
rock and roll postaje „nefunkcionalan“ i ne-
potreban u trenutku kad ga sustignu godi-
ne. Godine 2003. priča o iz-
daji mladenačkih ideala koji 
se na beskrajnim, visoko-
profitabilnim svjetskim tur-
nejama pretvaraju u robu za 
masovnu potrošnju s raza-
račkom je strašću razradio 
kulturni komentator John 
Strausbaugh knjizi Rock ‘Til 
You Drop: The Decline from 
Rebellion to Nostalgia („Rokaj 
do iznemoglosti: pad od po-
bune do nostalgije“). Na au-
torovu udaru osobito su se 
našli sastavi poput The Who 
i The Rolling Stonesa koji 
su karijeru nekoć gradili na 
premisi iz programatskog 
stiha pjesme My Generation 
(„nadam se da ću umrijeti 
prije negoli ostarim“), a po-
tom su se i sami transformi-
rali u okoštali establišment 
– doduše, u ponešto modifi-
ciranoj formi.

Ono što danas (kad je oči-
to da se pop-kultura odav-
no oslobodila prethistorijskih ideoloških 
tereta) zvuči zastarjelo jesu teze iz Strau-
sbaughove knjige, a ne Stonesi ili The Who. 
Svedemo li stvari na njihove osnove, vrijed-
nost i atraktivnost nečijeg opusa zaista se 
ne bi trebale mjeriti životnom dobi ili dulji-
nom staža provedena na sceni nego kakvo-
ćom autorskog rukopisa, bez obzira na to je 
li riječ o glumcu, književniku ili glazbeniku 
bilo kojeg žanra, pa i „rokerskog“. S iznim-
kom pokojeg ogorčenog kulturnog komen-
tatora, rock-glazbenike u visokoj dobi danas 
više nitko ne proglašava „trgovcima nostal-
gijom“ ili samoparodijom. Strausbaughova 
premisa o rocku kao glazbi mladih izgubila se 
negdje u kakofoniji stilova i žanrovskih fra-

gmenata s moderne scene i više je nitko ne 
smatra bitnom – ni u svijetu ni kod nas.

Prebacimo li se na domaću scenu, Jasenko 
Houra je, primjerice, publiku osvajao tako 
što je vlastite globalne uzore znao uklopi-
ti u liriku lokalnog konteksta. U početku su 
to bili upravo Stonesi; ne smijemo zabora-
viti da se Ilićev isjeckani jezik na ovitku de-

bija nije našao slučajno, kao ni Jajinu izja-
vu da bez Stonesa ne bi bilo ni Kazališta. U 
idućoj fazi, nakon Crno bijelog svijeta, pro-
bili su okvire undergrounda i postali naci-
onalni fenomen zahvaljujući kombinaciji 
Springsteenove drame i Bonove pravovjerne 
uznositosti.

Prošireni obzori

Mnoštvo gostiju okupljenih prošle srije-
de u Matici hrvatskoj na proslavi tridesete 
obljetnice pokretanja obnovljenoga Vijenca, 
moglo se uvjeriti i u još jednu, ništa manje 
fascinantnu činjenicu: programatska uzvi-
šenost Hourinih skladbi poput Korak po ko-
rak, Mojoj Majci i Lupi petama jednako zapa-

ljivo i emotivno funkcionira i u intimnom 
ambijentu male i gotovo improvizirane sce-
ne. Kazalište je Vijenčevu proslavu začinilo 
elegantnim nastupom koncipiranim od pet 
probranih pjesama (osim triju spomenutih 
čuli smo i Marinu i Stare navike), od kojih je 
svaka zvučala poput neformalne petomi-
nutne himne.

Zapravo, ako ste svojim 
opusom istkali soundtrack 
nekoliko generacija slušate-
lja, što ste drugo nego, poslu-
žimo li se otrcanim izrazom, 
nacionalna rock-instituci-
ja? Kazalište ovdje, a Sto-
nesi, The Who, Neil Young, 
McCartney, Springsteen ili 
Van Morrison u nekim dru-
gim, mnogo širim i univer-
zalnim podnebljima, posve 
je svejedno – rock and roll 
je odavno izgubio svoj tinej-
džerski imperativ i proširio 
obzore. Jednostavno, postao 
je „samo glazba“ poput sva-
ke druge, bolja ili lošija.

Ideološki opterećeni auto-
ri poput Strausbaugha teš-
ko se mire s činjenicom da 
je glazba za mnoge prota-
goniste jednostavno trajan 
poziv, cjeloživotna posveće-
nost. Nedavno je na HRT-u 
prikazan izvrstan dokumen-
tarni film Nekoć bijasmo bra-

ća (izvorno, Once We Were Brothers), posve-
ćen opusu nedavno preminula kanadskog 
gitarista i skladatelja Robbieja Robertsona. 
Zasnovan na njegovim memoarima Testi-
mony, film govori upravo o tome, o neugasi-
vom kreativnom impulsu i o uzajamnoj ke-
miji unutar sastava The Band, koji je u svojoj 
root-rock-misiji uvijek istovremeno zvučao 
konzervativno i radikalno. Nakon Posljed-
njeg valcera, slavnog oproštajnog koncerta 
The Banda (majstorski zabilježena okom ka-
mere Martina Scorsesea), Robbie je skladao 
filmsku glazbu i snimao solo albume, ali ni-
šta se ne može usporediti s bratskim živo-
tom u jednom od najutjecajnijih sastava u 
povijesti popularne glazbe. 

Denis  
Leskovar

Pop 
scriptum 

Glazba do posljednjeg daha

Hackney Diamonds, prvi album Rolling Stonesa nakon osamnaest godina

U izdanju Putnam Adult, 1982.

Mladen Mazur
JAZZ AD  

LIBITUM 

U Sjedinjenim Državama kao i u broj-
nim zapadnoeuropskim zemljama 
postoji obilna i iscrpna literatura o 

jazz-glazbenicima tih država. Postoje knjige 
tipa Who is Who In Jazz i brojni časopisi po-
svećeni jazzu, od kojih se brojni američki pa 
i europski mogu pohvaliti dugovječnošću. 
No svi su oni posvećeni uglavnom jazz-glaz-
benicima muškarcima, dok su dame vrlo ri-
jetko ili nisu nikada samostalno apostrofi-
rane. Tu je nepravdu pokušala još početkom 

Američke 
žene  

u jazzu
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2
spavaj, spavaj, 
čedo moje milo

nikad jada  
ne poznao, boli

ti anđeo moj si, 
zvijezda, što li

ljepotom te 
oko nakitilo

nebo te je 
k sebi uzvisilo

uz tebe su 
mira apostoli

Božji dvori 
i Božji prijestoli

Sunce te je 
k sebi prigrlilo

srebrn Mjesec 
nježno miluje te

cjelove ti 
svoje meke nudi

sanjaj, sanjaj, 
milo moje dijete

cijeli svijet ćeš 
u snu zadiviti

kad se s jutrom 
novi dan probudi

tvoje će se 
sanje ispuniti

4
dragi Bog će  
put ti kazat pravi

vazda ti se 
staze srećom zlate

moje misli 
uvijek tvoje prate

leptiriću 
majčin lepršavi

kad se prva 
zvjezdica pojavi

nek čuvaju 
i nek paze na te

nek se brinu 
i nek mole za te

i ljube te 
svi Anđeli pravi

nebosvodom 
kada Sunce zgasne

kad ti vjeđe 
prošaraju sjene

zapjevat će 
ptice miloglasne

dok se šire 
zlatna vrata Raja

sve će ružne  
otklonit se sjene

blaženstvima 
neće biti kraja

6
nek te život 
otme tuzi, stravi

nek se svako 
milje prospe na te

u jutarnje 
i u noćne sate

za te puno 
srce je ljubavi

putevi nek 
otvore se slavi

nek beskrajna 
ljubav dočeka te

nek ti sreću 
dûže, tugu krate

čuvaju te 
u snu i u javi

kad svjetiljke 
zatrepere jasne

Lady Fortune 
glave oslijepljene

jutrom ranim 
i s večeri kasne

ljudsku sudbu  
po pravici skraja

blažen kom su 
zvijezde naklonjene

vrata će se 
otvoriti Raja

8
majčino je  
kao Božje krilo

za tvoju se 
sreću majka moli

tko bi mogo 
tebi da odoli

ljubavlju te 
srce obavilo

tako bješe 
kako se zgodilo

za višnju se  
istinu pomoli

ne daj srcu 
da se uzoholi

bilo loše  
ili dobro bilo

dok ti spavaš, 
milo moje dijete

smrtnicima 
sve po pravdi sudi

i sklonit će 
sve one što prijete

Otac dragi, 
čiji sin si i ti

kada harfa  
nebeska zagudi

vječnom srećom  
će ti nazdraviti

10
tu si se ko 
malo mače svilo

u krilo mi, 
kao u gondoli

ljuljat će te, 
u toj paraboli

srce, što se 
tebe nahvalilo

uzeh papir, 
uzeh i mastilo

naokolo 
prelijeću simboli

kad je srce 
sretno, i kad boli

na papir se 
bijeli pretočilo

slažem, skladam 
i pletem sonete

progledat će 
i prepoznat ljudi

a kad Božja 
milost ovije te

Bogu ćemo  
skupa dohrliti

pjesma će se 
oteti iz grudi

i misija  
će se ispuniti

12
golupčiću 
majčin goluždravi

nejaka te 
tvoja krila vrate

tu gdje cvijeće 
ponajljepše cvate

tu gdje svaka 
riječ te, misô, slavi

pjesnikinja 
svoje dijete pravi

blago noseć u 
sebi citate

ljubomoru  
prezire, inate

sve što smeta, 
sputava i davi

uzdižući 
sve ljepote krasne

tvoje rime 
i tvoje katrene

ispričat će 
riječi višeglasne

izvorom se 
jednim svijet napaja

uzdić će se 
duše nebrojene

do prozora 
nebeskih odaja

14
ti najljepši 
cvijetu mirišljavi

dokle dobra  
sreća cvate  za te

tu gdje rastu 
ruže, lijepe kate

od sveg cvijeća, 
ti si onaj pravi

loveć misli 
što lete po glavi

Gospara i 
njegove alate

argumente, 
koji znaju, shvate

sve dobro 
i lijepo u naravi

sve ciljeve  
i pobude časne

dušama su  
srodnim namijenjene

tajne bajke, 
legende i basne

u prostranstvu 
vječnoga beskraja

umjetnosti  
čistoj naklonjene

pod zaštitom 
najmoćnijeg sjaja

16
svako dobro 
na svijetu ti bilo

nek te svako 
čisto srce voli

u prelijepoj 
nebeskoj kupoli

zlo ti škodit 
neće, zlato milo

veliko se 
blago iznjedrilo

u složenoj 
ovoj epistoli

ravnajuć se 
po lirskoj busoli

vidiš, to je   
jedino mjerilo

vidiš li to, 
oj, široki Svijete

da nastaju 
na nebeskoj grudi

vrli versi  
i po svijetu lete

davni će se 
zavjet ispuniti

artem, artem 
svaka duša žudi

otkrit onaj 
razlog istiniti

18
ti si meni 
i piće i hrana

ti si divno 
djelo duše moje

zla na tebe 
neće jer se boje

ti si meni, 
a ja tebi brana

dijete čilo, 
majka zaigrana

tajanstvene  
tercine dok poje

po glavi se 
nove tvorbe roje

kao mreža 
lijepa filigrana

stvarno milo, 
zvonko odjekuju

od rođenja 
svoga do smiraja

zvuci im se 
sve do Neba čuju

slušaj, počuj 
što govore glasi

uzvišene 
note izričaja

samo on će 
pjesnike da spasi

20
uz tebe sam 
napita i sita

presretna je 
majka jer te ima

jer si mio 
višnjim bogovima

zbog tebe sam 
gorda, ponosita

razumjet će  
tko umije da čita

tajnu skritu 
u tim slogovima

u sonetnim 
dragim stihovima

ispod svega 
poruka je skrita

versi što im 
majka je divina

ovi plodī 
pera čudesnoga

do prostranih  
nebeskih daljina

kao harfa 
nebeska da svira

teže, lete  
do Neba samoga

pod okriljem 
Njegovoga mira

22
ti si moja 
sreća planirana

radosti nam 
zajedno postoje

u ljubavi  
dva nam srca stoje

ljubav nam je 
versificirana

oni što su 
roda izabrana

pjesničke 
vještine znaju moje

što umove 
uzdižu i poje

križaljka je 
ova kodirana

njen dolazak 
slavni iščekuju

spustiši se 
međ ljude iz Raja

novi glasi 
radost najavljuju

odjekuju 
mali talambasi

u milosti 
što sve ljude spaja

koje srce 
plemenito krasi

24
moj bor ti si, 
jela, moja smreka

ti si lađa 
što morima plovi

izvor si na 
kome niču snovi

dok bujaju  
versi kao rijeka

ne poznaju 
smetnji ni zapreka

ovi versi  
i slogovi ovi

kojim rima 
za izvrsnu slovi

tu gdje vlada 
plima, ne oseka

kom je dano  
s tog izvora piti

život će 
proživjeti u slasti

ljepotu će 
sebi priskrbiti

evo tu u 
lirskoj magnitudi

sve će ljepše, 
sve će više rasti

da sve slične 
umove probudi

26
hrast široki, 
moja breza vita

ti si moje 
ljeto, moja zima

s tobom sve se 
slaže i sve štima

teče pjesma, 
pjesma slojevita

u redcima 
poruka je skrita

ono što je 
namijenjeno svima

stopa, metar, 
kadenca i rima

za onoga  
koji pjesmu čita

on će mjesto 
Duha, Oca, Sina

ime Zvôna 
i Sroka i Sloga

u molitvi  
dizat do visina

samo dobro  
svaki sebi bira

tajno lice  
vidjet Oca Boga

poruka se 
ta kristalizira

28
zelenjet ćeš 
majci se dovijeka

vrednota te 
ponajljepša ovi

smrtnici te  
vole i bogovi

poput slada 
majčinoga mlijeka

tu je skrita 
divna tajna neka

dok svijet traje, 
traje vijekovima

jedinstveni 
pjesnički darovi

ljepotom će  
vladati dovijeka

Riječ u srcu 
svome ugostiti

u vrtu će  
Njenom za njih cvasti 

lovor kojim 
će se okititi

nek im srce 
uvijek pravo sudi

znat će kada  
treba nice pasti

a do tada, 
tajnom mojom budi!

Suvremena hrvatska poezija: Irena Stanić Rašin

Uspavanke

Sonetna križaljka kao 
hommage Luku Paljetku
Piše Darija Žilić

I rena Stanić Rašin dosad je objavila sedam knjiga, uglav-
nom poezije, a pojedinačne su joj pjesme objavljivane u 

Hrvatskoj reviji, Forumu i Kolu. Književnica živi na relaciji 
Boston – Zagreb, a na društvenim mrežama, na Facebooku, 
nakon ulaska u grupu pjesnika Svena Adama Ewina, ona 
postaje fascinirana pjesničkim stvaralaštvom autora o ko-
jem gotovo ništa ne znamo. 

Ewin je uspio zaintrigirati književnu javnost i mistifika-
cijom svoje osobnosti, ali ponajviše svojom poezijom. Riječ 

je naime o pjesniku, autoru nekoliko pjesničkih knjiga koji 
je vrstan versifikator, poznavatelj svjetske i hrvatske knji-
ževne tradicije, ali koji prati i suvremene tokove. 

Pjesnikinja u knjizi Sahranjena ljubav govori o gurman-
skom užitku koji joj je čitanje Ewinove poezije priuštilo. 
No navučenost na dnevne susrete u virtualnom svijetu 
koja je postojala i prije Svenova nestanka s Facebooka, a 
nastavila se i nakon što je naglo prekinuta, navodi Irenu 
da pozove Svena na neku vrst duela. Ona mu se tako pri-

bližava u njegovoj maniri, u obliku vs. Ukratko, riječ je o 
formatu u kojem se suprotstavljaju dvije pjesničke kom-
pozicije ili citata. U tom izravnom obraćanju, prepisci, au-
torica većinom komunicira s pjesmama iz Svenove knjige 
Ninočka Vasiljevna. 

Fascinantno je kako je pjesnikinja uspjela odgovoriti au-
toru iz pozicije Ninočke. Autorica ironizira poziciju žen-
skog objekta koji se opjevava, izaziva pjesnika, parodira, 
a pritom je versifikacijski vrlo vješta. Vrlo je obrazovana i 
učena autorica, anglistica i talijanistica, koja se u pjesma-
ma referira na brojne pojmove i imena iz svijeta književ-
nosti. Točnije, pjesnikinja uspješno parira Svenu, ruši ste-
reotipe, predbacuje mu posvećenost i drugim ženama, u 
toj kako kaže, „Facebook-bašči“. 

Pritom ona također uzima ime knjiško, a to je S.IRENA, 
ime koje je podsjeća na djetinjstvo, ali i na bajkovitost. Au-
torica zapravo i tu bajkovitost koja se ogleda u nabujaloj 
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2
spavaj, spavaj, 
čedo moje milo

nikad jada  
ne poznao, boli

ti anđeo moj si, 
zvijezda, što li

ljepotom te 
oko nakitilo

nebo te je 
k sebi uzvisilo

uz tebe su 
mira apostoli

Božji dvori 
i Božji prijestoli

Sunce te je 
k sebi prigrlilo

srebrn Mjesec 
nježno miluje te

cjelove ti 
svoje meke nudi

sanjaj, sanjaj, 
milo moje dijete

cijeli svijet ćeš 
u snu zadiviti

kad se s jutrom 
novi dan probudi

tvoje će se 
sanje ispuniti

4
dragi Bog će  
put ti kazat pravi

vazda ti se 
staze srećom zlate

moje misli 
uvijek tvoje prate

leptiriću 
majčin lepršavi

kad se prva 
zvjezdica pojavi

nek čuvaju 
i nek paze na te

nek se brinu 
i nek mole za te

i ljube te 
svi Anđeli pravi

nebosvodom 
kada Sunce zgasne

kad ti vjeđe 
prošaraju sjene

zapjevat će 
ptice miloglasne

dok se šire 
zlatna vrata Raja

sve će ružne  
otklonit se sjene

blaženstvima 
neće biti kraja

6
nek te život 
otme tuzi, stravi

nek se svako 
milje prospe na te

u jutarnje 
i u noćne sate

za te puno 
srce je ljubavi

putevi nek 
otvore se slavi

nek beskrajna 
ljubav dočeka te

nek ti sreću 
dûže, tugu krate

čuvaju te 
u snu i u javi

kad svjetiljke 
zatrepere jasne

Lady Fortune 
glave oslijepljene

jutrom ranim 
i s večeri kasne

ljudsku sudbu  
po pravici skraja

blažen kom su 
zvijezde naklonjene

vrata će se 
otvoriti Raja

8
majčino je  
kao Božje krilo

za tvoju se 
sreću majka moli

tko bi mogo 
tebi da odoli

ljubavlju te 
srce obavilo

tako bješe 
kako se zgodilo

za višnju se  
istinu pomoli

ne daj srcu 
da se uzoholi

bilo loše  
ili dobro bilo

dok ti spavaš, 
milo moje dijete

smrtnicima 
sve po pravdi sudi

i sklonit će 
sve one što prijete

Otac dragi, 
čiji sin si i ti

kada harfa  
nebeska zagudi

vječnom srećom  
će ti nazdraviti

10
tu si se ko 
malo mače svilo

u krilo mi, 
kao u gondoli

ljuljat će te, 
u toj paraboli

srce, što se 
tebe nahvalilo

uzeh papir, 
uzeh i mastilo

naokolo 
prelijeću simboli

kad je srce 
sretno, i kad boli

na papir se 
bijeli pretočilo

slažem, skladam 
i pletem sonete

progledat će 
i prepoznat ljudi

a kad Božja 
milost ovije te

Bogu ćemo  
skupa dohrliti

pjesma će se 
oteti iz grudi

i misija  
će se ispuniti

12
golupčiću 
majčin goluždravi

nejaka te 
tvoja krila vrate

tu gdje cvijeće 
ponajljepše cvate

tu gdje svaka 
riječ te, misô, slavi

pjesnikinja 
svoje dijete pravi

blago noseć u 
sebi citate

ljubomoru  
prezire, inate

sve što smeta, 
sputava i davi

uzdižući 
sve ljepote krasne

tvoje rime 
i tvoje katrene

ispričat će 
riječi višeglasne

izvorom se 
jednim svijet napaja

uzdić će se 
duše nebrojene

do prozora 
nebeskih odaja

14
ti najljepši 
cvijetu mirišljavi

dokle dobra  
sreća cvate  za te

tu gdje rastu 
ruže, lijepe kate

od sveg cvijeća, 
ti si onaj pravi

loveć misli 
što lete po glavi

Gospara i 
njegove alate

argumente, 
koji znaju, shvate

sve dobro 
i lijepo u naravi

sve ciljeve  
i pobude časne

dušama su  
srodnim namijenjene

tajne bajke, 
legende i basne

u prostranstvu 
vječnoga beskraja

umjetnosti  
čistoj naklonjene

pod zaštitom 
najmoćnijeg sjaja

16
svako dobro 
na svijetu ti bilo

nek te svako 
čisto srce voli

u prelijepoj 
nebeskoj kupoli

zlo ti škodit 
neće, zlato milo

veliko se 
blago iznjedrilo

u složenoj 
ovoj epistoli

ravnajuć se 
po lirskoj busoli

vidiš, to je   
jedino mjerilo

vidiš li to, 
oj, široki Svijete

da nastaju 
na nebeskoj grudi

vrli versi  
i po svijetu lete

davni će se 
zavjet ispuniti

artem, artem 
svaka duša žudi

otkrit onaj 
razlog istiniti

18
ti si meni 
i piće i hrana

ti si divno 
djelo duše moje

zla na tebe 
neće jer se boje

ti si meni, 
a ja tebi brana

dijete čilo, 
majka zaigrana

tajanstvene  
tercine dok poje

po glavi se 
nove tvorbe roje

kao mreža 
lijepa filigrana

stvarno milo, 
zvonko odjekuju

od rođenja 
svoga do smiraja

zvuci im se 
sve do Neba čuju

slušaj, počuj 
što govore glasi

uzvišene 
note izričaja

samo on će 
pjesnike da spasi

20
uz tebe sam 
napita i sita

presretna je 
majka jer te ima

jer si mio 
višnjim bogovima

zbog tebe sam 
gorda, ponosita

razumjet će  
tko umije da čita

tajnu skritu 
u tim slogovima

u sonetnim 
dragim stihovima

ispod svega 
poruka je skrita

versi što im 
majka je divina

ovi plodī 
pera čudesnoga

do prostranih  
nebeskih daljina

kao harfa 
nebeska da svira

teže, lete  
do Neba samoga

pod okriljem 
Njegovoga mira

22
ti si moja 
sreća planirana

radosti nam 
zajedno postoje

u ljubavi  
dva nam srca stoje

ljubav nam je 
versificirana

oni što su 
roda izabrana

pjesničke 
vještine znaju moje

što umove 
uzdižu i poje

križaljka je 
ova kodirana

njen dolazak 
slavni iščekuju

spustiši se 
međ ljude iz Raja

novi glasi 
radost najavljuju

odjekuju 
mali talambasi

u milosti 
što sve ljude spaja

koje srce 
plemenito krasi

24
moj bor ti si, 
jela, moja smreka

ti si lađa 
što morima plovi

izvor si na 
kome niču snovi

dok bujaju  
versi kao rijeka

ne poznaju 
smetnji ni zapreka

ovi versi  
i slogovi ovi

kojim rima 
za izvrsnu slovi

tu gdje vlada 
plima, ne oseka

kom je dano  
s tog izvora piti

život će 
proživjeti u slasti

ljepotu će 
sebi priskrbiti

evo tu u 
lirskoj magnitudi

sve će ljepše, 
sve će više rasti

da sve slične 
umove probudi

26
hrast široki, 
moja breza vita

ti si moje 
ljeto, moja zima

s tobom sve se 
slaže i sve štima

teče pjesma, 
pjesma slojevita

u redcima 
poruka je skrita

ono što je 
namijenjeno svima

stopa, metar, 
kadenca i rima

za onoga  
koji pjesmu čita

on će mjesto 
Duha, Oca, Sina

ime Zvôna 
i Sroka i Sloga

u molitvi  
dizat do visina

samo dobro  
svaki sebi bira

tajno lice  
vidjet Oca Boga

poruka se 
ta kristalizira

28
zelenjet ćeš 
majci se dovijeka

vrednota te 
ponajljepša ovi

smrtnici te  
vole i bogovi

poput slada 
majčinoga mlijeka

tu je skrita 
divna tajna neka

dok svijet traje, 
traje vijekovima

jedinstveni 
pjesnički darovi

ljepotom će  
vladati dovijeka

Riječ u srcu 
svome ugostiti

u vrtu će  
Njenom za njih cvasti 

lovor kojim 
će se okititi

nek im srce 
uvijek pravo sudi

znat će kada  
treba nice pasti

a do tada, 
tajnom mojom budi!

metaforičnoj ornamentici ironizira i nastavlja polako 
riječima grepsti zanesenog autora koji trubadurski ve-
liča svoju Ninočku. Irenini odgovori pjesmama duhovi-
ti su, puni jezičnih igara, metamorfoza, obrata, pjesnič-
kih figura, eufonije, pa čitatelji imaju jedinstven užitak 
jer čitaju paralelno i Svena i Irenu, ovaj put u obrnutoj 
ulozi. Riječ je o pjesničkom šlagvortu i persuaziji, ali i 
poštovanju prema autoru. Zato se i pojavila ova sjajna 
knjiga, kao hommage pjesniku. Knjiga Sahranjena ljubav: 
dnevnik slučajne pjesnikinje odlična je i zato jer pokazu-
je i zavidno versifikacijsko i stilističko umijeće autorice 
koja umije pisati i elizabetanski i petrarkistički sonet, 
limerick, petrarkističku kanconu, akrostih, bećarac i 
epsku pjesmu. U svim tim oblicima pjesnikinja nalazi 
svoj jedinstveni pjesnički glas. 

U ovom broju Vijenca donosimo njezinu sonetnu kri-
žaljku pod naslovom Uspavanka. Irena Stanić Rašin 

podsjeća da je godine 1998. u časopisu Vijenac objavlje-
na Arcana – sonetna križaljka Luka Paljetka uz sljedeću 
napomenu autora: „Ova sonetna križaljka, kao i svaka 
križaljka, čita se vodoravno i okomito; ako se čita vo-
doravno, moguće je pročitati 14 soneta, jednako koliko 
ih ima i kada se čita okomito – ukupno ih je dakle 28. 
Križaljku je, međutim, moguće čitati i dijagonalno, tj. 
odozgo do dolje: od broja 1 do broja 27; tada se dobiva 
29. sonet, koji k tome ima i akrostih. Vjerujem da će ova 
križaljka dati poticaj i drugima da se okušaju u ovoj vr-
sti slaganja stihova.“ 

Dvadeset i pet godina poslije takvu je sonetnu križalj-
ku osmislila Irena Stanić Rašin. Soneti su to u kojima je 
majstorski „versificirana ljubav“. U Uspavanki je prisu-
tan metatekstualni dio, gdje se autorica referira na sam 
proces pisanja i stvaranja pjesama, ali sve to prezenti-
rano je nježnim tonom majčinske uspavanke: pjesni-

kinja „plete sonete“ dok se obraća čedu svom i govori 
mu o Bogu, svijetu i skladu poezije koja odjekuje i zvoni 
„versi što im / majka je divina“. 

Upravo ovom sonetnom križaljkom, slojevitom pje-
smom, kako autopoetički ističe autorica, Irena Stanić 
Rašin odgovorila je na izazov gospara Luke Paljetka te 
je na taj način prekrasno pružila hommage njegovoj po-
eziji.
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PRVI PUT NA HRVATSKOM JEZIKU: MATEIU ION CARAGIALE, Dangube iz starih dvora

Dangubama ususret
Mateiu Ion Caragiale  (1885–1938) 
rumunjski je pjesnik i pisac čije je djelo-
vanje započelo neposredno prije Prvog, 
a nastavljeno između dvaju svjetskih 
ratova. Njegov rad, mješavina simboliz-
ma, dekadentnog pokreta i ranog mo-
dernizma važan je dio korpusa rumunj-
ske nacionalne književnosti. 

Dangube iz starih dvora njegovo je knji-
ževno djelo najpoznatije izvan Rumunj-
ske. Izvorno objavljeno 1929, nakon što 
je autor na njemu radio više od dva de-
setljeća, njegov je magnum opus. Roman 
kritičku naklonost, i čitateljsku pozor-
nost, zaslužuje ne toliko sadržajem ko-
liko stilom, spojem prustovske kontem-
plativnosti i rumunjske književnosti 
19. stoljeća, čime je utjecao na cijelu 
generaciju rumunjskih intelektuala-
ca i umjetnika. Prijevod Gorana Čolak-
hodžića prvo je autorovo predstavljanje 
hrvatskoj publici. Roman će uskoro biti 
objavljen u nakladi Durieuxa. 

Prethodnih su me godina teško 
iskušavale okolnosti; o moju su 
malu lađu udarali veliki valovi. 
Od njih sam se slabo branio, pa 
sam se, zgađen svime preko 
svake mjere, trudio u tom 
iskvarenom životu pronaći 
zaborav

…au tapis-francs nous étions réunis.1 
L. Protat

I ako sam se koliko prethodnoga dana 
sebi zakleo da ću se rano vratiti kući, 
baš sam se tada vratio kasnije: sutra-

dan oko podneva.
U postelji me već pomalo zatjecala noć. 

Izgubio sam bio pojam o vremenu. Bio bih 
nastavio spavati, obeznanjen, da nije bilo 
bučna dolaska pisma čiji sam primitak oba-
vezno morao potpisati. Kad me trgnu od 
sna, bunovan sam, zlovoljan, neraspoložen. 
Ne potpisah. Promrmljah samo da me se pu-
sti na miru.

Zadrijemao sam opet, ali samo zakratko. 
Bijedno se pismo opet stvorilo, praćeno oš-
trim svjetlom svjetiljke. Ništarija od poštara 
našla je za shodno da me potpiše vlastitom 
rukom. Nisam mu bio zahvalan na tome.

Mrzim pisma. Ne znam jesam li, otkako 
znam za sebe, primio i jedno – osim od mo-
jeg dobrog prijatelja Uhryja – koje bi mi do-
nijelo neku sretnu vijest. Grozim se pisama. 
U to sam ih doba spaljivao bez čitanja.

Ta je sudbina čekala i to upravo pridošlo. 
Prepoznavši rukopis, pogodih i sadržaj. Na-
pamet sam već znao bljutavu papazjaniju 
savjeta i ukora koju su mi od kuće redovito 
slali početkom mjeseca: savjete da se muški 
prihvatim rada, ukore što nikako da pokle-
knem i odmah tako učinim. A na kraju nei-
zbježna želja da me čuva sveti Bog. 

Amen! U stanju u kojem sam bio, među-
tim, bilo bi mi nemoguće poći bilo kakvim 
novim putem. Čak se ni u krevetu nisam us-
pijevao pomaknuti. Rasklimanih zglobova, 
kao slomljenih kukova, osjećao sam se kao 
hladetina. U zamućenoj pameti javi mi se 
strah da me to možda oborio giht.

1	  Franc. „…sastasmo se u krčmi.“

Nije, no naposljetku me sve sustiglo. Mje-
sec sam dana, tiho i bez predaha, posvećeno 
i temeljito, proveo u piću, bekrijašenju, igri. 
Prethodnih su me godina teško iskušavale 
okolnosti; o moju su malu lađu udarali veliki 
valovi. Od njih sam se slabo branio, pa sam 
se, zgađen svime preko svake mjere, trudio u 
tom iskvarenom životu pronaći zaborav.

Samo, isprva sam se u to odveć snažno za-
letio, pa sam ubrzo uvidio da moram položi-
ti oružje. Napuštala me snaga. Te sam večeri 
bio toliko izmožden da mi se činilo da ne bih 
bio u stanju ustati čak ni da se kuća zapalila. 
No odjednom se nađoh nasred sobe, na no-
gama, gledajući unezvijereno na sat. Sjetio 
sam se da sam pozvan na večeru k Pantaziju.

Kakva sreća što su me probudili! Velika 
sreća! Pogledah sad zahvalno ono roditelj-
sko pismo; da nije bilo njega, bio bih propu-
stio sastanak s najmilijim prijateljem. 

Odjenuh se i izađoh. Bilo je to u ono vri-
jeme pred zimu, vrijeme suza. Iako nije pa-
dala kiša, sve je bilo mokro; oluci su plakali, 
s grana ogoljelog drveća kapalo je, po debli-
ma i po prozorskim rešetkama cijedile su se 
debele graške kao od hladnog znoja. Vrijeme 
je to koje najglasnije poziva na piće; rijetki 
prolaznici koji su se povlačili po magli bili 
su više-manje svi nacvrcani. Silazeći s trije-
ma neke birtije, neki dugonja ljosnu i više se 
ne podiže. 

Okrenuh zgađeno glavu. Budući da je go-
stionica odabrana za tu večer bila u Ulici Co-
vaci, pozvah kočiju, što se ispostavilo pa-
metnim jer kad sam stigao ostali su gosti 
bili već na drugoj rakiji, a domaćin na tre-
ćoj. Izrazih čuđenje što su se svi stvorili tako 
rano. Pantazi mi, međutim, objasni da je on 
stigao ravno od kuće, a Pașadia i Pirgu ravno 
iz „kluba“ jer vrijeme je bilo previše ružno da 
bi se ondje zadržavali na aperitivima. 

Pantazi naruči još jednu rundu rakije. No 
sreća i veselje koje smo jedni drugima pože-
ljeli nazdravljajući u potpunosti su izostali. 
Bojao sam se da opet ne zaspim. U toj dvora-
ni gdje je upravo uzimala maha sirova trgo-
vačka zabava – bila je subota – naš je stol na-
likovao na karmine.

Kiselu čorbu s vrhnjem i zelenom papri-
kom posrkali smo u tišini. Nitko od gostiju 
za stolom nije digao pogled s tanjura. Naro-
čito je Pirgu izgledao kao da ga muči neka 
crna žalost. Ja bih bio zapodjenuo razgovor 
da svirači nisu započeli valcer koji je bio Pan-
tazijeva slabost – spor, čeznutljiv i tužan, go-
tovo pogreban valcer. U njegovu mekanom 
zibanju pulsirala je, nostalgično i beskonač-
no turobno, neka toliko srcedrapajuća strast 
da je užitak u slušanju te glazbe bio pomi-
ješan s patnjom. Čim su na konjiću napete 
strune zasvirale tu gorku ispovijed, cijela je 
dvorana zanijemjela duboko očarana melo-
dijom. Sve uvijeniji, dublji, sporiji, svjedo-
čeći o nježnostima i razočaranjima, lutanji-
ma i bolima, žaljenjima i ispaštanjima, taj se 
pjev, otežao od sjetne čežnje, udaljavao, ga-
sio, uzdišući do samog svršetka, izgubljen, 
kao zakasnio i uzaludan zaziv.

Pantazi obrisa suzne oči.
„Ah!“ reče Pirgu Pașadiji, namjestivši ra-

znježen izraz lica i zasladivši glas. „Ah! Uz 
taj bih te valcer volio otpratiti do posljed-
njeg počivališta, što prije; ne vjerujem da ćeš 
me još dugo držati u iščekivanju toga glav-
nog slavlja moje mladosti. Kako li će to lije-
po biti, kako lijepo! Pa ćemo čiča Pantazi i ja, 
pijani, tugujućem općinstvu izmamiti vrele 
suze dok se budemo dirljivim riječima opra-
štali od prijatelja kojeg nikad nećemo zabo-
raviti.“

Pașadia ne reče ništa.

„Da“, nastavi Pirgu još i više smekšavajući 
glas i pogled, „bit će to divota! Ja ću ti nositi 
kolajne na jastuku. A poslije sedam godina, 
za veliki parastos, kad te iskopaju, kladim se 
da će te naći jednako ovako uparađena, jed-
nako ukočena, jednako upicanjena, bez ijed-
ne sjedine, ukiseljena u živom srebru i špiri-
tu kao babura u octu i soli.“

No Pașadia ga nije slušao, odlutao je bio u 
mislima. Tog puta Pirgu se izvukao, a to mi 
je bilo krivo jer ga nisam mogao očima vi-
djeti.

Kako sam još kao mlad ostao sâm u Buku-
reštu, ovisan samo o sebi, čuvao sam se da 
ne upadnem u loše društvo, pa tako Gore 
Pirgu nikad ne bi bio dijelom mojeg uskog 
kruga pomno probranih znanaca da nije bio 
nerazdvojni drug Pașadijin, kojeg sam pak 
beskrajno poštovao.

Pașadia je bio pravi lučonoša. Igra slučaj-
nosti obdarila ga je jednom od najsavršeni-
jih osobina koje može imati ljudski mozak. 
Blisko sam upoznao dobar dio onih koje se 
općenito smatra slavnim ličnostima ove ze-
mlje; kod vrlo malo njih vidio sam, među-
tim, u istoj osobi tako divno uravnotežene i 
prebrojne uzvišene odlike kao kod tog poni-
ženog čovjeka koji se od svoje volje, zbog ži-
vota, sâm prepustio zaboravu. A ne znam ni 
ikog drugog tko je protiv sebe okrenuo tolike 
ljute neprijatelje.

Bio sam načuo da je to dijelom dugovao 
svojem izgledu. Kako je lijepu glavu ipak 
imao! U njoj je drijemalo nešto uznemiru-
juće, tolika zauzdana strast, tolika vatrena 
gordost i opako neprijateljstvo razotkriva-
li su se u crtama njegova uvela lica, u kutu 
usana skupljenih kao da je sit svega, u upad-
ljivim nosnicama, u mutnom pogledu ispod 
otežalih kapaka. A iz svega što je izgovarao 
otegnutim i prigušenim glasom izdvajalo se, 
s gorčinom, neko duboko gađenje. 

Njegov život – a rijetko se događalo da ra-
zotkrije nešto od svoje priče – od rana je bio 
sama ljuta borba. Premda dijete uglednih i 
imućnih roditelja, po rođenju je ostao siro-
če, othranile su ga strane ruke, a zatim je 
poslan u inozemstvo na školovanje. Vrativ-
ši se u domovinu otkrio je da su ga njegovi 
opljačkali, da ga svi odbacuju, kinje, proga-
njaju i izdaju. Što se sve i tko urotio protiv 
njega!? Na kakvu su strašnu nepravdu naila-
zili njegov trud, danonoćni teški rad njego-
ve žrtvovane mladosti, kako su se svi zavje-
rili da ga mučke pokopaju! Iz teških kušnji 
svake vrste kroz koje je prolazilo tolike kob-
ne godine i koje bi i diva oborile, to je čelično 
stvorenje izašlo višestruko prekaljeno. Pașa-

dia nije bio rezigniran čovjek, samouvjere-
nost i hladnokrvnost nisu ga napustile ni u 
najcrnjim trenucima; vječno usmjeren cilju, 
on je nadvladao sve nemile okolnosti, sve je 
vješto preokrenuo sebi u korist. Nitko nije 
umio tako čekati i biti strpljiv, on je, nepo-
mičan, uvrebao sreću na raskršću, zgrabio je 
i na silu iz nje izvukao ono što bi mu po pri-
rodi i pripadalo od samog početka, bez sve te 
muke i brige. Čim se vratio nadmašio je sam 
sebe, privukao je svačiju pozornost, zapa-
njio ih, i kao kakav okrutan živoder – ali sve 
u rukavicama – proveo svoju volju. Put pre-
ma veličini otvarao mu se širok i ravan; no 
sad, baš kad bi mogao poželjeti sve, on više 
nije htio ništa i povukao se. Pretpostavljao 
sam da je u temelju te čudne odluke donekle 
i strah od samog sebe, budući da je Pașadia 
pod ledenom ljuskom skrivao bolećivu, za-
kučastu, mračnu nutrinu koja bi se i unatoč 
svem savladavanju često ukazivala u cinič-
nim ispadima. Sa svim onim otrovom koji 
mu se nagomilao u okamenjenom srcu, moć 
bi ga lako učinila opasnim. A nije imao baš 
nikakva povjerenja u vrlinu, čast, dobrotu, 
nikakve samilosti ni popuštanja pred ljud-
skim slabostima koje su njemu, kako je da-
vao do znanja, bile posve strane.

Njegovo povlačenje iz politike bilo je ipak 
manje začuđujuće od promjene koja je zade-
sila njegov način života. U dobi kad se kod 
drugih javlja kajanje, on se, dotad uvijek 
uzor umjerenosti, odjednom prepustio ra-
zuzdanosti. Je li to bilo otvoreno očitovanje 
života koji je i dotad vodio u tamu ili pak vra-
ćanje starim navadama koje je iz žarke že-
lje za uspjehom morao za duge godine odba-
citi? Svakako nije bilo prirodno da se takvo 
mijenjanje dlake odvije preko noći. Kako to 
– ne znam, no malo sam puta u životu vidio 
tako lijepa plesača, tako zdušna bekriju, tako 
veličanstvena pijanca. No je li se moglo reći 
da je propao? Nipošto. Trezveno elegantan, 
držanja i govora punih dostojanstva, on je 
ostao zapadnjak i svjetski čovjek do srži. Ni 
za predsjednika kakve akademije ili kakva 
uzvišena skupa ne bi se našao bolji kandidat. 
Netko tko ga ne bi poznavao, gledajući ga u 
prolazu kako uvečer izlazi, uspravan kao 
stup i ozbiljan, s kočijom na korak iza njega, 
ni za što na svijetu ne bi htio povjerovati na 
kakva prljava i niska mjesta odlazi taj impo-
zantni gospodin i da se u njih zavlači sve do 
zore. Meni je pogled na cijeli taj život bio ne-
kako potresan, naslućivao sam da se u nje-
mu odvija mračna duševna drama čija mi je 
tajna uporno ostajala neproničnom.

Ako sam se u pokušaju da donekle prene-
sem crte tog plemenitog lika zadržao toli-
ko dugo, to je stoga što nisam htio propusti-
ti priliku da ga sebi još jednom oživim pred 
očima, budući da mi je sjećanje na njega to-
liko dragocjeno. Ja sam u Pașadiji upoznao i 
nekog drugog čovjeka, različita od onog po-
sjetitelja svih mogućih ložnica razuzdano-
ga noćnog Bukurešta. Njega sam susretao 
drugdje. Na nekoliko koraka od avenije Po-
dul Mogoșoaiei, u tihoj pokrajnjoj uličici, u 
sjeni staroga vrta bez cvijeća uzdizala se sta-
ra kuća negostoljubiva i tmurna izgleda. Bio 
sam jedan od rijetkih sretnika koji su prešli 
prag tog bogatog doma čiji je i najzabačeni-
ji kutak odisao strogom dušom njegova gos-
podara. 

Zatjecao bih ga u radnoj sobi, tom sveti-
štu mira i kontemplacije u koje iz vanjskog 
svijeta nije prodiralo ništa. U toj prostoriji, 
obloženoj spužvom od gljive gube i posve 
opkoljenoj ormarima zakovanima za zidove, 
s prozorima zastrtima zavjesama, razgovor 
s domaćinom mnogo me nezaboravnih sati 
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držao uspravnim u stolcu visoka naslona. 
Sadržajan i zaokupljajući, suzdržan i maj-
storski, bez razvodnjavanja, skretanja i su-
višaka, njegov je govor sugovornika zaroblja-
vao moćnim mrežama, udivljavao ga, bacao 
u trans, očaravao. Pașadia je bio i majstor od 
pera, a u mladosti je i lijepo slikao. Bio je ne-
vjerojatno načitan. Povijest je poznavao kao 
nitko drugi, a ona je izbrusila njegov urođeni 
dar da bez greške prosudi ljude: mnogima je 
koji su bili na vrhuncu predvidio skori i ža-
losni pad i ne mogu zaboraviti kako su mu se 
oči, dok je izgovarao zloguke riječi, zlokob-
no caklile. Pașadia Măgureanu! Naklonost 
što ju je on gajio prema meni smatrao sam 
pravim darom Providnosti i ponosim se što 
sam bio učenik i šegrt tog velikog razvrat-
nika, tako stoičke ličnosti kojoj sam od svih 
mana koje mu je svijet spočitavao ja mogao 
priznati samo jednu jedinu, ali zato neopro-
stivu: prijateljevanje s Gorom.

Gore Pirgu bio je hulja bez premca. Njego-
ve neslane šale dostojne jedino kakva bezo-
brazna pajaca dovele su ga na glas kao bistra 
momka, a tome se pridodalo – zašto, to se ne 
zna – mnijenje da je i dobar momak, prem-
da je dobar bio jedino za zločestoće. Tog lakr-
dijaša resila je duša živodera ili grobara. Od-
malena iskvaren do srži, taj kartaš, kockar, 
ljubitelj služavki, uvijek u čoporu sa svako-
jakim svodnicima i varalicama na kartama 
bio je mezimac kavane Cazes i pravi keru-
binčić javnih kuća. Gadilo mi se podrobnije 
istraživati kuda se sve motalo to uvelo i ža-
losno biće koje su bolesno privlačile prljav-
ština i trulež. Pirguu je u krvi bila čežnja za 
onom starovremenskom ciganskom raska-
lašenošću kakva je kod nas nekoć vladala, 
za ljubovanjima po mahalama, zabavama po 
manastirima, neprikriveno požudnim pje-
smama, gadostima i prostotama. Uz kartaš-
ke igre, koje su mu nadomještale manjak po-
štene struke, i razne boljke prljava porijekla 
koje su ga iscrple prije roka, bilo je to jedi-
no o čemu je znao govoriti, a takve su stvari 
činile i sav temelj duhovitosti kojom je oča-
ravao one koji su cijenili njegovu glupost. 
I unatoč svemu tome, Pașadia nije, čini se, 
mogao pronaći nikog drugog da mu bude 
drug – Pașadia koji ga je, usput budi rečeno, 
otvoreno prezirao, nemilosrdno ga vrijeđa-
jući i ponižavajući kad god bi se za to uka-
zala prilika.

„Pripazi, molim te“, reče mi on, „nemoj da 
ti se susjed za stolom zakolje; eno guta nož.“

Doista, Gore je posebno revno ordinirao 
nožem po kuhanoj kečigi, umakao svaki ko-
madić u majonezu i zajedno s nožem po-
spremao ga duboko u usta. Napravih se da 
ne vidim i ne čujem. Pantazi se sagnu da ne-
što potraži ispod stola.

„Osnovna načela dobra odgoja“, nastavi 
Pașadia, „nalažu: niti povrće i ribu nožem, 
niti sir vilicom, a ni u kojem slučaju nož pri-
nositi ustima. E, ali to je za fine ljude, za bo-
ljarske sinove, a ne za prostake, ráju. Bisere 
pred svinje!“

Za Pirgua, koji je smatrao da je nenadma-
šan kad je riječ o poznavanju navada viso-
kog društva, nije moglo biti ljućeg izazova. 
On se, međutim, brzo pribra i nadmeno od-
vrati Pașadiji da će ga uništiti.

„Mani me se s tim svojim hirovima“, dre-
knu on, „inače ću drugu pjesmu zapjevati. 
Starost ti je popila pamet…“

Ne bi li smirio stvar, Pantazi naredi da se 
otvori šampanjac, koji je prema običaju us-
postavljenom na našim večerama poslužen 
u velikim čašama. Pirgu dopusti da mu na-
toče tek prst pića, a na to zatim nali zama-
lo litru mineralne vode i priredi si tako blje-
dunjav špricer. Od sve četvorice bio je jedini 
koji nije držao do pića, moglo bi se čak reći 
da se više pretvarao da pije, nalijevajući se 
špricerima iz sifona, plavoga sifona. Ipak 
mu se rijetko događalo da ne bude pijan već 
ujutro, pa kad bi se podnapio, zbijao bi ko-
jekakve šale nakon kojih ga je – da je imao 

makar malo obraza – trebalo biti sram izaći 
ljudima na oči.

Nazdravljajući uglas Pantaziju, našem vo-
ljenom domaćinu, slasno srknusmo osvje-
žavajuće piće. Pirgu samo smoči usne i na-
mršti se.

„Šampanjac bez žena!“ progunđa on. „To 
ne vrijedi ni pišljiva boba.“

Žene su, međutim, bile odlučno i zauvijek 
otklonjene od našeg stola. Sva Goreova na-
stojanja da mu se dopusti da pozove prijate-

ljicu – dvije bila su uzaludna. Pantazi bi bio 
radosno pristao, ali Pașadia je ostajao neu-
moljiv. Ograničavali smo se na dobacivanje 
kratkih mačorskih pogleda gospođama za 
susjednim stolovima, a one su nam prilično 
redovito uzvraćale lukavo prikrivenim oči-
jukanjem.

Svojim je mutnim i turobnim pogledom 
Pașadia svlačio bucmastu Židovku koja je 
sjedila nasuprot njemu i malo podalje. Pri-
družih se i ja tom posve kršćanskom činu, 
znajući da time nimalo ne ljutim svojega ve-
likog prijatelja. Svjesna svoje čudesne istoč-
njačke ljepote u punom cvatu, bijela i ma-
tirana tena nalik voštanoj maski na kojoj 
su oči od tamne kadife gorjele hladnim pla-
menom među svilenim trepavicama, ona je 
ostajala nepomičnom, ravnodušnom, poka-
zujući onaj bezgranični ponos izabranog na-
roda, baš kao i njezine davne pretkinje dok 
su ih razodjevene vukli po tržnicama robo-
va ili ih, nešto poslije, rastezali na Torque-
madinim koloturima. Kako je sjedila prekri-
ženih nogu, haljina joj se zadigla do koljena, 
otkrivajući – blijede od prozirnosti crnih ča-

rapa – besprijekorne vretenaste listove. Kad 
ih napokon odluči pokriti, učini to bez žur-
be i crvenjenja. Pirgu je besramno buljio u 
neku trgovkinju lica sveg zažarena od rume-
nila, kosatu i nakinđurenu. Osmjehujući joj 
se čeznutljivo, napola žmireći, on je podizao 
čašu, otmjeno srkao, pa onda s tekom oblizi-
vao usne. Jedino Pantazi nije ni u koga gle-
dao. Sanjiv kao uvijek, pogled mu se, blag i 
tužan, gubio u neodređenoj daljini. On dade 
znak da se donese još šampanjca. 

No Pirgu je pretjerao u šali. Držeći ispra-
žnjenu čašu kao durbin, drugom je rukom 
odašiljao putene poljupce trgovkinji, koja je 
umirala od smijeha. Pașadia mu savjetova 
da se primiri da ne bi bilo belaja:

„Baš bi ti lijepo sjelo, čini se“, reče on, „da 
te dohvate za ovratnik i izbace van.“

Pirgu ga pogleda s prezirnim sažaljenjem.
„Misliš da sam ja kao ti, pa da me sad na 

izbace van kao kakva probisvijeta, propali-
cu? Pa tko me ne poznaje, ovdje i svagdje? 
Tko me ne voli, gdje nisam kao kod vlasti-
te kuće?“

Kako bi dokazao rečeno, ustade i ode do 
trgovkinjina stola, poljubi joj ruku i reče joj 
nešto na uho, obiđe na brzinu i druge stolo-
ve, a kod lijepe Židovke zadrža se duže. 

„Pita me Rašeljka“, reče vrativši se, „kako 
je moguće da se tako fin čovjek kao što sam 
ja, boljarski sin, druži s tako prostim ljudi-
ma. Bila je upravo bijesna. Zamolio samo je 
da ne obraća pažnju na to; rekao sam joj da 
je jedan od njih sirot oslabio starac koji je u 
davna vremena bio netko, ali koji je već is-
hlapio; a drugi da je dijete.“

Pașadia proguta i ne reče ništa. Ugledah se 
na njega. Ne prikrih pritom divljenje što Pir-
gu poznaje toliko svijeta.

Svijeta svake fele, mnogo svijeta, sav svi-
jet. Doista, koga on nije poznavao, kamo se 
nije još probio? U zakračunatim kućama 
strašljivih i ustrašenih trgovaca, u okovanoj 
tvrđavi židovstva koje se kupalo u obilju, u 
krhkim gnijezdima skorojevićkog ološa, ma 
posvuda su Gorea primali raširenih ruku, 
premda ne uvijek na prednja vrata. Ostaje 
čudom kako nigdje nije izazivao gađenje ni 
strah, kako nitko nije htio vidjeti da je u tom 
kržljavom psetu, koje se vuklo po podu i isto-
vremeno mahalo repom i režalo, pizma vaz-
da budna i da neprekidno huška protiv svih, 
da je to gadna i šugava zvijer kojoj je najvi-
še stalo do svađe, nanošenja boli, do zla, koja 
kao da sudbini služi kao oruđe rasapa i uni-
štenja. Svoju pokvarenost, uostalom, nije se 
stidio priznati, hvaleći se djelima za koja bi 
zakon trebao propisivati buharu ili ludnicu.

ZLatNi

BroNčaNi

Projekte matice 
hrvatske u 
2023. podupiru 
sponzori i 
donatori

SrEBrNi

Je li to bilo otvoreno 
očitovanje života koji je i 
dotad vodio u tamu ili pak 
vraćanje starim navadama 
koje je iz žarke želje za 
uspjehom morao za duge 
godine odbaciti? Svakako 
nije bilo prirodno da se takvo 
mijenjanje dlake odvije preko 
noći / Meni je pogled na cijeli 
taj život bio nekako potresan, 
naslućivao sam da se u njemu 
odvija mračna duševna 
drama čija mi je tajna uporno 
ostajala neproničnom

Ilustracija Mateiua Iona Caragialea za Dangube iz starih dvora
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Rodoslovlje u Hrvatskoj

Osim obiteljske 
genealogije, u Hrvatskoj 
se sve više razvija i 
znanstveno rodoslovlje 
koje se grana u dosta 
raznih disciplina kao 
što su antroponimija, 
onomastika, paleografija, 
arhivistika, informacijska 
tehnologija na području 
povijesne i srodnih 
znanosti

Piše Vedran Obućina

„Otkuda ste?“ To je među najčešćim pita-
njima koje redovito slijedi nakon odavanja 
svog prezimena. Odgovoru slijedi stvaranje 
važne slike o sugovorniku, često sa zavičaj-
nim osobinama. Ako je riječ o užem zemljo-
pisnom području, podjednako izdašno pita-
nje glasi: „Čiji si? / Čija si?“, a i taj odgovor 
može imati pregršt zaključaka, ovisno o po-
vijesti odnosa između pojedinaca. No kako 
znamo o prošlosti svoje obitelji i njezine po-
vezanosti s nekim krajem? Putem rodoslov-
lja. 

Genealogija je pronalaženje životnih obi-
teljskih podataka iz zapisa različitih vrsta i 
njihovo sređivanje u smislene obrasce od-
nosa. Obiteljska je povijest integracija tih 
podataka s društvenim, ekonomskim i po-
litičkim kontekstima kako bi se razvila pri-
ča. Odrediti gdje započeti raditi genealogiju 
može biti zahtjevno – postoji toliko mnogo 
zapisa koje treba pretraživati, toliko mno-
go baza podataka koje treba pogledati i toli-
ko predaka koje treba pratiti da se čovjeku 
može početi vrtjeti u glavi. Stručnost pro-
laska kroz tu zavrzlamu podataka upravo je 
odlika genealogije, koja se, srećom, u Hrvat-
skoj naziva lijepom hrvatskom riječju rodos-
lovlje. 

O toj disciplini razgovaramo s predsjedni-
kom izvršnog odbora Hrvatskoga rodoslov-
nog društva Pavao Ritter Vitezović Vladi-
mirom Matekom. On nam govori o raznim 
ciljevima nekog istraživača rodoslova, tj. 
obiteljskog stabla: „To se najčešće radilo da 
bi se dokazala eventualna nasljednička pra-
va ili pak veza s nekom uglednom obitelji 
ili osobom. No ako rodoslovac želi otići i ko-
rak dalje, tj. proučiti, a za potomstvo možda 
i napisati povijest obitelji, onda se i on mora 
uteći metodologiji profesionalnih povjesni-
čara te osim matičnih knjiga i anagrafa pro-
učiti niz dokumenata iz kojih će doznati u 
kojim su okolnostima neki od njegovih pre-
daka živjeli i umirali.“ 

Izazovi istraživačima

Nažalost, izvori nisu stvoreni za istraživa-
če rodoslovlja; napravljeni su za korištenje i 
kao odgovor na potrebe organizacije izvorni-
ce. To znači da možda nećemo uvijek uklju-
čiti informacije koje bismo smatrali korisni-
ma (kao što su odnosi između pojedinaca u 
kućanstvu na popisnom obrascu, pa se maj-
ka ne može sjetiti je li Kata bila sestra ili ro-
dica ujaka Frane, iako su svi živjeli u istom 
kućanstvu, ali su svi uživali u Katinim uštip-
cima). Razumijevanje onoga što su misli-
li pod određenim korištenim izrazima, tko 

je točno trebao biti uključen u 
obiteljsku grupu ili 
koje je geografsko 
područje treba-
lo biti pokriveno, 
sve može biti od pomoći. Osobna povijest 
stoga uključuje i istraživanje vojnih arhi-
va, popisa stanovništva, poreznih zapisa. U 
Hrvatskoj je sve to pomalo zamršeno jer su 
mnoge matice ostale u gradovima koji su 
vladali hrvatskim prostorom, kao što su Beč, 
Budimpešta i Beograd, pa valja biti vješt u 
arhivistici kako bi se pronašao određen po-
datak. Osim toga, valja dobro poznavati lo-
kalnu, regionalnu pa i nacionalnu i svjetsku 
povijest kako bi se životni put naših preda-
ka mogao pomno pratiti. Autor ovih redaka 
upisao je u svoje rodoslovno stablo više od 
petsto osoba, no to nabrajanje imena i godi-
na ništa ne znači ako se ne stave u kontekst 
povijesnih događaja. Njegovi su preci bili 
vojni dočasnici u ličkom dijelu Vojne kraji-
ne, ali pravo iznenađenje bilo je otkriće kako 
su mu dalji preci doselili kao harambaše iz 
središnje Turske! 

Matek nam govori o mnogim oblicima po-
teškoća: „Prva je posljedica povijesnih zbi-
vanja na našem ozemlju. Ratna pustošenja, 
nebriga ili sirotinjski uvjeti u mnogim su 
župama uništili matične knjige i druge cr-
kvene dokumente (stanja duša, lokalne kro-
nike). Promjene vlastodržaca dovodile su do 
preseljenja nekih arhiva, a ukidanjem jed-
nih i osnivanjem drugih biskupija pone-
kad je teško ustanoviti gdje su – ako su uop-
će sačuvane – pohranjene tzv. parice (kopije 
matičnih knjiga koje svaki župnik mora na 
kraju godine dostaviti u biskupijski arhiv). 
Nakon Drugoga svjetskog rata država je žu-

pama oduzela matične knjige kako 
bi se na temelju tih crkvenih 

uspostavile civilne mati-
ce. Tek u posljednjih ne-

koliko godina tijela držav-
ne uprave i arhivi počeli su ih vraćati Crkvi, 
najčešće biskupijskim arhivima, osobito u 
računalnom obliku. No to je proces koji teče 
prilično sporo, nema dovoljno ni ljudskih ni 
tehnoloških kapaciteta za golem posao digi-
talizacije rodoslovcima bitnih dokumena-
ta kao što su primjerice matične knjige. Po-
stoje snimci na mikrofilmovima, ali njih je 
mnogo teže i dugotrajnije pretraživati nego 
na ekranu računala uz pomoć svih moguć-
nosti za analizu i povezivanje unesenih in-
formacija.“ 

Od povijesti kraja do značenja 
prezimena 

Spomenutih iznenađenja ima mnogo, a 
često se mogu pronaći i pikanterije o nepri-
znatoj djeci, zaboravljenim rođacima, nepo-
znatom ocu, precima koji su bili u zatvoru i 
slično. Tu se može doživjeti i duh vremena. 
U nekim dijelovima Slavonije i u Vojnoj kra-
jini bilo je dosta izvanbračne djece, što bi vo-
dilo strogom odgovoru službene crkve, ali se 
iz zapisa vidi kako su svećenici često krsti-
li bez poteškoća tu djecu pa se i brinuli da 
zajednica ne govori previše ružno o majci. 
U popisima se često naiđe na jednaka ime-
na i prezimena, čak unutar desetak godina 
u samo jednoj obitelji. No to je tragedija vre-
mena. Mnogo djece umrlo je unutar tri godi-
ne života, u okrutnom svijetu ratova, bolesti 
i neimaštine. 

Vrlo su traženi i podaci o porijeklu svog 
prezimena, a odgovori mogu sezati od Bli-

skog istoka do Skandinavije, unatoč uvrije-
ženu mišljenju o obiteljskom prebivalištu 
u zavičaju „od stoljeća sedmog“. Upravo po-
vijest daje smjernice u duljim razdobljima, 
kada je na području Hrvatske došlo do veli-
kih seoba, ponajviše zbog prodora Osman-
lija i koloniziranja prostora nakon njihova 
povlačenja. Prezimena se dijele na ona koja 
sadrže krvno srodstvo (Filipović, Ivanović), 
prema zanimanjima (Badurina, Kolar), pre-
ma nekoj upadljivoj osobini (Šepak, Gluhak), 
neka su etnici i etnonimi (Turk, Horvat), zo-
onimske i fitonimske motivacije. I ovdje va-
lja biti oprezan jer se stvari pojednostavnju-
ju, poput stare dosjetke „svi asi su Vlasi, svi 
ići su Jugovići“. 

Vitezović – otac hrvatskog 
rodoslovlja

Osim obiteljske genealogije, u Hrvatskoj 
se sve više razvija i znanstveno rodoslov-
lje koje se grana u dosta raznih disciplina 
kao što su antroponimija, onomastika, pa-
leografija, arhivistika, informacijska teh-
nologija na području povijesne i srodnih 
znanosti. Sve ih okuplja Hrvatsko rodoslov-
no društvo Pavao Ritter Vitezović, osnova-
no 2005. sa svrhom poticanja i podupiranja 
rodoslovnih istraživanja (kako obiteljskih 
tako i znanstvenih), uz okupljanje i educi-
ranje zainteresiranih istraživača i njihovu 
međusobnu razmjenu iskustava. Koliko je 
rodoslovlje važno, pokazuje i status dosadaš-
njih predsjednika ovog društva. Za prvoga 
predsjednika društva izabran je akademik 
Petar Strčić. Na drugoj skupštini za novog 
je predsjednika izabran Stjepan Ćosić, rav-
natelj Hrvatskoga državnog arhiva. Treća 
predsjednica bila je ravnateljica Hrvatskog 
državnog arhiva Vlatka Lemić, a četvrti je 
predsjednik bivši rektor Sveučilišta u Zagre-
bu Damir Boras.

Društvo je postalo poznato i po svom iz-
davaštvu, o čemu govori Matek: „HRD je u 
početku postojanja pokrenuo jedan časo-
pis, ali je nakon nekog vremena zbog previ-
sokih troškova to pretvoreno u internetske 
stranice www.rodoslovlje.hr na kojem sva-
ka zainteresirana osoba može pronaći masu 
korisnih informacija o tome kako pristupi-
ti rodoslovnom istraživanju, o traganju za 
izvorima i njihovu korištenju, o iskustvi-
ma naših rodoslovaca, a mnogima će posao 
olakšati i to što su mnogi od njih makar sa-
žetke istraživanja vlastitih ili nekih drugih 
obitelji tu i objavili, pa se tako i tražilicom na 
tim stranicama mogu naći informacije o ne-
koliko stotina prezimena. Tu se mogu naći i 
informacije o knjigama rodoslovnog sadrža-
ja koje su objavili naši članovi, ili pak njiho-
vi osvrti na takve knjige za koje smo ocijenili 
da zaslužuju i širu pozornost.“ 

Zašto baš Vitezović? Odgovara nam Matek: 
„Utemeljitelji nisu ime odabralo slučajno. 
Pavao je u svojim djelima dao golem dopri-
nos našoj onomastici, pa ga mnogi smatra-
ju i ocem te znanosti o imenima kod nas. No 
iza njega je ostalo i nekoliko radova koji ned-
vojbeno pripadaju u samo rodoslovlje, kao 
što su 1677. napisan Traktat o krbavskim kne-
zovima koji bijahu iz roda Gušića i 1704. objav-
ljeno Oslobođeno rodoslovlje sv. Ladislava, kra-
lja Slavonije. Tomu bi se mogla pridodati i 
njegova Stematografija ili opis, objašnjenje i 
rekonstrukcija ilirskih grbova koja je začetak 
našeg grboslovlja, a ono je kao pomoćna po-
vijesna znanost opet jedno od onih pomaga-
la bez kojih bi bitno teži bio rad onog dijela 
rodoslovaca koji istražuju plemićke obite-
lji.“

O rodu svome pišem
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 ŠIBENIK  –  LIKOVNA KOLONIJA

Tradicija starine šibenskog zaleđa 
kao inspiracija današnjice
Š esnaestoga rujna u Danilu pokraj Ši-

benika održana je 7. likovna kolonija u 
organizaciji Ogranka Matice hrvatske u Ši-
beniku Danilo ´23. Slikovito Danilo kod Šibe-
nika važan je arheološki lokalitet na kojemu 
se istraživanja provode još od davnih 60-ih 
godina prošlog stoljeća. Nalazi govore da je 
nastanjeno u kontinuitetu već sedam i pol 
tisućljeća. 
Bogato i plodno polje i nepresušna podze-
mna vrela zasigurno su razlozi zbog kojih su 
se na području Danilskoga polja naselili lju-
di još u prapovijesti, a poslije se ondje ra-
zvio i rimski grad Rider. Danas polje djelu-
je pusto, broj stanovnika u tom prirodnom 
biseru s vrijednim nalazištima u stalnom je 
u padu. Čvrsti, jaki – preživjeli su tamošnji 
stanovnici turska osvajanja, kuge i učesta-
le neprijateljske najezde, no „bijela kuga“, 
kao i u drugim našim mjestima, danas sve 
više prijeti i zabrinjava. To je skromni dopri-
nos OMH u Šibeniku prepoznavanju istinske 

ljepote i vrijednosti u neposrednom zaleđu 
grada.
U poludnevnoj likovnoj koloniji sudjelovalo 
je dvadeset autora, članova i gostiju iz Spli-
ta i Zagreba. Upravo se na lokalitetu oko da-
našnje crkvice sv. Danijela, gdje su nedavno 
otkriveni ostaci rimskog hrama, smjesti-
la većina sudionika kolonije, kako bi baš na 
tom mjestu potražila inspiraciju za stvara-
nje. Kameni fragmenti razasuti po plodnim 
vinogradima i maslinicima zaigrali su na pa-
piru i platnu u svim bojama. Radovi koloni-
je bili su u večernjim satima izloženi u pri-
vatnoj galeriji Vukšić, gdje je poslije održana 
pjesnička večer na kojoj su pjesnici, člano-
vi Ogranka i gosti govorili svoje stihove po-
svećene gradu u povodu obljetnice Rujan-
skog rata, bitke za Šibenik 16. rujna 1991, a 
ususret nadolazećem blagdanu sv. Mihovila, 
Danu grada Šibenika. Radovi s likovne kolo-
nije Danilo ´23. izloženi su u galeriji Gradske 
knjižnice Juraj Šižgorić. 

(Zdenka Bilušić)

 KRIŽEVCI  – PROJEKCIJA DOKUMENTARNOG FILMA

Promocija hrvatske  
mariološke baštine
O granak Matice hrvatske u Križevcima 

organizirao je u Križevcima sredinom 
srpnja predstavljanje i prikazivanje doku-
mentarno-edukativnoga filma Regina Mar-
tyrum – marijanska baština Bjelovarsko-križe-
vačke biskupije. Film je predstavila Hrvojka 
Mihanović Salopek, autorica i redateljica 
filma i novoizabrana predsjednica Društva 
hrvatskih književnika. U glazbeno-plesnom 

dijelu programa nastupio je KUD Prigorje.
Na predstavljanju je uvodno govorila pred-
sjednica OMH u Križevcima Renata Husinec 
podsjetivši nazočne na istoimenu knjigu Re-
gina Martyrum (Kraljica mučenika) križevač-
koga pavlina Nikole Bengera, u kojoj se go-
vori o čudotvornom kipu i crkvi Majke Božje 
Žalosne u Koruškoj, koju je u hrvatskom pri-
jevodu Ljudevita Plačka objavio 1998. OMH 
u Križevcima.

Film Regina Martyrum trinaesti je rad iz op-
sežnog filmskog projekta pod naslovom Di-
gitalno snimanje hrvatske mariološke baštine, 
kojemu je cilj dokumentirati bogatu povi-
jest i kulturno nasljeđe povezano s hrvat-
skom mariologijom.
„Film je uvijek antologijski izbor, jer ne može 
obuhvatiti sve kao što to čini monografija. 
Međutim, film ima zadatak predstaviti re-

prezentativni presjek mari-
janskih crkava. Ovaj film je 
zamišljen kao multidiscipli-
narni projekt. S jedne strane 
istražuje se povijest crkvenih 
redova i najljepših svetišta u 
toj biskupiji. Također se pro-
učava povijest umjetnosti, 
glazbe, književnosti i autora 
koji su opjevali taj kraj. Film 
je koncipiran kao dokumen-
tarni i znanstveno-obrazovni 
projekt. Otkriva mnoge skri-
vene detalje prilikom istraži-
vanja najljepših svetišta, ne 
ograničavajući se samo na 
najpoznatije crkve, već istra-
žujući i manje poznate“ – 
istaknula je redateljica.
U impresivnim kadrovima, 
od kojih se osobito ističu oni 

snimljeni dronom, gledatelji su imali priliku 
otkriti različite aspekte marijanskog kulta, 
duhovnosti i tradicije u tom području. Re-
dateljica je na kraju dodala da se nakon za-
vršetka snimanja filmova o marijanskoj ba-
štini u svim hrvatskim biskupijama planiraju 
uključiti u međunarodni projekt Marijanski 
putovi Europe, koji okuplja ljubitelje kulture 
što žele upoznati najljepša marijanska sve-
tišta Europe. (Martina Valec-Rebić)

 DONJI MIHOLJAC  – KAZALIŠNI FESTIVAL

Trodnevni festival u čast 
Zvonimira Torjanca
N a inicijativu Ogranka Matice hrvatske 

u Donjem Miholjcu pokrenut je festi-
val posvećen velikom glumcu i dragom Do-
njomiholjčaninu Zvonimiru Torjancu. Zače-
tak potrebe da ime Torjanac ne nestane s 
miholjačkih obzora bio je 2022, kada je odr-
žana prva tribina koja je za temu imala ži-
vot i djelo legende hrvatskoga glumišta. 
Tom je prilikom Ivan Trojan, dekan Filozof-
skog fakulteta u Osijeku, a ujedno pred-
sjednik Ogranka Matice hrvatske u Osijeku, 
održao predavanje. Ove godine pokrenut je 
trodnevni kazališni festival od 13. do 15. ruj-
na.
Zvonimir Torjanac rođen je 14. rujna 1930. 
u Donjem Miholjcu. Imao je karakteristič-
ni razvojni put u stvaranju svoje glumačke 
profesije. Započeo je u svom mjestu u ama-
terskom kazalištu da bi nakon preseljenja u 
Zagreb 1949. upisao Studij za glumu i režiju. 
Kao i mnogi glumci toga vremena, glumio 
je i radio u različitim kazališnim ansambli-
ma i kućama (Kerempuh, Histrioni…), razli-
čitim mjestima da bi od 1983. postao član 
Drame HNK-a do umirovljenja. Preminuo je 
9. rujna 2014. u Zagrebu.
Prvi dan Kazališnog festivala Zvonimira 
Torjanca započeo je u gotovo popunjenoj 
kinodvorani 13. rujna lutkarskom predsta-
vom za djecu Okom oko oka varaždinskog 
HNK-a. Autorica predstave je Vesna Ko-
sec-Torjanac, a režiju potpisuje Dubravko 

Torjanac. U četrdesetak minuta lutkarske 
predstave mlada publika pratila je univer-
zalnu priču o važnosti suradnje, povjerenja, 
ali i prijateljstva koje se postupno gradi na 
tim osobitostima. Lutkari Nikša i Filip Eldan 
s lakoćom su prenijeli, služeći se ginjolima, 
što se događa kada u trenutku nezadovolj-
stva odlučimo nešto promijeniti i iznova 
sve izgraditi. Nakon što lutke otjeraju svoga 
animatora, doslovno ga raznijevši, spajaju 
dijelove glave i dijelove tijela kako bi stvori-
le novog voditelja. Iz staroga kaputa pojav-
ljuju su dijelovi te pričaju priču o sebi te na 
kraju zaključuju da suradnjom mogu stvo-
riti nešto novo. Interakcija djece s glumci-
ma-lutkarima jasno je pokazala da je pred-
stava pronašla publiku.
Festival je službeno otvoren 14. rujna, na 
rođendan Zvonimira Torjanca. Ispunjena do 
posljednjeg mjesta, „stara dama“ kinodvo-
rana Osvit bila je mjesto gdje se nakon du-
žeg vremena okupio velik broj Miholjčana 
odajući poštovanje dragom sugrađaninu. 
Posjetitelje je pozdravila tajnica Ogranka 
Matice hrvatske Marija Rašić, a zatim je s 
mnogo emocija i sjećanja na svog oca go-
vorio Marko Torjanac prisjećajući se svog 
djetinjstva. Naglasio je da je njegov otac, 
gdje god je to bilo moguće, govorio o svom 
gradu stvarajući „kulturne mostove“. Pred-
sjednik Ogranka Ivan Vlahović, kao inici-
jator, govorio je o važnosti i začetku Fe-

stivala. Posjetitelje su pozdravili i Melia 
Vidaković iz TZ-a te gradonačelnik Goran 
Aladić, koji su financijski potpomogli cijeli 
projekt.
Program se nastavio crnom komedijom 
Tko je ovdje lud? u kojoj šest likova traži svo-
je putove do sreće. Sudbine likova i njiho-
vih psihoterapeuta isprepleću se u klinici 
simboličnog imena Eden. Predstavu izvr-
snim transformacijama na relaciji pacijent 
– psihoterapeutkinja / pacijentica – psiho-
terapeut nosili su glumci Natalija Đorđević 
i Marko Torjanac, koji je ujedno scenograf 
i režiser.
Festival je zatvoren u velikoj dvorani Dvorca 
Mailath 15. rujna monodramom Ispit savjesti 
Roberta Kurbaše, nastaloj na fragmentima 
pjesničkog i proznog stvaralaštva Tina Uje-
vića. Kazališni i televizijski glumac Robert 
Kurbaša „ispitivao je savjest“, otvarajući 
mnoga pitanja o čovjeku, njegovim unutar-
njim strahovima, strastima, promišljanjima 

o vrijednosti i značenju života, prijateljstva 
i ljubavi. Okosnica same monodrame je 
Ujevićev esej Ispit savjesti nastao u Zagrebu 
1919. Publika je mogla čuti i mnoge svevre-
mene Tinove stihove koji su presijecali Kur-
bašine monologe. Govorila ih je Jelena Bo-
sančić, a autor glazbe je Miki Nopling. Kao 
što je i sam glumac u neformalnom dru-
ženju s publikom rekao, „to je prikaz jed-
ne noći u kojoj pjesnik preispituje svoju sa-
vjest, vodi bitke sam sa sobom“. Kurbašin 
odličan scenski nastup oduševio je donjo-
miholjačku publiku, koja je to znala naglasi-
ti dužim pljeskom na kraju izvedbe.
Kazališni festival nastao je kao odraz po-
trebe da se ne zaboravi veliko ime hrvat-
skoga glumišta, ali i kao izraz entuzijazma 
i potrebe da se proširi kulturna ponuda sa-
mog mjesta. Njegova velika posjećenost i 
uspješnost pokazatelji su i velike želje gra-
đana za brojnim sličnim događanjima.

(Zrinka Jurčević)

Sudionici likovne kolonije ispred svojih radova

Dokumentarni film kratko je predstavila autorica i redateljica filma 
Hrvojka Mihanović Salopek 

Marko Torjanac i Natalija Đorđević u predstavi Tko je ovdje lud?

Matica hrvatska
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 PLOČE   – PJESNIČKA MANIFESTACIJA

Večeri glazbe i stiha pod 
neretvanskim noćnim nebom
O granak Matice hrvatske u Pločama, 

u suradnji s Pučkim otvorenim učili-
štem Ploče, tijekom ljetnih mjeseci ove go-
dine, utemeljio je manifestaciju Pjesnici pod 
zvijezdama. Manifestacija je zamišljena kao 
mjesto susreta i suradnje ogranaka Matice 
hrvatske, brojnih njezinih književnika i stva-
ralaca, a koja bi se odvijala u ambijentu cen-
tralnog vidikovca novouređene šetnice na 

pločanskom brdu Mali Milosavac, u osvježe-
njima ljetnih večeri.
Tijekom Pločanskog ljeta uspješno su odr-
žane tri ovakve večeri poezije pod zvijez-
dama i to tijekom srpnja, kolovoza i rujna. 
Ogranak Matice hrvatske u Pločama publi-
ci je predstavio rad svojih kolega iz OMH 
u Čitluku, OMH u Podstrani, a jedna je ve-
čer bila posvećena i radu Društva hrvatskih 
književnika Herceg-Bosne iz Mostara.
Na prvoj srpanjskoj večeri manifestacije, 
održane u prelijepom ambijentu Malog Mi-
losavca i pod visokim zvijezdama, publici 
su se predstavili književnici, članovi OMH 
u Čitluku: Andrija Stojić i Zdravko Nikić; na 
drugoj večeri održanoj u kolovozu, u Ploča-
ma su gostovale kolege iz DHK HB: Ivan Ba-
ković, Srećko Marijanović i Ivo Raguž; dok 
je na trećoj večeri ove manifestacije, odr-
žane u rujnu, predsjednik OMH u Podstra-
ni Marijo Tomasović predstavio bogat rad 
našega dalmatinskog ogranka, uz šarman-
tno gostovanje kolega pjesnika iz Podstra-
ne: Zorana Jurišića, Mladena Vukovića, Div-
ne Ban Bakote i Miljenka Jukića. 

U programima svih ovih večeri poezije su-
djelovali su i brojni neretvanski autori i re-
citatori.
Organizatori su ustanovili i nagradu Krijesni-
ca večeri, koju je organizacijski odbor mani-
festacije dodjeljivao za scenski nastup lo-
kalnih autora u ime OMH Ploče, tijekom 
svake večeri poezije, a dobitnici su: Ana Kar-
lović, pjesnikinja iz Ploča, za srpanjsku ve-

čer poezije; Edita Ćelić Prskalo, pjesnikinja 
iz Metkovića, za kolovosku večer poezije; 
dok je publiku i nagradu na rujanskoj večeri 
poezije osvojila Tina Kostanić, recitatorica iz 
Ploča. Nagrada Mala krijesnica dodijeljena je 
i učenici Petri Šetka iz Rogotina, također za 
izvrstan scenski nastup.
Brojnu publiku tijekom ugodnih večer-
njih druženja glazbeno su zabavljali Mla-
den Nuić, klapa Kolajna iz Komina te članice 
ženske klape Neretvanke iz Ploča: Mirjana 
Štrbić i Paola Plečaš.
Organizatori se nadaju da će manifestacija 
Pjesnici pod zvijezdama zaživjeti kao neza-
obilazno mjesto ljubitelja pisane riječi u Plo-
čama i dolini Neretve, da će postati tradi-
cionalno mjesto susreta brojnih ogranaka 
Matice hrvatske te da će posebno poticajno 
djelovati na sve neretvanske autore i izvo-
đače. Program je sufinanciran iz Fonda za 
kulturu DHK, donacijom Grada Ploča i sve-
srdnom pomoći Pučkog otvorenog učilišta 
Ploče. 

(Hrvoje Barbir Barba)

 ŽUPANJA – VINKOVCI   – PREDSTAVLJANJE ROMANA

Intimni pogled u iskustva hrvatskih iseljenica
U Pastoralnom centru bl. Alojzija Stepin-

ca župe Mučeništva sv. Ivana Krstitelja 
u Županji 20. rujna , u organizaciji vukovar-
ske podružnice Hrvatske matice iseljenika, 
OMH u Županji i OMH u Vinkovcima, pred-
stavljen je roman Kuma Katarine Pejaković, 
hrvatske književnice iz Kanade. Roman je iz-
dan u nakladi OMH u Vinkovcima i na svo-
jih 259 stranica govori o sudbini iseljenika, o 
svemu što jedan iseljenik proživljava probi-
jajući se kroz život u stranom svijetu doka-
zujući sebe.
Katarina Pejaković rođena je u Hrvatskoj, u 
Dalju, rana mladost veže ju za Osijek, no veći 
dio života, od 1969, živi u Kanadi. Ipak, lju-

bavlju prema Hrvatskoj prožet je cijeli njezin 
život pa tako i profesionalno djelovanje i jav-
ni angažman kao i književni izričaj. 
„Poticaj za suradnju s Ogrankom Matice hr-
vatske u Vinkovcima došao je iz vukovar-
ske podružnice Hrvatske matice iseljenika“, 
istaknuo je njezin voditelj Silvio Jergović. 
„Kao mlada je otišla za Kanadu i tamo je ži-
vjela i radila i moram reći da je naša velika 
lobistica za hrvatska pitanja i hrvatski jezik.“. 
Obraćanje nazočnima autorica je započe-
la riječima: „Drage Hrvatice i Hrvati, drago 
mi je sresti naše ljude, jer kada ste u skupi-
ni, može se povesti razgovor o ozbiljnim te-
mama“, i dodala: „Roman sam posvetila svi-

ma nama koji smo ostavili svijet 
koji smo poznavali i zamijenili ga 
za neki bolji, nepoznat. A kada 
smo ga upoznali, htjeli smo ga 
pretvoriti u onaj koji smo osta-
vili.“ O naslovu romana kazala je: 
„Svi koji smo došli u Kanadu doš-
li smo bez rodbine i osjećali smo 
tu veliku potrebu da sami kreira-
mo svoju rodbinu tako da je svat-
ko nastojao steći što više kuma 
i biti kuma što više puta kako bi 
sagradili svoju obiteljsku zajednicu. Kuma je 
bila vrlo važna osoba i nije se mogla zamisliti 
obitelj da nema dobru kumu.“

Tijekom predstavljanju raspravljalo se i o hr-
vatskom jeziku i aktualnom prijedlogu Zako-
na o hrvatskom jeziku. (Zdenka Knežević)

 ČAKOVEC   – PREDSTAVLJANJE RJEČNIKA

Zaštita i očuvanje  
međimurskih narječja
U Društvenom domu u Kotoribi 9. rujna 

održana je svečana promocija Rječnika 
govora Kotoribe autora Ane Jauk i Đure Blaže-
ke, objavljena u sunakladi Općine Kotoriba i 
Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu. Nasta-
jalo skupljanjem i obradom građe tijekom 
petnaestak godina, monumentalno je djelo 
najbolju potvrdu svoje važnosti i zanimljivo-
sti dobilo napunjenom velikom dvoranom.
Okupljenim stanovnicima Kotoribe, gostima 
iz Međimurja i znatno udaljenijih krajeva, na 
početku programa pozdravnim su se govo-
rima obratili načelnik Općine Kotoriba Da-
rio Friščić te zamjenik župana Međimurske 
županije Josip Grivec, istaknuvši zadovolj-
stvo zbog okupljanja oko inicijative važne 
ne samo za Kotoribu nego za čitavo Međi-
murje i Hrvatsku. O značenju ovog projekta 
u kontekstu dijalektologije kao znanosti go-
vorila je Ivana Kurtović Budja s Instituta za 
hrvatski jezik i jezikoslovlje.
Govoreći u ime sunakladnika, predsjednik 
Ogranka Matice hrvatske u Čakovcu Zoran 
Turk istaknuo je da je Rječnik govora Kotori-
be sjajna prilika da se, u kontekstu trenutne 
rasprave o donošenju Zakona o hrvatskom 
jeziku, naglasak stavi i na zaštitu hrvat-
skih narječja, o čemu čakovečki ogranak u 
svojem djelovanju vodi posebnog računa. 
Uključivanje u nakladnički projekt ujedno 
je i jasan pokazatelj da, iako u svom nazi-
vu nosi Čakovec, Ogranak Matice hrvatske 
svoju aktivnost, zahvaljujući ponajprije pot-
pori Međimurske županije, proteže na čita-
vo Međimurje.
Nastupivši kao izaslanica ministrice medija i 
kulture, zastupnica u Europskom parlamen-
tu Sunčana Glavak naposljetku je zaštitu 
govora Kotoribe, koji je 2017. proglašen za-
štićenim nematerijalnim kulturnim dobrom 

Republike Hrvatske, stavila u kontekst kon-
tinuiranih aktivnosti mjerodavnih nacional-
nih tijela za očuvanje materijalne i nemate-
rijalne kulturne baštine hrvatskog naroda, 
navodeći uz njega i drugu zaštićenu bašti-
nu iz sjeverozapadne Hrvatske, poput me-
đimurske popijevke, umijeća izrade drvenih 
igračaka i medičarskog obrta. O knjizi su de-
taljnije govorili Vinko Horvat i sami autori. 
Navodeći svoja iskustva kao nekadašnje uči-
teljice u Kotoribi. Ana Jauk naglasila je kako 
je Rječnik govora Kotoribe potvrda povjerenja 
danog mještanima Kotoribe spomenutom 
zaštitom njihova govora iz 2017. te se osvr-
nula na proces skupljanja same građe, naj-
češće u kontaktu s osobama starije životne 
dobi, ali i mještanima Kotoribe koji su se pri-
je nekoliko desetljeća odselili u inozemstvo, 
očuvavši tamo svoj jezik u izvornom obliku.
Sveučilišni profesor Đuro Blažeka, član 
predsjedništva Ogranka Matice hrvatske u 
Čakovcu, pojasnio je da je tim izdanjem pri-
dodan još jedan element znanstvenoj obra-
di govornih skupina na međimurskom pro-
storu, približavajući time taj kraj jednim od 
u tom smislu najistraženijih područja na 
svijetu. Također, naglasio je važnost osoba 
koje su, poput Ane Jauk, u svojim mjestima, 
vođene ponajprije ljubavlju prema vlastitom 
jeziku i sredini, samoinicijativno prionule 
radu na zapisivanju nestajućih riječi i izra-
za, usporedivši nastale rječnike s vremen-
skim kapsulama, u kojima se čuva sadržaj i 
duh vremena.
Kratkim scenskim nastupom, glazbom i pje-
smom – uz nezaobilaznu međimursku hi-
mnu Međimurje, kak si lepo zeleno – večer su 
uveličali pripadnici KUD-a Kotoriba i mjesne 
muške vokalne skupine, odnosno Limene 
glazbe Općine Kotoriba. (Saša Vuković)

Anita Novak, glavna tajnica OMH u Čakovcu, Zoran Turk, predsjednik OMH u Čakovcu, Ana Jauk i Đuro Blažeka, 
autori rječnika

Posjetitelji su uživali u ugodnom i modernom ambijentu Malog Milosavca

Autorica Katarina Pejaković i voditelj vukovarske podružnice  
Hrvatske matice iseljenika

Matica hrvatska
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I ove godine prva nedjelja rujna dovela 
je brojne hodočasnike u Zrin. Tisuće 
su, iz svih dijelova Hrvatske, pohrlile u 

Zrin na Banovini, gnijezdo Zrinskih, 50 godi-
na prešućivano, zataškavano, osramoćeno i 
raseljeno. Zašto? Zato što su zločin nad Zri-
njanima počinili partizani! Pa je li moguće? 
Generacije su desetljećima indoktrinirane 
kako su partizani spasitelji, dobročinitelji, 
osloboditelji, pa kako reći nešto protiv? Spa-
sili su Zrinjane od njih samih, oslobodili ih 
njihova doma i sela kroz pljačku, palež i ubi-
janje. Jer gotovo goloruki Hrvati iz Zrina bili 
su okruženi srpskim selima koja su se okre-
nula partizanima i bili su im trn u oku zbog 
svoga hrvatstva. Trebalo ih je uništiti, rase-
liti, proglasiti državnim neprijateljima i sve 
zaboraviti… I dok su neki vjerovali da je to 
moguće, preživjeli su pamtili. Može li se sa-
kriti istina, može li se izbrisati sjećanje na-
roda?

Zrin su od Zrinjana  
oslobađali njihovi susjedi

Za vrijeme progonstva iz Hrvatske Kostaj-
nice (1991–1995) upoznala sam Matu Babića i 
njegovu suprugu Mariju Babić, rođenu Đaić, 
oboje podrijetlom iz Zrina. Na temelju njiho-
vih iskaza napisala sam priču, objavljenu u 
časopisu Zrin br. 5. u rujnu 1993. Danas, tri-

deset godina poslije, i dalje progovara isti-
nu. „Mato je te ratne 1943. imao sedam go-
dina. Ne dovoljno za prosudbu, ali dovoljno 
za pamćenje… A iz pamćenja izranja Zrin, ro-
diteljska kuća, djetinjstvo… Pitomo mjestaš-
ce stislo se u dolini kojom je šumjela Zrinči-
ca, potok ili rječica, nisu bili sigurni, jer za 
potok bijaše prevelika, a za rijeku premale-
na. Usred mjesta uzdizalo se brdo na kojemu 
se kočila stara gradina Zrinskih koja je od 13. 
stoljeća pamtila mnoga pustošenja i najezde, 
pa i ovu koju Mato pamti i pamtit će dok živi.

Rujanski dan 1943. Kasno ljeto odmaralo 
se u vinogradima, u krošnjama oraha i na 
krovovima vodenica.  Zrinjani su krenuli u 
svoja polja, u svoje Luke, Badale, Pandince…i 
kako su već zvali svoje njive. Čobani su na 
Klanac, u šumu, potjerali stado od stotinjak 
ovaca. Mirno su zveckali praporci, zadovolj-
no blejale ovce, a iskusno oko starih čobana 
tražilo je uzrok vlastitom nemiru i zlim slut-
njama. I otkrilo ga je. Sunce se bljeskalo na 
cijevima pušaka, a cijevi bijahu uperene u 
Zrin.“

Pred podne je počelo… Mato se sjeća kako 
je majka uznemirena dotrčala  kući, zgrabi-
la mlađu sestru i njega i povukla ih sa so-
bom do mosta na raskršću, gdje je bio vatre-
ni mlin Brkićev. Dječačke oči vidjele su dim, 
gorjelo je sve: i zemlja i nebo nad Zrinom. 

Šćućuren pod mostom privijao se uz majči-
ne roklje. Ne sjeća se, možda je i plakao jer je 
bio dijete, a možda i nije jer to su bili trenuci 
nagla odrastanja. Djetinjstvo je za Matu otiš-
lo u nepovrat. 

U suton je pao Zrin

Obruč se stezao. Povukli su se u zgradu 
općine. Još u Matinim ušima odzvanjaju ja-
uci njegova strica Jandre koji je, teško ra-
njen, umirao. Njegov Zrin oslobađali su od 
njega, od njegovih Babića, Kristića, Zorba-
za, Bunjevaca, Petanjaka, Đaića, Puškarića, 
Jukića, Krivošića, Marakovića, Matijevića…
Zrin su oslobađali od Zrinjana njihovi susje-
di iz Oraovice, Rogulja, Lotina… Junački su 
se branili, ali nisu mogli nadjačati. Mnogi 

su ostali na svojem kućnom pragu zauvijek.
Držeći se matere, očiju nijemih od stra-

ve, Mato je neizbrisivo pamtio… U suton je 
pao Zrin. Ljudi su bježali iz svojih kuća tra-
žeći skrovište u kukuruzima. Majke su pri-
vijale na grudi uplakanu djecu, želeći stiša-
ti njihov jecaj. A osloboditelji krenuše u svoj 
pljačkaški pohod. Virio je Mato kroz kukuru-
ze i gledao kako prolaze kola za kolima, a na 
njima muka vrijednog i bogatog hrvatskog 
seljaka. Sjeća se, kao danas da je bilo: bije-
lo otkano platno vuklo se s odmotane bale 
po putu za kolima… Vukli su sve što se od-
vući moglo – stoku, žito, namještaj i debele 
zrinjanske jastuke u bijelim šlinganim ja-
stučnicama. Skriven u kukuruzima, dječak 
je pamtio. I sve zna, kao da nije prošlo pede-
set godina, kao da je bilo jučer, kao da je ma-
loprije bilo. 

Prepleću se slike, mirisi, zvukovi

„Kada je sve dogorjelo i stišalo se, pošli 
smo prema kući. No kuće nije bilo, izgorje-
la je, ostala je samo štala, ali u njoj nije bilo 
stoke ni krasnog konja Liska. Pod srušenim 
štalskim vratima našli smo staru zelenu do-
lamu i to je bilo sve naše i jedino naše što 
mogosmo uzeti s rodnog ognjišta. Prošli smo 
pokraj srušene crkve. Leševi susjeda, rođaka 
i prijatelja ležali su po dvorištima, u jarcima 
uz cestu. U voćaru iza crkve ležao je Mato Pe-
tanjek bez ruke, potrbuške, pogođen, poda-
lje Cvetković… sve mi je pred očima… i put 
do Oraovice, gdje su nas kao stoku otjerali 
usred sela, a Vlasi pljuvali po nama i psova-
li nam majku… Pustili su nas u Kozibrod. Ta 
dva dana u Kozibrodu sam upamtio jer dva 
dana nisam mogao nikamo iz kreveta jer je 
mama oprala moje tkane lanene hlače!“    

No jedan Zrin živi i dalje – idiličan, pitom, 
neoskvrnjen… živi kao predaja i „deseto ga 
koljeno zaboraviti neće!“  

Prepleću se slike, mirisi, zvukovi. Navi-
ru uspomene kao bujica snažne, ruše međe 
vremena i prostora. Neuništivo je sjećanje 
ljudi. U stalnoj borbi dobra i zla čini nam se 
da katkada zlo nadjača, no samo zato da bi-
smo ga istinom nadvladali. A glas naroda i 
nakon osamdeset godina pamti i govori.  Baš 
kao i Ena Katarina Haler, koja se u svom ro-
manu Nadohvat ipak pita: „Pitaju me što bih 
napravila da mi se sad vrati sva zemlja, da 
mogu uraditi bilo što, a ja nemam odgovor. 
Da mogla bi se srušiti ta šuma, urediti ceste, 
moglo bi se učiniti nešto i reći: to je za sje-
ćanje, vratili smo svoje, ali znamo da nismo. 
Ima li dostojnijeg  spomenika, od pedeset 
godina stare šume?“

Sjećanje na stradanja Zrinjana 

Zrin i dalje živi Piše Marija Krupić

Malobrojni preživjeli Zrinjani i njihovi potomci u procesiji 10. rujna u Zrinu

Biskup krčki, Ivica Petanjak, rodom Zrinjanin 

Neuništivo je 
sjećanje ljudi.  
Glas naroda i nakon 
osamdeset  godina 
pamti i govori


