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Otvaranje 74. Dubrovačkih ljetnih igara i koncert Andrása Schiffa u Kneževu dvoru

Grad kakav danas jest
Piše Marija Grazio

P očele su 74. Dubrovačke ljetne igre 
ceremonijom otvaranja koja je ove 
godine, iako vraćena na stari, tra-

dicionalni, naizgled neupitan način, imala 
dvoznačno tumačenje. Naime, taj spoj la-
krdijaštva, melankolije i lokalpatriotskog 
zanosa u kojem se većina puka i publike 
mogla poistovjetiti i stopiti, rasplakati i na-
smijati, u sebi je sadržavao žalosni opis gra-
da koji stoljećima slavi svoju slobodu, ali 
nepodnošljivo dugo vremena intelektualno 
ni estetski sustavno ne generira ništa novo. 
Gdje se i kako paradigma i ideja slobode u 
prošlosti, u kojem je ona bila krovni zakon i 
određivala sve odluke, ali i Grada koji je pr-
venstveno bio trgovačko, diplomatsko i po-
morsko središte, pa tek onda kulturno, pro-
mijenila u paradigmu pučkog teatra koji se 
preslikava i u stvarnosti? 

Jedina umjetnička vrijednost, osim od-
lične, pometovski zaigrane Nataše Dangu-
bić, glumice i koautorice teksta uz redatelja 
Sašu Božića, te vrlo dobrih grotesknih kosti-
ma, upravo je autentičnost ceremonijala i zr-
caljenje grada u njemu. Definicija Grada ka-
kav danas jest. Grad nažalost ne može više od 
ovoga. Njegova poetika zapela je u prostoru i 
vremenu, a sadržajnost ostala na razini krč-
marske zafrkancije i recikliranog pjesništva. 
No ipak, mora se naglasiti, stekao se dojam, 
po javnom mnijenju, da se publici vratilo kao 
staru otrcanu igračku, nešto što je bilo ukra-
deno godinama, pa je festival ponovo zaživio 
s Gradom i Igre su se, bar na samom početku, 
obavile živim, opuštenim ozračjem.

Takav je bio i prvi koncert (13. srpnja) festi-

vala – prepun atrij Kneževa dvora i napeto 
iščekivanje izlaska na scenu jednog od naj-
većih pijanista današnjice, Andrása Schiffa. 
Njegova gotovo sramežljiva pojavnost, tako 
daleko od današnjih samouvjerenih i često 
tendencioznih umjetnika, odražavala se u 
obraćanju publici dok je najavljivao pojedi-
na djela (naime, to jutro je odlučio što će svi-
rati i program nije bio tiskan) i ostala iskaza-
na u njegovoj izrečenoj zahvalnosti što može 
svirati u Dubrovniku i Dvoru. András Schiff 
je za svoj nastup na Igrama izabrao djela Jo-
hanna Sebastiana Bacha i bečkih klasičara – 
Josepha Haydna, Wolfganga Amadeusa Mo-
zarta i Ludviga van Beethovena. 

Tema iz Bachovih Goldberg varijacija bila je 
početni ritual posvećenja koncerta velikim 
skladateljima koji su Schiffu najdraži. Slije-
dili su zatim Bachov Capriccio sopra la lonta-
nanza del suo fratello dilettissimo te Ricercar iz 
Muzičke žrtve, Mozartove Fantazija u c-mo-

lu i Sonata KV 570 u B-duru, Haydnova Sona-
ta Hob XVI 52 u Es-duru, potom dvije Beetho-
venove sonate, op. 31, br. 2 – La tempesta i op. 
53 – Waldstein. Poslije moćne karijere koja još 
uvelike traje s takvim intelektualnim napo-
nom određivati parametre glazbene kritike 
za ocjenu nastupa umjetnika pomalo je be-
smisleno. Njegova posvećenost glazbi i način 
na koji briše svoj ego natkriva svaku even-
tualnu prizemnu propusnost ili upitnost. U 
više od dva sata muzike slična stilskog ili po-
vijesno povezana razdoblja nije bilo mjesta 
zamoru u interpretaciji. Uzbudljivost u nje-
govu sviranju nije u tumačenju djela iz per-
spektive svirača, u zamornu forsiranju indi-
vidualnosti, nego iz perspektive skladatelja, 
primjereno i prirodno. Schiffovo sviranje 
uči, odmara, zadivljuje i oplemenjuje. 

Dubrovačke ljetne igre trajat će do 25. ko-
lovoza, a tijekom 47 festivalskih dana bit će 
izvedene četiri dramske premijere i dva-

desetak glazbenih događanja. Na progra-
mu su, između ostalih, i Zagrebački solisti 
koji slave sedamdeset godina djelovanja, te 
Maxim Emelyanychev i Aylen Pritchin, Ni-
colas Altstaedt, Krešimir Bedek, Eckart Ru-
nge, Martina Filjak, Gordan Tudor, Marko 
Mimica, Dubrovački simfonijski orkestar i 
brojni drugi. Program se čini neujednače-
nim, od vrhunskih umjetnika, popularnih, 
do onih koji pripadaju više u obične koncer-
tne sezone. 

Ovo je posljednja godina mandata sadaš-
nje uprave Igara. Hoće li novo vodstvo slje-
deće godine ubrizgati novu dozu infuzije 
za status quo ili će uspjeti revitalizirati cje-
lokupnu atmosferu festivala, što je u širem 
kontekstu vrlo teško, vidjet ćemo. Igre su 
tradicionalni festival, ali ne bi trebale biti 
konzervativne. S većom odgovornošću i vi-
sokim kriterijima nadamo se konceptu fe-
stivala s većim utjecajem i reputacijom.

Druga stranica

Tosca Giacoma Puccinija na otvaranju 69. Splitskog ljeta

Tosca oduševila 
Splićane
Piše Jana Haluza

P osebno je teško bilo postaviti ovo-
godišnju novu opernu produkci-
ju na početku 69. Splitskoga ljeta 

za premijeru u večeri otvaranja 14. srpnja 
na Peristilu. Gradonačelnik Ivica Puljak u 
nastojanju da ogoli gradske zidine od svih 
„nametnika“ dao je naputak da se scena 
smjesti što niže, kako bi izvorni carski trg 
i njegove arhitektonske datosti što više do-
lazili do izražaja. Zato je redatelj Goran Go-
lovko sa scenografom Marinom Gozzeom 
u osmišljavanju iscenacije za operu Tosca 
Giacoma Puccinija bio ograničenih moguć-
nosti: prostor njihova djelovanja sveden 
je na minimum, uz tek crvenobaršunastu 
presvlaku kamenih stuba i primjenu po-
krova za otvore na kapelicama i ulazu u Ve-
stibul, kako bi nalikovali na povijesne rim-
ske lokalitete u operi: crkve Sant’Andrea 
della Valle, palaču Farnese i Anđeosku tvr-
đavu. 

Nije tu bilo mnogo intervencija u sam li-
breto, koji jasno naznačuje što se u nekom 
trenutku radi, zbog čega verističke opere op-
ćenito nisu pogodne za prenošenja u druge 
vremenske i prostorne okvire. Ipak, elemen-
ti kostimografije koju je detaljno kreirao 
Mladen Radovniković otkrivaju svojevrsnu 

bezvremenost radnje, kombinirajući uzorke 
i krojeve iz vremena odvijanja radnje (1800), 
pisanja opere (1900) i novijega doba. Pjevači 
na sceni režirani su na dva načina: tradici-
onalno filmski, kako već Puccinijeva parti-
tura nalaže, što se ponajprije tiče ljubavnog 
trokuta protagonista, ili sneno, u tzv. slow 
motionu, u kojemu se kreću statisti ili epi-
zodisti. Uloge žbira, stražara, vojnika i cr-
kvenjaka svedene su na svojevrsne utvare 
ili prikazanja u glavama glavnih likova, što 
pruža dodatnu psihološku podlogu njiho-
vim razmišljanjima i postupcima. 

Kako bilo, izvedba Tosce oduševila je gleda-
telje otvaranja 69. Splitskog ljeta u auditori-
ju Peristila ili u prijenosu na Trećem progra-
mu Hrvatskoga radija i televizije. Što se tiče 
glazbe, maestro Ivo Lipanović još je jednom 
dokazao prevlast kao dirigent toga reperto-
ara, svakako je najbolji u Hrvatskoj i najpo-
zvaniji da radi ovakve produkcije. U prvom 
je redu već 36 godina aktivan na peristilskim 
opernim izvedbama, dobro poznaje zakoni-
tosti akustike prostora, a onda i odlično po-
znaje Puccinijev stil. Izvrsno je pripremio 
operni orkestar s kojim se godinama bavi 
kao njegov šef dirigent te ga uskladio sa soli-
stičkim dionicama. 

U njima je briljiralo dvoje nacionalnih pr-
vaka, Rijeke i Zagreba: sopranistica Kristina 

Kolar u naslovnoj ulozi otkrila je svu puninu 
svojih glasovnih i glumačkih mogućnosti uz 
veliku pomoć iskustva sa čak pet dosadaš-
njih produkcija te opere, dok se bas Lucia-
no Batinić s ulogom Scarpije lagano prima-
knuo višoj bas-baritonskoj lagi glasa u kojoj 
njegova tamna boja dobiva na izražajnosti i 
punini. 

Premda još nema nacionalni status, sva-
kako ga zaslužuje i vrhunski tenor Doma-
goj Dorotić, kojega smo u njegovoj matič-
noj kući, HNK-u u Zagrebu, prošle godine 
gledali kao Eisensteina u opereti Šišmiš i u 
naslovnoj ulozi na praizvedbi Josipovićeva 
prvijenca Lennon, a ovdje je u petoj produk-
ciji nastupio kao slikar Cavaradossi. Njegova 
kantilena, izražajnost i topla tenorska boja 
nikoga ne ostavljaju ravnodušnim, a gluma 
i maksimalan scenski angažman nadilaze 
očekivanja u operi.

I najmanje uloge imale su vrsne inter-
prete, pa smo čuli moćne basovske glasove 

Mate Akrapa i Bože Župića kao Angelottija i 
Crkvenjaka, izvrsnoga tenora Roka Radova-
na kao Spolettu i dojmljive splitske barito-
ne Felipea Čudinu i Joška Tranfića kao Scia-
rronea i Ključara Anđeoske tvrđave. U dva 
smo prizora čuli i najbolji zbor u Hrvatskoj, 
onaj Splitskoga HNK-a, prepun istinskih 
kantomana koje je u pripremi uskladio mladi 
maestro Veton Marevci, a pridružili su im se 
i učenici Glazbene škole Josipa Hatzea. 

Festivalski je brod porinut, a za njego-
vim su kormilom novi intendant splitskoga 
HNK-a i 69. Splitskog ljeta Vicko Bilandžić, sa 
svojim suradnicima, Ivanom Srbljan (ope-
ra), Pedrom Carneirom (balet) i Ivanom Pla-
zibatom (drama). U sljedećih mjesec dana, 
do 14. kolovoza, predviđeno je 46 događaja 
(opera, baleta, drama, koncerata, izložbi te 
književnih predstavljanja i razgovora) na če-
trnaest lokacija grada, a pojedini programi 
Splitskog ljeta gostovat će u Vrlici i Dubrov-
niku te na Šolti.

Maestro Lipanović još je jednom dokazao prevlast kao dirigent opernog repertoara

Pometovski zaigrana Nataša Dangubić na otvaranju Dubrovačkih ljetnih igara Jednostavnost pijanizma Andrása Schiffa zadivljuje i oplemenjuje
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P rošli mjesec boravio sam u Irskoj, 
pa je to bila prigoda da posjetim i 
čuveno sveučilište Trinity u Dubli-

nu, a na njemu i jednu od najljepših knjiž-
nica na svijetu. Želja mi je bila veća kad sam 
čuo da se uskoro privremeno zatvara zbog 
obnove i dodatne zaštite bogatoga knjižnog 
fonda. Čini se da sam stigao u zadnji tren, 
jer je dio vrijednih knjiga s jednog dijela po-
lica već uklonjen. No to nije umanjilo lje-
potu te iznimne knjižnice, koja je poslužila 
kao kulisa za snimanje niza filmova i serija, 
a u kojoj se nalazi nacionalno blago Irske, 
uključujući i jednu od najstarijih harfi na 
svijetu, poznatu kao harfa Briana Borua. To 
je glazbalo simbol Irske, ovo konkretno po-
tječe iz 14. ili 15. st., a nalazi se i na logotipu 
slavnog irskog brenda piva Guinness. 

Knjižnica je otvorena 1732, a u središnjoj i 
najpoznatijoj „dugoj“ dvorani, dugačkoj čak 
65 metara, nalazi se 200 tisuća najstarijih ir-
skih knjiga. Kad poželite neku od njih proli-
stati, zatvore vas u željezni kavez kako bi se 
spriječila krađa vrijednih knjiga. A kad biste 
ih sve htjeli pročitati – mediji su izračuna-
li – trebalo bi vam punih 547 godina. A to je 
tek dio bogata fundusa knjižnice. Naime, ci-
jela knjižnica na Trinityju posjeduje sedam 
milijuna primjeraka. U njoj se nalazi sve re-
levantno što je objavljeno na tlu Irske, ali i 
mnogo toga važnog iz cijeloga svijeta. Uspo-
redbe radi, godine 1600, kad je utemeljena, 
brojila je samo trideset naslova. 

Sveučilište Trinity u Dublinu nije samo 
jedna od najposjećenijih atrakcija u irskom 
glavnom gradu nego i jedan od najvažnijih 
kulturnih spomenika Dublina. A pored knji-
ga i irskih simbola, ovdje se nalazi i izni-
mno atraktivna kolekcija mramornih bista 
uvaženih filozofa, književnika i drugih veli-
kana, koji su studirali ili surađivali sa sveu-
čilištem. Među njima je, čini se, najviše fo-
tografirana ona velikog irskog književnika 
Jonathana Swifta, sahranjena u katedrali 
svetog Patrika, nedaleko od sveučilišta. Ako 
se pitate koje je najvrednije djelo u knjižni-
ci, nećete imati mnogo dvojbi, jer cjeloku-
pni postav, kao i oznake, vode vas do glav-
ne atrakcije, a to je Knjiga Kellsa, oslikani 
rukopis Evanđelja na latinskom jeziku da-
tiran između 725. i 825. godine. Fotografira-
nje te knjige, na koju su Irci najponosniji, 
jer svjedoči o njihovoj pismenosti, vjernosti 
kreativnosti i identitetu, strogo je zabranje-
no. A posvećena joj je jedna od većih dvorana 
knjižnice, u čijem središtu leži u polumraku, 
zaštićena neprobojnim staklom… Uistinu ta 
knjiga, kao i cijela knjižnica i njezine poseb-
nosti zaslužuju divljenje. 

Hrvatska u vrhu povijesnog  
razvoja knjižnica

Po povratku u Zagreb ispričao sam stu-
dentima zgode iz Irske, spominjući i ovu tu-
rističku, kulturnu i identitetsku atrakciju. 
Jedna studentica, koja se i sama sprema na 
posjet Irskoj nakon što diplomira, a odušev-
ljena tom keltskom nacijom svetog Patrika, 
kratko je prokomentirala – „Vidi se da je to 
narod čvrsta identiteta, koji ima što pokaza-
ti svijetu!“ te samouvjereno dodala: „Dok su 
oni pisali knjige i gradili velebne knjižnice, 
mi smo vjerojatno bili još u mračnom sred-
njem vijeku, daleko od bilo kakvih dodira 
europske civilizacije!“ Nekolicina studenata 
složila se s njom, a jedan je dodao da turist 
u Hrvatskoj takvo nešto nema gdje vidjeti… 
Iznenadili su me ti komentari, odnosno ne-
poznavanje hrvatske kulture i povijesti. 

Zato sam pokušao iz zaborava izvući neko-
liko činjenica koje pokazuju da Hrvati iteka-
ko imaju svoje konje za „kulturnu i identi-
tetsku“ utrku na razini Europe. Primjerice, 
kad je razvoj knjižnica u pitanju, Hrvatska je 
u samu europskom vrhu. Prva javna knjižni-
ca na hrvatskom tlu otvorena je daleke 1463. 
u samostanu sv. Dominika u Dubrovniku i 
najstarija je javna knjižnica u ovom dijelu 

Europe. Služila je – kako se ističe u odluci se-
nata Dubrovačke Republike – „na čast Božju, 
na ukras samostana i utjehu kako svih na-
ših građana, tako i stranaca koji dolaze u naš 
grad“. Za razliku od drugih europskih knjiž-
nica, koje su bile uglavnom otvorene pisme-
nim elitama i privilegiranim domaćim gra-
đanima, to je bila jedna od rijetkih u kojoj su 
mogli čitati i istraživati i stranci koji bi se za-
tekli u Gradu. A znamo da je Dubrovnik bio 
diplomatsko, špijunsko i poslovno susretište 
Zapada i Istoka. U toj dubrovačkoj knjižnici, 
koja nam je na ponos, ali se njome nedovolj-
no hvalimo, još je sačuvano 239 inkunabu-
la, odnosno niz vrijednih starijih izdanja i 
svjetskih rariteta, te više od stotinu bogato  
ilustriranih srednjovjekovnih rukopisa.

A temelji NSK u Zagrebu udareni su samo 
sedam godina nakon dablinske – 1607, kada 
su isusovci na Gradecu otvorili rezidenciju 
i gimnaziju. Već oko 1640. knjižnica je ima-
la posebnu dvoranu, knjižničara te pravila 
o čuvanju i posuđivanju knjiga. Iz te čuve-
ne gimnazije rođeno je Sveučilište u Zagre-
bu 1669, kad je poveljom cara Leopolda I. 
gimnazija sa studijem filozofije postigla aka-
demski stupanj. A ako se već divimo Knjizi 
Kellsa, morali bismo znati da je najstarija sa-
čuvana rukopisna knjiga u Hrvatskoj Split-
ski evanđelistar, koji se kao iznimno blago 
hrvatske kulture čuva u Riznici splitske ka-
tedrale, a potječe iz istog razdoblja (8–9 st.), 
samo se mi ne hvalimo toliko njime. Tre-
ba li napominjati da su Hrvati tiskali svoju 
prvu knjigu, Misal po zakonu rimskoga dvo-
ra, na glagoljici daleke 1483? Dakle, prije toč-
no 540 godina, dok je najveći dio Europe bio 
nepismen, a Amerika još neotkrivena. Sve u 
svemu, i mi Hrvati se itekako imamo čime 
ponositi u globalnim okvirima, samo se ne 
znamo mudrije i atraktivnije prezentirati. 

Što je razlog tomu? S jedne strane nedo-
statak samosvijesti i nacionalnog ponosa, a 
s druge nepoznavanje vlastite povijesti i ba-
štine te njezina nedovoljna promocija i po-
pularizacija. Još 1991. veliki hrvatski komu-
nikolog Pavao Novosel pisao je da nam je 
dio takva mentaliteta nametnut kroz kom-
plekse s istoka, a dio smo razvili u stoljećima 
potlačenosti pod tuđinskim upraviteljima: 
„Kad bi samo prije nekoliko godina nekom 
našem običnom čovjeku postavili pitanje 
samodefinicije, on bi, uz časne iznimke, 
sebe odredio kao pripadnika ‘malog’, ‘skro-
mnog’ naroda, naroda koji doduše živi u jed-
noj od najljepših zemalja svijeta, ali to i tako 
nije njegova zasluga. Ukratko, mi smo Hrva-
ti po svojoj samodefiniciji skromni, što onda 
uključuje i to da su drugi bolji od nas.“ Po-
kojni profesor Novosel smatrao je da je hr-
vatski narod sve do raspada Jugoslavije živio 
u nekom autističkom, nepostojećem svije-
tu. „Bio je to, sve se jasnije vidi, svijet iluzija 
u kojemu su Hrvati po svojem geografskom 

smještaju, po svojoj povijesti, po svojim do-
prinosima svjetskoj kulturi, po svojoj civi-
liziranosti, po svom nacionalnom karakte-
ru neprijeporan dio Europe. Doduše, Hrvati 
su pritom bili svjesni da su nekakav ‘manji’ 
partner te šire civilizacije (premda za takvo 
mišljenje nema pravih povijesno utemelje-
nih razloga). Ipak, i u takvoj skromnoj defi-
niciji, Hrvati su sebe smatrali narodom koji 
Europa u toj ulozi prihvaća i priznaje, ako 
ne već kao sebi posve ravnoga a onda barem 
kao siromašnijega prvoga rođaka.“

Nasuprot samozatajnosti i skromnosti, 
pa i podcjenjivanju, Hrvati su, kao prvi po-
kršteni slavenski narod, već u sedmom sto-
ljeću po mnogočemu postali „najlatinskiji“ 
Slaveni. U srednjem vijeku dali su golem do-
prinos razvoju latinskog jezika i europske 
kulture općenito, a istodobno su, osim na 
latinskom, objavljivali djela na staroslaven-
skom i hrvatskom. Imali su čak tri pisma – 
glagoljicu, latinicu i hrvatsku ćirilicu. Bez 
doprinosa Hrvata teško bi bilo zamisliti eu-
ropski humanizam. Najveći pjesnik huma-
nizma izvan Italije u 15. stoljeću bio je Ivan 
Česmički, poznatiji kao Janus Pannonius. 
Djela tog slavonskog bana, ugarskog diplo-
mata i biskupa Pečuha bila su obvezno štivo 
tadašnje europske elite. Hrvatski humani-
stički pjesnik i prozaist Ilija Crijević ubraja 
se među najveće pjesnike latinskoga jezič-
nog izraza. Godine 1484. okrunjen je u Rimu 
lovorovim vijencem dobivši prestižni pridje-
vak poeta laureatus, što je ekvivalent današ-
nje Nobelove nagrade za književnost. Djela 
oca hrvatske književnosti Marka Marulića 
u 15. i 16. stoljeću bila su među najčitanijim 
djelima tog doba u Europi. Samo su njegove 
Pouke za čestit život na primjerima svetaca u 
16. i 17. stoljeću tiskane u devetnaest izdanja. 

Nezamisliva je Europa bez 
hrvatskog doprinosa

Hrvatski latinisti Rajmund Kunić i Ber-
nard Zamanja Europljanima su preveli Ho-
merova djela na latinski. Velikan domini-
kanskog reda Ivan Stojković početkom 15. 
stoljeća među prvima je zagovarao europsko 
zajedništvo, jedinstvo crkava i reformu pa-
pinske države. Veliki reformator bio je i te-
olog Juraj Dragišić, koji je još početkom 16. 
stoljeća predlagao reformu kalendara (što 
je poslije papa Grgur XIII. prihvatio pa smo 
dobili Gregorijanski kalendar). Ivan Vitez od 
Sredne kao ostrogonski nadbiskup i vrhov-
ni kancelar kralja Matije Korvina utemeljio 
je akademiju u Budimu i sveučilište u Bra-
tislavi. Jedan od najutjecajnijih Hrvata u 
europskoj politici bio je Šibenčanin Antun 
Vrančić, koji je u 16. stoljeću punih dvade-
set godina bio ključni čovjek ugarskog kralja 
Ivana Zapolje, a potom savjetnik kralja Fer-
dinanda Habsburškog. Njegova djela, koja su 
mijenjala stvarnost tadašnje Europe, obja-
vila je Mađarska akademija u čak dvanaest 
svezaka. 

Ugarskom je „drmao“ i biskup i kraljev-
ski kancelar te miljenik Svete Stolice Juraj 
II. Drašković, koji prije toga bijaše veliki re-
formator zagrebačke biskupije. U 17. stoljeću 
najutjecajniji Hrvat u Vatikanu bio je Stje-
pan Gradić, koji je među ostalim upravljao 
i Vatikanskom knjižnicom. Dakle, razvoj eu-
ropske kulture nezamisliv je bez iznimnog 
doprinosa hrvatskih plemića, nadbiskupa, 
diplomata, vojskovođa, pjesnika i prosvje-
titelja. Mnogi od njih bili su u samim vr-
hovima europskog prosvjetiteljstva, razvo-
ja znanosti i kulture. Pitanje je samo zašto 
naši učenici i studenti uglavnom to ne zna-
ju i zašto naše nacionalne institucije prema-
lo rade na popularizaciji tih doprinosa, kao 
i cjelokupne hrvatske kulture u europskom 
kontekstu!? Za početak – one dvije važne 
spomenute knjige s početaka hrvatskog na-
kladništva (evanđelistar i misal) u nekoj sa-
mosvjesnijoj zemlji, poput Irske, već bi ima-
le zasebne muzeje. 

Naglasak
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Misal po zakonu rimskoga dvora iz 1483. – prva hrvatska tiskana knjiga

Knjižnica Sveučilišta Trinity u Dublinu – jedna od najljepših knjižnica na svijetu

U Riznici splitske katedrale čuva se naša najstarija  
knjiga. Znate li kako se zove i koliko je stara?

Nedostatak samosvijesti i nacionalnog ponosa, nepoznavanje 
vlastite povijesti i baštine te njezina nedovoljna promocija i 

popularizacija osnovni su razlozi zašto nismo sposobni  
mudrije i atraktivnije prezentirati Hrvatsku

Piše Božo Skoko

Hrvatski ponos skriva se zbog neznanja i manjka vještina

Hrvatska – 
identitetski 

prvak Europe

Jednostavnost pijanizma Andrása Schiffa zadivljuje i oplemenjuje
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Glasovi  
nečujnih  

moraju se čuti

William Kentridge
Jedan od najtraženijih svjetskih umjetnika

Istražujem teret kolonijalne tradicije, 
nesporazume u prijevodu, nečistu i  

zamućenu povijest, upravo me  
hibridnost umjetnosti i kulture  

najviše zanima

W illiam Kentridge, rođen 1955, 
južnoafrički je umjetnik koji 
pripada naraštaju čije je umjet-

ničko i životno iskustvo oblikovano koloni-
jalnim i postkolonijalnim nasiljem pa stoga 
njegovi radovi tematiziraju ostatke povije-
snih trauma apartheida i kolonijalizma, no 
uvijek u estetski složenim oblicima izbjega-
vajući dokumentarizam ili jednodimenzi-
onalan agitpropovski vokabular. Kentridge 
je kratko studirao u Parizu, no nije prihva-
tio dominantne umjetničke trendove 1960-
ih i 1970-ih poput pop-arta, minimalizma 
ili konceptualne umjetnosti. Nikada nije 
poželio živjeti u nekome od umjetničkih 
europskih središta, nego trajno čuva svo-
ju bazu, u studiju u Johannesburgu. Podri-
jetlom je Kentridge iz obitelji litavskih ži-
dovskih izbjeglica koji su se, prije nekoliko 
generacija, nastanili u Južnoafričkoj Repu-
blici. Seobe, nepripadanje, nasilje i progon-
stva, bez obzira na vremensku udaljenost, 
trajno su obilježili njegov intelektualni i 
kulturni habitus. 

Od 1990-ih postaje prepoznatljivo ime na 
bijenalima i međunarodnim izložbama te 
je trenutno jedan od najtraženijih umjet-
nika i izvođača diljem svijeta. Radi u kazali-
štu ujedinjujući izvedbenu spektakularnost, 
pripovijedanje i figuraciju, a zbog široka 
umjetničkog obrazovanja često upotreblja-
va europske književne, vizualne i glazbene 
modele. Rasponi su utjecaja impresivni: od 
Alfreda Jarryja do Georga Büchnera, od Goye 
do ekspresionizma i rane kinematografije, 
od Mozarta do Šostakoviča i Schuberta, no 
prvenstveno kao građa koju treba ponovno 
iščitati i iznova upisati u južnoafričkom, ali i 
globalnom kontekstu. 

U njegovu su opusu brojne avangardne 
tehnike poput uporabe montaže, bricola-
ge, ili aproprijacija, no nikada kao izgublje-
ni ideal kanona ili nostalgično osvrtanje za 
boljom umjetničkom prošlošću. Stoga su, 
izvan svake sumnje, izložba, projekcija fil-
mova te Kentridgeov performans vrhunski 
umjetnički događaj zagrebačkog ljeta. Ken-
tridgeovom izložbom Circulus vitiosus Ga-
lerija Kranjčar još je jednom dokazala pro-
gramsku usmjerenost vrsnim autorima 
predstavljajući jedno od niza događanja koja 
je Animafest priredio za Kentridgea, ovogo-
dišnjeg dobitnika Nagrade Animafesta za ži-
votno djelo. U kustoskoj koncepciji Paole Or-
lić Kentridge je predstavio radove iz zbirke 
suvremene umjetnosti slovenskoga kolek-
cionara Igora Laha, instalacijom Ono što će 
doći (već je došlo), crno-bijelim animiranim 
filmom Povorka sjena, bakropisom Casspiri 
puni ljubavi i crtežom Nedjelja.

 Uz spomenutu izložbu, umjetnički ravna-
telj Animafesta Daniel Šuljić i njegov okret-
ni tim predstavili su i izbor iz Kentridgeova 
bogatog filmskog opusa, ali i pravu zvučnu 
poslasticu: izvedbu Ursonate odnosno Sona-
te prvobitnih zvukova, četrdesetominutnu fo-
netsku poemu koju je 1932. napisao kultni 
njemački dadaist Kurt Schwitters. Uz Wi-
lliama Kentridgea, Ursonatu su izveli i za-
grebački umjetnici posebno odabrani za 
ovu zgodu: umjetnički ravnatelj Animafe-
sta Daniel Šuljić na klavijaturama, vokali-
stica Maja Rivić, čelist Stanislav Kovačić i 
trubač Igor Pavlica uz pratnju pokrenutih 
slika odnosno projekcija Žane Marović. Nje-
gov višednevni boravak u Zagrebu rezultirao 
je razgovorom u kojemu smo se dotaknuli 
brojnih tema pa je ovaj tekst izbor iz najza-
nimljivijih i nerijetko duhovitih Kentridge-
ovih odgovora. 

Izvodeći Ursonatu, čitate riječi iz par-
titure na dinamičan i neobičan način. 
Gestikulacija je naglašena te zapravo 
skrećete pozornost gledatelja na vlasti-
tu prisutnost na pozornici u prepoznat-
ljivim crnim hlačama i bijeloj košulji. 
Istodobno ste i redatelj, improvizator i 

glumac. Izvodite li Ursonatu zbog više-
strukih uloga koje preuzimate tijekom 
izvedbe? 

Odabrao sam Ursonatu jer je riječ o jednom 
od najduljih, najcjelovitijih i najzanimljivi-
jih dadaističkih djela. Isprva sam zamislio 
izvesti tek nekoliko minuta sonate, no onda 
sam shvatio da želim izvoditi cjelovitu kom-
poziciju. Uvijek je izvodim s različitim mu-
zičarima uz naglašenu važnost improvizaci-
je i, dakako, zadovoljstvo izvedbe. Užitak je 
upoznavati se s pojedinim glazbenim zna-
čajkama izvođača, njihovim specifičnim 
potpisima – zato i volim održati pripreme s 
njima jer smatram da je kvalitetna pripre-
ma podloga svake dobre improvizacije. Za-
grebački muzičari s kojima radim su sjajni 
i ne čudi me zainteresiranost publike za tu 
izvedbu.

Možete li usporediti zagrebačku izvedbu 
s prethodnim, onima iz drugih gradova?

 Nikada nisam pogledao snimke spomenu-
tih izvedbi, no svjestan sam što izvodim pa 
često pomislim gledajući publiku: Ja znam 
što nas čeka, a publika nije ni svjesna koli-
ko će ih naša izvedba umoriti (smijeh). Važ-
no mi je oslanjanje na formulu jer ono omo-
gućuje potpuno oslobađanje spontanosti. 
Također, kontekst u kojem možemo uistinu 
čuti glazbu kao improviziranu jest onaj u ko-

jem su jezik koji koristi, njezine konvencije 
dovoljno poznati ili očiti da ni u jednom tre-
nutku ni ja a ni izvođači ne sumnjamo u za-
jednički cilj. 

Analizirajući vaš opus rekla bih kako nije 
riječ o otkrivanju novog medija, nego 
je posrijedi kreativni spoj i metamorfo-
za niza medijskih aspekata uključujući 
kazalište, glazbu i performans. Imate li 
glazbeno obrazovanje?

 Ne, nemam glazbeno obrazovanje. Svirao 
sam klarinet kao dijete i bio sam loš. Izved-
ba Ursonate s muzičarima i režiranje izved-
be najbliže je osjećaju bivanja glazbenikom. 

Tehnika animacije kojom se koristite 
na neki je način vrlo jednostavna: list 
papira zalijepljen na zid studija. Crtate 
pa potom snimite crtež, tek nekoliko ka-
drova, pa ponovite proces. Ono što me 
fascinira jest svojevrsna hrabrost brisa-
nja već nacrtana ispred kamere. Koliko 
vam je važna tehnika risanja, brisanja i 
ostavljanja mrlja? 

U počecima svojih animiranih djela bilo je 
neobično teško dobiti savršeno brisanje. Ni-
sam uspijevao i neprestano sam se zbog toga 
ispričavao. Gledatelji filmova rekli su mi da 
se prestanem ispričavati jer su upravo nesa-
vršene geste brisanja najzanimljiviji dio mo-

povijest tih promjena, budući da svako bri-
sanje ostavlja trag onoga što je bilo.

Večer prije zakazana razgovora s vama 
u Ljubljani sam slušala koncert Laurie 
Anderson. Izvela je pjesmu From the Air 
u kojoj izgovara This is the time. And this is 
the record of the time. Koliko vam je važno 
osvijestiti vremenski tijek?

Zamislimo da promatrate sliku pejzaža. 
Gledate u nju primjerice deset sekundi. Ri-
ječ je o deset sekundi vašeg vremena. Poklo-
nili ste toj slici deset sekundi. No pojavi li se 
u slici pokret, jednostavna animacija poput 
leta ptice ili pomicanja vlati trave, vrijeme 
se pomiče u sliku! Sada je posrijedi deset se-
kundi te slike. Za mene je to najzanimljivi-
ji način kako slike stvaraju vlastito vrijeme. 
Uostalom, dolazak do slike je proces, a ne za-
mrznuti trenutak. 

Kada govorite o procesima, ne bojite li 
se da se vaše umjetničke potrebe film-
skog stvaraoca razlikuju od onoga što 
suvremeni često nestrpljiv promatrač 
vidi? 

Nikada ne radim scenarije ni storyboard. 
Zapravo slažem fragmente koje onda spa-
jam; krupni plan, linija, tek djelić slike… Na 
koncu je uvijek promatrač – a ja sam uvi-
jek prvi promatrač svojih radova – onaj koji 
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Dobitnik nagrade za životno djelo Animafesta jih filmova. Stoga sam počeo ostavljati vidlji-
ve tragove brisanja linija. Linija predstavlja 
vremenski tijek u animaciji, čini nevidljivo 
vidljivim ili opipljivim. To je vidljiv dokaz 
prolaska vremena. Brisanje traga ugljena, 
nesavršena aktivnost, uvijek ostavlja sivu 
mrlju na papiru, tako da snimanje ne samo 
da bilježi promjene na crtežu nego otkriva i 

Razgovarala  
Leila Topić

Ono što će doći (već je došlo),  
audiovizualna instalacija, 2007.

Video Povorka sjena, 1999.
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konstruira fragmente u pripovijest ili ba-
rem putanju. Zanimljivo je kako ljudi ima-
ju potrebu stvaranja uzajamnih veza izme-
đu pojmova odnosno fragmenata, osobito 
kada ona nije trenutno očita. Posrijedi je 
ista misaona strategija kojom „dodajemo“ 
riječi koje nedostaju razgovaramo li na je-
ziku koji nam nije materinski i ne razumi-

jemo sve sugovornikove riječi. Nedostaje li 
neki fragment, postajemo aktivniji proma-
trači, intenzivno tražimo ono što nedostaje 
kako bismo sagradili smislenu cjelinu. Zani-
maju me upravo ti trenuci promišljanja na 
rubu koherentnosti. 

Znači li to da imate veliko povjerenje u 
promatrače svojih radova? 

Apsolutno! Neki su promatrači strpljivi 
jer su uhvaćeni u priču, igru formi, element 
koji ih je usisao i ponukao da poklone vrije-
me radu. Poneki doduše i nisu posvećeni, 
ali pretpostavljam da se to događa i u vašoj 
kustoskoj praksi, zar ne? Postoje posjetite-
lji koji gledaju sve izložbene videoradove, no 
ima i onih koji donose zaključke na osnovi 
nekoliko minuta gledanja. I to je sasvim u 
redu.

Napomenuli ste da nikada ne pišete sce-
narij za filmove. Ovisite li o slučaju ili 
improvizaciji?

Nijedan od mojih filmova nije nastao za-
hvaljujući planu, programu ili scenariju. No 
moji filmovi nisu nastali ni pukim slučajem. 
Fortuna je opći izraz kojim se koristim za niz 
aktivnosti; nešto što nije hladna statistička 
slučajnost odnosno nešto što je izvan dose-
ga racionalne kontrole. Riječ je o ideji koja 
postoji negdje u podsvijesti, gdje se stvaraju 

veze. Riječ je o prepoznavanju određene for-
me prije nego o znanju. 

Postoji li, dakle, trenutak kada kažete – 
to je to! To je forma koju želim prikazati. 
Ovo ostaje.

Proces je svaki put ponešto drukčiji. Mi-
slim da iza svakog umjetnika treba staja-
ti netko s čekićem tko će ga lagano kucnuti 
u glavu i upozoriti da je rad dovršen. U ani-
maciji nemamo osobu s čekićem, ali imamo 
montažera koji kaže – to je to! Rad mora na-
posljetku imati taj misteriozni element, ne-
što što vas intrigira, ali ne možete otprve 
odrediti o čemu je zapravo riječ. 

U mnogim projekcijama i crtežima do-
gađaju se brojne metamorfoze objeka-
ta; klipovi rudarskih bušilica pretvaraju 
se u aparat za kavu, koji se pak pretvara 
u raketu. Nosorog se pojavljuje više puta 
kao i hodajući stativi ili zvučnici s noga-
ma. Birate li te „stalne“ elemente ani-
macija zbog neke ikonološke sličnosti? 

Razlog je moja nemaštovitost (smijeh). 
Nosorog dolazi iz proučavanja Dürera ili 
zbog utjecaja Ionnesca. Stativ iz jednostav-
nog razloga što se nalazi u mom studiju 
upravo kao i poznati aparat za kavu. Nevolja 
je u tome što mi uvijek nude kavu priprav-
ljenu u takvim aparatima, a to je jedina vr-
sta kave koju ne pijem. 

U ciklusu Colonial Landscapes (nastao u 
tehnici ugljena i pastele polovicom 90-
ih) referirate se na rane kolonijalne ilu-
stracije koje su služile europskoj publici 
željnoj scenskih slika dalekih, egzotičnih 
zemalja. Također, vaša kulturna formaci-
ja, kao i kod većine bijelih Južnoafrikana-
ca, usredotočena je na europske kulture. 
Istodobno, procesno orijentirana i pripo-
vjedna značajka vašeg opusa podsjeća 
na neke oblike afričkog pripovijedanja. 
Je li vaš rad kulturni hibrid? Kakav je vaš 
stav prema kolonijalnom nasljeđu?

U pojedinim radovima tematiziram ra-
dikalnu eksploataciju crnih rudara i kon-
stitutivnu važnost iskapanja zlata za Jo-
hannesburg i režim apartheida. Zapravo, 
većina mojih animacija svojevrsni je por-
tret Johannesburga, a pojedini radovi uisti-
nu prikazuju društvenu povijest gradskog 
krajolika. Animacija, kreda i ploča vjerojat-
no su eurocentrični, no zapravo primjenju-
jem brojne utjecaje i učenja južnoafričkih 
umjetnika, a osobito cijenim rad Dumilea 
Fenija. Trenutno istražujem nadrealistički 
pokret i osobito sam zainteresiran za pokret 
Négritude, antikolonijalni kulturni i poli-
tički pokret koji je osnovala grupa afričkih 
i karipskih studenata u Parizu 1930-ih, a na-
stojali su učiniti vidljivijima vrijednost cr-
načke i afričke kulture. Moram li definira-
ti moj odnos s Južnoafričkom Republikom, 
rekao bih da me zanima uteg Europe u ko-
lonijama, trag koji je kolonijalizam ostavio 
i ostavlja. S druge pak strane, smatram da 
je važno istražiti odnose Europe i njezinih 
kolonija jer ne možemo promatrati Afriku i 
pretvarati se da bi bilo bolje ili lošije da se 
kolonijalizam nije dogodio. Ne zanima me 
slika Afrike koja je utopijska, predlapsarijan-
ska. Takva Afrika nikada nije postojala. Do-
dajem i da zbog apartheida, politike temelje-
ne na rasnom identitetu, mene ne zanimaju 
identitetske politike i skeptičan sam prema 
njima iako su postale dominantne i u um-
jetnosti i u društvu. Istražujem teret kolo-
nijalne tradicije, nesporazume u prijevodu, 
nečistu i zamućenu povijest, upravo me hi-
bridnost umjetnosti i kulture najviše zani-
ma. Ne obazirem se na koncept dekoloniza-
cije jer je to pomodan društveno-umjetnički 
fenomen, ali nastojim u svoje radove uvrsti-
ti glasove onih koji su zbog različitih razloga 
bili nečujni, marginalizirani ili ignorirani. Ti 
se glasovi moraju čuti. 

Ono što će doći (već je došlo),  
audiovizualna instalacija, 2007.

Video Povorka sjena, 1999.

Natječaj za mlade umjetnike  
do 30 godina

NAŠI SUVREMENICI
Matica hrvatska raspisuje natječaj za mlade umjetnike do 30 godina  
Naši suvremenici na temu portreta.
Svojom programskom djelatnošću Matica hrvatska nastoji uključiti mla-
đu populaciju u svoje aktivnosti te u skladu s tim pokreće ovaj projekt i 
raspisuje natječaj.
Sudjelovati mogu mladi umjetnici/umjetnice do 30. godine života, a in-
tencija mu je podizanje interesa za disciplinu klasičnog portreta izve-
denog u različitim slikarskim ili crtačkim tehnikama. Portretirane osobe 
mogu biti javne odnosno medijski eksponirane, ali jednako tako i one ši-
roj javnosti posve nepoznate.
Kvalitetu pristiglih radova vrednovat će stručno povjerenstvo sastavlje-
no od istaknutih umjetnika, povjesničara umjetnosti i likovnih kritičara.  
Najbolji rad bit će novčano nagrađen, a odabrani radovi bit će izloženi na 
skupnoj izložbi u Galeriji Matice hrvatske, od 12. do 16. listopada 2023.

Prijava treba sadržavati:
• ime i prezime autora
• podatke za kontakt, e-adresu i broj telefona.
• naslov rada na hrvatskom jeziku
• podatke o radu (tehnika i dimenzije)
• portfolio / poveznicu na mrežnu stranicu autora (nije obavezno)
• biografiju autora na hrvatskom jeziku (do jedne kartice teksta)
• �u prijavi je potrebno naznačiti način dostave prihvaćenih radova u 

Galeriju Matice hrvatske.

Natječaj traje od 1. kolovoza do 15. rujna 2023.
Prijave s naznakom Naši suvremenici šalju se na e-adresu:  
galerija@matica.hr do 15. rujna 2023. u 12 sati. 
Na natječaj je potrebno poslati digitalnu fotografiju portreta s nazivom  
ili opisom rada. Autori radova o ishodu natječaja bit će obaviješteni  
e-poštom do 1. listopada 2023. Rezultati natječaja bit će objavljeni na 
www.matica.hr.

U Vinkovcima je na Dan grada, 20. srpnja, otvorena nova zgrada Gradske knjižnice i čitaonice. Na otva-
ranju su bili predsjednik Vlade RH Andrej Plenković i ministrica kulture i medija RH Nina Obuljen Kor-

žinek, koja je na svom Facebook-profilu naglasila da je riječ o knjižnici koja po svojim standardima stoji uz 
bok najsuvremenijim knjižnicama te da je njezino otvaranje jedan od događaja desetljeća za cijelu kulturu 
u Hrvatskoj. 
Podsjetila je na 17. rujna 1991, kada je vinkovačka knjižnica u napadu pogođena neprijateljskom granatom i 
do temelja spaljena: „U plamenu je nestalo 85.000 knjiga, časopisa i ostale građe, a nepovratno su nestali 
i originalni rukopisi jednog od najvećih književnika hrvatskog realizma, romanopisca i pjesnika Slavonije, 
domoljuba i prosvjetitelja Josipa Kozarca. Nestala su u tom požaru i mnoga druga svjedočanstva kulturnog 
blaga i bogatstva naše Slavonije, koje se u ratnim razaranjima kao simbol kulture i života zajednice željelo 
uništiti i zatrti. No snaga naroda mjeri se snagom obnove i oporavka, domoljubljem koje se temelji na svi-
jesti o vrijednosti identiteta i bogatstvu kulturne baštine.“ 
Ministrica je istaknula da će resorno ministarstvo i dalje svesrdno podupirati aktivnosti vinkovačke knjižni-
ce, koja će kao novo kulturno središte omogućiti cjeloživotno učenje, pristup novim tehnologijama, knjiž-
nične programe za djecu, mlade i građane starije životne dobi. Multifunkcionalni prostor nove knjižnice 
projektirao je Marko Milidrag na čelu skupine mladih vinkovačkih arhitekata.  (Redakcija)

FOTOVIJEST  – Otvorena nova zgrada Gradske  
knjižnice i čitaonice Vinkovci
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Prilog Vijenca Inkluzija s temom iseljavanja

Analiza demografa: Demografsko pitanje postaviti na razinu strateškoga nacionalnog značenja

Procjenjuje se da je u 
recentnom iseljeničkom 
valu Hrvatsku napustilo 
više osoba nego u 
gastarbajterskim 
razdoblju, s još vidljivijim 
negativnim tragovima u 
ukupnoj demografskoj 
slici. Krajnje je vrijeme 
za konkretno djelovanje

Piše Stjepan Šterc

V alovi su iseljavanja iz Hrvatske od 
početka 20. stoljeća pa sve do da-
nas poput hrvatskoga povijesnog 

usuda i zajedno su s posrednim i nepo-
srednim ratnim i poratnim stradanjima u 
svim trima ratovima 20. stoljeća ostavlja-
li za sobom jasno vidljive negativne trago-
ve u hrvatskom društvu i prostoru. Sedam 
je iseljeničkih i stradalničkih valova u tom 
razdoblju do početka devedesetih godina 
prošlog stoljeća najprije usporavalo rast de-
mografskih trendova, a nakon toga ubrza-
valo njihov negativni smjer do recentnih 
odlazaka prirodnim putem i iseljavanjem 
siline i razine demografske destrukcije. Po-
tvrđuju nam to podaci službene popisne i 
demografske statistike i bivše države i da-
našnje Hrvatske, dok nam svaki novi poda-
tak ukazuje na nastavak hrvatskoga demo-
grafskog nestajanja i pražnjenja. 

Unatoč stalnim i učestalim stručnim i 
znanstvenim ukazivanjima predavanjima, 
radovima i javnim izričajima, na hrvatski 
put prema demografskoj destrukciji, ipak iz 
mnoštva uglavnom političkih razloga nije 
bio moguć ni jedan međunarodni znanstve-
ni skup ni o jednom od iseljeničkih ili stra-
dalničkih valova, kako bi se argumentirano, 
znanstveno i egzaktno približili istini i hr-
vatskoj i svjetskoj javnosti potvrdile zakoni-
tosti. Zakonitosti koje su politički uglavnom 
programirane u funkciji ostavljanja Hrvat-
skoj vječne krivnje za zbivanja na ovim pro-
storima, prepunim nemira i želje za kon-
trolom hrvatskoga nacionalnog prostora, a 
pogotovo posebne istočne jadranske obale u 
vapnencu, dolomitu i mediteranskoj klimi 
i s razigranim otočjem svjetskoga vrijedno-
snog značaja.

Znanstveni su institucionalni muk i poli-
tička mirnoća promatranja hrvatskoga de-
mografskog nestajanja i pražnjenja konač-
no prekinuti međunarodnim znanstvenim 
skupom o jednom od iseljeničkih valova 
s negativnim tragovima iza sebe praktič-
ki do danas. Vjerujemo nakon svega u po-
četak znanstvenog otvaranja svih prošlih 
razdoblja po istom modelu, od ratnih i po-
ratnih u vezi s Drugim svjetskim ratom pa 
u nastavku s poslijeratnim političkim tota-
litarizmom, vojnom agresijom na Hrvatsku 
početkom devedesetih i konačnim dohva-
tom hrvatske slobode oslobađanjem zemlje. 

Gastarbajterska iseljenička  
poema

Gastarbajterski iseljenički valovi šezdese-
tih i početkom sedamdesetih prošlog sto-
ljeća odnijeli su iz Hrvatske po procjeni na 
osnovi službene statistike bivše zajednice 
i službenih statistika useljeničkih zemalja 
oko 450.000 osoba. Uglavnom mlađeg, ak-
tivnog i radno sposobna stanovništva na po-
četku iseljavanja, a u nastavku spajanjem 
obitelji i djece. Bili su to privremeni odlasci i 
po željama iseljenika i po službenoj statistici 
iseljavanja, do povratka jednog dana koji se 
uglavnom nikad nije dogodio. 

Nisu to bili samo gospodarski motivirani 
odlasci po otvaranju granica, već i politički 
iz zajedništva jednosmjerne dominacije go-
tovo u svemu. Vrijeme je prolazilo bez zasto-
ja, a gastarbajterske su nas slike sustizale go-
dinama bez smislene spoznaje o njima i bez 
znanstvenih zakonitosti na kojima bi se tre-
balo racionalno djelovati kako se povijest ne 
bi ponovila. Konačno su se formiranjem Od-
sjeka za demografiju i hrvatsko iseljeništvo i 
istoimenog studija prije četiri godine na Fa-
kultetu hrvatskih studija Sveučilišta u Za-

grebu postavili i formalni znanstveni okviri 
razmatranja iseljeničkih tema. Prvi je izbor 
bilo gastarbajtersko razdoblje, razmatrano s 
brojnih aspekata na I. međunarodnoj znan-
stveno-stručnoj konferenciji održanoj 19. i 
20. listopada 2020. na Fakultetu hrvatskih 
studija i u organizaciji Fakulteta hrvatskih 
studija i Hrvatskoga katoličkog sveučilišta. 
Skup je održan uz potporu i pokroviteljstvo 
Ministarstva znanosti i obrazovanja i Zakla-
de Konrad Adenauer.

Bila je to prva konferencija takve tematike 
u Hrvatskoj i širem regionalnom okruženju, 
a glavni joj je cilj bio okupiti znanstvenike 
i stručnjake koji će različitim pristupima 
pridonijeti razumijevanju, rasvjetljavanju 
i spoznavanju gastarbajterskog razdoblja 
i njegovih tragova vidljivih sve do danas. 
Unatoč pandemijskoj godini konferencija 
je okupila 95 izlagača potvrđene znanstvene 
reputacije iz svih hrvatskih krajeva i dvana-
est iz Europe, Južne Amerike i Australije. 

„Gastarbajterska poema nije samo puki eg-
zodus. Gostujući radnici nisu ni gosti niti su 
puki radnici, kako im je neprilično skovano 
ime. To su ljudi sa svojim bremenitim sudbi-
nama i ispunjenim životima koji iz zavičaja 
odlaze, ali se i vraćaju. O polustoljetnoj ga-
starbajterskoj epopeji, koja ima višestruko 

značenje, rječito govori izreka znamenitoga 
švicarskog književnika i filozofa Maxa Frisc-
ha: ‘Pozivali smo radnike, a došli su nam lju-
di.’ Ta izreka svjedoči o egzistencijalnim dra-
mama naših ljudi, gostujućih radnika, koje 
su se odvijale u zemljama primateljicama, 
ponajviše Njemačkoj, Austriji i Švicarskoj. 
No u Hrvatskoj bismo taj ironični aforizam 
mogli parafrazirati izrekom: ‘Slali smo rad-
nike, a otišli su nam ljudi’, rekao je tadašnji 
dekan Fakulteta hrvatskih studija Pavo Ba-
rišić na otvaranju konferencije. 

Hrvatske katoličke misije

„Iznimno važan integrativni čimbenik 
u očuvanju kulturnog, jezičnog i vjerskog 
identiteta u hrvatskom iseljeništvu čine 
hrvatske katoličke misije u Njemačkoj. Na 
vjerskoj i kulturnoj razini je Crkva u Hrva-
ta od prvih migracijskih valova do danas u 
iseljeništvu, napose u Njemačkoj, bila glavni 
organizacijski i integrativni čimbenik okup-
ljanja i djelovanja iseljenih Hrvata na svim 
razinama. Crkva je u hrvatskom iseljeniš-
tvu imala još važniju ulogu nego u domovi-
ni, jer je osim očuvanja vjerskog identiteta 
iseljenih Hrvata često i zamjenjivala sve one 
institucije koje su služile očuvanju, promi-
canju i predstavljanju hrvatskoga vjerskog, 
kulturnog i nacionalnog identiteta“, poseb-
no je naglasio rektor Hrvatskoga katoličkog 
sveučilišta Željko Tanjić, također na otvara-
nju. 

Tijekom skupa otvarana su mnoga pita-
nja, raspravama su podizane mnoge spo-
znaje, atmosfera je bila u pravom smislu 
akademska, a postavljene su znanstvene za-

konitosti i projekcije te osobito znanstvena 
rješenja, gastarbajtersko razdoblje učinila 
dijelom hrvatskih povijesnih civilizacijskih 
vrijednosti. Razumljivijim su postali i ka-
sniji uvjetovani procesi u hrvatskoj društve-
noj i prostornoj neuređenosti i demografskoj 
stvarnosti. Zbog opsežnosti i složenosti rado-
va tek u srpnju 2023. tiskan je zbornik radova 
sa skupa u velikom A4-formatu na 526 stra-
nica, nedavno predstavljen na Drugom fe-
stivalu knjige u Matici hrvatskoj. Tada sam 
rekao, a i sada ponavljam, da je Hrvatska 
među pet najstarijih populacija u svijetu te 
treća zemlja, nakon Izraela i Irske, koja ima 
više stanovnika u inozemstvu negoli u drža-
vi. Zbornik bi stoga svakako trebali pročita-
ti ljudi u hrvatskim institucijama, političa-
ri i društveni aktivisti kako bi uvidjeli da se 
negativni trendovi iseljavanja moraju sagle-
dati i preokrenuti po modelima Izraela, Ir-
ske, Mađarske i Slovenije. Treba dakle doni-
jeti konkretne mjere kako bi se to zaustavilo.

Međunarodna su konferencija i zbornik 
postavili temelj novim istraživanjima i spo-
znajama o hrvatskom iseljeničkom usudu 
kao hrvatskoj povijesnoj neminovnosti, pre-
ma kojoj se moramo odnositi kao prema hr-
vatskom strateškom nacionalnom pitanju 
opstanka i razvoja. 

Gastarbajterski nastavak

Znanstvenom je logikom potvrđeno kako 
se na primjeru gastarbajterske poeme i ne-
presušnog iseljeničkog idealizma prema 
Hrvatskoj i kroz iseljeničku stvarnost zadr-
žavao uvijek isti san o povratku. Stalno su 
sanjane dvije slike: uređena domovina na 
način nove i nova s obilježjima stare, uz vječ-
ni san o povratku jednog dana – povratku 
kojeg mnogi više nisu bili svjesni. Koliko se 
pitanja treba postaviti kako se sve ne bi po-
novilo i kako ponovo ne bismo učili na vla-
stitim pogreškama, a ponovilo se i to u još 
razornijem opsegu nakon ulaska Hrvatske 
u Europsku Uniju. Hrvatsku su svom sili-
nom intenziteta počeli napuštati uglavnom 
mladi i obrazovani i mlade obitelji s djecom 
i u iseljeništvu ponovo graditi identitet, koji 
je vidljivo počeo kopniti u domovini među 
mlađom populacijom zbog političke i svake 
druge neuređenosti.

Procjenjuje se da je u recentnom iselje-
ničkom valu Hrvatsku napustilo više oso-
ba, nego u gastarbajterskim razdoblju, s još 
vidljivijim negativnim tragovima u ukupnoj 
demografskoj slici. Povijest nas uči, a iselje-
ničke nam vrijednosti i bogatstva po mno-
go osnova potvrđuju kako naši iseljeni ne bi 
trebali biti izgubljeni hrvatski potencijal kad 
bi se prema njemu odnosili kao prema našoj 
vrijednosti u razvojnom smislu. Najveći je 
zato mogući gubitak Hrvatske prirodni ne-
stanak domicilne populacije svom silinom, 
gubitak učenika osnovnih i srednjih škola 
i pražnjenje hrvatskih gorskih, slavonskih, 
otočnih, graničnih i općenito ruralnih pro-
stora. Pojačavanjem intenziteta prirodnim 
nestankom s odmakom vremena došlo je do 
razine prirodnog nestanka na godišnjoj ra-
zini (više umrlih nego rođenih) samo u dvi-
je godine veće brojnosti od broja stanovnika 
Ličko-senjske županije! 

Nevjerojatna silina nestanka zabrinutost 
podiže samo u znanstvenim i ostalim racio-
nalnim krugovima pa su nam zato i potreb-
ni krici sa znanstvenih skupova kako bi se i 
recentni hrvatski politički izvršitelji konač-
no prizvali svijesti i priveli razumu te posta-
vili demografski problem na razinu strateš-
koga nacionalnog značenja. 

Nevjerojatna silina nestanka

Na primjeru 
gastarbajterske 
poeme i nepresušnog 
iseljeničkog idealizma 
prema Hrvatskoj i kroz 
iseljeničku stvarnost 
zadržavao se uvijek isti 
san o povratku
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S mrt Milana Kundere 11. srpnja snaž-
no je odjeknula u svijetu. Većina je 
medija gorjela baveći se tom tuž-

nom viješću, o kojoj se promptno preko 
Twittera očitovao i francuski predsjednik 
Emmanuel Macron. Premda Kundera i nje-
govo djelo nisu bili velika tema posljednjih 
godina, pokazalo se da je njegova ostavština 
svjetski relevantna i cijenjena i stječe se do-
jam, barem u ovom trenutku, da će još dugo 
biti aktualna.

Milan Kundera bio je entuzijast i aktivist 
Praškoga proljeća 1968. Svjetsku slavu ste-
kao je prvim romanom Šala iz 1967, koju je 
prepoznao francuski izdavač Gallimard i ti-
skao je već 1968. uz preporuku i predgovor 
slavnoga pjesnika Louisa Aragona. Roman 
Šala ubrzo je postao bestseler i preveden je 
na niz svjetskih jezika. Roman je u Francu-
skoj bio shvaćen i cijenjen kao politička pro-
za, što je bilo razvidno već u pogovoru njego-
va prvog francuskog izdanja, i vjerojatno je 
zahvaljujući tomu i uspio postići veliko za-
nimanje u svijetu. Poznato je da je Kunde-
ra bio nezadovoljan tom kvalifikacijom dje-
la tvrdeći da je Šala ljubavna priča i hvalio 
je češke recenzente koji su to bolje shvatili 
od onih inozemnih. Dakako, tu je riječ o ra-
zličitim čitateljskim perspektivama, no za-
nimljivo je da se autor već tad nije složio sa 
svojim čitateljima.

Čehoslovački književni  
neprijatelj br. 1

Šala je posljednja Kunderina knjiga koja je 
izišla u Čehoslovačkoj. Sljedećih pet roma-
na koje je napisao na češkom tiskano je naj-
prije na francuskom jeziku, potom prevede-
no i objavljeno na mnogim jezicima i svi su 
bili bestseleri. Nedugo nakon prvoga velikog 
književnog uspjeha i u domovini i u svije-
tu Kundera je 1969. postao zabranjeni pisac 
u Čehoslovačkoj, izgubio je posao na film-
skoj akademiji, nedugo nakon toga i njego-
va supruga na češkoj televiziji. Bio je u situ-
aciji da piše za novine pod tuđim imenom, 
čak i horoskope, ali to nije potrajalo. I njego-
va drama Jakub i njegov gospodar postavljena 
je 1975, a kao autor teksta potpisan je njegov 
kolega Evald Schorm. Iste godine sa supru-
gom je emigrirao u Francusku. 

Napisao je još dvije drame, ali u svoja sa-
brana djela uključio je samo spomenutu, 
koja je u hrvatskoj kazališnoj verziji nazva-
na Žak fatalist i njegov gospodar. Gledao ju je 
1980. u Teatru ITD u Zagrebu i bio odušev-
ljen, kao i zagrebačka publika, premda je na 
to jedva pristao tvrdeći „Ja vam ništa ne gle-
dam!“, kako se u svom članku u Večernjem li-
stu iz 2012. prisjeća Miro Međimorec. U ra-
noj mladosti pedesetih godina napisao je tri 
knjige poezije i proze, koje su do neke mjere 
bile sukladne duhu vremena i sam Kundera 
nije poslije do njih držao, a ni čitatelji, to je 
ostao njegov mladenački krimen. U šezdese-
tima je nastala njegova jedina zbirka pripo-
vijedaka, koje su izlazile u nastavcima (u tri 
knjige) pod naslovom Smiješne ljubavi. Napo-
sljetku ih je 1970. složio u jednu knjigu. Ta je 
knjiga ušla u njegova sabrana djela, koja je 
pedantno i kritički slagao. Već od 1955. pisao 
je i eseje, sve više u zrelim i poznim godina-
ma, većinom u francuskom razdoblju, a neki 
od njih postali su glasoviti.

Iznimna privlačnost  
Kunderinih romana

Svoj književni svijet Kundera je u pot-
punosti ostvario u romanu i svi su njego-
vi romani ušli u njegova sabrana djela. Ro-
manom se bavio i kao profesor na FAMU još 
od 1960. i u roman je unio svu snagu svoga 
književnog talenta, ali i golemu naobrazbu i 
pronicavost, te ostvario svoje književne am-
bicije. Činjenica je da su njegovi češki roma-
ni bili čitateljima iznimno privlačni, jer su 
se referirali na dramatičan kontekst u ko-
jem su nastajali, a govorili su o čovjeku iza 

željezne zavjese u vrijeme hladnoga rata, što 
je bila općenito aktualna tema toga vreme-
na. Svi su sadržavali ljubavne zaplete, u ko-
jima je izrazito naglašen motiv seksa, što je 
u to vrijeme na Zapadu bila književna moda. 
Muški likovi tu su uglavnom bili nadmoćni 
ženskima pa je zbog toga u milenijskom raz-
doblju književnik dobio i feminističku pac-
ku. Važno mjesto u njegovu djelu imao je 
humor, uglavnom gorki humor zasnovan na 
ironiji. Već se u Šali pojavljuje esejistički pa-
saž o moravskoj narodnoj glazbi, a esejistič-
ki dijelovi osobito su zastupljeni u kasnijim 
romanima. 

Priča u Šali ukratko glasi ovako: u pede-
setim godinama mladi student pošalje ša-
ljivu poruku, politički spornu, djevojci koja 
mu se sviđa, ona to proslijedi dalje i junak 
završi na višegodišnjem prisilnom radu u 
rudnicima urana. Kad je oslobođen, u šez-
desetim godinama, odluči se osvetiti kolegi 
zbog čije je prijave dospio u zatvor, no nje-
gov se osvetnički čin izjalovi i on ponovo 
postaje gubitnik. I tu je na djelu ta ironija, 
neuhvatljiva slučajnost i apsurdnost svije-

ta. Drugi roman nakon Šale, Život je negdje 
drugdje, govori o mladom pjesniku Jaromilu 
u vrijeme prije i poslije Drugoga svjetskog 
rata, strasnom staljinistu, koji je bio spre-
man odvesti u smrt svoje neistomišljenike. 
Tu se navodno Kundera referira na vlastite 
pjesničke pokušaje iz 50-ih godina i na sta-
novit način izražava prijezir prema pjesni-
cima i poeziji. Roman je napisan 1969, na 
francuskom jeziku izdan 1973. i iste je go-
dine dobio francusku nagradu za najbolju 
prevedenu knjigu. Roman Oproštajni valcer, 
napisan 1972, a na francuskom izdan 1976, 
događa se u ranim 70-im godinama u to-
plicama, gdje se odigrava niz ljubavnih za-
pleta i spletki, u koje je upleten junak koji 
se sprema iz političkih razloga emigrirati 
iz domovine. Roman ima izrazito farsičnu 
notu. Knjiga smijeha i zaborava nastala je u 
emigraciji i izišla je u francuskom prijevo-
du 1979. Roman se razlikuje od prethodnih 
jer se sastoji od sedam nepovezanih poglav-
lja. U njemu se pojavljuje ženski lik Tamine, 
dotad jedini glavni ženski lik u Kunderinim 
romanima. 

 
Nezadovoljan holivudskom 
ekranizacijom

Veliku slavu Kunderi je donio roman Ne-
podnošljiva lakoća postojanja (1984. na francu-
skom, a 1985. na češkom). Tematizira tako-
đer češki emigrantski milje u kojem junak 
emigrant iz ljubavi prema ženi naposljetku 
odluči vratiti se u Čehoslovačku. Roman je 
bio ekraniziran u holivudskoj produkciji, no 
Kunderi se nije svidio, i više nije dopuštao 
ekranizaciju svoje proze. Važno je naglasiti 
da je bio zadovoljan češkom ekranizacijom 
Šale i dviju pripovijedaka iz Smiješnih ljuba-
vi. Besmrtnost je njegov posljednji na češkom 
jeziku pisan roman, izdan 1990, a u njemu 
nema čeških protagonista. U sedam poglav-
lja govori se o smrtnosti i besmrtnosti, ro-
man sadrži dosta esejističkih sadržaja, bavi 
se npr. biografijom Ernesta Hemingwaya i 
otvara temu imagologije, koju uspoređuje s 
ideologijom. Ovdje je važno naglasiti da je 
Kundera bio iznimno nezadovoljan prevo-
diteljima s češkog jezika i  francuskim pri-
jevodima, koje je sam temeljito prepravljao, 
a prevoditelje na druge jezike kontrolirao je. 
Ukratko, bio je veliki pedant.

S manje strasti,  
a više mudrosti

Na francuskom jeziku napisao je još četiri 
romana, prvi je bio Polaganost iz 1993. godi-
ne, slijede Identitet (1998), Neznanje (2000) i 
Praznik beznačajnosti (2013). Svi su ti romani 
smješteni u Francusku, znatno su kraći od 
svih prethodnih, u njima je naglašen ese-
jistički sadržaj, koji gotovo premašuje nara-
ciju, i dakako, u njima ima manje dramatike 
po kojoj se Kundera prepoznaje kao roma-
nopisac. Posljednja dva romana, Neznanje 
i Praznik beznačajnosti tiskana su u Katalo-
niji i Italiji, jer su ih francuski kritičari loše 
procijenili. Navodno su bili razočarani što 
u njegovu djelu nema više onog protivnika 
komunističkog režima i disidenta. Kundera 
je te romane pisao u starijoj životnoj dobi, 
vjerojatno već umoran od egzistencijalnih 
drama, s manje strasti, a više mudrosti. U 
Polaganosti se referira na suvremeni svijet 
opsjednut brzinom, a brzina ima isti inten-
zitet kao zaboravljanje.

Kundera je već odavno počeo odbijati sve 
intervjue i prestao se pojavljivati u javnosti 
i medijima. Rekao je novinarima: „Sve što 
trebate znati o meni naći ćete u mojim knji-
gama.“ 

Aktualno

UZ ODLAZAK MILANA KUNDERE (1929–2023)

Sve što  
trebate znati  
o meni  
naći ćete 
u mojim 
knjigama

„A ako je vječno vraćanje najteži teret, naši životi mogu se 
na njegovoj pozadini ocrtavati u svoj svojoj predivnoj lakoći.
Samo, je li težina doista strašna, a lakoća divna?
Najteži teret nas lomi, posrćemo pod njim, potiskuje nas 
prema zemlji, ali u ljubavnoj poeziji svih vremena žena 
čezne za tim da bude pritisnuta težinom muškog tijela. 
Najteži teret je, prema tome, ujedno i slika najintenzivnije 
ispunjena života. I što je teret teži, što je naš život bliži 
zemlji, to je stvarniji i istinitiji.
Nasuprot tome, apsolutna odsutnost tereta čini da čovjek 
postaje lakši od zraka, uzdiže se u visine, udaljava se od 
zemlje i ovozemaljskoga postojanja, postaje tek napola 
stvaran, a njegovi pokreti su koliko slobodni toliko i 
nevažni.
Pa za što da se onda odlučimo? Za težinu ili lakoću?“

Milan Kundera,  Nepodnošljiva lakoća postojanja,  
s češkog preveo Nikola Kršić
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Mijenja se 
ekosustav  

Jadranskog mora

Živana Ninčević 
Gladan

Ravnateljica  
Instituta za oceanografiju  

i ribarstvo  
u Splitu

U zadnjih desetak godina u Jadranu se 
pojavilo petnaestak novih vrsta riba /  

Klimatske promjene mogu dovesti do znatnog 
osiromašenja morskog ekosustava 

Razgovarao Vedran Obućina

I nstitut za oceanografiju i ribarstvo 
djeluje od 1930. u lijepom ambijentu 
splitskog Marjana. Hrvatska je me-

diteranska zemlja, velikim dijelom upuće-
na na more, a poznavanje tog okoliša i pro-
mjena kojima već svjedočimo, od životne je 
važnosti za stanovnike priobalja i cijele ze-
mlje. O tome razgovaramo s ravnateljicom 
Instituta, Živanom Ninčević Gladan. 

Gospođo Ninčević Gladan, koliko Hrvati 
općenito znaju o prirodoslovnim osobi-
nama našeg Jadrana? 

Ljudi na moru imaju različite interese koji 
ne moraju uvijek biti usmjereni na pozna-
vanje morskog ekosustava. Posljednjih smo 
se godina otvorili prema javnosti izvješta-
vajući o rezultatima rada naših znanstveni-
ka, ali i odgovarajući na upite. U razgovoru 
s ljudima, ali i u raspravi koja se razvije na 
društvenim mrežama, najčešće radi identi-
fikacije morskih organizama, uočila sam da 
postoje građani koji dosta dobro poznaju ži-
vot u moru. Međutim ono što sa sigurnošću 
mogu reći je da je veliki dio javnosti svjestan 
koliko je važno zaštititi morski ekosustav u 
cjelini i očuvati morske biološke resurse, 
što je i razumljivo s obzirom na dužinu naše 
obale i djelatnosti na moru i uz more, 
bilo da je riječ o turizmu, pomorstvu, 
ribarstvu, akvakulturi ili nautičkom 
turizmu.

Po čemu je Jadran poseban u 
okviru Sredozemnog mora? 

Geografski gledano, Jadransko 
more duboki je zaljev Sredozemnog 
mora. Jadran je poluzatvoreno more 
što ga čini posebno osjetljivim na za-
gađenje i utjecaje s kopna. No dva su ba-
zena međusobno povezana cirkulacijom i 
ulaskom sredozemne vode u Jadran. Za ra-
zliku od Sredozemnog mora, gdje je gubitak 
isparavanjem veći od primitka vode, u Ja-
dranu se zahvaljujući utjecaju rijeka slanost 
sredozemne vode razblažuje (bazen dilucije), 
a to pridonosi ekološkoj ravnoteži. 

U Jadranskom moru svakih desetak godi-
na događaju se promjene temperature i sa-
liniteta u vezi s cirkulacijom u sjevernom 
Jonskom moru, što je poznato pod nazivom 
BiOS (engl. Adriatic-Ionian Bimodal Osci-
llating System). Naime, za ciklone u Jadran 
ulazi slanija voda siromašna nutrijentima 
iz istočnog Sredozemlja, dok za vrijeme an-
ticiklone u Jadran ulazi voda nižeg salinite-
ta bogata nutrijentima iz zapadnog Sredoze-
mlja. 

U vrijeme sve izrazitije promjene klime 
i ekosustav Jadranskog mora polako se 
ali sigurno mijenja. Što to znači za naše 
more u budućnosti i što znanstvenici 
očekuju, te možemo li vidjeti promjene 
već sada? 

Prema izvješćima Međuvladina panela o 
klimatskim promjenama zatopljenje je sve 
veće, a najveće je na Arktiku, što je porast 
razine mora stavilo u fokus istraživanja kli-
matskih promjena. Promjene u ekosustavu 
Jadrana već se uočavaju. Jedna od promjena 
je u prostornoj raspodjeli organizama, odno-
sno u rasprostranjenosti s izrazitim pomi-
canjem vrsta prema višim geografskim širi-
nama. U zadnjih desetak godina pojavilo se 
petnaestak novih vrsta riba, od čega su čak 
četrnaest tzv. lesepsijski migranti, što znači 
da su u Sredozemno more stigle kroz Sueski 
kanal iz Crvenog mora. Neki od važnijih mi-
granata su: plavotočkasta trumpetača (Fi-
stularia commersonii), tamna mramornica 
(Siganus luridus) i srebrnopruga napuhača 
(Lagocephalus sceleratus).

Klimatske promjene utječu na razmno-
žavanje i biologiju morskih organizama i 
tako mogu dovesti do povećanja ili potpu-
nog pada njihove brojnosti i biomase. Jedan 
je od utjecaja i produženo razdoblje stratifi-

kacije, u kojem je sloj tople površinske vode 
na dubljoj hladnijoj vodi i nema prijenosa 
nutrijenata u eufotičku zonu, a smanjuje 
se i dubina izmiješanog sloja, što dovodi do 
smanjenja biomase fitoplanktona i primar-
ne proizvodnje, što je osnova hranidbenoga 
lanca u moru. Takve promjene mogu dovesti 
do znatnog osiromašenja morskog ekosusta-
va i smanjenja ribljeg fonda. 

Vaš časopis Acta Adriatica izlazi od 1932, 
što ga čini jednim od najstarijih znan-
stvenih časopisa u Hrvatskoj. Recite 
nam nešto više o toj tradiciji, znanstve-
nim probojima i budućnosti istraživanja 
mora. 

Acta Adriatica izlazi od sama početka osni-
vanja Instituta, što ukazuje na svjesnost 
znanstvenika o važnosti publiciranja znan-
stvenih spoznaja i širenja informacija unu-
tar znanstvene zajednice. Časopis izlazi dva 
puta godišnje i objavljuje znanstvene rado-
ve iz različitih disciplina, među kojima pre-
vladava biologija s više od šezdeset posto, 
zatim fizička oceanografija, komercijalno ri-

barstvo i kemija mora i zagađenje. Acta su 
imala i specijalna izdanja posvećena zajed-
ničkoj tematici. Tako je cijeli jedan volumen 
bio posvećen dugoročnom eksperimentu 
obogaćivanja Mljetskih jezera. Izdane su i 
serije monografija o planktonskim zajed-
nicama, morskim puževima i biologiji i po-
pulacijskoj dinamici inćuna. Važna je nova 
značajka i online objavljivanje radova od-
mah nakon prihvaćanja rada bez čekanja na 
kompletiranje čitavog izdanja. Acta Adriati-
ca ima otvoreni besplatni pristup, za razliku 
od mnogih drugih časopisa koji prate trend 
porasta naplaćivanja u izdavaštvu. Sadašnji 
je fokus na radovima koji će poboljšati naše 
znanje u svim aspektima znanosti o moru, 
posebno kemijskoj i fizičkoj oceanografiji, 
morskoj geologiji, okolišu i klimatskim pro-
mjenama, uključujući modeliranje, očuva-
nje biološke raznolikosti i upravljanje mor-
skim okolišem.

Ove ste godine pokrenuli projekt More 
budućnosti. Svrha je projekta senzibiliza-
cija djece za okoliš i održiv razvoj te po-

ticanje kreativnog izražavanja s temom 
mora. Što djeca uče u tom projektu? 

Svjesni smo važnosti širenja znanja i no-
vih spoznaja o moru te poticanja ljudi na 
očuvanje okoliša. Zbog toga smo pokrenuli 
i projekt More budućnosti, sufinanciran sred-
stvima Zaklade Adris, u okviru kojeg smo se 
odlučili djelovati na najmlađe članove na-
šeg društva. U okviru projekta posjećujemo 
škole i na pristupačan način djeci približa-
vamo znanja o moru uz jako mnogo primje-
ra dobrobiti koje more ima za naš planet, pri 
čemu se, ovisno o uzrastu, obrađuju razne 
teme, kao što su npr. bioraznolikost, uloga 
mora u proizvodnji kisika, klimatske pro-
mjene, ribarstvo i zagađenje. 

Pored samih predavanja, radionice uklju-
čuju i praktični dio, gdje učenici imaju pri-
liku zaviriti u tajni, nevidljivi svijet plan-
ktona mikroskopom, učiti o bioraznolikosti 
školjkaša, zaigrati igru o hranidbenim mre-
žama u moru te barem virtualno zaroniti u 
neka od najljepših mora na svijetu. Radioni-
ce su osmišljene kako bi potaknule djecu na 
promišljanje o moru i njegovoj važnosti te ih 
motivirale da budu aktivni u njegovu očuva-
nju. Do sada smo obuhvatili oko tisuću djece 
i 63 učitelja i profesora, a poseban naglasak 
stavljen je na škole u manjim gradovima, 
ruralnim područjima u kontinentalnom di-
jelu Hrvatske te duž jadranske obale kako 
bi i te škole dobile priliku koju inače mož-
da nemaju. Kroz projekt smo također želje-
li potaknuti i kreativno izražavanje djece s 
temom mora. Radovi nam svakodnevno sti-
žu, a izložba radova djece iz svih dijelova Hr-
vatske bit će održana tijekom glavne mani-
festacije Europske noći istraživača u rujnu 
u Splitu. Na taj način želja nam je barem na 
jednu noć povezati djecu diljem Hrvatske u 
zajedničkom cilju očuvanja mora. U okviru 
projekta upravo završavamo i publikaciju 
Ocean u našim rukama: vodič kroz oceansku pi-
smenost, namijenjenu prvenstveno učitelji-
ma kao dodatni resurs za ideje kako znanost 
o moru približiti učenicima.

Koji su novi znanstveni projekti u tije-
ku? Javnost se osobito počela zanimati 
za tajanstvenoga velikog morskog crva? 

Veliki morski crv kojeg nalazimo u hrvat-
skom podmorju vrsta je Eunice roussaei. Sla-
bo je istražen bentoski mnogočetinaš, una-
toč činjenici da se komercijalno izlovljava 
jer se koristi kao mamac. Živi u tuljcima koje 
gradi u sedimentnom tipu dna. Nije poznata 
gustoća njegove populacije ni rasprostranje-
nost u Jadranu, a malo je podataka i o njego-
voj biologiji i ekologiji. U okviru Operativnog 
programa za ribarstvo provodimo specifična 
istraživanja kojima je cilj procijeniti stanje 
populacije niza vrsta uključujući morskog 
crva, spužve, jegulje, rebraša, male plave ribe 
i na kraju dati preporuke Ministarstvu za bu-
duće gospodarenje tim vrstama.

U Institutu se ove godine istraživanja pro-
vode u okviru četrdesetak projekata, uklju-
čujući nacionalne znanstvene, međunarod-
ne i stručne projekte. Među njima istaknula 
bih dvanaest nacionalnih znanstvenih pro-
jekata, od kojih je deset financirala Hrvatska 
zaklada za znanost, dok su dva projekta fi-
nancirana iz strukturnih fondova Ministar-
stva znanosti. Najveći broj međunarodnih 
znanstvenih projekata financiran je iz In-
terreg fondova Europske Unije. Teme istra-
živačkih projekata obuhvaćaju široki raspon 
od istraživanja potencijalno toksičnog fito-
planktonskog roda Pseudo-nitzschia i bakte-
rijskih zajednica preko ekstremnih poplava 
u Jadranu, smjernica za reviziju važeće hr-
vatske nacionalne regulative za upravlja-
nje kakvoćom mora za kupanje, bentoskih 
nezavičajnih vrsta u Jadranu, do ekološki 
osjetljivih područja komercijalno eksploa-
tiranih vrsta, procjene ekoloških čimbenika 
rasta školjkaša i procesa izranjanja i ponira-
nja morske vode.
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Ronjenje s dupinima u Parku prirode Telašćica

Sn
im

io 
Da

mi
r Z

ur
ub

 / H
TZ



VIJENAC     9godište XXXI ::: broj 767-769 ::: 27. srpnja 2023.

 
Sunja, 27. srpnja 1991.  

12.700 stanovnika 

T og je jutra Sunja bila gotovo prazna. 
Napetost u zraku mogla se rezati na 
kriške. Psi su lutali izgubljeni. Čak 

su i ptice prestale pjevati.
Zamišljena lica mladih policajaca koji su 

tek stavili hrvatski povijesni grb na čelo, po-
put mete, bez vojnog iskustva, otkrivala su 
odlučnost da brane svoje mjesto, svoje obi-
telji i svoju domovinu. Slušali smo Ružu hr-
vatsku.

Prije su stigle tužne vijesti da je pala Du-
bica, Kozibrod, Hrvatska Kostajnica i druga 
mjesta na Banovini. Noć prije dalekozorom 
smo s balkona policijske postaje promatrali 
pobunjene Srbe (koji su tražili odcjepljenje 
od Hrvatske i prisajedinjenje Srbiji) u mje-
stu Radonja Luka kako ukopavaju minoba-
cače i određuju mete po Sunji. Bili smo tada 
prepušteni sami sebi. Oko zgrade policijske 
postaje Civilna zaštita postavljala je vreće s 
pijeskom. S redovite autobusne linije Sisak 
– Sunja oteti su mladi policajci i odvedeni u 
zatvor u Glinu, gdje su mučeni.

Lokalno stanovništvo Sunje slabo naoru-
žano lovačkim naoružanjem razrađivalo je 
taktiku obrane.

A onda je stigla prva minobacačka grana-
ta, u rano jutro tog 27. srpnja 1991, točno na 
Dan ustanka naroda i narodnosti SRH i SR 
BIH. Prigodno ih je taj dan palo 27. Uništene 
su trgovine, benzinska postaja, željeznička i 
policijska postaja, Vajda i zgrada Šumarije. 
Uslijedio je pješački napad iz smjera Četvrt-
kovca koji je odbijen.

Posavci, konji teški tonu, susjeda Franje 
rzali su u smrtnom hropcu pogođeni geleri-
ma u drvenoj štali. Tužnim očima tražili su 
milost. Te godine rode su odletjele ranije.

Željeznička pruga bila je i ostala linija raz-
graničenja. Na kolosijeku broj 6 stao je teret-
ni vlak pun žita. Prometnik Juraj pospremio 
je svoju zviždaljku i uzeo pušku. Sve napade 
koji su uslijedili tih dana odbijali su policajci 
redovnog i pričuvnog sastava policije i dra-
govoljci – stanovnici Sunje i okolnih mjesta.

Tek nakon nekoliko dana stigla je polovi-
na 3. čete ZNG-a u ispomoć. Sve pravi i birani 
pojedinci naviknuti na borbe, odlučni i hra-
bri. Uz njih postali smo još ustrajniji u obra-
ni. Hrvatski stijeg vijorio se na objektu vodo-
tornja. I danas je tamo.

Potkraj srpnja u Sunju je stigao Žarko 
Peša, prvi regularni zapovjednik obrane. S 
njegovim dolaskom ustanovljen je štab i 

prvo organizirano dje-
lovanje postrojbi neo-
bičnih imena – Cucki 
iz Sunje, Leteća tvrđa-
va B-52, Neuperni tuli-
pani, Zlikači, Potopljeni 
štakori, Veprovi, Đipan 
divizija, Orkan... Na-
kon Peše u Sunju, pre-
ko skele u Kratečkom, 
stigla je tzv. Umjetnička 
četa na čelu s režiserom 
Slobodanom Praljkom, 
Svenom Lastom, Mirom 
Međimurcem... Gledam, 
ispred mene ljudina od 
gotovo dva metra u tra-
dicionalnim njemačkim 
hlačama (Hosenträger), 
kariranoj košulji i goj-
zericama. Pomislio sam 
tada: Mili Bože, tko je ovaj? A on – on je po-
stao i ostao legenda Domovinskoga rata. Ge-
neral Praljak. Osobno je obišao sve položaje 
i ukopao branitelje kako bi izdržali sve na-
pade koji su uslijedili narednih godina. Bio 
je iznimno hrabar, obrazovan i nije dopuštao 
prigovore ni kukavičluk.

Tada je zapaljena Staza, mjesto udaljeno od 
Sunje. Neki su stanovnici ubijeni, neki pro-
tjerani. Kuće spaljene. Još se sjećam svoga 
imenjaka koji je svoju staru, nemoćnu baku 
donio na leđima preko mnogih polja kako bi 
joj spasio život. Neki nisu bili te sreće.

A borbe su postajale sve intenzivnije jer je 
neprijatelj imao direktivu zauzeti Sunju po 
svaku cijenu. Tako su pokušali i iz smjera 
Bobovca. Umalo im je to uspjelo, ali su vra-

ćeni herojstvom doma-
ćeg stanovništva, poli-
cijom i dragovoljcima iz 
Sunje. Sunja je bila izni-
mno važna jer bi s njezi-
nim padom bio otvoren 
put neprijatelju prema 
Sisku i dalje prema Zagre-
bu. Govorili su: Zagreb se 
brani u Sunji!

Posebno teški napadi 
na Sunju bili su tijekom 
prosinca 1991. Razaranja 
i stradanja bila su veli-
ka. Bili smo utučeni jer 
smo saznali da je neprija-
telj ušao u Vukovar. Plač, 
jauk, ranjeni i poginuli 
na sve strane bili su tada 
svakodnevica Sunje. Više 
od tisuću granata dnevno 

nije otjeralo branitelje koji su ostali brane-
ći svoja ognjišta. Govorili su: Trava je zelena, 
nebo je plavo – valjda će i nama sinuti sunce!

Radnici Elektre pod snajperskom vatrom 
svakodnevno su se penjali na stupove i vra-
ćali svjetlost u Sunju. Ludost ili herojstvo – 
prosudite sami. Limena glazba, nekada Big 
band orkestar pod ravnanjem maestra Ma-
rijana Blagića, svirala je tih dana tužne pje-
sme na pogrebima poginulih branitelja.

Tijekom prvih napada ustanovljen je vojni 
sanitet, kojim je rukovodio dr. Mahmud Eid, 
Palestinac koji se zatekao u Sunji kao liječ-
nik. Osobno je često izvlačio mrtve i ranje-
ne i sanirao njihove ozljede kako bi živjeli. 
Poslije rata imao je problema s ostvarenjem 
mirovine jer nije imao hrvatsko državljan-

stvo. Tadašnjim ranjenima nije smetalo što 
ih spašava Palestinac.

Crkva sv. Marije Magdalene, srušena tor-
nja, bez zvona, nijemo je tih godina pozivala 
na svetu misu. Obnovljena je, ali ostala ra-
njena kao i duše njezinih vjernika. Dvije ka-
pelice izgradila su dva branitelja. Jedna je 
u mjestu Sunjsko Selišće – Đipan, a druga 
u Vedrom Polju kao zahvala Bogu za živote 
svih njezinih branitelja. Jednom su me pi-
tali tko je pravi dragovoljac. Rekao sam: Moj 
kum Mika koji je ostavio dobro plaćen posao 
u Švicarskoj i došao u rat da bi tu ostao pet 
godina. To je srce, to je duša koja živi san o 
Hrvatskoj.

Dana 7. kolovoza 1995. branitelji Sunje, na-
kon teških gubitaka, izbili su na povijesnu 
granicu Hrvatske s BIH – na rijeku Unu – i 
uništili planove o stvaranju Velike Srbije.

Nakon Domovinskoga rata u Sunju su do-
lazili razni emisari – političari, privrednici, 
diplomati. Došli, obećali i otišli. Polako su s 
godinama i prestali dolaziti jer im se smanji-
lo biračko tijelo. Na rijeci Savi u mjestu Sunj-
sko Selišće stoje kameni temeljci, od Marije 
Terezije do današnjih dana, postavljani kao 
izborna obećanja ovih stoljeća. A mosta još 
nema. Nema ni obećanih tvornica, ni cari-
narnice, ni zgrada. Pitao me prijatelj zašto je 
Sunja slabo razvijena. Odgovorio sam: Jer se 
svakih desetak godina ovdje ratuje. Prvi smo 
na udaru!

Škola ove godine upisuje petnaestak prva-
šića. Poslije potresa srušene su neke kuće u 
središtu Sunje, a ostala su samo prazna ze-
mljišta kao obećanje da će se nešto izgraditi 
i fotografije našeg Mate koji prikazuju Sunju 
kao razvijeni gradić 1920-ih godina prošlog 
stoljeća.

Djeca koja prolaze biciklima ne pozdrav-
ljaju me više hrvatskim jezikom. Druga ge-
neracija, kažu, njihovi su roditelji otišli u 
Njemačku, Irsku, Norvešku… i znaju da su 
Hrvati. Treća neće znati svojih predaka. Sud-
bina po riječima pjesme Dražena Žanka „ra-
selit ih triba, da ih manje ima – nisu tu ni 
bili, tad će reći svima“.

Ponekad se ubije branitelj, a ja razmišljam 
je li se ubio sam ili je to učinio nemar i svi mi 
koji smo dopustili da bude tako.

A Sunja? Sunja još živi samo od sjećanja na 
slavne dane svoje prošlosti i svoje umrle he-
roje.

U Hrvatskoj, Sunja,  
27. srpnja 2023.  

2.700 stanovnika

Sunja – mjesto 
u koje se vraćaju 
samo rode

Društvo

Uz 32. obljetnicu napada na Sunju 27. srpnja 1991.

Nakon pada Dubice i Hrvatske Kostajnice neprijatelj je imao 
direktivu zauzeti Sunju pod svaku cijenu. Umalo im je to uspjelo, 
ali su vraćeni herojstvom domaćeg stanovništva, policijom 
i dragovoljcima iz Sunje. Sunja je bila iznimno važna jer bi s 
njezinim padom bio otvoren put neprijatelju prema Sisku i dalje 
prema Zagrebu. Govorili su: Zagreb se brani u Sunji!

Piše Damir Šestek 
ratni zapovjednik Policijske postaje Sunja

Željeznički kolodvor Sunja – prva crta obrane 

Limena glazba, nekada Big band orkestar, pod ravnanjem maestra Marijana Blagića (zadnji desno)

Policajci Sunje, srpanj 1991.

Srušena crkva sv. Marije Magdalene
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Izvor rijeke Cetine i protupravno sagrađena privatna pravoslavna crkva
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Piše Vedran Obućina

K ršan i pitom istovremeno, knin-
ski i sinjski kraj povijesno su va-
žan kraj hrvatske države, dio 

onoga što su u davna vremena zvali „Vrh 
Hrvatih“, prva hrvatska država na ovim po-
dručjima. Podno moćne Dinare prostire se 
zemlja koja je vidjela mnogo nedaća i rato-
va, ali i ponosa i slave. Teško je odlučiti ot-
kuda početi, ali ove godine navršava se 150 
godina od rođenja i 90 godina od smrti hr-
vatskog književnika Dinka Šimunovića, ko-
jega je brojka tri pratila u svim zadovolj-
stvima i tragedijama života. Prateći njegov 
život i napisane riječi, posjetili smo glavna 
mjesta njegova darovitog i skromnog srca, 
od rodnoga mu Knina, preko Kijeva, Vrlike i 
Koljana, Hrvaca i Dicma, do Splita. 

Uspavani Knin budi se svakoga ljeta s go-
dišnjim odmorima, posjetima rodbini i po-
luzaboravljenim kućama i stranim motori-
stima koji se ne mogu nadiviti prirodnim i 
povijesnim ljepotama. Užurbano se pripre-
ma nadolazeća proslava Oluje, a registracij-
ske tablice govore i o brojnosti onih koji su 
dom pronašli u Srbiji. Ratu se ne možemo 
otrgnuti, ali Knin daleko više živi izvan tih 
nekoliko dana kolovoza. Turizam se razvi-
ja, otvaraju se obrti, radi Veleučilište Mar-
ko Marulić. Pijemo Kninsko pivo preko puta 
stare crkve sv. Ante, podno moćne tvrđa-
ve, pitajući se je li Dinko ikad razmišljao o 
rodnom gradu, gdje je kao jedinac došao na 
svijet u obitelj Stipana i Mande Šimunović. 
Nikad nije živio u Kninu, iako je sigurno pu-
tovao iz Podinarja u grad. Možda ga je gledao 
kao i autor ovih redaka, kojemu je dio obite-
lji iz Knina, sa slapa Krčića koji buja u prolje-
će kad se otapa snijeg na Dinari. Od slapa pe-
nje se kamena cesta ispod snažne dinarske 
stijene prema Kijevu i Vrlici. Cesta je očuva-
na i vabi pješake i planinare da se dive krš-
noj ljepoti i mlinicama na Krčiću. 

„Rodnoga mjesta u pravom 
smislu i nemam… ja, kao sin 
intelektualnog proletarca, 
naslijedio sam samo skitnju iz 
jedne krajine u drugu.“

Ostavljamo Knin, u kojemu nema rod-
ne kuće Šimunovića. Na njezinu je mjestu 
banka. Iz kraljevskoga grada na sedam ri-
jeka (Krčić, Krka, Kosovčica, Orašnica, Rad-
ljevac, Marčinkovac, Burižnica), s njegovim 
poljima i Šarenim jezerima, starohrvatskom 
ostavštinom europskog značaja, penjemo 
se u surov kraj Podinarja. Između Dinare i 
Kozjaka smjestilo se Kijevo, gdje je Dinkov 
otac Stipan bio učitelj, „u vrletima Kijeva, 
pod klisurama Dinare“. 

Kijevo je danas najpoznatije po tužnoj po-
vijesnoj zbilji jer je u potpunosti uništeno u 
prvim danima Domovinskog rata četničkim 
napadima iz neposredne okolice. Valja pam-
titi te trenutke, ali i ukazivati na napredne 
ideje u toj općini koja danas broji sve ma-
nje ljudi. Oni koji ostaju neobično su aktiv-
ni. Osim mladog načelnika općine, Martina 
Ercegovca, koji nas je upoznao s razvojnim i 
turističkim programom Kijeva, susreli smo 
se s karizmatičnim predsjednikom KUD-a 
Dinara Božom Teskerom, pravim dinarskim 
čovjekom koji se brine o kulturnoj i etnološ-
koj baštini Kijeva. 

Kroz Kijevo nas je poveo Branko Bajan 
Jale, koji već više od dvadeset godina orga-
nizira Kijevske književne susrete. Svake go-
dine posveti se jedan takav susret nekom 
hrvatskom književniku, a 2002. je tema bio 
upravo Dinko Šimunović, čija se bista nalazi 
ispred osnovne škole u Kijevu. Jale ne štedi 
Dinka, kaže da nije volio Kijevo zbog uvjere-
nja da su Kijevljani radikalni gorštaci. Pisac 
opisuje „pobožne jadikovke što su ih fratri 
latinaši za svoje ovce udesili“. Jale živi u Ba-
janovim dvorima, odmah ispod župne crkve 
sv. Mihovila, a tamo se nalazi i kuća gdje je 
živio Dinko s obitelji. Dok listamo monogra-
fiju Kijevo i okolica kroz stoljeća u Jaletovoj 
konobi, raspreda se priča koja seže do sama 
početka hrvatske prisutnosti u ovom kraju, 
koju je Dinko opisao kao „kamenu ravnicu 
unedogled“. 

„Nije Dalmatinsko zagorje 
bijedno i siromašno. Ima 
neplodnih krajeva i ‘mrkodolskih’ 
sela gdje je zagorcu život težak 
i jadan, ali ima drniško, pa 
sinjsko, pa kninsko i vrličko 
polje. Debela zemlja i vode koje 
ključaju i teku. Konji. Stoka. 
Perad. A gdje je toga, tu je i 
obilje; pa čistoća, zdravlje, obijest; 
pa i junaštvo.“

Uz mirise smilja i samoniklih trava, čime 
dinarski kraj obiluje pa se ovdje udružuju 
pčelari, dolazimo do crkve sv. Spasa, jedne 
od najznačajnijih sačuvanih predromanič-
kih građevina u Hrvatskoj. U devetom sto-
ljeću dao ju je izgraditi cetinski župan Ga-
stika u spomen majci Nemiri i sinovima. Uz 
nju je velika nekropola sa stećcima. No vid-
ljivo je i uništavanje te baštine. Desetljećima 
se stećci vade i na njihovu mjestu pokapaju 
se lokalni pravoslavci. Grobovi sada sežu sve 
do zida crkve, pojačavajući opasnost od traj-
ne štete srednjovjekovnoj bogomolji. Iskori-
štavajući činjenicu tada još jedinstvene cr-
kve, srpska propaganda svojata sv. Spas kao 
srpsku baštinu. Ipak, u samoj su crkvi vidlji-
vi hrvatski srednjovjekovni pleteri. 

Njih je svjestan bio i sam Dinko Šimuno-
vić, koji je skladno u svojim pričama pred-
stavio i Hrvate i Srbe, iako ih nije nužno 
imenovao. Zajednički život u ovom kraju 
ima svoje zakonitosti, ali su odnosi zatrova-
ni prije svega ekstremnim stavovima srpske 
strane. Naposljetku, gospodarska brutalnost 
kninskog i vrličkog kraja pogađa sve, bez pi-
tanja o nacionalnosti i vjere. 

Posjetili smo i izvor rijeke Cetine, nagrđen 
pravoslavnom crkvom privatnog vlasnika 
koja se ne nalazi na popisu parohija u dal-
matinskoj episkopiji Srpske pravoslavne cr-
kve. I na tmuran dan svatko se divi slikovi-
tosti izvora kršne ljepotice koja je, baš kao i 
Krka, bila svakodnevno nadahnuće Dinku 
Šimunoviću. 

Dinkovo djetinjstvo i mladenačka dob obi-
lježeni su najviše vrličkim krajem, no va-
lja znati da današnje vizure nisu postojale 
tada. Vrliku krasi Peručko jezero, treće naj-
veće jezero u Hrvatskoj, umjetno, projektira-
no u vrijeme socijalističke Jugoslavije, koje 
gledamo s terase Ante Budiše, nekadašnjeg 
zapovjednika u Hrvatskoj mornarici, a da-

nas nastavljača Šimunovićeve zaljubljenosti 
u Zagoru. Prije su ovdje bile šume, oranice, 
livade, vinogradi, mlinice na Cetini, kolibe 
koje je sanjao Šimunović, prisjećajući se lju-
bavi i radovanja. S poplavljivanjem tog pod-
ručja stanovništvo se preselilo u više predje-
le, mahom prema Svilaji, Dinari i Debelom 
brdu. Jedno su od tih mjesta, koje je nekoć 
bilo u dolini, Koljane.

U Koljanima je Dinko Šimunović proveo 
najljepše dane djetinjstva i redovito se pri-
sjećao tog vremena. Pitomost vrličkoga polja 
osobito ga se dojmila, pa je Koljane suprot-
stavljao Kijevu i Dicmu kao kršnoj surovosti. 
Teško je oteti se dojmu da Dinko ne bi pu-
stio suzu kad bi vidio plavu površinu jezera 
iz onih nekoliko zaselaka koji danas čine Ko-
ljane. Kao zakonitost mnogih takvih mjesta, 
života nema. Tu i tamo vide se malena stada 
ovaca koja se penju uz kršne obronke, a je-
dinu živost zapažamo oko manastira Drago-

vić. Koljane su pravoslavno mjesto i ovdje je 
Dinko upoznao vjersko spajanje i različitost, 
pa su ga neki i neopravdano osuđivali kako 
je pao pod pravoslavni utjecaj i tako sudio o 
rimokatolicima. No u njegovim pričama na 
kritiku nailazi i katolički i pravoslavni kler. 

Sva ljepota vrličkoga kraja može se do-
živjeti usponom na tvrđavu Prozor, koju je 
sagradio cetinski knez Ivan Nelipić na pri-
jelazu iz 14. u 15. stoljeće. Ishodište lijepe 
narodne nošnje, nijemoga vrličkog kola, oj-
kanja i Bratovštine čuvara Kristova groba, 
Vrlika je bila i mjesto mladenačkih doživ-
ljaja Dinka Šimunovića, koji se zasigurno 
družio kraj Česme s jednako poznatim knji-
ževnikom Milanom Begovićem. Autor Era s 
onoga svijeta rođeni je Vrličanin, a poznate 
vrličke uštipke dijelio je i s Dinkom i s Vla-
dimirom Nazorom, koji je navraćao u Vrli-
ku. U ljetno prijepodne Vrlikom vlada šušur 
dalmatinskoga gradića, a kamenim ulicama 
odjekuju rasprave o svim temama koje zani-
maju Hrvate. Uz župnu crkvu Gospe od Ru-
žarija, gdje se nalazi i kip velikanu fra Filipu 
Grabovcu, penje se stara ulica u kojoj je rod-
na kuća Begovića, ali nam nekadašnji Vladin 
povjerenik za Kijevo, a danas uspješan vinar 
Cvitko Teskera kaže da je i Dinko vrlo vjero-
jatno živio u neposrednoj blizini. 

Mladenačko druženje odvelo je vrličku 
klapu u Arbanase kraj Zadra, gdje je Dinko 
Šimunović završio učiteljsku školu, stopama 
svoga oca, pritom ulazeći u svijet Puškina, 
Gogolja, Turgenjeva, Dostojevskog, Tolstoja i 
lorda Byrona. Po završetku školovanja vraća 

iz kninske i sinjske krajine

Stopama Dinka Šimunovića

„A moja duša i sada čezne 
za krajevima, što sam ih 
u djetinjstvu vidio i gdje 
novca nije trebalo: za onim 
vremenima, kad se i porez 
namirivao žitom i bez 
kupovine, i sve potrebito 
življenju davala zemlja.“
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Crkva sv. Spasa remek-djelo je hrvatske srednjovjekovne baštine

Spomenik podignut povodom  
Kijevskih književnih susreta, 2002.
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se u Cetinsku krajinu i dobiva svoj prvi po-
sao u Hrvacama. Ušao je u povijest lokalne 
pedagogije time što je 18. kolovoza 1892. po-
stao privremeni učitelj jednorazredne muš-
ke pučke učionice u Hrvacama, u kući Joze 
Lovrića, i s nastavom počeo u rujnu; tako je 
postao prvi mjesni plaćeni učitelj. 

Pitomo cetinsko mjesto Hrvace jedino 
na ovom putu ima školu imenom posveće-
nu Dinku Šimunoviću. Ljetna žega podsje-
ća na kraj školske godine i radosti na rijeci 
koja daje život, što se može vidjeti u Dinko-
vu opisu: „Dani moji zažuboriše veselo, po-
put vrelašca na gorskoj strmini, i svako jutro 
donosilo je nove radosti.“ Na prostranom hr-
vatačkom polju družio se ljeti s djevojkama 
i momcima, te je dobio nadahnuće za Alka-
ra, a tu je i izvor za pripovijetku Đemo o sta-
roj Cetinskoj krajini iz vremena megdana i 
otmica djevojaka. Ovdje i danas stare običaje 
njeguje HKUD Peruća, koji vode Jakov Titlić 
i Ante Bošnjak Bare, a to društvo nekoć je 
nosilo ime našeg književnika. 

U Hrvacama isplati se posjetiti privatnu 
etnografsku zbirku Petra Vukmana, zbir-

ku predmeta koji su se u svakodnevnom ži-
votu koristili ne tako davno, a u susjednom 
Potravlju se i danas održava stari obrt prav-
ljenja bakri, tradicijskoga lončarstva, u obi-
telji Knezović, koje nažalost nismo našli kod 
kuće. Nađe se i koji kovač i drvenar. Hrvace 
imaju i sve više ugostitelja i agroturizama, 
jer su domaćini shvatili da je Cetinska kra-
jina pravi mamac turistima koji uživaju u 
seoskoj idili, aktivnostima na otvorenom i 
sjajnoj gastronomiji. 

Hrvace su Šimunoviću dale sve najveće 
ljepote i tragedije života. Ovdje je napisao 
neka od svojih najpoznatijih djela: Muljika, 
Duga, Alkar. Krajolik ga je nadahnuo za nje-
gova najbolja književna djela. No to je i mje-
sto njegove velike osobne tragedije. U Hrva-
cama umrlo je dvoje piščeve djece i njegova 
žena. 

Dicmo je naziv općine koja se sastoji od 
nekoliko sela. Od 1883. s radom počinje prva 
pučka škola u privatnoj kući Stipe Miluna 
u Klancu, a upravo je tamo drugi učiteljski 
posao našao Dinko Šimunović 1901. Danas 
škola nosi ime po Anti Starčeviću. Povratak 
u kamenjar („okoliš pust i tjeskoban“) Dinku 
budi sjećanja na Kijevo i djetinjstvo te poči-
nje pisati riječi koje će se pretvoriti u pripo-
vijest Mrkodol, objavljenu 1909. u zadarskom 

Lovoru. Mrkodol je odmah postigao neviđen 
uspjeh i to mu je donijelo dovoljno književ-
ne slave da dobije posao u Obrtničkoj školi u 
Splitu, gdje ostaje do umirovljenja 1927. Kroz 
Dicmo brzo prolazimo jer smo pomalo neu-

godno iznenađeni gospodarskim zonama, i 
preko Dugopolja se spuštamo u Split. 

U Splitu je Dinko žudio za Krkom i Ceti-
nom, ne obazirući se na novčane probleme. 
Doslovno gladan kruha, pisao je pripovijet-
ke, romane, feljtone kojima se u mislima od-
vajao od gradske sredine i vraćao mirisima 
Podinarja, nasmijanom nebu, vodi i kame-
nu, vilama i hajducima. Od toga je dobivao 
novac kojim se brinuo za četvero djece. U ka-
lama splitske Dioklecijanove palače nije pro-
nalazio nadahnuća ni posebne ljepote. Sebe 

je vidio kao čovjeka sela i krša, koji trune po-
put iskorijenjena stabla u gradskoj vrevi. 

U gradu gdje Marmontova i Riva vrve po-
vicima, pozdravima, smijehom i tračevima, 
Dinko je bio povučen, skroman, čak i sumo-
ran. Zapisano je da u Splitu nije upoznao 
puno gospode, a one koje je znao, susretao 
je profesionalno. U jednom razgovoru Dinko 
kaže „Nikada meni grad nije pružao velikih 
emocija“, ali ni za posjeta rodnoj Zagori nije 
sretan jer se osjećao kao strano tijelo, što fas-
cinantno opisuje u romanu Tuđinac (1911). U 

splitskom stanu, možda i ne gledajući pre-
ma moru, napisao je zbirke pripovijedaka 
Đerdan (1914), autobiografsku prozu Mladi 
dani (1919) i Mladost (1921), a osim Tuđinca i 
roman Porodica Vinčić (1923).

Čežnja za povratkom nije ostvarena. Pra-
ti djecu na školovanje i seli se u Zagreb 1929, 
produžavajući agoniju gradskog života. Ov-
dje će napisati nostalgičnu zbirku pripovije-
daka Sa Krke i sa Cetine 1930. 

Dinko Šimunović ženio se triput – supru-
ge su mu umirale mlade. Troje njegove djece 
iz prvoga braka također je umrlo. U drugo-
me braku imao je tri sina i tri kćeri, za koje 
se skrbio i koje je sam odgajao. Dok je bio 
teško bolestan, poznati hrvatski slikari pri-
bavili su mu novac za liječenje, a kipar Ivan 
Meštrović izradio je Šimunovićevo poprsje. 
Dinko Šimunović umro je u 59. godini života 
u Zagrebu, 3. kolovoza 1933, te je pokopan u 
arkadama Mirogoja, daleko od svoga magič-
nog zavičaja. Pučke predaje i legende doži-
votno su ga nadahnjivale i na kritičnu riječ 
protiv patrijarhalnosti i nedaća žena. 

Putujući piščevim krajem nije teško uvi-
djeti zašto je Šimunovićev izričaj tako liri-
čan. Kroatistica Valentina Ceranić govori za 
Vijenac: „Dramatska napetost i neizvjesnost, 
liričnost u izrazu samo su činjenica Šimu-
novića kao subjektivnog pripovjedača. Mo-
dernizam i ibsenovski izbor žene kao glavne 
junakinje samo su potaknuli njegovo maj-
storstvo izrade lirskih portreta. 

Mirisi, slike, sjećanja, ljubavi dominantni 
su u unutrašnjem svijetu svakoga čovjeka. 
Upravo zbog toga univerzalnog i egzisten-
cijalnog, smatram da je Šimunović nepra-
vedno skriven u nekom kutku književnosti. 
Predivni opisi alkara i krajolika, zaigranost 
vranaca i gvozdene ruke vitezova samo su 
istančan prikaz lirskog ugođaja i subjektiv-
nog odnosa prema temi.“ 

„A eto naskoro i smrti koja 
će likvidirati sve. U toj misli 
kadikad požalim i to, što su 
kućicu, gdje sam se rodio, 
davno zapalili, pa se nema gdje 
namjestiti ni spomen-ploča.“

„Ja sam sve svoje stvari 
izrađivao instinktivno, 
pod prvim ganućem srca 
… Nisam mogao da pišem 
o stvarima koje su mi 
indiferentne.“

„Osobito jasno sjetim se dana, 
kad sam pao niz stepenice, a 
bit će mi tada bilo neko sedam 
godina. Otac me pozove, da 
pođemo u Dragović, no silazeći 
s dvorišta noga mi se omakne 
i stanem se kotrljati kao lopta. 
I kotrljajući se, opazim, kako 
otac, podno stepenica, raširenih 
ruku čeka moleći: – Zdravo, 
Kraljice, majko milosrđa – i 
preplašenim očima gleda me. 
Kad sam se dokotrljao, prigne 
se i podigne me u naručaj: 
tješio me i obasipao cjelovima, 
sve dok je majka prispjela s 
prutom u ruci, da me išiba.“

„Gledao sam zadovoljno u novac, a 
ujedno stidio se, što mogu prodavati svoje 
osjećaje dopuštajući, da mi ih plaćaju.“

Organizator Kijevskih književnih susreta Branko Bajan Jale pokazuje panoramu Kijeva od crkve sv. Mihovila

Pogled na vrlički kraj s tvrđave Prozor, koju je sagradio cetinski knez Ivan Nelipić na prijelazu iz 14. u 15. stoljeće
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U sjećanje: SESTRA MARIJA OD PRESVETOG SRCA ANKA PETRIČEVIĆ (Lovreć, 1930–Split, 2023) 

Časna sestra klarisa  
Anka Petričević iz svoje je 
zatvorene samostanske 
ćelije intelektualno i 
duhovno obuhvatila cijeli 
svijet. Učinila je toliko 
dobrih prijevoda i objavila 
toliko vrijednih knjiga da 
se to može usporediti s 
djelatnosti nekog  
instituta

Piše Đuro Vidmarović

V elika hrvatska književnica Anka 
Petričević, poznata pod redovnič-
kim imenom s. Marija od Presve-

tog Srca, umrla je u nedjelju, 23. srpnja. 
Ukoliko možemo govoriti o književnosti 
kršćanskog nadahnuća, tada je smrt uze-
la najveće ime suvremene hrvatske poezi-
je. Njezin je književni opus velik, neobično 
velik ako se znade da je najveći dio života, 
a zapravo cijeli kreativni vijek, provela u 
samostanu svete Klare, dakle u franjevač-
koj zajednici zatvorenog tipa. Njezini fizič-
ki kontakti s vanjskim svijetom odvijali su 
se kroz samostanske rešetke, ako ne raču-
namo vrijeme provedeno po bolnicama. Ta 
ograničenja nisu bila prepreka za ostvariva-
nje plodnoga književnog rada, a kada tomu 
dodamo njezin prevodilački opus, ostajemo 
„bez daha“. Prevela je gotovo cijelu litera-
turu mističnog kršćanstva s francuskog na 
hrvatski jezik. Gotovo je neshvatljivo kako 
je ta časna sestra klarisa, iz svoje zatvorene 
samostanske ćelije, intelektualno i duhov-
no obuhvatila cijeli svijet. Učinila je toliko 
dobrih prijevoda i objavila toliko vrijednih 
knjiga da se to može usporediti s djelatnosti 
nekog instituta.

Prijateljica Tina Ujevića

Naša javnost zaboravila je na činjeni-
cu da je Anka Petričević posljednja osoba 
koja je pripadala društvu najvećega hrvat-
skog pjesnika Tina Ujevića. Štoviše, poznat 
kao ženomrzac, Tin Ujević dopustio je jedi-
no Anki Petričević da se priključi njegovim 
sustolnicima. Bilo je to vrijeme kada je tek 
završila studij francuskog jezika i objavila 
prvu zbirku stihova, koja je oduševila veli-
kog pjesnika. Bilo je predviđeno da nastavi 
studij u Parizu, a potom sveučilišnu karije-
ru u Zagrebu. Umjesto toga Anka Petričević 
je 1956, na iznenađenje svih koji su joj pred-
viđali književnu, ali i znanstvenu karijeru, 
napustila javni život i priključila se strogom 
splitskom klauzurnom redu časnih sestara 
franjevki, reda svete Klare, koje žive zatvore-
ne za vanjski svijet. Tako je ostalo do njezine 
smrti. Nakon zaređenja promijenila je ime i 
postala Marija od Presvetog Srca. A onda se 
zbiva pravo čudo: umjesto da nestane u ti-
šini samostana i bude zaboravljena od šire 
javnosti, nova klarisa u svojoj ćeliji razvi-
ja plodan književni, prevodilački, teološki, 
ali i pastoralni rad. Njezine se knjige čitaju 
i šire u hrvatskom narodu. S obzirom da je 

šira javnost, nakon zaređenja, više nije vidje-
la dugo godina, oko nje se počela širiti aura 
tajanstvenosti. 

Kao književnica okušala se, i to uspješno, u 
pjesmama kršćanskog nadahnuća, pjesma-
ma i prozi zavičajnog i domoljubnog karak-
tera, autobiografskoj prozi, dramskoj knji-
ževnosti, a pisala je i studije. Sestra Marija 
od Presvetoga Srca autorica je 75 knjiga po-
ezije, eseja, proze mistične tematike te ute-
meljiteljica i urednica edicije Symposion, 
biblioteke u kojoj je uredila 135 knjiga. Bila 
je vrlo djelatna tijekom Domovinskog rata, 
kada je pisanom riječju i molitvama prido-
nosila obrani Domovine.

U jubilarnoj 1995. otvaranja proslave 1700. 

obljetnice grada Splita, primila je nagradu 
Grada, a iste godine predsjednik Republike 
dodijelio joj je odlikovanje Danice hrvatske 
s likom Marka Marulića za izniman dopri-
nos našoj kulturi. HAZU joj je 2010. dodijelio 
nagradu za poeziju (Zaklada Dragutin Tadi-
janović). Dobitnica je nagrade A. B. Šimić za 
poeziju Društva hrvatskih književnika Her-
ceg-Bosne. Na Danima pjesničkih susreta 
Dobro jutro more 2016.  dodijeljena joj je na-
grada Društva hrvatskih književnika.

Intelektualno ime u europskim 
razmjerima

Anka Petričević upisala se u red vodećih 
ličnosti hrvatskoga kulturnog života 20. sto-
ljeća. Ona je jedna od velikih žena koje je dao 
naš narod. I zbog toga neka ovi skromni red-
ci budu nadomjestak za veliku zahvalu koju 
je zaslužila tihim samozatajnim redovnič-
kim životom u kojem je ostvarila velebno 
djelo. To djelo ne mogu zanijekati ni oni koji 
s prezirom i omalovažavanjem misle o njezi-
nu redovničkom pozivu. Anka Petričević ve-
liko je intelektualno ime i u europskim raz-
mjerima. Cijeli se život borila za bolji svijet, 
za svijet ljubavi, poniznosti, praštanja, bo-
goljublja i domoljublja.

Pored književnog, prevodilačkog i ured-

ničkog rada, rada s molitvenim zajedni-
cama, obveza u samostanu, Anka Petriče-
vić bavila se i amaterskim slikarstvom te je 
imala nekoliko dobro prihvaćenih samostal-
nih izložbi.

Sestra Marija od Presvetog Srca rođena je 
2. siječnja 1930. u Lovreću, u uglednoj hrvat-
skoj obitelji Petričević, progonjenoj od ko-
munista. I njezina sestra Anđelka pisala je 
poeziju, dok je sestra Branimira bila ugledna 
lektorica hrvatskog jezika na Bečkom sveu-
čilištu i autorica stručnih ogleda o hrvatskoj 
književnosti. 

Sa smrću Anke Petričević s povijesne je 
scene otišao naraštaj pjesnika koji su obi-
lježili hrvatsku poeziju 20. stoljeća. Njezin 
cjelokupni opus očekuje stručno vrednova-
nje kako bi dostojno bilo uključeno u hrvat-
ski književni kanon. S njezinim odlaskom u 
vječnost izgubili smo treću veliku poetesu 
koja je pisala u auri transcendencije. Vesna 
Parun najljepše stihove posvetila je antič-
kom božanstvu ljubavi i seksa, Erosu, sinu 
Afrodite i Aresa, jednom iz skupine erota, 
krilatih bogova ljubavi. Vesna Krmpotić bo-
gati je književni opus posvetila hinduistič-
kom panteonu, poglavito njihovu proroku 
Sai Babi. Anka Petričević do posljednjega je 
daha ostala vjerna Isusu Kristu.

Najveće ime suvremene  
hrvatske duhovne poezije 

IZIĐI MI  
U SUSRET...

Iziđi mi u susret, 
jer u samrtnom bolu 
dolazim k tebi, 
Ljubavi.

Nek me prihvate 
Tvoje bijele ruke –
ispružene preko bezdana.

Anka Petričević

Anka Petričević kao s. Marija od Presvetoga Srca kreativni vijek provela je u samostanu svete Klare u Splitu

Anka Petričević kao studentica Pred Meštrovićevim Zdencem života: Vladimir Rem, Kazimir Urem, Salih Alić, Anka Petričević, Tin Ujević, 
Frano Alfirević (prvi red), Pavao Bodiš, Joja Ricov, Boro Pavlović, Dragutin Vunak

Sestra Marija od 
Presvetoga Srca autorica 
je 75 knjiga poezije, eseja, 
proze mistične tematike te 
utemeljiteljica i urednica 
edicije Symposion, 
biblioteke u kojoj je uredila 
135 knjiga
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balnim temperaturama, dok je La Niña če-
sto u korelaciji s nižim temperaturama. El 
Niño i La Niña nemaju uvijek predvidljive 
ishode. Na primjer, 2020. bila je druga naj-
toplija zabilježena godina, a bilo je to za vri-
jeme La Niñe. To naglašava utjecaj zagrija-
vanja klime na rekordne temperature.

Ovaj El Niño tek je u povojima. To znači 
da planet možda očekuju još više globalne 
temperature kasnije u srpnju. Zemlja će 
vjerojatno vidjeti više nenormalno toplih 
mjeseci čak i poslije tijekom godine jer je 
očekivano da El Niño nastavi jačati.

Budući da klimatski obrazac nije dose-
gnuo punu snagu, teško je povlačiti uspo-
redbe s njegovim prošlim manifestacija-
ma. U slučaju da ove godine efekt El Niña 
bude jak, prosječna temperatura istočnog i 
središnjeg tropskog Pacifika privremeno bi 
dosegnula ili premašila 1,5 °C iznad norma-
le. Početkom lipnja temperature su u tom 
dijelu Pacifika već bile 0,7 °C iznad norma-
le. Neki su znanstvenici zabrinuti da bi El 
Niño mogao privremeno prvi put pogurati 
globalno zatopljenje na više od 1,5 °C iznad 
predindustrijskih razina. Mnogi su struč-
njaci upozorili da bi prelazak te točke mo-
gao izazvati nepovratne promjene u nekim 
dijelovima planeta. To bi moglo uključiva-
ti ​​transformaciju amazonske prašume i ra-
širenije topljenje grenlandskih i antarktič-
kih ledenih ploča. Ipak, budući da je El Niño 
privremen, teško je reći kakve će dugoroč-
ne posljedice imati na naš planet.

Uvijek kad ima više faktora koji utječu 
na neki fenomen znanstvenici su oprezni 
sa zaključcima o tome što je i koliko uzrok 
čega. Možda ste čuli za latinski izraz post 
hoc ergo propter hoc, što znači, poslije ovog, 
dakle, zbog ovog. To je zapravo logička po-
greška koja navodi da zbog toga što je doga-
đaju X slijedio događaj Y, događaj X je morao 
prouzrokovati događaj Y. Ponekad se koristi 
kraći termin post hoc-pogreška. 

Primjer je post hoc-pogreške iz ekonomije 
da je slom burze 1929. godine vodio u kolaps 
cijele ekonomije SAD-a i porast nezaposle-
nosti. Ispostavlja se da je kratko nakon slo-
ma burze nezaposlenost počela padati, a 
stvari su postale lošije za tražitelje posla tek 
kasnije, kad je vlada intervenirala. Dokaz 
da je to bila zabluda slijedio je pola stoljeća 
kasnije, kad se burza slomila 1987, a ekono-
mija je zapravo rasla unatoč očekivanjima 
političara da će doći do recesije.

Zaključno, ova godina bit će najtoplija ot-
kako traju mjerenja zbog efekta El Niña i 
čovjekova utjecaja na klimu, ali još nije ja-
sno hoće li to imati dugoročne posljedice.

Znanstveni  
zor 

Mirko Planinić
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N a početku srpnja ove godine za-
bilježena je najviša ikad iz-
mjerena prosječna global-

na temperatura (17,01 °Celzija). To je 
premašilo prethodni rekord od 16,92 
°C iz kolovoza 2016. Ovaj dio godine 
obično je s najvišom prosječnom glo-
balnom temperaturom, ali čini se da 
nije slučajno što se rekordi pojavlju-
ju u razmacima od nekoliko godina. 
Razlog čini se leži u oceanima, koji su 
u cijelom svijetu postali alarmantno 
topli zahvaljujući klimatskim promjena-
ma, ali i El Niñu, koji se vratio. To su dva 
efekta koja idu u istom smjeru povećanja 
prosječne globalne temperature. Sam na-
ziv El Niño na španjolskom znači „dječa-
čić“ i odnosi se i na malog Isusa jer se nje-
govi učinci najviše osjećaju oko Božića.

El Niño i La Niña (djevojčica) dva su su-
protna klimatska obrasca koja narušavaju 
te normalne uvjete. Znanstvenici te pojave 
nazivaju ciklusom El Niño – južne oscilaci-
je (ENSO). I El Niño i La Niña mogu imati 
globalne utjecaje na vrijeme, šumske po-
žare, ekosustave i gospodarstva. Epizode El 
Niña i La Niñe obično traju devet do dvana-
est mjeseci, ali ponekad mogu trajati godi-
nama. Događaji El Niño i La Niña javljaju se 
u prosjeku svake dvije do sedam godina, ali 
se ne događaju redovito. Općenito, El Niño 
se javlja češće nego La Niña.

Tijekom normalnih uvjeta u Tihom ocea-
nu, pasati pušu na zapad duž ekvatora, od-
noseći toplu vodu iz Južne Amerike prema 
Aziji. Da bi zamijenila tu toplu vodu, hladna 
voda diže se iz dubine – proces koji se nazi-
va uzdizanje (engl. upwelling). Ta je voda bo-
gata nutrijentima. Tijekom El Niña uzlazna 
struja slabi ili potpuno prestaje. Bez hranji-
vih tvari iz dubina manje je fitoplanktona 
uz obalu. To utječe na ribe koje jedu fito-
plankton i, zauzvrat, utječe na sve što jede 
ribu. 

El Niño uzrokuje kretanje pacifičke zrač-
ne struje prema jugu i širenje dalje prema 
istoku. Tijekom zime to dovodi do vlažnijih 
uvjeta nego inače na jugu SAD-a i toplijih i 
sušnijih uvjeta na sjeveru.

Velik dio ekstremne vrućine koju vidimo 
potječe od stanja naših oceana. Mora na-
šeg planeta zagrijavaju se desetljećima. Po-
sljednje desetljeće bilo je najtoplije na po-
vršini mora barem od 19. stoljeća. U travnju 
je prosječna površinska temperatura svjet-
skih oceana dosegnula 21,1 °C, što je najviša 
ikad zabilježena temperatura.

Osobito je toplo u sjevernom Atlantiku, 
gdje se uvelike ruše rekordi. U travnju su 
površinske temperature mora tamo pre-
mašile 4 °C iznad uobičajenih za to doba 
godine. Kad to znamo, nije nam više čudno 
što su turisti počeli odlaziti na sjever Euro-
pe iz skupe Hrvatske.

U Meksičkom je zaljevu od 12. srpnja ove 
godine prosječna površinska temperatura 
viša od 30 °C, što je najviša zabilježena za 
ovo doba godine otkako su sateliti to poče-
li pratiti 1981.

Kako se oceani zagrijavaju, postaju sve 
manje sposobni apsorbirati toplinu iz 
atmosfere, što dovodi do podizanja global-
ne temperature.

El Niño se obično povezuje s toplijim glo-

Velik dio ekstremne vrućine 
potječe od stanja oceana.  

Mora našeg planeta zagrijavaju 
se desetljećima

Najtoplija godina od 
kad traju mjerenja

Pojačano pacifičko  
strujanje,  
putanja oluja

Polarno  
strujanje

Niski  
tlak

Toplo

Suho
Vlažno

O JEZIKU RODE DA TI POJEM

Zlatna formula 
hrvatskoga jezika
Piše Lada Žigo Španić

H odamo li po Zagrebu i tražimo li 
naziv trgovine ili kafića na hr-
vatskom jeziku, pustolovina po-

staje sve dulja i teža. Engleski natpisi duž 
ulica gotovo nas hipnotiziraju, kao da smo 
u virtualnoj globaliziranoj šumi svjetskog 
„esperanta“. Gdje smo zapravo? Jesmo li 
doista toliki sužnji da smo bliži pop-kul-
turi i poslovnim trendovima u Americi, 
od koje nas dijele tisuće kilometara, nego-
li samima sebi? Prijeti li nam doista „hr-
vatski u zagradama“, da se poslužimo na-
slovom knjige ugledne kroatistice Nives 
Opačić, odnosno, hoćemo li uskoro mora-
ti u zagradama prevoditi engleske izraze, i 
to u vlastitoj zemlji? Hej, trgovci, ta živite 
u Hrvatskoj, a u njoj je službeni jezik po 
Ustavu hrvatski! 

Usred amerikaniziranoga javnog prosto-
ra uspomene nas vode do maloga romantič-
nog mjesta, Selaca na otoku Braču, ususret 
33. po redu svehrvatskoj jezično-pjesničkoj 
smotri Croatia rediviva ča-kaj-što (koja će 
se održati 4. kolovoza). Nju je još 1991, rat-
nom vihoru usuprot, utemeljio književnik 
i liječnik, znanstvenik i diplomat, akade-
mik Drago Štambuk, inicijator i neumor-
ni promicatelj „Zlatne formule hrvatskoga 
jezika ča-kaj-što“. Tu „Formulu“ od 24-ka-
ratnoga zlata Ministarstvo kulture i medi-
ja RH je, na njegov prijedlog, a uz potporu 
svih bitnih hrvatskih institucija, 29. stude-
nog 2019. proglasilo kulturnim dobrom i 
uvrstilo na Nacionalnu listu zaštićene ne-
materijalne baštine. Na ulicama metropo-
le, u vrijeme ljetne jezične nostalgije i le-
targije, gdje nestaje standard na javnim 
natpisima, čeznemo za malim otočkim 
ambijentom, s bračkim kamenim radovi-
ma, cvrčcima, suhozidima, Zidom od po-
ezije, maslinovim vijencem i rustikalnim 
plažama, mjestom koje će uskoro obogatiti 
slike, zvuci i mirisi materinskoga jezika. U 
takvu prostoru, nazvanu hrvatskom poet-
skom prijestolnicom, živi „Zlatna formula“ 
punim plućima, u nastupima pjesnika koji 
čuvaju hrvatski jezik s trima jezičnim idio-
mima, trima pismima, što su se prepletali 
u povijesti, literaturi, rječnicima. Primjera 
je mnogo. Spomenimo latinsko-hrvatski (i 
obratno) rječnik Gazofilacij Ivana Belosten-
ca koji okuplja hrvatske riječi iz svih tri-
ju narječja (npr. jednako vrijede hiža, kuća, 
dom). Prisjetimo se i ranijega glagoljskoga 
Petrisova zbornika (1468), u kojem se tako-
đer prepleću tri hrvatska idioma, a prisut-
nost ča, kaj i što potvrđuje često citirana re-
čenica „čto se žalostiš ubogi človječe, kaj se 
mećeš i zač trepećeš“.

„Zlatna formula“ jedna je od najvećih 
nada za očuvanje materinskoga jezika koji 
hrđa pod sve većom i agresivnijom invazi-
jom anglizama. U svim sferama vlada op-
sada izraza poput: outsourcing, spin-off, 
team building, bookmark, backup, life coach, 
braindrain… Gušimo se od nerazumijeva-
nja. Hrvatski, vrati se u Hrvatsku, njezinu 
blistavom leksičkom vijencu! Humanom 
jezičnom „Formulom“ zaustavimo svako-
vrsna svojatanja, jezična i politička!

„Zlatna formula ča-kaj-što“ postaje da-
nas sve važnija, jer „mali“ jezici svakod-
nevno odumiru zbog nasilne globalizacije, 
tehnologije, umreženosti, a od engleske in-
formatičke šume ne vide se stabla. No me-

diji i dalje, u eko-histeriji, raspaljuju apele 
za očuvanje nezaštićenih biljnih i životinj-
skih vrsta (s punim pravom), stalno zbo-
reći o zaštiti ovih i onih ljudskih prava, a 
zanemaruju odumiranje jezikā i pravo na 
njihov opstanak (pa tako i hrvatskog). Da-
leko im je važniji azijski gepard koji nestaje 
zbog suše, lova, uništavanja staništa i osku-
dice hrane. No zar jezik nije stanište naro-
da? I nije li nestajanje jezika ubojstvo nje-
govih govornika, kulturocid? Pop Martinac 
nakon Krbavske bitke bilježi: Turci nalego-
še na jazik hrvatski, gdje je jezik sinonim za 
narod. Danas trend amerikanizacije nali-
ježe i na naš trojedni „jazik“, pa je nužno 
oduprijeti mu se.

Štambukova „Zlatna formula“ ima hu-
manu misiju: ujediniti sve jezične stilizaci-
je hrvatskoga jezika, a time integrirati Do-
movinu – jezično, književno, kulturološki, 
identitetski i politički, na osjetljiv i pleme-
nit, miroljubiv način. „Hrvatski jezik tro-
jedan je u svojoj naravi“, piše Štambuk, „a 
‘ča-kaj-što’ njegova je najvažnija mantra 
koju valja učiti u školama i preko nje dola-
ziti do više jezične potencije. Jezik nam je 
graditi, o njemu skrbiti, osmotskim proži-
manjem, postupno i osjetljivo, jer ne bi bilo 
dobro, što i ne želim, da Hrvati preko noći 
postanu nepismeni.“

Akademik Radoslav Katičić u tekstu Zlat-
na formula hrvatskoga jezika: ča-kaj-što (Kolo 
2, 2014) slikovito nam približava Štambu-
kovu „Zlatnu formulu“. U opsežnoj povi-
jesnoj i jezikoslovnoj analizi spominje Fu-
žine u Gorskom kotaru, gdje se bogatstvo 
hrvatskoga jezika (iliti „Zlatna formula“) 
pretvara u živi govor: tu se na sajmu sasta-
ju čakavci i kajkavci, jedni s lijeve strane ri-
jeke Ličanke, drugi s desne. Iz Liča dolaze 
i štokavci, pa stoljetno prepletanje naših 
narječja postaje živopisna svakodnevica. 
Čakavski i štokavski druže se i kada brodica 
s Korčule pristane u dubrovačku luku, a ča-
kavski i štokavski prepleću se kada se sta-
novnici Selaca na Braču spuste u Sumartin. 
Kajkavski i štokavski čuju se u Bjelovaru 
kada tamo dođu ljudi iz Podravine pod Bi-
logorom, a kada netko dođe u Pisarovinu iz 
Lasinje na Banovini preko Kupe, zaigraju 
se u razgovoru štokavski i kajkavski. Među 
ostalim, Katičić kaže: „Štambukovom Zlat-
nom formulom ča-kaj-što obuhvaćena je 
tako sva dijalekatska raznolikost hrvatsko-
ga jezika u svoj svojoj različitosti, sva povi-
jest hrvatskoga književnog jezika sa svim 
njezinim dijalekatskim stilizacijama, uk-
ljučujući tu i standardni jezik, onakav ka-
kav je izrastao i sjajno se potvrdio.“

Osim toga, osmislivši „Formulu“, Štam-
buk je ispravio i povijesnu nepravdu – beč-
ki izbor štokavice ponizio je, navodi, kajka-
vicu i čakavicu, izbacio ih iz javne uporabe, 
a u ime sjedinjenja s Južnim Slavenima. Ta 
unutarhrvatska dezintegracija, objašnjava, 
nastavila se i pod utjecajem iliraca i vuko-
vaca.

Ostaje nam samo čekanje da instituci-
je počnu podupirati knjige i programe na 
svim hrvatskim idiomima, kako bi „Zlatna 
formula“ ostala zabilježena i u nacionalnoj 
književnoj tradiciji, a ne samo u Selcima. 
Čuvajmo „Zlatnu formulu“, naša je i drago-
cjena; nema cijene kojom bi se mogla ra-
sklopiti i otkupiti. Jezik nije „zalagaonica“. 
U „Formuli“ je zalog budućnosti hrvatsko-
ga jezika.
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D akako, sa Silbom u prošlom Vijen-
cu još ni izdaleka nisam završila. 
Toliko je načičkana znancima da 

me zatječu na svakom koraku, premda im 
nužno ne znam adresu, nego samo onu širu: 
Silba (Milvia Filjak, Nana Gavrilović – da, od 
„onih Gavrilovića“ koji napraviše pozna-
tu kobasicu gavrilovićku – Žarko Domljan 
i žena mu, kazališna glumica Iva Marjano-
vić, pa Saša Vagner, Milan Pelc …). Ugodno 
je s tim zamišljenim suputnicima koracati 
uz more ili se smucati ispod borova i kapara 
uz visoke zidove starih kapetanskih kuća, 
preko kojih nema zavirivanja u tuđu inti-
mu, što je bilo u redu, a ne kao ovo današ-
nje površno geslo: sve za vašu privatnost 
(vrli novi svijet radije kaže privacy), a ona je, 
uza sve dežurne „dušobrižnike“, ugroženija 
nego ikada. Prevare vas gdje stignu. 

Od Žalića, odakle počinju sve moje šetnje 
jer sam u njegovoj blizini odsjela, a i hranim 
se u obližnjoj konobi Alavija, krećem najpri-
je prema jednom ruglu, koje udara u oči još 
dok si na brodu. To je nekadašnje apatinsko 
odmaralište na samoj obali, ruševno i naka-
zno – sudbina mnogih sličnih odmarališta 
iz bivše Jugoslavije. Popravka nema zbog, 
kako kažu, neriješenih imovinsko-pravnih 
odnosa, no već smo dulje od trideset godina 
u novoj državi, pa se u tom vremenu mož-
da ipak moglo napraviti više (da se jako htje-
lo). Ubrzat ću korak kraj te zgrade i naći se 
odmah uz jedno skladno zdanje, kuću kipa-
rice i slikarice, nedavno preminule Marije 
Ujević-Galetović (1933–2023), koju je po nje-
zinim željama projektirao arh. Branko Sila-
đin. Marija nije ovamo došla kao vikendaši-
ca nego na starinu svojih predaka (majčina 
obitelj bila je Lovrović). Dakako, nisam je po-
znavala osobno, no toliko sam puta u prola-
zu dotaknula njezina Šenou u Vlaškoj, Krle-
žu podno Gvozda (do njezina Mate Parlova, 
bivšega boksača i ljubitelja poezije, u Puli još 
nisam dospjela), pa mi se čini kako se već i 

dotičemo. Njezinih kipova ima i na Silbi, i to 
ne samo u dvorištu njezine kuće nego već 
uz ulazna vrata, gdje stoji izdužena skulptu-
ra Kozo jedna, što bi trebala biti blaža uvre-
da ženama, no zapravo je simpatična veza s 
vrlo inteligentnim i umiljatim životinjama, 
dok ovce ne bije glas pametnih. Na nizbrdici 
od župne crkve Rođenja BDM i zvonika pre-
ma istočnoj luci (Mul) nalazi se s desne stra-
ne galerija Marijinih kipova na otvorenom. 
Ugodan prostor koji služi i za druga kulturna 
događanja (poezija, koncerti). No njezinih je 
kipova ovdje sve manje. Kao da nekamo mi-
steriozno bježe. 

Jedna šetnja od zvonika uz crkvicu Gospe 
Žalosne i groblje do ubave uvale Sutorišće s 
crkvicom sv. Ante lijepa je, ali samo do ula-
za u uvalu. Naime, u nju se ulazi kroz sme-
tlište (nije to ovdašnja specifičnost, takav je 
npr. bio i ulaz u Molat od Brgulja), pa se sva 
iskonska prirodna ljepota u hipu rasplinjuje. 
Kažu da su se neki volonteri ipak prihvatili 
čišćenja. No koliko ono drži? 

Iz centra se spuštam na drugu stranu do 
Mula, lučice za manje brodice i kupalište, 
pa premda više nisam luda za kupanjem, 
ovo kupalište hvalim na sva usta: sa samo-
ga mola mogla sam se u more spustiti stuba-
ma s rukohvatom, bez čega se u more više ne 
odvažujem. Bosi tabani koje sve pika i kleca-
va koljena učinili su od mene kupačicu ka-
kvih sam se nekoć gnušala (nema skakanja 
u more, najprije se kvase ruke i ramena, tek 
onda plivam), pa mi je tih nekoliko stuba 
vratilo ljudsko dostojanstvo. Na toj je plaži i 
jedan lokal (prioritet mi više nije skupa kava 
i nešto osvježavajuće nego zahod), a najljep-
še od svega jest pogled na susjedni Olib. U 
više sam tekstova napisala da smo muž i ja 
nekoć htjeli posjetiti sve naše veće naseljene 
otoke, pa su nam oko Silbe ostala takva dva: 
Olib i Premuda. No cilj još ipak nismo potpu-
no ostvarili. Olib smo tek dotaknuli brodom, 
no na njega nismo i stupili. Odnos s Olibom 

još uvijek mi je poput psa koji nešto onjuš-
kava, no niti da u to zagrize, a niti da od toga 
odustane. Da sam se dosjetila, možda sam 
mogla zamoliti doktoricu (koja se po Silbi 
vozi tiho kao u nekom vozilu za golf, uz nju 
sjedi medicinska sestra, a pokraj njih vreća 
krumpira) da me povede na Olib kad ondje 
drži ambulantu, no, eto, nisam. 

Premuda je druga priča. Vidjeli smo da je 
odlazak na nju i povratak s nje u istom danu 
moguć samo srijedom u podne, pa smo mo-
rali propustiti objed (no u Alaviji rekoše: 
samo vi hote na Premudu, ručak ćemo vam 
zamijeniti večerom). Na Premudi, za razli-
ku od Silbe, registrirani i neregistrirani auti 
voze sve u šesnaest. Čudan otok. Strm, neka-
ko razbacan, tražim centar, a ne vidim da se 
stalno motam po njemu. Zadihani od uspo-
na, dugo smo se na vrhu odmarali na klupi 
uz glavnu crkvu, onu sv. Jakova, a da je toga 
dana slučajno bio neki od glavnih svetaca u 
godini, možda bismo čuli i luncijanje, sklad-
nu svirku crkvenih zvona. No bio je radni 
dan, a mi se i nismo razbacivali vremenom, 
pa smo trudne noge radije upravili prema 
pristaništu i crkvi sv. Cirijaka (Kirjaka) uz 
more nego da nam pobjegne jedina veza do 
baze na Silbi. Možda nije uputno spominjati 
ljude naprasno nestale s Televizije, npr. Gra-
dimira Agbabu, no neka ipak ostane zapisa-
no. Znala sam da se sklonio na Premudu u 
svoju kuću, a čekajući brod u lučkoj birtiji, 
saznali smo da je baš u njoj pomagao gazdi i 
tako životario. 

Vrativši se na „matični“ otok, smazasmo 
propušteni ručak. Godi šetnja uz Gospu od 
Karmela (1670) do kapelice sv. Ivana Krsti-
telja (15. st.), pa uz ženski samostan sv. Fau-
ste do crkvenoga zvonika. Na Silbi svi putovi 
vode od zvonika i do zvonika, ideš li u dućan 
ili u kafić. A tu je i izvrsna pekara, u koju uvi-
jek možeš skoknuti po nešto „za pod zub“. 
Sve je blizu, nema stresa. Čovjek bude zado-
voljan. 

O vog kipućeg ljeta, najtoplijeg ot-
kad meteorolozi mjere tempera-
turu, u Ateni su prvi put zatvorili 

Akropolu u podne, da im turisti ne padaju 
u nesvijest. Očito se treba okrenuti od uža-
renog kamenja drevnih spomenika i po-
bjeći iz starih i divnih gradova u prirodu, 
gdje je sjena i žubor vode. Američki pisac 
Ralph Waldo Emerson objavio je koncem 
19. stoljeća svoju prvu knjigu nazvanu jed-
nostavno O prirodi. O prirodi je mala knji-
ga, ali beskrajno duboka, jer je plod godi-
na promišljanja. „Uvijek ponovno učimo da 
trajanje i veličina ne predstavljaju ništa za 
dušu“, kaže Emerson, i nastavlja: „U vječ-
nosti prirode stoljeća se gube kao trenuci. U 
ogromnosti materije nema velikog i malog. 
Trava i lišće koji pokrivaju čitavu Zemljinu 
kuglu, kao i snijeg koji poput kape pokriva 
Sjeverni pol baš kao i Južni pol, nisu zahti-
jevali veći napor ili namjeru no što su ih izi-
skivali otvaranje jednog ljiljanova zvonoli-
kog cvijeta ili klijanje jednog zrna žita. Za 
zakone prirode vrijeme ne predstavlja ni-
šta. Ocean je velika kap, kap je mali ocean.“

Ali baš se sada povlači snijeg i sa Sjevernog 
i s Južnog pola, a trava i lišće suše se pod vre-
linom ljeta, možda i plamte u nekom super-
požaru – osim ako oganj nisu ugasili ubitač-
ni monsuni, tornada i poplave. Voda, Vatra, 
Zemlja i Vjetar jači su od nas, što je znao i 
sveti Franjo u Pjesmi stvorova, iako ih je na-
zvao našom braćom. Simboliku Franjinih 
elemenata hrvatska književnica i herme-
neutkinja Jadranka Brnčić tumači time da 
svaki od tih elemenata ima i mračnu stra-
nu, i može nas uništiti – voda potapa, vjetar 
raznosi, vatra pali, zemlja ne daje plodove, 
sunce prži. „Franjin himan životu“, nastav-
lja ona, „proročko je slavljenje intimne bu-
dućnosti: zemlja, vatra, voda, zrak simbolizi-
raju tamne energije koje nas nastanjuju te, 

ukoliko ih pripitomimo poput vuka iz Gub
bija, bivaju preobražene iz neprijateljstva u 
bratstvo, iz destruktivne u kreativnu zbilju. 
Onoga tko im se predaje aktivno, kozmič-
ki elementi obuhvaćaju svojom stvaralač-
kom energijom: voda utažuje žeđ i čisti, vje-
tar blaži, oganj čisti, zemlja uzdržava i hrani, 
sunce osvjetljuje.“ 

Upravo tu razornu silu prirode osjećamo 
ovih dana – Hrvatska pogođena orkanom, 
milijunski Montevideo bez pitke vode, Kana-
da u plamenu, poplave u Pakistanu, uragani 
u New Yorku. To nije priroda kakvu je vidio 
Emerson: „Priroda nikad nema zlokoban lik. 
Ni najmudriji čovjek ne može proniknuti u 
njenu tajnu, ali ni prestati biti radoznao ot-
krivši svu njezinu savršenost.“ To su misli 
sina i unuka protestantskog propovjednika, 
koji je i sam propovijedao u mladosti, tako da 
nije čudo da mu promišljanja odišu idejom 
da je priroda oličenje svojega Stvoritelja te da 
se boravkom u prirodi njemu približavamo: 
„Ljubitelj prirode je onaj čija su unutrašnja i 
vanjska osjetila u potpunom međusobnom 
skladu; onaj koji je zadržao dječji duh čak i 
kad je u punoj zrelosti. Njegova veza s nebom 
i zemljom postaje dio njegove svakodnevne 
hrane. U prisutnosti prirode, iskrena radost 
prožima čovjeka, usprkos svim njegovim ži-
votnim nedaćama i tugama. Priroda mu go-
vori – ti si moje stvorenje i unatoč svim tvo-
jim nevažnim tegobama, pronađi svoj spokoj 
u meni.“

Da, taj nam spokoj treba. Možda ga još na-
đemo negdje uz bistru vodu, netaknutu ze-
mlju, umilnu vatru, blagi vjetar i čisti zrak. 
Ali zrak iznad svega! Zaboravu zraka posve-
tila je čitavu knjigu belgijska postmoder-
nistička teoretičarka Luce Irigaray, Zaborav 
zraka Martina Heideggera. Zrak je, kaže ona, 
jedini medij u kojemu čovjek može opstati; 
zrak nam propušta i prenosi svjetlost, glas i 

tišinu; ne primjećujemo ga jer je stalno do-
stupan i nazočan. Budući da je zrak postojao 
prije svih tvari što grade život, Luce Irigaray 
ga je postavila nasuprot Logosu. Dok je Lo-
gos stvorio svijet prema svojoj slici, da bude 
logičan i čvrst, zrak izmiče razumu. On je 
nevidljiv, a sveprisutan; daje život, a ne pri-
mjećujemo ga; zrak podrazumijeva bivanje, 
stapanje, izmicanje, neomeđivost, protoč-
nost – pa stoga nije čudno da je baš zrak, to 
jest dah, oličenje Duha koji puše kamo god 
želi, kako stoji u Evanđelju.

U prirodu je Emerson odlazio da bi našao 
sebe, ali i da bi našao Boga: „Ljepota je znak 
kojim Bog obilježava vrlinu. Svako prirod-
no djelo oblik je milosti. Pjesnik, slikar, ki-
par, glazbenik, arhitekt, svi oni pokušavaju 
zgusnuti ljepotu svijeta u jednu točku, i sva-
ki od njih u svojim djelima pokušava zado-
voljiti ljubav prema ljepoti koja ga potiče na 
stvaranje… Tako priroda djeluje kroz umjet-
nost pomoću volje čovjeka ispunjenog ljepo-
tom njezinih iskonskih djela. Prema tome, 
svijet postoji kako bi duša zadovoljila žudnju 
za ljepotom…“ Zemlja je ono od čega smo, od 
nje smo nastali i u nju ćemo se vratiti, ona će 
se na koncu vremena zaklopiti poput knjige. 
Voda je velika i trajna biblijska tema: vode 
su prisutne u Stvaranju, vode su optjeca-
le Eden, Bog je izbavio Nou od voda Potopa, 
Izabrani narod prešao je vode Crvenog mora 
i Jordana na putu u Obećanu zemlju, voda 
krštenja čini nas članovima Crkve i pere gri-
jehe. Sunce i svjetlost, kako kaže Jadranka 
Brnčić, temeljni su simboli srednjovjekovne 
mistike, povezani s onim što je napisano u 1. 
Ivanovoj poslanici: „Bog je svjetlost i tame u 
njemu nema nikakve! Ako u svjetlosti hodi-
mo, kao što je on u svjetlosti, imamo zajed-
ništvo jedni s drugima.“ Ali najvažnije je da 
ne zaboravimo zrak! Zaborav zraka je zabo-
rav Duha. 

Iako ovih dana osjećamo 
njezinu razornu silu, u prirodi 

uz bistru vodu, netaknutu 
zemlju, umilnu vatru, blagi 
vjetar i čisti zrak možemo 

naći spokoj, radost i ljepotu, o 
čemu je u djelu O prirodi pisao 

Ralph Waldo Emerson

Skokovito po 
dolu i gaju 

Nives Opačić

Paradoksi  
kulture 

Boris Beck

Zadarska županija

Silba 
između 
Oliba i 

Premude

Dva lica 
prirode 

Asher Brown Durand, Catskills, 1859.

Galerija Marije Ujević Galetović na Silbi
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Kadar iz filma Peti element,  
red. Luc Besson, 1997.

Cvijeta Zuzorić - najljepša žena  
u Dubrovniku svoga vremena

U drugoj polovici pedesetih godina, 
pošto je lansiran prvi umjetni sa-
telit, svi smo odjednom poludjeli 

za budućnošću. Jer ona nam se učinila ne 
samo lijepa i svijetla nego i predvidiva, pa 
smo mislili da je možemo rukom dotaknu-
ti. U školi su nam zadavali da crtamo na 
temu Moj grad u 2000. godini. Te su crtari-
je poslije išle na kojekakve izložbe, premda 
su bile slične jedna drugoj kao jaje jajetu: 
svi smo risali rakete i druge letjelice. Možda 
zbog onih prvih satelita, nama se činilo da 
će se glavni obrat dogoditi u prometu, te da 
u 2000. godini nećemo imati drugoga posla 
nego da letuckamo u raketama, koje će biti 
svakomu dostupne.

I tu smo se gadno prevarili. Jer očito je da 
se u posljednjih pedesetak godina svijet naj-
manje promijenio upravo u području pro-
meta: automobili su danas praktički isti kao 
i u ono vrijeme, avioni također, a privatnih 
raketa nema ni od korova. Drugim riječima, 
loše smo predvidjeli.

Ali zašto, kad je sve izgledalo tako jasno i 
očito? Izgledalo je tako ne samo nama, koji 
smo bili balavci, nego i ljudima mnogo oz-
biljnijim i pametnijim od nas. I oni su vje-
rovali da se budućnost može predviđati, i to 
zato što nastaje zakonito. Kad se čovjek okre-
ne za sobom, onda mu se čini da su svi do-
gađaji nužno proizlazili jedni iz drugih, i da 
se sve moralo dogoditi baš onako kako se do-
godilo. Iz onakve prošlosti mogla je proiza-
ći smo ovakva sadašnjost, pa ni onaj satelit 
nije slučajan, kao što neće biti slučajno ni 
ono što će doći nakon njega.

I ne samo da su ljudi tako razmišljali, nego 
su zasnovali i cijele znanstvene discipline 
koje će predviđati budućnost. Rezoniralo se 
otprilike ovako: uzmemo u obzir koliko brzo 
raste svjetsko stanovništvo, kako se razvija 
industrija, koji su parametri poljoprivredne 
proizvodnje, kolike su zalihe nafte, kako teče 

onečišćenje okoliša, sve te veličine uvrstimo 
u jednadžbu, i eto ti slike budućega svijeta. 
Nastala je tako i disciplina koja se zvala futu-
rologija, a futurolozi su postali zvijezde, no-
vine su o njima pisale, a njihove knjige po-
stizale nevjerojatne naklade. 

Znam da se vi sad pitate koliko su točne 
ispale te njihove prognoze. Meni se čini da 
su ispale krive, a da je tako i moralo biti. Jer 
mogli su oni predvidjeti mnoge stvari, ali 
bilo je dovoljno da promaše samo jednu veli-
ku i važnu, pa da im više nitko ne vjeruje. A 
što su to promašili? Pa, naravno, rast digital-
ne tehnologije i eksploziju softvera. 

Dobro, reći će tkogod, pa kako im je to mo-
glo promaknuti? A ja kažem: ne samo da je 
moglo, nego je i moralo.  Jer ti se fenome-
ni nisu pojavili kao logički rezultat razvoja 
znanosti i tehnologije, nego kao plod inspi-
racije, dakle kao nešto iracionalno. Najveće 
izume na području kompjutera nisu stvori-
le velike industrije, zavodi i instituti, nego 
klinci koji su nešto petljali u očevoj garaži, 
započevši sa sto dolara u džepu i završivši 
kao milijarderi prije tridesete. A u isto vri-
jeme, ništa nije toliko promijenilo ovaj svi-
jet kao ono što su oni uradili takoreći u igri, 
inspirirajući se stripovima i SF-literaturom. 
Zato njihovi proizvodi toliko liče na igračke, 
i zato proizvodnja igara nosi danas tako ve-
like novce. 

Ali vratimo se onomu izvornom pitanju: 
može li se budućnost predviđati i što se do-
godilo s futurologijom. Sad je očito: ne mo-
žeš predviđati budućnost ako ona ovisi o in-
spiraciji tamo nekoga balavca, koji možda 
baš u ovome trenutku započinje nešto što će 
opet revolucionirati sav život. Naš vam svi-
jet, braćo i prijatelji, ovisi o takvim stvari-
ma! Kakva futurologija, kakvi bakrači!  

No još je gore što nam takve spoznaje za-
mućuju i prošlost, pa unose u nas nemir, tje-
rajući nas da generalno sumnjamo i u zna-

nost i u zdrav razum. Jer brzo se otkriva da 
onakve pojave kakve su se osamdesetih do-
godile u svijetu računala nisu bile nikakva 
premijera, nego da je tako bilo oduvijek. Ra-
zvoj čovječanstva nije tekao postupno, nego 
skokovito, i to zato što su oduvijek djelovali 
pojedinci, dolazeći s idejama koje nitko nije 
očekivao i prevrtali svijet naglavce. 

Znate ono o Newtonu i jabuci? Jabuka je 
morala pasti na glavu baš njemu, baš u odre-
đenom trenutku, a tko to može predvidje-
ti? A isto je bilo i s Kopernikom, Galilejem, 
Darwinom, praktički sa svakim važnim čo-
vjekom u povijesti. Uvijek je to bio nekakav 
tvrdoglavac koji je vidio što drugi ne vide i 
usudio se što se drugi ne usude. A tu nema 
nikakve povijesne zakonitosti, jer sve ovisi o 
pojedincu, o biokemiji njegova organizma, o 
stjecaju okolnosti u njegovu kućanstvu. Ako 
nam se, gledajući unatrag, neki razvoj doga-
đaja čini nužnim, to je samo optička varka. 
Nema zakonite budućnosti, a svaki pokušaj 
da se ona stvori vodi u zablude, praznovjer-
je, pa i u zločin. 

A još je gore ovo: vjerujući u zakonitost 
povijesnih procesa i u predvidivost buduć-
nosti, mi u njoj uvijek vidimo nešto dobro, 
i tu se, dakako, varamo. A najviše se vara-
mo onda kad držimo da budućnost možemo 
oblikovati, i to uz pomoć tehnologije; tehno-
logija ima svoje zakonitosti i ne obazire se na 
naše želje. 

A pjesnici su i to uočili, pa je tako Ivan Sla-
mnig još početkom šezdesetih napisao pje-
smu Kad bude mnogi umjetan satelit, govore-
ći o vremenu kad će sve biti jasno i vidljivo, 
a čovjek se neće imati kamo skriti, premda 
mu je skrivanje potrebno kao kruh. To tada 
možda i nije izgledalo kao glavni problem, 
ali kad se danas osvrnemo za sobom, pjesni-
kova predviđanja čine se toliko točna, da je 
to pomalo jezivo.

J edno od ključnih načela u doba re-
nesanse bilo je potreba oblikovanja 
sama sebe ljepotom, njezinom bo-

žanskom veličinom i objektivnom vrijed-
nošću, pri čemu ono božansko u svemu 
tome jest svojevrsno otuđenje, zaboravlja-
nje sama sebe i prijelaz u ono čijoj se lje-
poti divimo. Ladanje zato postaje nezao-
bilazan način obrazovanja pojedinca, pri 
čemu glavnu ulogu nema riječ, ako to nije 
poezija, nego je glavni zadatak uvesti dušu 
u stvarnost u punom opsegu, stavljajući je 
pred apsolutnu vrijednost i time je činiti 
gotovo uzvišenom. 

Ladanje je stoga i vrijeme kada renesansni 
čovjek shvaća da nije dovoljno stvarati do-
bre stvari nego da ih treba činiti i ljupkim 
i tako stvarati cvijet ljepote koji je ona ko-
načna i prava ljepota. Nije stoga čudno što 
je dubrovački plemić, česti knez i platonski 
mislilac Nikola Gučetić (Gozze) dvije svoje 
knjige posvetio najljepšoj ženi u Dubrovni-
ku njegova vremena, Cvijeti (Flori) Zuzorić, 
ne vodeći nimalo brigu što je ona udana za 
trgovca Bartolomea Pescionija, ambasadora 
Firence u Gradu-Republici, gradu što, zatvo-
ren u svoje zidine, čvrst i pravilan, simbolizi-
ra blagost, mir i sigurnost, nudi sveti prostor 
koji se upravo ladanjem umnožava, postaje 
onaj rilkeovski krug koji se širi, sakralizira 
svojom zatvorenošću, onako kao šuma, vrt 
ili perivoj, i tako postaje središte intimno-
sti, s naglaskom na njezine slasti, snagom 
svoje okruglosti omogućujući punu zaokru-
ženost, potpunost bića u posvećenom pro-
storu, pružajući čovjeku osjećaj vječnog po-
činjanja. 

Njoj, koju sjetni Tasso naziva „cvijet na 
drači“ (fior di spina), Nikola posvećuje Dija-
log o Ljepoti nazvan Cvijet (tiskan u Mlecima 
1581) i Dijalog o ljubavi, također nazvan Cvi-
jet, (tiskan u Mlecima iste godine). Prvi od 
njih galantno lukavo posvećuje sestri Cvi-

jete Zuzorić, Niki Zuzorićevoj u Jakinu (An-
cona), „jer ste Vi“, kako joj piše, „dostojna 
sestra takvu cvijetu, kojem ste pridruže-
ni u plemenitosti krvi kao i u ljepoti tijela 
i razboritosti duha. (…) Ako se dakle naum, 
da uzvisim krepost najljubaznije Vaše se-
stre, jasno rodio u mojoj duši, kome sam ga 
doli Vama mogao bolje posvetiti i namije-
niti? Zbog toga će mi Vaše gospodstvo uči-
niti osobitu milost prihvati li ovaj moj trud 
(štoviše ne moj, već Vašeg ljubaznog Cvije-
ta), zajedno s dušom mojom uvijek spre-
man služiti Vas (…). U Dubrovniku 1. trav-
nja 1581.“ 

Na početku Dijaloga o Ljepoti Cvijeta kaže 
svojoj družici, Mari Gundulić, ženi Gučeti-
ćevoj, s kojom vodi razgovor: „Sad kad smo 
vidjele Vaš mio i lijep vrt, Gundulice moja, 
pođimo, molim Vas, sjesti u sjenu one lijepe 
hridi pokraj bistra potoka, da ugodnije pro-
vedemo ove vruće sate.“ Razgovaraju one 
zatim, u duhu Platonovu (secondo la mente di 
Platone), sve do sumraka, a tada Mara kaže 
Cvijeti: „Sad ako vas je volja, pođimo doma, 
jer sunce već zalazi, i zrikavci počinju svoj 
noćni poj.“ 

Na početku drugog dijaloga, onog o Ljuba-
vi, Mara, nakon što su obje rano ustale, pred-
laže Cvijeti: „pođimo, ako Vam se tako svi-
đa, pod onu lijepu hrid kraj bistra potoka, 
gdje jučer zborismo o ljepoti, o kojoj zaklju-
čismo da se u Vama savršeno zrcali; jer ako 
je ljubav sita bivajući među lijepim stvarima 
(kako kaže božanski Platon u Gozbi), a Vi ste 
među ženama najljepša i najvedrija na svije-
tu, mogu vjerovati da se u Vašim čistim gru-
dima ona hrani i raste; štoviše, budući da, 
kako reče taj filozof, ljubav nastanjuje cvjet-
na i mirisna mjesta.“

Marin Držić poznaje takvo mjesto – Rije-
ku Dubrovačku, „prolitje gdi vodi tihi dan / 
i gdi blazni cvitje da ide iz zemlje van, a pti-
ce razlike odasvud žuberahu, / regbi tu kraj 

rike lito pripievahu“ (Pjesni). Isto ponavlja i 
u Tireni: „Vilinji tu je stan i s vencem na gla-
vi / prolitje ljepši dan tuj vodi u slavi; / a ze-
mlja na lice ljuveno gledaje / razliko cvietjice 
iz skuta mu daje. (…) a miriše gora ružicom 
odasvuda / putniku umora ter ni čut ni tru-
da.“

Kraj idealan za ladanje i kontemplaciju 
jest dakle kraj gdje su: „Polja pengana ra-
zlicijem cvijetjem, livade urešene bijelijem 
džilji, rumenom ružom, gora odjevena zele-
nim liskom, studeni, bistri, hladni žuber ti-
hijeh slavica, prolitje veselo, gorske vile zovu 
(…), i Plakir (…) zove: izidite biele vile, brije-
me od kola vodite, brijeme je od pjesni, bri-
jeme je od slatkog mira, daleko od nas zli 
nemir“ (Grižula). Istu kolektivnu misao izra-
žava i natpis svojedobno uklesan na nad-
vratnik jednog od dubrovačkih renesansnih 
dvoraca: „Nek su daleko zavist, svađe, tašti-
ne, brige; špilje, vrtove, otoke, nastanjuje ti-
šina i k tome mir.“

Zavist je međutim prisilila Cvijetu Zuzo-
rić da napusti Dubrovnik, ne ostavivši 
nam o sebi nikakav vlastiti trag. Najdublje 
je pamti Gučetićev perivoj u Trstenom, taj 
sveti gaj u kojem je Nikolin predak Marin 
Gučetić dao 1502. u zid uklesati natpis što 
ga sam perivoj u svoje ime govori: „Dičim 
se susjedima, a još se više ponosim vodom, 
zdravim podnebljem i obradom svijetlog 
gospodara. Evo ti, putniče, očitih tragova 
ljudskoga rada, gdje valjano umijeće usavr-
šava prirodu divlju.“

Valjana umijeća sve je manje, a ljupka la-
danjska mjesta postala su okvir za mnogi re-
ality show ili pak za Večeru za 5 u selima što 
izumiru. A jadni dum Marin pita: „Gdje su 
vile od planina? Gdje su satiri od gora zeleni-
jeh? Gdje su vijenci, ruže, hladenci i Kupido 
s lukom i strjelami?“

Gdje su? 

Ima  
vremena 

Pavao Pavličić
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Djelo Svete braće Ćirila i 
Metoda ugrađeno je u sve 
slavenske srednjovjekovne 
književnosti u većoj ili 
manjoj mjeri, a pismo, 
književni jezik i korpus 
prvih tekstova na 
slavenskom jeziku velika 
su njihova baština 

Piše Stjepan Damjanović

I ako je prošlo 1160 godina od onoga 
trenutka kada su solunski Grci Kon-
stantin, koji će u manastiru dobiti 

ime Ćiril (bio je običaj da krsno i redovnič-
ko ime počinju istim slovom – Konstanti-
nos, Kyrillos) i Metod (to mu je redovničko 
ime, samo jedan nepouzdani izvor spomi-
nje i njegovo krsno ime – Mihael) stigli u 
Moravsku u svoju vjersko-političku misi-
ju jačanja kršćanstva i jačanja bizantskoga 
utjecaja, ali su u toj misiji učinili za Slave-
ne više no što su priželjkivali oni koji su ih 
onamo poslali. Kršćanstvo se širilo (i) knji-
gom i tako su nastali prvi slavenski teksto-
vi i najstariji slavenski književni jezik, što 
je dvojici koje zovemo „Solunska braća“ , 
„Sveta braća“, „Slavenski apostoli“, „Slaven-
ski prvoučitelji“, osiguralo mjesto ne samo 
u popisu svetaca (i Pravoslavne i Katoličke 
crkve), nego se njihova imena ne mogu mi-
moići kada se govori o počecima slavenske 
pismenosti. Djelo im je ugrađeno u sve sla-
venske srednjovjekovne književnosti u ve-
ćoj ili manjoj mjeri, a jezik koji zovemo sta-
ro(crkveno)slavenski utkan je u povijesni 
razvoj svakoga slavenskog književnog jezi-
ka. Hrvatska srednjovjekovna književnost i 
jezik mnogo duguju ćirilometodskim izvo-
rima, posebice u svojoj glagoljaškoj dionici, 
pa se čini posve primjerenim da se o velikoj 
obljetnici sjetimo toga iznimnog djela.

Braća su rodom iz Soluna i sinovi su ugled-
noga drungara (vojni časnik koji je po pra-
vilu bio na čelu tisuću vojnika, u praksi to 
je uvijek bilo manje). To da su iz Soluna nije 
samo puki biografski podatak. Važno je zna-
ti da su brojni Solunjani bili dvojezični, znali 
su i grčki i slavenski. Kada bi osvojio kakvu 
slavensku pokrajinu, Bizant joj je na čelo 
stavio osobu iz Soluna. Godine 862. pojavi-
li su se u Carigradu poslanici moravskoga 
kneza Rastislava i predali kneževo pismo u 
kojem moli bizantskoga cara Mihajla da mu 
pošalje učitelje koji mogu na slavenskom je-
ziku propovijedati kršćansku vjeru, car je re-
kao Konstantinu i Metodu: „Vi ste Solunjani, 
a svi Solunjani čisto slavenski govore!“ 

Solun je bio drugi grad u carstvu, po veliči-
ni i važnosti, a kao i Carigrad, imao je crkvu 
posvećenu Svetoj Sofiji. Sofija je Mudrost i 
slaveći Sofiju kršćani slave Majku Božju kao 
prijestolje Mudrosti. U šarmantnom hagio-
grafskom štivu opisuje se kako zapovjednik 
grada Soluna pred sedmogodišnjega dječaka 
Konstantina izvodi najljepše djevojke grada, 
a on izabire Sofiju, dakle Mudrost. 

Crkva Svete Sofije bila je jedno kulturno 
središte grada, a drugo je bila crkva posveće-
na Svetom Dimitriju. Jedan od najvažnijih 
izvora za povijest toga grada su „Čudesa Sve-
toga Dimitrija“ u kojima se povijest grada 
opisuje kao povijest neprekidnoga ratovanja 

i u svakoj beznadnoj situaciji stiže Sveti Di-
mitrije i spašava grad. Stari izvori spominju 
da je papa imenovao Metoda biskupom u 
Sirmiju, današnjoj Sremskoj Mitrovici, koja 
se tako zove po svome zaštitniku svetom Di-
mitriju – onom solunskom! Slavni đakovač-
ki biskup Josip Juraj Strossmayer smatrao je 
sebe (jer je bio i srijemski biskup) nasljedni-

kom Svetoga Metoda i to je jačalo njegov žar 
kada se u 19. stoljeću zalagao za slavensko je-
dinstvo i za jedinstvo crkava. 

 „Ja sam Adamov unuk“

Da je dječak Konstantin doista bio darovit, 
vidi se po tome što su ga iz Soluna preselili 
u Carigrad da bude drug u učenju mladom 
careviću Mihajlu, istom onom koji će ga po-
slije, kao car, poslati među Slavene. Prošao je 
najbolju školu u tadašnjem Carigradu, tzv. 
Magnauru, postao hatofilaksom (arhiva-
rom i knjižničarom) u patrijaršijskoj bibli-
oteci Svete Sofije. Postao je i profesorom fi-
lozofije na Magnauri, a da je bio uspješan u 
tom poslu, vidi se po tome što se uz njego-
vo ime često dodaje odrednica Filozof. U vezi 
je s njegovim zanimanjem prvi njegov jav-
ni nastup o kojemu nešto znamo, tj. njegovo 
sudjelovanje u ikonomahiji (ikonoborstvu). 
Carski dvor odlučuje da se starom patrijar-
hu u javnoj raspravi (disputaciji) suprotsta-
vi mladi profesor filozofije Konstantin i opis 
te rasprave sugerira da tu počinje uspješna 
karijera mladoga filozofa koja će se temeljiti 

na njegovu velikom znanju i posebnoj spo-
sobnosti u vođenju vjersko-političkih ra-
sprava. Zbog toga će dara krenuti (vjerojatno 
855) u Bagdadski kalifat k Saracenima i po-
slije k Hazarima / Kozarima, narodu koji je u 
8. i 9. stoljeću imao državu koja se prostirala 
od Crnoga mora do Kavkaza i od Kaspijskoga 
mora do Urala. 

Na putu među Hazare pridružio se Kon-
stantinu i njegov stariji brat Metod, koji će 
ga pratiti do smrti. O njegovu životu pri-
je toga događaja znamo samo toliko da se 
spremao za vojničku i pravnu službu i da je 
u jednom trenutku bio upravitelj slavenske 
pokrajine na rijeci Strimonu (Struma u Ma-
kedoniji). U svojim je polemikama u Hazariji 
Konstantin Filozof stavu o izabranosti Abra-
hamovih sinova suprotstavljao stav o jedna-
kosti Adamove djece, a na više je mjesta po-
kazao svoje razumijevanje odnosa općega i 
posebnoga, danas bismo rekli općega i naci-
onalnoga. Kada su ga poticali da kaže da je 
Grk, da pripada dakle superiornoj kulturi, on 
je odgovarao da je Adamov unuk. 

Utemeljitelj Moravske Kneževine Moj-
mir (830–846) protjerao je prethodne vlada-
re i nije se mirio s vrhovništvom istočnofra-
načkoga kralja Ludviga I. (843–876). Mojmir 
je vodio politiku sve jačega osamostaljiva-
nja pa ga je kralj Ludvig I. svrgnuo s vlasti 
846. i postavio za kneza Mojmirova nećaka 
Rastislava (846–870). Novi će knez, među-
tim, još jače nastojati na osamostaljivanju 

svoje države. Jedna od prepreka ostvariva-
nju njegovih ciljeva bilo je strano, franač-
ko svećenstvo u njegovoj državi, posebice 
crkvena hijerarhija. Rastislav je odlučio za-
moliti bizantskoga cara da mu pošalje mi-
sionare – i to biskupe - koji će propovijedati 
kršćanstvo na slavenskom jeziku. Rastisla-
vovi poslanici stigli su u Carigrad 862. go-
dine. U pismu moravskoga kneza pisalo je i 
ovo: „Naši su se ljudi odrekli poganstva i pri-
državaju se kršćanskoga zakona, ali mi ne-
mamo takva učitelja koji bi nam našim je-
zikom pravu kršćansku vjeru objasnio, te 
da bi se u nas ugledale i druge zemlje. Zato 
nam pošalji, gospodaru, takva biskupa i uči-
telja jer od vas se širi na sve strane dobar za-
kon.“ Bizant neće poslati biskupa jer taj bi 
morao obnašati crkvenu vlast i takav bi po-
kušaj bio velik izazov Rimu, kojemu je Mo-
ravska crkvenopravno pripadala. Pitanje je 
bilo važno pa je car sazvao sabor na kojem 
su crkveni i svjetovni uglednici raspravljali 
o misiji. Odluka je bila da idu Konstantin Fi-
lozof, njegov brat Metod i njihovi učenici. Uz 
Rastislava, ćirilometodsku akciju će podrža-
ti i Kocelj (861–872), knez Blatenske Kneževi-
ne u Donjoj Panoniji. Njegovo je središte bio 
grad Blatenski Kostel (danas Zalavar).

Iskoni bje Slovo 

Poslanstvo na čelu s Konstantinom Filo-
zofom stiglo je u Moravsku 863. Rastislav i 
poslije Kocelj dočekali su ih s nadom i s ve-
seljem. Ako zanemarimo logičnu ali ničim 
dokazanu pretpostavku da su morali imati 
neku početnicu (bukvar) za učenje pisma, 
prvi tekst za koji sigurno znamo da su ga 
preveli izborno je evanđelje (aprakos), dakle 
upravo onaj izbor tekstova iz Evanđelja koji 
se puku čitaju nedjeljom i blagdanom. U jed-
nom se izvoru kaže: „I tako je sastavio pismo 
i stao pisati riječi Evanđelja: U početku bija-
še Riječ i Riječ bijaše kod Boga i Bog bijaše 
Riječ.“ Tako smo saznali prvu rečenicu koja 
je prevedena na slavenski: to je rečenica iz 
našega podnaslova i ujedno rečenica kojom 
počinje izborno evanđelje, to je početak Iva-
nova evanđelja. Njihovi tekstovi iz 9. stolje-
ća nisu se sačuvali, ali imamo dva vrlo stara 
aprakosa, oba iz ranoga 11. stoljeća – Savinu 
knjigu (ćirilicom) i Assemanijev evanđelistar 
(glagoljicom) za koje se drži da su vrlo bliski 
prvotnom prijevodu. Isti povijesni izvor (Ži-
tije Konstantinovo) kaže nam da je taj tekst 
preveden prije no što su krenuli među mo-
ravske Slavene, dakle u Bizantu, a to se kaže 
i za psaltir (knjigu psalama) i za apostol (tek-
stovi iz Djela apostolskih). Druga djela pre-
veli su u Moravskoj. Većina je liturgijskoga 
karaktera, ali u ovoj ćemo prilici upozoriti 
na dva djela. Stari životopisac kaže da je Me-
tod preveo cijelu Bibliju osim Knjiga maka-
bejskih. Posebno je zanimljivo da je Metod 
priredio dva pravna djela – Nomokanon (cr-
kveni zakonik) i Civilni zakon za ljude. Osobi-
to drugi nije samo prijevod, nego prava pre-
rada iz koje se mogu odčitavati važni podaci 
o životu u moravskom društvu. 

Sveta braća pisala su  
glagoljicom 

Cijele su biblioteke napisane o postanku 
ćirilice, glagoljice i njihovu međusobnu od-
nosu, tj. o tzv. pitanju prvenstva. Danas se 
svi slažu da je ćirilica po podrijetlu grčko pi-
smo, da nije rezultat individualnoga napora 
nego povijesnoga procesa u kojem se grčko 
uncijalno (svečano) pismo prilagođavalo sla-
venskom glasovnom sustavu. Popunjavala 
se znakovima za one glasove kojih nema u 
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grčkom jeziku. Danas u znanstvenim ra-
dovima i visokoškolskoj udžbeničkoj li-
teraturi nitko ne piše drukčije nego da je 
glagoljica starija od ćirilice. Jedino se i da-
nas kadšto jave prijepori o tome kako je i 
gdje nastala glagoljica. Za nas je osobito 
zanimljivo da se ti prijepori najčešće jav-
ljaju u Hrvatskoj. To nije neobično ako se 
zna da Hrvati imaju glagoljičnih teksto-
va znatno više nego svi drugi zajedno, da 
su glagoljsko pismo daleko najduže čuva-
li i da je samo u Hrvatskoj glagoljica če-
sto tretirana kao posebno vrijedna oznaka 
hrvatskoga identiteta. U 19. stoljeću stoti-
ne su znanstvenika iznosile svoje mišlje-
nje o postanku glagoljice. Jedni su njezin 
postanak objašnjavali ugledanjem u dru-
ga pisma (najčešće u grčko kurzivno, ali i 
u samarićansko, abesinsko, latinicu i broj-
na druga), drugi se nisu dali impresionirati 
sličnošću kojega glagoljičnoga slova sa slo-
vom u nekom drugom grafijskom sustavu, 
nego su tražili „grafički ključ“ glagoljice, tj. 
sustav na kojemu počiva. Ono do čega su 
svi došli i u čemu se svi slažu jest tvrdnja 
da je glagoljica rezultat individualnoga na-
pora. Iz analize njezinih slova izlazi da ju 
je stvorio čovjek kršćanskoga svjetonazo-
ra koji je bio i darovit jezikoslovac. Kršćan-
sku inspiraciju prvi je ozbiljno dokazivao 
finski slavist Georg Černohvostov, koji je 
ustanovio da su glagoljična slova izvedena 
iz kruga, trokuta i križa, kršćanskih simbo-
la koji simboliziraju Božju savršenost, Pre-
sveto Trojstvo i Isusovu muku. Već prvo slo-
vo a (A) nije ništa drugo do stilizirani križ. 
Osim toga, najstarija glagoljica (često zvana 
oblom, bugarskom ili bugarsko – makedon-
skom) prepuna je kružića (d - D, g - G, h - H, 
m - M i sl. ) i trokuta ( ê – y). Od kružića i tro-
kuta sastavljena su slova za i (I) i s (S). Jezi-
koslovnoga objašnjenja za tu sličnost nema, 
pa ostaje ideološko: tim slovima počinje Isu-
sovo ime. Međusobno su kadšto slična i slo-
va koja označavaju slične glasove (npr. G - g 
i H - h), što svjedoči o tome da je autor gla-
goljice uočavao glasovne vrijednosti slaven-
skih glasova. U tzv. hrvatskoj glagoljici (koja 
se često zove i uglatom) kružić je zamijenjen 
kvadratićem. 

Današnja slavistička znanost ne unosi 
mnogo sumnje u tvrdnju da je autor glago-

ljice Konstantin – Ćiril. Osim što kršćanski 
svjetonazor i jezikoslovna darovitost posve 
dobro idu uz njega, najstariji izvori (među 
njima i papinski) kažu da je slavensko pi-
smo izumio Konstantin Filozof. Uvijek se 
kaže „slavensko pismo“ pa je to ostavilo pro-
stora za prepirku odnosi li se taj izraz na ći-

rilicu ili glagoljicu. Napominjem da je vrlo 
amatersko izvođenje „Ćiril je valjda izumio 
ćirilicu“ jer ne vodi računa o tome da od naj-
starijih vremena i na različitim slavenskim 
stranama ćirilica i glagoljica jedna drugoj 
posuđuju ime (naši Poljičani svoje bosanič-
ko pismo, dakle ćirilično, zovu glagoljicom, 
a prvo spominjanje termina ćirilica – kurilo-
vica u ruskom tekstu najvjerojatnije je ime 

za pismo koje mi zovemo glagoljicom). Vrlo 
je vjerojatno da se uz Ćirilovo ime veže ono 
pismo koje je premoćno (u početku glago-
ljica, poslije – relativno brzo – ćirilica). Sam 
naziv glagoljica hrvatski je i vrlo nov – iz 19. 
stoljeća (premda naši tekstovi još u 16. sto-
ljeću zovu glagoljašima svećenike koji čitaju 
iz glagoljičnih knjiga).

Suzaštitnici Europe

Braća su provela tri godine u Moravskoj i 
šest mjeseci u Panoniji. Za to je vrijeme ra-
sla napetost između njih i franačkoga sve-
ćenstva, koje se nije mirilo s uporabom 
slavenskoga jezika u liturgiji. Rim će presu-
diti o (ne)prihvatljivosti djelovanja Solun-
ske braće. U njihovim se životopisima spo-
minje da su se u Veneciji sreli i polemizirali 
sa svećenicima koji su zastupali gledište da 
su samo tri jezika dostojna oltara: grčki, la-
tinski i hebrejski. Neki filolozi drže da se ta 
rasprava nikada nije održala, nego da je riječ 
o Konstantinovu polemičkom spisu za koji 
je njegov životopisac držao da je bolje preni-
jeti ga kao dramatičan događaj. Središnji dio 
Konstantinova iskaza je ovaj: „Ne daje li Bog 
kišu svima jednako? Ili zar sunce ne sja svi-
ma? Ne dišemo li zrak svi jednako? Zar vas 

nije sram odrediti samo tri jezika, a svim 
drugim narodima i plemenima željeti da 
budu slijepi i gluhi?“

Konstantin je njihov stav nazvao trojezič-
nim prokletstvom (trojezična hereza) i su-
protstavio im se različitim argumentima. 
Navodima iz Svetoga pisma, posebice iz Sve-
toga Pavla, pokazivao je da je njihovo gledi-
šte protivno Bibliji, a navodio im je i brojne 
kršćanske narode koji se služe svojim jezici-
ma u liturgiji. 

Papa Nikola I. poziva ih da dođu u Rim, 
ali on umire (13. studenoga 867) prije no 
što su stigli pa ih je dočekao papa Hadrijan 
II. I poziv i svečani doček za javnost su bili 
objašnjavani činjenicom da su Konstantin 
i Metod nosili moći pape Klementa, a pravi 
razlog bila je potreba da se utvrdi (ne)oprav-
danost bogoslužja na slavenskom jeziku. Do-
laze u vrijeme vrlo osjetljivo: patrijarh Foci-
je bori se protiv primata Rima i pape. Veliki 
je pomoćnik Konstantinu i Metodu papin-
ski knjižničar Anastazije, rimski „čovjek za 
vezu“ s Carigradom i sjajni poznavatelj grč-
ke kulture. Papa je prihvatio njihove knji-
ge, posvetio i njih i učenike. Konstantin, za 
kojega u nekoliko prilika njegov životopi-
sac kaže da je umoran i da se ozbiljno raz-
bolio, živio je u grčkom samostanu (jednom 
od mnogih u tadašnjem Rimu), zamonašio 
se i dobio ime Ćiril. Umro je u Rimu 14. ve-
ljače 869. i grob mu se nalazi u crkvi Svetoga 
Klementa pape (današnji izgled taj dio slav-
ne crkve zahvaljuje uvelike darovima đako-
vačkoga biskupa Josipa Jurja Strossmayera).

Na samrti Kostantin je rekao svome bra-
tu Metodu: „Evo, brate, obojica smo bili ujar-
mljenici, orući jednu brazdu. I ja padam na 
lijesi, svoj dan dovršavam. A ti voliš veoma 
Goru, no nemoj radi Gore ostaviti svoje na-
učavanje, jer upravo njime možeš biti spa-
šen!“ Poziva dakle brata da ne odlazi u tiši-
nu manastira na Olimpu (ne onom na kojem 
stanuju bogovi, nego onom koji je središte 
istočnoga monaštva i na kojemu je Polihron 
u kojem je Metod boravio prije misije u Mo-
ravskoj), nego da nastavi rad među Slaveni-
ma. 

Metod ga je poslušao i još 16 godina ustraj-
no djelovao u smjeru koji je zacrtao Kon-
stantin. Papa Hadrijan II. ga je odlučio ime-
novati nadbiskupom „na stolicu svetoga 
Andronika“, tj. za panonskoga nadbiskupa u 
Sirmiju i za slavenski narod, to znači i za Mo-
ravsku. Ne zna se je li ikada stigao u Sirmij, 
ali se zna da je nakon Koceljeve smrti (874?) 
otišao u Moravsku. Koliko su teško njegovo 
imenovanje primili franački svećenici, vidi 
se po tome što su Metoda uhvatili i zatoči-
li u samostanu Ellwangenu (današnja Wür-
temberška oblast). Energični papa Ivan VIII. 
oslobodio je Metoda, ali njegove poteškoće 
nisu prestajale gotovo do smrti 885. godi-
ne. Zanimljivo je da latinski povijesni izvo-
ri Konstantina redovito spominju u pozitiv-
nom, a Metoda u negativnom kontekstu jer 
je on podnio „teret dana i žege“ neprestano 
se boreći s brojnim i moćnim neprijateljima 
svoje misije. 

Kada je Metod umro, počinje žestok pro-
gon njegovih učenika i oni će krenuti u ra-
znim smjerovima. Pismo, književni jezik i 
korpus prvih tekstova na slavenskom jezi-
ku velika su njihova baština. Odlukom pape 
Ivana Pavla II. proglašeni su suzaštitnici-
ma Europe upravo zbog širenja kršćanske 
kulture. Tako je njihovo djelo uspoređeno s 
onim svetoga Benedikta, koji je taj naziv do-
bio već prije i čiji su nasljednici stvorili naj-
veći dio onoga što danas držimo zajednič-
kom europskom kulturnom baštinom. Sveti 
papa Slaven očito je htio upozoriti da Euro-
pa ima i istočno plućno krilo. Papine misli 
potvrda su da je i papa Slaven djelo Solun-
ske braće čitao kao inspiraciju da kulturne 
i druge različitosti prihvaćamo kao bogaće-
nje, kao mamac koji privlači našu znatiželju 
da upoznamo drugo i drukčije, da se obogati-
mo i da se tom bogaćenju radujemo. No ono 
što je započelo prije 1160 godina bilo je zdra-
vo i nije vidjelo nikakve protivnosti između 
ljubavi prema vlastitom i poštovanja prema 
drugom i drukčijem te je stoljećima snažilo 
i osjećaj pripadnosti svojemu narodu i svo-
joj kulturi. 

Hrvati imaju 
glagoljičnih tekstova 
znatno više nego svi 
drugi Slaveni zajedno, 
glagoljsko su pismo 
daleko najduže čuvali 
i samo u Hrvatskoj 
glagoljica je često 
tretirana kao posebno 
vrijedna oznaka 
hrvatskoga identiteta

Georg Černohvostov ustanovio je da su glagoljična 
slova izvedena iz kruga, trokuta i križa, kršćanskih 
simbola koji simboliziraju Božju savršenost, 
Presveto Trojstvo i Isusovu muku

Assemanijev evanđelistar, 11. st. Doček Sv. braće u Rimu, freska iz XI. st. u rimskoj bazilici sv. Klementa (detalj)
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„Kralj Thamus upita boga Thota (izumi-
telja geometrije, astronomije, brojeva i pi-
sma) kakva korist od pisanja, a Thoth mu 
odgovori: „To znanje, o kralju, učinit će više 
Egipćana mudrima; ono je eliksir pamće-
nja i mudrosti.“ Onda mu Thamus kaže: „O, 
Thothe! Ti si izumio pismo i pripisuješ mu 
vrline koje ga ne krase. U onima koji ga na-
uče dovest će do zaboravljivosti zato što će 
zanemariti pamćenje jer će se oslanjati na 
knjige i dolazit će do pamćenja izvana. Sto-
ga će pismo ljudima podariti privid mudro-
sti, a ne nju kao takvu; a kad od njih napravi 
znalce bez ikakva znanja, njihovo će druš-
tvo biti teško podnošljivo jer će misliti da su 
mudri umjesto da uistinu i budu.“ Navede-
ni je prizor iz platonskog dijaloga nazvanog 
Fedar, preuzet iz opsežne znanstvene knjige 
Beskraj u trsci Španjolke Irene Vallejo, dokaz 
u prilog perpetuiranju straha i strepnje, pa-
raliziranja pred novim i nepoznatim u čo-
vjeku prisutnih od zore njegova postojanja. 
Mitološku crticu prepričava Sokrat, po čijem 
će uvjerenju knjige biti pomoć pamćenju i 
znanju, ali pravi će mudraci biti nepovjerlji-
vi prema njima. Tijek povijesti svjedočit će 
mnogim kasnijim bojaznima da pronalazak 
nečeg novog (tiskarskog stroja, masovnog 
tiska, televizije, interneta) ne dokine knjigu 
kao čuvaricu pisane riječi, no tada, na počet-
ku, morala se dokazati kao suputnica, a ne 
suparnica pamćenju. 

Knjige otporne na promjene

Iako neizravno, doktorica klasične filologi-
je u teorijskoj knjizi s kvalitetom najvrsnije 
literature, pregledu povijesti nastanka i ra-
zvoja riječi, slike i, naposljetku, pisma, koja 
bi, umjesto Beskraj…, vrlo lako mogla biti 
naslovljena Kontinuitet u trsci, sadašnjost zr-
cali u prošlost pa, dok Sokrat govori kako se 
„čini da pisana riječ razgovara s tobom kao 
da je inteligentna, ali ako je nešto priupitaš 
jer želiš saznati više, i dalje ti ponavlja jed-
nu te istu stvar“, u njegovu se argumenta-
ciju upisuju strahovi današnjice povezani s 
umjetnom inteligencijom i, s njome poveza-
nim, prodorom novih tehnologija.

Knjiga je, ističe i Irene Vallejo, otporna na 
promjene i inherentna ljudskom biću pa 
njezino posustajanje pred posljednjim no-
votarijama nije izgledno. Štoviše, objavljuje 
se, ako ne i piše, više no ranije, globalno gle-
dajući razmjerno se mnogo i čita, pa nije ne-
obično da niti sintagma ljetnoga čitanja više 
nije rezervirana samo za ležernu zabavu. U 
smanjenu intenzitetu svakodnevice poku-
šavamo nadoknaditi propušteno, pročitati 
što je za godine ostalo na polici, kroz knji-
ževnost se suočiti s izazovima vremena, ra-
zumjeti ga.

Osim već spomenuta naslova, koji ne tre-
ba pročitati samo jednom i odložiti na poli-
cu već mu se, u potrazi za začecima povijesti 
kulture, vraćati neprestano, a čije će čitanje 
zauzeti poveći odsječak ljeta, u prtljazi oz-
biljnijeg čitatelja trebao bi se naći i roman 
Demon s Vučjeg brda francuskog pisca i no-
vinara Dimitrija Rouchon-Borieja, a kako je 
u prošlom Vijencu zaslužio opsežan prikaz, 
ovog je puta dovoljno podsjetiti (i neredo-
vite čitatelje potaknuti) da autor u svojem 
tekstu, traktatu višestrukog ubojice o isho-
dištima krivnje, konceptu smisla te ovoze-
maljskog raja i pakla izravno komunicira s 
Ispovijestima svetog Aurelija Augustina.

Kontinuitet u knjizi

S prošlošću, odnosno svim junakinjama 
upisanim u izgradnju talijanske književno-

sti kakvu danas poznajemo, u dijalog ulazi 
i talijanska autorica srednje generacije Gi-
ulia Caminito. Roman Jezerska voda nikad 
nije slatka višestruko je zanimljiva priča o 
mladoj ženi Gaiji, čiji život Caminito prati 
od ranog djetinjstva, dok joj je otac još ra-
dio na građevini, a majka obilazila centre za 
socijalnu skrb ne bi li brojnoj obitelji osigu-

rala što bolje stambeno zbrinjavanje u sku-
čenim životnim uvjetima. Isprepletanjem 
praznih obećanja i loših životnih okolnosti 
autorica junakinju puni bijesom, što će do-
vesti do njezina izrastanja u predstavnicu 
cijele izgubljene generacije mladih Talija-
na, a čitatelje ispuniti sumnjom. Naime, 
elementi u biografijama dviju mladih žena, 
jedne stvarne, a druge fiktivne, umnogome 
se preklapaju. Među ostalim, godine njiho-
vih rođenja približne su, ako ne i iste, di-
jele iskustvo selidbe iz Rima na obalu je-
zera Bracciano, kao i iskustvo odrastanja u 
devedesetima i ranim godinama novog ti-
sućljeća, što izaziva sumnju da je autorica, 
inače sklona priče nadahnute obiteljskom 
prošlošću iznositi u trećem licu, podlegla 
trendu autofikcije. Umjesto pomodarstva, 
radi se o spisateljskom izazovu – pisanje u 
prvom licu za autoricu je bilo izlazak iz po-
znatog, što je, tekst stoji kao dokaz, vješto 
savladala pa je taj, prema njezinim riječima 
obrnuti Bildungsroman, karika u lancu za-
početu Albom de Cespedes, a nastavljenom 
proganjanim junakinjama Elene Ferrante. 

Kojeg se slijeda sastavnim dijelom vidi tre-
nutno najveća misterija svjetske književno-
sti, žena bez imena i najpoznatije talijansko 
ime u svijetu, hrvatski će čitatelji saznati 
posegnu li za upravo objavljenim Na margi-
nama, zbirkom od četiri eseja o užitku čita-
nja i pisanja. Publika Elenu Ferrante poznaje 
kao jedan od najsigurnijih i najstaloženijih 
suvremenih pripovjednih glasova, precizne 
rečenice i s jasnim osjećajem za stil i struk-
turu. Autorica zainteresirana za pretvara-
nje stvarnosti u umjetnost na početku ota-
nje knjige bavi se pitanjem istine, pravom 
na priču da bi potom, vjerojatno na radost 
svih neostvarenih pisaca među njezinim 
čitateljima, opisala povijest i genezu vla-
stitog pisanja, ne libeći se iskreno osvrnuti 
na svaki od uspjeha i, još važnije, raščlaniti 
svaku frustraciju. Dva su nužna načina pi-
sanja, kaže Elena Ferrante, ono izvana i ono 
na margini, u opreci pravilima i stvarnosti 
stoje sloboda i spisateljska divljina. Vjeru-

je da je pisanje zapravo čin balansiranja, a 
najljepše je, po njezinu shvaćanju, „pisanje 
koje izgubi harmoniju“. Zanimljivo esejistič-
ko štivo nadopunjuje i čitateljskim osvrtima 
– jer, kao i svi važni pisci, prije svega je či-
tateljica, pa vidimo i kako se djela onih koji 
su došli prije, a na nju su utjecali, slijevaju u 
neke od globalno prepoznatih protagonista 
današnjice.

Jedan od tih „prije“, velikih pisaca koji su 
čitateljsku zadaću postavili ispred spisatelj-
ske dužnosti Argentinac je Jorge Luis Bor-
ges, čovjek kojem je, kažu, „Bog dao 800.000 
knjiga i tamu,“ ali i J. M. Coetzea da tamu 
osvijetli bojom svojega glasa. U prijevodnoj 
književnosti razmjerno dobro zastupljena, 
njegova proza nedavno dobiva novo izda-
nje, Izmišljaje u prijevodu Milivoja Teleća-
na i izdanju Petrinih knjiga. Zbirka kratkih 
priča svojevremeno je slovila za najpozna-
tije Borgesovo djelo, razlog stjecanju među-
narodne prepoznatljivosti. Zbirka koja i sti-
lom inzistira na osvješćivanju i istraživanju 
prirode vlastite fikcionalnosti, za osnov-
ni motiv koristi labirint, i to kao metafo-
ru predstavljanja različitih stvari; pretjera-
no složenu strukturu svjetova i sustava koji 
se odvijaju unutar njih, tjelesne i mentalne 
aspekte bivanja čovjekom, ali i apstraktne 
koncepte poput vremena. Priče se, također, 
same mogu promatrati kao labirinti. Pripo-
vjedače u prvom licu autor često naziva svo-
jim imenom, Borges, te u njih upisuje neke 
od vlastitih osobina, pritom ih nipošto ne 
idealizirajući. Na početku spomenuta lju-
bav prema knjigama vidljiva je i u toj zbir-
ci; osim što podrobno opisuje karakteristike 
fikcionalnih tekstova koje u knjizi spomi-
nje, na jednom će mjestu reći kako su knjiž-
ničari svetiji čak i od samih svetaca. Narav-
no, zbirka koja se, prema izboru francuskog 
Le Mondea ubraja među sto najboljih i naj-
utjecajnijih knjiga svih vremena, bavi se i 
dubinskim, filozofskim promišljanjem svi-
jeta, njegovim otuđenjem i rutinizacijom, o 
čemu će više biti riječi u jednom od jesen-
skih ogleda. 

Ne treba bježati od žanra

Naposljetku je, ipak, nemoguće previdje-
ti opuštenu prirodu ljetnih čitanja i zaobi-
ći dva zanimljiva žanrovska naslova. Prvi je 
roman Itaka, posljednje prozno ostvarenje 
literarnog enfant terrible, Catherine Webb, 
napisano pod pseudonimom Claire North. 
Nakon Margaret Atwood i mlada se britan-
ska autorica upustila u prepričavanje grč-
kog mita iz ženske perspektive, a njezino 
je čitanje umnogome detaljnije, preneseno 
na razinu penelopinske svakodnevice vjer-
ne čekačice. Posebno je zanimljivo što priču, 
za razliku od one u poznatijoj inačici, izno-
si Hera, a čini to vrlo odmjereno, staloženo 
i otvarajući prostor dugo zanemarivanom 
osnažiteljskom pokretu. Druga je knjiga 
Prokletstvo kuće Hill, tek šesti prijevod au-
torice klasičnog američkog horora, Shirley 
Jackson, na hrvatski jezik. Roman kojem, 
kao ni njegovu prethodniku Oduvijek živimo 
u dvorcu, ne treba naljepnica s logom velikog 
streaming-servisa jer autoričino pisanje, ma-
lom broju prevedenih naslova unatoč, ima u 
nas širok krug poklonika. Dijelom zbog be-
skompromisnosti u osmišljavanju i izvođe-
nju jezovitih prizora, a vjerojatno još više 
stoga što nepokolebljivo ustraje na prikazi-
vanju da čudovišnost, ma koliko to odbijali 
vidjeti, naposljetku nije drugo doli imanen-
tna ljudskom biću. Gotovo koliko i strah s 
početka. 

Izd. Fraktura, Zaprešić, 2023.  
S talijanskoga prevela Alja Gudžević

Izd. Profil, Zagreb, 2023.  
S talijanskoga prevela Ana Badurina

Izd. VBZ, Zagreb, 2023.  
Sa španjolskoga prevela Silvana Roglić

LJETNA KNJIŽEVNA RIZNICA

Bivše i buduće pročitane knjige
Objavljuje se, ako ne 
i piše, više nego ikad, 
a na globalnoj razini i 
čitanje je u porastu. Ljeto, 
stoga, više nije samo 
tradicionalno vrijeme za 
opušteno čitanje nego i 
za nadoknađivanje svega 
onog što tijekom godina 
neizbježno prolazi kroz 
ruke i svoje mjesto, barem 
privremeno, nalazi na 
nekoj od polica

Piše Petra Miočić Mandić
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Izd. In Tri, Zagreb, 2022.  
S njemačkoga prevela Anda Bukvić Pažin

Izd. 2020., ArTresor naklada, Zagreb.  
S engleskoga prevela Lara Hölbling Matković

Izd. 2021., Naklada Ljevak.  
S nizozemskoga prevela Svetlana Grubić Samaržija

Izd. 2021., VBZ. Zagreb.  
S norveškoga preveo Mišo Grundler

naslovi za mlade

Istraživanja pokazuju da 
bolje čitaju oni koji čitaju 
više. A onima koji čitaju 
malo čitanje je muka – pa 
zato čitaju još manje, jer ih 
i sama loša vještina čitanja 
priječi da u štivu uživaju. 
Dakle, motivacija je ključ, 
kao i kod brojnih drugih 
stvari

Piše Marija Ott Franolić

T inejdžere nije lako nagovoriti na či-
tanje. Zalijepljeni su za mobitel, a 
ekran ih potiče na površno prelije-

tanje sadržaja, pa nije čudo da se teško pre-
bacuju na koncentraciju i dubinsko uživ-
ljavanje u tekstu. Ljubavi prema čitanju ne 
pridonosi ni školska lektira, često daleka od 
njihovih stvarnih interesa. Mladim ljudima 
ne treba podilaziti niti im davati isključivo 
štivo koje im se sviđa. No ako im budemo 
nudili samo zastarjele tekstove, mogli bi za-
ključiti da čitanje nema veze s njima, da im 
nije potrebno – i nakon škole jednostavno 
prestati čitati. A to bi bila šteta, jer bi si u 
startu oduzeli lijepo i važno iskustvo, prili-
ku za učenje i uživanje u umjetnosti. 

Tinejdžeri u današnjem ubrzanom i otu-
đenom svijetu imaju mnogo pitanja, emo-
cionalnih problema, nakon pandemije i 
psihičkih, nesigurni su, imaju potrebu za 
pripadanjem, ali i odvajanjem vlastitom po-
sebnošću, uspoređuju se s vršnjacima i teš-
ko im se povjeravaju. Čitanje knjiga koje im 
se izravno obraćaju moglo bi im rasvijetliti 
barem neke od tih nedoumica. Istraživanja 
pokazuju da bolje čitaju oni koji čitaju više. 
A onima koji čitaju malo čitanje je muka – 
pa zato čitaju još manje, jer ih i sama loša 
vještina čitanja priječi da u štivu uživaju. 
Dakle, motivacija je ključ, kao i kod brojnih 
drugih stvari. 

Zato bi bilo dobro da mladi ljudi čitaju ono 
što im se sviđa, s čime se mogu identificira-
ti, da uzmu tekstove koji će ih emocionalno 
pomaknuti pa će o njima razmišljati i pože-
ljeti ih čitati ponovno. I da sami biraju štivo 
– jer ako im stalno nešto namećemo, poru-
čujemo im da njihovo mišljenje nije važno. 
A nakon mnogo pročitanih knjiga shvatit će 

da je čitanje zapravo razgovor s autorom ili 
autoricom koji su tu knjigu napisali. I da je 
lijepo s njima razgovarati. Kad pročitaju do-
voljno knjiga da sami sebe počnu doživljava-
ti kao čitatelje – to će biti odličan početak za 
cjeloživotnu ljubav prema knjigama.

Tinejdžerima može biti teško i preporučiti 
nešto za čitanje. Ostavite knjigu da stoji na 
stolu, u hodniku, na kauču na kojem inače 
sjede – možda će sami posegnuti za njom. 
Ili pokušajte sami pročitati nešto i onda im 
prenijeti svoje oduševljenje, bez izravna na-
govaranja – tko zna, možda zagrizu!

U nastavku preporučujem nekoliko knjiga 
koje tinejdžeri(ca)ma možete (diskretno) po-
nuditi za čitanje preko ljeta. 

Wolfgang Herrndorf, Čik 

Završila je školska godina, i Čik i Maik, dva 
autsajdera iz disfunkcionalnih obitelji, kre-
ću na put u „posuđenoj“ Ladi. Zajedno do-
življavaju nevjerojatne stvari, upoznaju ču-
desne pojedince, svijet im se otvara i nova 
im iskustva omogućuju da i sami sebe bo-
lje upoznaju. Zajedno se odvažuju ne samo 
na avanturu života nego i na – emocionalnu 
avanturu. Na početku su nepovjerljivi jedan 
prema drugome, no velika će ih pustolovina 
zbližiti, počet će se jedan drugomu povjera-
vati, da bi shvatili da su mnogo sličniji nego 
što su mislili, i u tom procesu oni će sazreti 
i promijeniti se. Iako živimo u svijetu u ko-
jem cvjeta agresija, i dalje mnogi smatraju 
da „dječaci ne plaču“ – i krajnje je vrijeme 
da odbacimo taj stereotip. Mlade ljude tre-
ba poticati da pokazuju emocije, kontrapro-
duktivno je da ih drže u sebi pa da čekamo 
da negdje nekontrolirano eksplodiraju. Ovaj 
je roman poput prozorčića u emocionalni ži-
vot mladića, a u njemu se još skrivaju i prve 
ljubavi, pravo prijateljstvo, otiskivanje od 
poznatih obrazaca i otkrivanje nepoznatog, 
još neprisvojena svijeta. Tekst je napet, di-
namičan, duhovit i jezično kreativan – pra-
va prilika da se čitatelji(ce) „navuku“ na pri-
ču i identificiraju s likovima. U Njemačkoj je 
već dugo u školskoj lektiri i doživio je više 
od devedeset izdanja. Nakon čitanja (a ne 
prije!) pogledajte i ekranizaciju tursko-nje-
mačkog redatelja Fatiha Akina Goodbye Ber-
lin iz 2016. 

Linn Skåber & Lisa Aisato, Mladima

Knjiga Mladima norveške spisateljice Linn 
Skåber nastala je iz intervjua koje je autori-
ca napravila s brojnim tinejdžerima. Rezul-
tat je žanrovski heterogen tekst, idealan za 
generacije navikle skakati sa slike na sliku, 
s teksta na tekst. Knjiga se sastoji od priča, 

pjesama, osobnih ispovijedi koje podsjeća-
ju na dnevnik, pisama i snova, a napisana je 
različitim bojama i dinamičnim fontovima. 
Ne mora se čitati od početka do kraja, gdje 
god da upadnete, dočekat će vas relevantna 
tema iz tinejdžerskog života – problemi s pri-
jateljima, ljubavlju, seksualnošću, vršnjač-
kim nasiljem, emocionalno ishitrenim reak-
cijama, roditeljima koji ih živciraju, ali i štite 
od strašnoga vanjskog svijeta. Neke su crti-
ce silno duhovite, a obrađene su i neke teš-
ke teme poput smrti u obitelji. Svaki je tekst 
popraćen toplim, emotivnim ilustracijama 
poznate norveške ilustratorice Lise Aisato. 
Mladima je knjiga koja će osnažiti mlade i ti-
nejdžerima dati do znanja da nisu osamljeni 
u svojim nedoumicama, da se i drugi teško 
sa sobom nose – ukratko, da odrastanje mož-
da nije najlakša stvar na svijetu, ali ga je mo-
guće preživjeti. Dok sam je čitala, nekoliko 
puta pomislila sam kolika je šteta da nešto 
slično nije postojalo dok sam ja odrastala, to 
bi mi sigurno bila jako važna knjiga. 

Ukoliko tinejdžeri kojima želite kupiti ili 
preporučiti knjigu nisu zainteresirani za li-
jepu književnost, ne zanimaju ih priče, to 
nije nikakav problem. Mnogi ljudi vole či-
tati o znanstvenim otkrićima, povijesnim 
događajima, poznatim osobama. Ima mno-
go zanimljivih popularnoznanstvenih knji-
ga i treba ih čitati jer nam potiču znatiže-
lju, nadograđuju znanja i vokabular i vode 
nas prema kreativnosti i izmišljanju druk-
čijeg svijeta. Ako je netko izmislio hladnjak 
ili izmjeničnu struju – tko zna za što je još 
sve ljudski um sposoban? Ponekad mislimo 
da sve imamo na Googleu, pa zato ne mora-
mo pamtiti nikakve podatke. To je krivo, jer 
nam razna znanja o svijetu omogućuju raz-
mišljanje i zaključivanje. 

Stoga svojim tinejdžerima možete prepo-
ručiti i ove publicističke naslove.

Steven Johnson, Kako smo došli dovde: 
šest inovacija koje su stvorile suvremeni 
svijet

Razmišljate li katkad koliko je čudesno 
da imamo staklo, toplu tekuću vodu, kana-
lizaciju ili klimatizacijske uređaje? I koliko 
bi nam život bio drukčiji i teži da ih nema-
mo? Sve su to nekada bile inovacije, netko ih 
je trebao izmisliti. Kako smo došli dovde knji-
ga je o idejama koje su zapravo mreže dru-
gih ideja, o običnim ljudima sposobnim za 
neobične, kreativne izume. Ljudski napre-
dak nije linearan, navike i stavovi teško se 
mijenjaju, zato i poneka znanstvena otkrića 
nailaze na negodovanje. Znate li, primjerice, 
da je prvi čovjek koji je upozorio da bismo 

trebali prati ruke kako ne bismo širili bak-
terije, mađarski liječnik Ignaz Semmelweis, 
umro neshvaćen u psihijatrijskoj ustanovi – 
jer mu sredinom 19. stoljeća nitko nije vjero-
vao? Danas zvuči gotovo jednako nevjerojat-
no da još postoje pojedinci, pa i čitave grupe, 
koje smatraju da je Zemlja ravna i da bi im 
cjepiva mogla naškoditi! Popularnoznan-
stvene knjige poput ove dovode nas do no-
vih saznanja i šire nam horizonte. Podsjeća-
ju nas i da znanstvenici nisu uvijek u pravu 
– mnoga su se znanstvena otkrića rodila 
upravo iz pogrešaka, neuspjeha ili pukih slu-
čajnosti. Ali to ne govori u prilog pseudozna-
nosti ni teorija zavjere – jer skepsa je u sa-
mim temeljima znanstvenog razmišljanja. 
Osim toga, knjiga Stevena Johnsona prepu-
na je začudnih činjenica – zamislite, francu-
skog kralja Luja XIII. prvi su put okupali kad 
je napunio sedam godina!

Menno Metselaar & Piet Van Ledden, 
Sve O Anne Frank

Dnevnik Anne Frank s pravom je jedna od 
najpoznatijih knjiga svjetske književno-
sti. Priča o djevojčici koja je postala žrtvom 
samo zato što je bila Židovka i umrla u logo-
ru u sedamnaestoj godini zvuči gotovo ne-
vjerojatno – ali stvarno se dogodila, i to prije 
samo sedamdesetak godina. Dužni smo pod-
sjećati se na ovakve priče i prenositi ih mla-
dim generacijama, jer tehnološki napredak 
nije popraćen moralnim i intelektualnim. 
Opet je rat na tlu Europe, uza sve druge ra-
tove diljem svijeta, i ponovno isključujemo 
ljude na temelju nacionalnosti, vjere ili boje 
kože. Da bismo pokušali izgraditi otvorenije 
i empatičnije društvo, važno je mladim lju-
dima davati knjige poput Sve o Anne Frank. 
Izdavanje knjige pokrenula je Zaklada Anne 
Frank, a nastala je na temelju pitanja koja su 
posjetitelji postavljali u kući Anne Frank u 
Amsterdamu. Objašnjava što je holokaust, 
zašto je kukasti križ bio simbol nacista, za-
što su Židovi nosili žutu zvijezdu, zašto je Hi-
tler mrzio Židove i sl. To je vizualno vrlo pri-
vlačna i interaktivna knjiga, za duga listanja 
i gledanja. Uz jednostavan tekst, ona dono-
si niz fotografija, ilustracija i crteža Huc-
ka Scarryja, koji čitatelji(ca)ma približavaju 
Anin život i okolnosti koje su dovele do nje-
zina stradanja. Idealna je to knjiga za sred-
njoškolce, za čitanje uz Anin dnevnik, ali 
ona je svakako i za srednjoškolske profesore 
te nastavnike viših razreda osnovne škole – 
osobito za hrvatski jezik i povijest, no može 
se koristiti i u nastavi građanskog odgoja, i 
uopće za razvoj kritičkog mišljenja mladih 
ljudi.

Ovoga ljeta čitam i čilamBivše i buduće pročitane knjige
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PREPORUKE nove hrvatske proze

Nagovor na prozno ljeto
Piše Mario Kolar

K njige je najlakše preporučivati 
onima koje poznajete jer može-
te pretpostaviti što bi im se mo-

glo svidjeti. No kad ne znate kome ih dajete, 
književne su preporuke nezgodna stvar. U 
takvoj situaciji možda je najmudrije ponu-
diti spektar različitih dobrih knjiga pa sam 
to i pokušao u ovim preporukama proznih 
domaćica objavljenih od početka godine do 
danas.

Novim proznim knjigama u prvoj polovici 
2023, krenimo s time, javili su se neki od naj-
važnijih suvremenih prozaista i prozaistica. 
Neki od njih nastavili su vlastitim utabanim 
stazama, a neki su krenuli novim smjerovima.

Prvima pripada Pavao Pavličić, koji je no-
vim romanom Općinski pjesnik (izd. Matica 
hrvatska) nastavio nadograđivati svoj ne-
mali korpus djela s elementima fantastike. 
Ovaj put u fokusu je vukovarski pjesnik Pa-
vek, čije pjesme pozitivnu recepciju doživlja-
vaju samo u rodnom gradu, jednako kao što 
se i pjesnik sam razboli kada ga napusti. Pro-
pitivanje tog odnosa između čovjeka, knji-
ževnosti i prostora uklopljeno je, međutim, 
u uzbudljivu fabulu, što ovaj roman, tipično 
pavličićevski, čini istovremeno intelektual-
no izazovnim i pristupačnim širokom kru-
gu čitatelja. I Potop (izd. Oceanmore) Damira 
Karakaša na tragu je nekih njegovih prijaš-
njih djela. Kratak je to roman (ili novela) o 
ljubavi i ratu, traumama i gubicima, obitelji 
i zavičaju (dakako, onom ličkom). Provodnu 
nit romana čini ljubavna veza između pripo-
vjedača i Hane, opterećena traumama i na-
dolazećim ratom. Sve to ispripovijedano je 
poznatim karakaševskim fragmentarnim i 
poetiziranim diskursom koji zahtijeva tan-
koćutno, sporo čitanje.

Za razliku od Pavličića i Karakaša, prema 

novim morima u svojem opusu Brodom za 
Issu (izd. Sandorf) otplovio je Robert Perišić. 
Dosadašnju okupiranost kritikom suvreme-
nosti Perišić je u najnovijem romanu zami-
jenio interesom za daleku prošlost – 4. sto-
ljeće prije Krista, vrijeme nastanka antičke 
Isse (danas Vis). U fokusu romana životna je 
priča roba Kalije, koji s najboljim prijatelji-
ma (mačkom i magarcem) iz Sirakuze bježi 
na Vis i tamo sudjeluje u podizanju prvoga 
planski izgrađena grada u Hrvatskoj. Sve to 
prilika je za propitivanje odnosa između (an-
tičkog) čovjeka, životinja i prirode, kao i niz 
drugih kulturoloških pitanja. Na otok se, ali 
u suvremenosti, novim romanom Šalapor-
te (izd. Hena com) prvi put otisnuo i Marko 
Gregur. Priča je to o neostvarenu, a zapravo 
lažnu konceptualnom umjetniku Jerku, koji 
i ne znajući započinje novi život na rodnom 
Prviću. Pripremajući se za inovativan umjet-
nički performans, Jerko zapravo propituje 
što je umjetnost (danas) pa je roman dijelom 
i (ironijski) katalog (suvremenih) umjetnič-
kih težnja i njihove refleksije.

Među proznim novitetima skrenuo bih pa-
žnju i na nekoliko knjiga putopisne, auto-
biografske i publicističke naravi. Što se tiče 
putopisa, u sklopu novopokrenute bibliote-
ke Šetnje (izd. Petrine knjige, urednik Zoran 
Maljković) nefikcionalne putopise objavili su 
Pavličić i Ratko Cvetnić, dok je svojevrsni pu-
topisni roman objavio Goran Tribuson. Pavli-
čić čitatelja vodi na Deset vukovarskih šetnji, 
Cvetnić na biciklističku rutu po Turopolju 
(Čez pole i vrvje), a Tribuson na skitnje uglav-
nom zadimljenim i sumnjivim lokalitetima 
u domovini i inozemstvu (Landranja). U svo-
jim Zapiscima iz dodirnutih krajeva (izd. Mala 
zvona) Miroslav Kirin pak donosi autobio-
grafske, kulturološke i literarizirane bilješke 
s putovanja u Pariz, Kinu i po Hrvatskoj. 

Osim spomenutih lokaliteta, čitateljima 
bih preporučio i da posjete Medveščak, toč-
nije Voćarsku broj 5 (MSU), u kojoj će prona-
ći beskompromisne autobiografske zapise 
konceptualne umjetnice Vlaste Delimar. U 
novoj knjizi Miljenka Jergovića Mudrost po-
raza, ludost pobjede (izd. Fraktura) na svoje će 

pak doći ljubitelji nogometa, iako je to knji-
ga možda najmanje o najvažnijoj sporednoj 
stvari na svijetu.

Nedavno je izišlo i nekoliko proznih na-
slova koje još nisam stigao pročitati, no ono 
što se o njima može saznati u najavama za-
interesiralo me da ih tijekom ljeta uzmem u 
ruke. Odnosi se to prije svega na roman Toč-
ka poraza (izd. Sandorf) Sibile Petlevski, koji 
je najavljen kao „urbana obiteljska priča s 
kriminalističkim zapletom“, u kojoj se pro-
govara o „zakašnjelom svjedočenju zločina i 
obezvrjeđenju ispovjednog narativa silova-
nih žena“. Roman Listanje kupusa (izd. Hena 
com) Igora Beleša najavljuje se pak kao ro-
man o pet jedanaestogodišnjaka, kojima će 
idilična djetinjstva 1991. u Borovu „postu-
pno prerasti u triler i horor“.

Prozna je ponuda, dakle, bogata i razno-
lika, štoviše, još bogatija i raznolikija nego 
sam ju ovdje mogao skicirati zbog ograniče-
nog prostora. No vjerujem da su navedena 
djela dobro polazište, nakon kojeg treba na-
staviti čitati i dalje. Jer ljeto je dugo.

NOVi HRVATSKi roman: SIBILA 
PETLEVSKI, TOČKA PORAZA

Sve naše  
Meduze
Piše Strahimir Primorac

R oman Točka poraza, osmi u pro-
znoj dionici književnog opusa Si-
bile Petlevski, pojavio se točno 

desetljeće nakon Stanja sumraka, završne 
knjige njezine trilogije Tabu. Deset godina 
odsutnosti s prozne scene dugo je vrijeme i 
to sigurno ne ide naruku spisateljici; mno-
go bi bolje bilo da se na neosporivu književ-
nu vrijednost spomenute trilogije i na do-
bar odjek kod čitatelja uskoro pojavio neki 
novi roman. Ali ne može uvijek biti kako bi-
smo željeli, u životu ima toliko nepredvi-
divih situacija, novih obaveza i prioriteta. 
Vrijeme za pisanje proze našoj su spisate-
ljici vjerojatno pojele obveze na fakultetu, 
znanstveni rad, različiti projekti…

Možda se upravo zbog te duge stanke Sibi-
la Petlevski odlučila na eksperimentalni ro-
man – nešto drukčiji rukopis od onoga koji 
poznajemo kao njezin. U kratkom predgovo-
ru romanu kaže da je napisan „žurno, reklo 
bi se u jednome dahu“, ali da je „ova ‘ženska’ 
priča dugo bila u meni – i kao priča o mitskoj 

Meduzi čekala je da prođe dovoljno vremena 
od rata u našim krajevima“. U Točki poraza, 
kaže autorica u jednom intervjuu, najma-
nje su tri žanra ili sloja: na prvoj razini teče 
urbana obiteljska priča s kriminalističkim 
zapletom, u drugom sloju razvija se priča o 
zakašnjelu svjedočenju zločina i obezvrjeđi-
vanju ispovjedi silovanih žena, a u trećem 
sloju romana „etnofikcionalnim stilom po-
vezujem s jedne strane ulogu matrijarhata 
u takozvanim ratovima žalovanja sjeverno-
američkih Prvih naroda i, s druge strane, pa-
trijarhalne mitove o herojstvu koje naš za-
padni kulturni krug nasljeđuje iz antičke 
starine“. 

Glavna junakinja romana Anđelka Javoro-
vić, istraživačka novinarka hrvatskih korije-
na rođena u Kanadi, u braku je s Nenadom, 
antropologom i staretinarom. Imaju dvoje 
djece, žive u neimenovanom gradu (vjerojat-

no Zagrebu), uspješna je u poslu, ali pati od 
posttraumatskog stresnog poremećaja. Ona 
je 90-ih godina prošlog stoljeća boravila kao 
volonterka novinarka i prevoditeljica u sklo-
pu kanadske jedinice UNPROFOR-a u Hrvat-
skoj i poslije u BiH, u Sektoru Sarajevo. U vo-
gošćanskim logorima čula je i svojim očima 
vidjela mnoge mučne, tragične scene: žene 
su sustavno silovane, a mnoge su nakon zlo-
stavljanja i seksualnog iživljavanja odvede-
ne dalje, u privatne vojne bordele. Nestaja-
le su bez traga, a neke su bile ubijene pred 
očima drugih žena. Kad se nakon dvije godi-
ne vratila u Kanadu, u rodni Hamilton, prvo 
je potražila psihološku pomoć jer je bila na 
rubu. Osjećala je naizmjence gnjev i poni-
ženje zbog nemoći da bilo što učini u korist 
tih nesretnih žena stigavši tako do vlasti-
tog poraza odgovornosti: „bila je istodobno 
i žrtva i počinitelj jer je dopustila da joj se 
olako uskrati pravo na svjedočenje kao pra-
vo glasa, kao žensko pravo, kao ljudsko pra-
vo na istinu“. Za intimnu točku poraza Sibila 
Petlevski u intervjuu napominje da „uvijek 
ukazuje na točku poraza humanosti koja je 
šira od razočaranja jednog čovjeka, jedne 
obitelji i jedne nacije“.

Anđelku proganjaju sjećanja na svjedoče-
nja silovanih žena, ali je muči i dvojba treba 
li nakon što je prošlo trideset godina objavi-
ti knjigu za koju je prikupila dovoljno građe 
– razgovarala je sa svjedocima, žrtvama, po-
tencijalnim počiniteljima. Treba li navesti 
autentična imena ili pseudonime? Da umje-
sto dokumentarne knjige napiše roman s 
ključem? Odlučuje se da ne objavi pravo ime 
tog visokog časnika kanadskih jedinica UN-

PROFOR-a koji relativizira zločine prema že-
nama i proglašava ih svakodnevicom rata. 
Anđelka to čini zbog toga što se boji za sigur-
nost svoje obitelji (stižu joj prijeteće poruke, 
mužu su joj namjestili neku čudnu igru ko-
jom ga ucjenjuju, otvoreno joj prijeti jedan 
domaći policajac i neki neobičan kanadski 
svat; u tom kriminalističkom zapletu ima 
nekih sitnih zanatskih propusta), a autorica 
u spomenutom intervjuu kaže da i ona čini 
to isto „jer oni koji su obezljudili žrtve ne-
maju pravo na interes koji bi dobili svojim 
medijskim imenovanjem“. Znatan dio ro-
mana posvećen je životu, povijesti, običaji-
ma, obredima, vjerovanjima, kulturi autoh-
tonog indijanskog stanovništva i okrutnom 
kolonijalističkom odnosu bijelih doseljenika 
prema njima. Na zanimljiv je način autorica 
osvijetlila i njihov odnos prema stanovnici-
ma („divljacima“) zapadnog Balkana. 

Za svoj roman spisateljica kaže da je „kla-
sična feministička priča“; ako je netko i po-
sumnjao, razuvjerit će se čim ga uzme u 
ruke. Spomenut ću samo dva pisca koji au-
torici, svaki na svoj način, debelo pomažu 
u tome (slučaj Meduze u Ovidijevim Meta-
morfozama poznat je, a u Točki poraza upuću-
je da su i danas silovane žene Meduze, a na-
silnici se slave kao heroji). Najprije Šenoina 
Kugina kuća u kojoj sebični pojedinac (mla-
da Jela) postaje katastrofa za sudbinu zajed-
nice (strada sve selo, pa i Jelin sin); a onda 
„Ivo Andrić, književni nobelovac; moj lik 
Ivo u potrazi za Jelenom koje nema“ i duho-
vi mrtvih žena te neki likovi iz Ženske i Muš-
ke avlije.

Ne doseže razinu trilogije, ali zanimljivo.

Izd. Sandorf, Zagreb, 2023.

Izd. Sandorf, Zagreb, 2022. Izd. Hena com, Zagreb, 2023. Izd. Mala zvona, Zagreb, 2023. Izd. Matica hrvatska, Zagreb, 2023.
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Izd. Naklada Bošković, Split, 2023.

Ivan Klarić napisao je svoju 
intelektualno i poetski 
najprodorniju knjigu. Time, 
kao i posve zasluženom 
nagradom Tin Ujević, napokon 
je zaslužio da se od pjesnika 
i prozaika slabo poznata ne 
samo širem čitateljstvu nego i 
onomu intenzivno usmjerenu 
na pjesništvo, prometne u 
nezaobilaznu referentnu 
točku domaćega pjesničkog 
aktualiteta

Piše Davor Šalat

R ijetki su pjesnici koji se poetski 
kompetentno i uspješno mogu te-
meljito suočiti s takozvanim po-

sljednjim stvarima, s odnosom trenutka i 
vječnosti, zbilje i nadzbilje, Boga i ništavi-
la, povijesnog zla i izbavljenja od njega, be-
skrajne prodornosti uma te posvemašnje 
propadljivosti tijela i moralnih posrtanja, 
zapanjujućeg jaza između stvoriteljskog i 
stvaralačkog duhovnog svijeta te svakovr-
snih pohlepa koje uništavaju čovječanstvo. 
Još su rjeđi pjesnici koji se sa spomenu-
tim posljednjim stvarima suvereno hrva-
ju bez velikih riječi ili isforsirano začudne 
metaforike, samo s uistinu lucidnim pro-
mjenama mentalnih perspektiva. U njima 
intenzivnom misaonom koncentracijom 
i posve nenadanim kombinacijama inače 
jednostavnih pa i frekventnih motiva i po-
jedinosti dohvaćaju novostvorene poetske i 
duhovne prostore. Dovoljno je reći da je u 
hrvatskoj suvremenoj poeziji takav pjesnik 
svagda bio i jest Danijel Dragojević, čija se 
poezija doima bogatijom i ontološki s više 
srži od svake zbilje baš zato što fragmente 
zbilje rekonstruira po mjeri vlastite misao-
ne i jezične virtuoznosti. 

Nešto slično u velikoj se mjeri događa i u 
poeziji Ivana Klarića, Šibenčanina koji već 
godinama živi u Palermu. On je s knjigom 
pod naslovom Magnitude ovogodišnji lau-
reat jedne od naših najvažnijih nagrada za 
poeziju Tin Ujević. Ta nagrada Društva hr-
vatskih književnika dodijeljena mu je u Vr-
gorcu 5. srpnja, na samu obljetnicu Ujevi-
ćeva rođenja u spomenutom gradu. Naime, 
Magnitude su upravo takva knjiga koja se 
nepretencioznim rječnikom (diskretnom 
kombinacijom frekventnih riječi, temelj-
nih simbola, vrlo uspjelih, ali posve funkcio-
nalnih metafora, zapažanja životnih sitnica 
i događaja te mudrosne izobraženosti u ko-
joj se personificiraju i hipostaziraju apstrak-
tni pojmovi) zapravo udubljuje u temeljne 
opreke. A to su opreke trenutka i vječnosti, 
duhovnog i materijalnog svijeta, osobno-
sti i njezina rastvaranja u nadosobnim pro-
težnostima kao što su svjetski logos, višnje 
svjetlo, platonistički svijet ideja za koji je sve 
vidljivo tek prva uputnica. Klarić se u svo-
jim tekstovima – ima ih stotinjak u obliku 
pjesama slobodnih i često oduljih stihova, 
pjesama u prozi te mikroeseja – prvo nastoji 
osloboditi raznih čovjekovih ovisnosti o ni-
žim područjima koje priječe duhovni život. 
To su, primjerice, pohlepa za moći i mnoš-
tvom materijalnih vrijednosti, koje generi-
raju krajnje licemjerje, i on to katkada čini s 
gotovo invektivnom vehementnošću („Kako 

vidim, u modi su svekoliki zajedničari, refor-
matori u rikverc, / fanatici iz računa, ognji-
štari građanskog tipa, puritanci na tuđi ra-
čun, / gardisti iz lokalnih bistroa, krilnici, 
vjerovnici za sve i svašta, / čistokrvni tuma-
či, svepatrijci, vjerodostojni vlasnici, dioni-
čari, slobodoumni poslušnici, ideolozi ega, 
nazadnjok, retronjok i ini“). No u toj pjesmi, 
koja je inače u cijelosti i sadržajna i formal-
na parafraza Dragojevićeve pjesme Fusno-
ta o uzlovima, odmah naglašava i osnovni 
kontrapunkt koji karakterizira njegov lirski 
subjekt („Ali što će njima nevoljnima stazica u 
mom nebeskom vrtu“).

Zaljubljenici u materiju kleče  
pred oltarima

Zapravo temeljni misaoni i poetski habi-
tus toga subjekta čini svojevrsni dualizam 
koji nalikuje dualističkim koncepcijama u 
raznim religijama i filozofijama (hinduizam, 
budizam, kršćanstvo, gnosticizam, (neo)pla-
tonizam). S jedne je strane svijet utopljen 
u neprestanom reproduciranju svojega zla 
prouzročena u prvome redu ljudskom se-

bičnošću i usmjerenošću na najprizemni-
je stvari („Putnici drijemaju po aerodromi-
ma, autobusnim postajama / i metroima, 
zaljubljenici u materiju kleče pred oltarima. 
/ Ukratko, kult zlatnog teleta zahtijeva ispra-
ne mozgove“). U tome se kontekstu i sama 
povijest, koja već eskalira do apokaliptič-
nih razmjera, uglavnom vidi kao zastrašu-
jući pandemonij, a mnogi ljudi kao njego-
vi svjesni ili nesvjesni izvršitelji mogu biti 
samo prividni materijalni dobitnici, dok su 
u krajnjoj liniji zapravo njegove žrtve. S dru-
ge strane, tu je svojevrsni duhovni nadsvi-
jet, a čovjek je u svakome trenutku sposoban 
za proboj u njega s pomoću svoje duhovne 
dimenzije. Ona se, kako to neprestance upri-
zoruje Klarićev subjekt, najviše očituje u ra-
znim oblicima kontemplativnosti – filozof-
skoj, pjesničkoj, općereligijskoj, opažalačkoj, 
empatijskoj, intuitivnoj. To je, dakle, svoje-
vrsna (neo)platonistička pa i kršćanska vita 
iluminativa u kojoj se duh samosvjesno budi 
te se oslobađa raznih svojih tamnica kako 
bi se – često i u samo jednom lucidnom tre-
nutku – stopio sa svijetom nadzemaljske 
svjetlosti kojeg je fizička svjetlost tek odsjev 
(„Svetačka opijenost. Dolazi vita iluminati-
va. To je svečanost. / Početak budnosti... Na 
prozor dolazi mlaz polarnobijele svjetlosti. / 
Spajaju se prošlost i budućnost, svjesno i ne-
svjesno, / stvarno i nestvarno“). 

Klarićeva zbirka pjesama puna je izravni-
jih ili neizravnijih uputa da je za dosezanje 
duhovnoga, nadzemaljskog, „apstraktnog“, 

kako to pjesnik često formulira, nužno oslo-
boditi se i vlastitoga ega („Svaka želja koju 
sam napustio oslobađa novu dušu”). Nužno 
je čak i na neki način „nestati“, odnosno iza-
ći onkraj granica čvrstih oblika i mentalnih 
obrazaca kako bi se svojevrsnom zenovskom 
intuicijom iskusila radost ispunjenosti kao 
posvemašnja neodređenost pa čak i neime-
novanost („Ako je to tako, moja radost samo 
će rasti. Ni prolaznici. Ni slučajni glasovi. Ni 
apstraktna stvarnost više mi ne trebaju. Na-
lazim se u središtu jedne duboke neimeno-
vanosti. Stišćem ruke, i nestajem“). Time se, 
dapače, postiže i sklad s čitavim kozmosom 
koji zapravo i živi u ritmu, podrhtava u ma-
gnitudama spomenute više stvarnosti. Ona 
je tako – maximus in minimis – subjektu do-
hvatljiva u najmanjim pojedinostima pri-
rode, koja svagda čuva otiske Božjeg stvara-
nja i na neki način naviješta višnju ljepotu 
(„Bože, koliko je skrovite ljepote u tvojim / 
sićušnim zrcalima. U zelenomodroj vodi, / 
ježinac blista, otresa svoje prošlosti, / kao da 
nam želi reći kako je naš zaborav / dublji od 
naših misli“). Spomenuti zaborav zapravo je 
preduvjet za odvrgnuće od materijalizma i 
zle povijesti te izlazak iz mentalnih krugova. 
Njima Klarić – kao što se i Dragojević apo-
strofom često obraća apstraktnim pojmovi-
ma – personificira sapetosti koje duhu pri-
ječe ulazak u prostor „plaveti“ i „glazbe“, u 
prostor u čijoj se punini gubi razlika subjek-
ta i objekta („Tu ćete umrijeti, krugovi, vi 
tvrdi i neprobojni, a glazba će reći, teci, teci-
mo, ja tečem“). 

Poetizirani mikroeseji

U svoj toj apsolutizaciji vremena i pro-
stora, njihovu sinkronicitetu i pretapanji-
ma koja iz trenutka uvode u vječnost, Kla-
rićev subjekt često poseže i za erudicijskim 
preslojavanjima kulturnih slojeva, misao-
nih sustava te istaknutih filozofa i umjetni-
ka u kojima prepoznaje te proboje vidljivoga 
svijeta, često obilježena ostacima artefaka-
ta iz starih grčkih i rimskih vremena, u onaj 
duhovni. Zato u njegovim tekstovima, od 
kojih se neki samo uvjetno mogu nazvati 
(lirskim) pjesmama, prevladava određena 
diskurzivnost, filozofsko-poetska procesu-
alnost kojom se u mnoštvu kulturnih feno-
mena, zapaženih situacija i prirodnih poje-
dinosti subjekt probija do ranije spomenute 
koncepcije svijeta u kojoj „nema povijesti, 
postoji samo plavetna glazba u kojoj je saču-
vana rezbarija naše duše“ i u kojoj se, u vla-
stitu poništenju, nalazi put prema punini 
(„nemoj da me bude, nemoj da me je ikada 
i bilo, / tako smo bliže Suncu“). Klarićev su-
bjekt stoga je izrazito intelektualan, kon-
templativan, erudicijski, promatralački, lir-
ski ponesen do granica svjetlosne i vatrene 
euforije, nadahnut osebujnim misticizmom 
svjetla i ljubavi („sljedbenik religije ljubavi, 
sasvim drugačije od svih ostalih”). Taj su-
bjekt ipak ima dodira s mnogim misliocima 
pa i pjesnicima, ali ni sa jednim od njih po-
sve se ne poklapa. 

Usprkos svojem spoznajnom uzgonu, on 
zna biti i izrazito konkretan, referentan, 
evokativan i perceptivan. Tako u obrazlože-
nju nagrade Tin Ujević Krešimir Bagić isti-
če da se u Klarićevoj poeziji pojavljuju „refe-
rence na politiku i ratove, na intelektualnu 
sferu i sport; Klarićevi skokovi u prošlost 
pozivaju na dijalog s ličnostima poput Ar-
himeda, Sokrata ili Herodota, a njegov nam 
se lirski protagonist nerijetko obraća iz hra-
mova antičke Grčke i Rima, iz katedrala ili 
mitskih zdanja Šibenika i Moskve, s ruševi-
na Marijupolja itd. O istančanosti percepcije 

i lirskoj senzibilnosti tog protagonista mož-
da najbolje svjedoče sugestivne minijature, 
npr. o naranči, snijegu u Livornu, ježincu u 
plitkoj vodi, zimskom ogrtaču, plavoj ruži ili 
pak o skupljaču školjki koji umire od raka.“ 

U jednom dijelu pjesama Klarić se pak 
uvelike oslanja na tematizaciju osnovnih 
Empedoklovih prirodnih elemenata: vode, 
zemlje, zraka i vatre, ujedno motiva stal-
ne i visoke simbolike tijekom cijele povije-
sti zapadne (i ne samo zapadne) civilizaci-
je. Zajedno s drugim, uglavnom naturalnim, 
kozmičkim i apstraktnim motivima (zvijez-
de, kamen, mahovina, planina, jezero, leptir, 
ptica, svjetlost) kojima se često apostrofički 
obraća kao živim sugovornicima, spomenu-
ti osnovni elementi i njihove gotovo alke-
mijske mentalne permutacije Klariću služe 
da iz poznatih riječi dobije sasvim neočeki-
vane značenjske kombinacije. Cijeli je to mi-
saono-slikovni svijet koji neprestance izne-
nađuje, dovodi subjekt i njegove objekte u 
neočekivane, deautomatizirane pa čak i ira-
cionalne situacije te, kao Dragojevićeva po-
ezija, izmiče mentalnim stereotipima, koje 
često preokreće naglavce („Dakle, ludost 
se ne može ničim ograničiti, ni prostorom, 
ni vremenom, ni jednom znanstvenom ni 
izvanznanstvenom kategorijom, ludost se 
ne može ograničiti ni ludošću. Je li to dobro? 
Ha, ludo je to pitanje, ludo, pa neka iz njega 
cvatu ruže“).

Baš o spomenutom oscilirajućem odnosu 
prema vlastitom jastvu, odnosno subjektu 
iskaza, kao onom koji se, paradoksalno, kroz 
sebe želi osloboditi sama sebe radi dosezanja 
višnje zbilje, ovisi i to hoće li u nekoj Klari-
ćevoj pjesmi, mikroeseju ili čak pjesničkoj 
glosi (kako kaže Bagić) prevladati osobniji 
ili neosobniji iskaz. Ovisi i to hoće li subjekt 
potencirati vlastitu mentalnu preobrazbu 
ili će, naoko distanciranije i smirenije, dati 
prednost spekulativnoj kontemplaciji. Ipak, 
filozofičnost, esejističnost, poslovičnost, su-
gestivna figurativnost, poetičnost do raz-
mjera paradoksa ili čak oksimorona obilježja 
su većine Klarićevih tekstova. Stoga se nje-
govi najčešće odulji stihovi gotovo prirodno 
pretapaju u retke pjesama u prozi, a one pak 
– u čvršćim refleksivnim nizovima – u mi-
kroeseje. 

Pri kraju knjige Klarić donekle prevladava 
ili, bolje rečeno, nadopunjuje svoj spomenu-
ti dualizam pa se amblematičnim, na kraju 
krajeva i naslovnim pojmom magnituda slu-
ži kao provodnim motivom za živodajno ti-
tranje, vibriranje čitavog kozmosa, za nepre-
stani ulazak božanske sile, „višnje glazbe“ u 
opstojnost svake i najmanje vidljive stvari. 
Tako cijeli svemir na neki način biva odu-
hovljen, duh neprestance utjelovljen, a cijeli 
taj proces događa se u ritmu magnituda koje 
sav svijet preplavljuju prvobitnim jedin-
stvom („Sve se vratilo u svoj / izvor titranja, 
sve je jedno, a opet / sve je različito... Slušaj, 
još samo / nekoliko akorda i svjetlost će uzle-
tjeti, / još samo nekoliko akorda i svjetlost / 
će ući u sve stvoreno i neće prestati“). 

Sve u svemu, Ivan Klarić napisao je svoju 
intelektualno i poetski najprodorniju knji-
gu. Time, kao i posve zasluženom nagradom 
Tin Ujević, napokon je zaslužio da se od pje-
snika i prozaika slabo poznata ne samo ši-
rem čitateljstvu nego i onomu intenzivno 
usmjerenu na pjesništvo, prometne u ne-
zaobilaznu referentnu točku domaćega pje-
sničkog aktualiteta, uz uvjet, dakako, da se 
čitatelj odvaži razgrnuti pomodne pjesničke 
zastore, koji su na našoj pjesničkoj sceni če-
sto razvučeni i iz nekih izvanknjiževnih ra-
zloga. 

Uz dodjelu nagrade Tin Ujević Ivanu Klariću za zbirku pjesama Magnitude

Vrhunski, a slabo poznat pjesnik
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Bilo je vruće srpanjsko podne 
pa mu je lice, sjajno od 
znoja, blistalo od barbarski 
dobra raspoloženja. Veselo 
dobacujući pošalice lijevo i 
desno tako da su mu se vidjeli 
blistavi bijeli zubi, bučno se 
zabavljao u društvu brodskih 
kompanjona. A to društvo 
bijaše sačinjeno od toliko 
narodnosti i rasa da ih je 
Anaharsis Clootz mirne duše 
mogao dovesti pred prvu 
francusku revolucionarnu 
skupštinu kao predstavnike 
svekolikoga ljudskog roda

I

U doba prije pojave parobroda ili 
tada češće negoli sad, bivalo je da 
šetaču duž dokova ma koje veće 

luke pozornost privuče skupina od sunca 
potamnjelih mornara s ratnih ili trgovač-
kih brodova kako u prazničkom ruhu slo-
bodno šeću obalom. Gdjekad su ti mornari 
poput tjelesne garde hodali s desne i lijeve 
strane ili pak okupljeni oko svoga istaknu-
ta sudruga, koji se u njihovu društvu kre-
tao poput zvijezde Aldebaran okružene ma-
nje blistavim zvijezdama svoga zviježđa. 
U to romantičnije doba vojne i trgovačke 
mornarice taj je istaknuti sudrug najčešće 

bio „naočiti mornar“. Spontano poštova-
nje kompanjona primao je bez vidljiva zna-
ka umišljenosti i držao se posve neusilje-
no, kao da je rođeni kralj. Sjećam se jednog 
takva pomalo neobična događaja. U Liver-
poolu, prije pola stoljeća, u sjeni visokog 
prljavog uličnog zida Prince’s Dock (koji 
je odavno srušen) ugledao sam priprosta 
mornara toliko potamnjela od sunca da je 
najvjerojatnije bio afričkoga roda, čistokrv-
ni potomak Hama. Bio je pravilne građe i 
znatno viši od prosječnih muškaraca. Kra-
jevi šarena svilena rupca nehajno omotana 
oko vrata lepršali su mu na poput ebano-
vine crnim razdrljenim grudima, u ušima 
je imao velike zlatne naušnice, a kapa ka-
kvu nose škotski brđani, s vrpcom od škot-
skog tartana, isticala je skladan oblik njego-
ve glave.

Bilo je vruće srpanjsko podne pa mu je 
lice, sjajno od znoja, blistalo od barbarski do-
bra raspoloženja. Veselo dobacujući pošalice 
lijevo i desno tako da su mu se vidjeli blista-
vi bijeli zubi, bučno se zabavljao u društvu 
brodskih kompanjona. A to društvo bijaše 
sačinjeno od toliko narodnosti i rasa da ih 
je Anaharsis Clootz mirne duše mogao do-
vesti pred prvu francusku revolucionarnu 
skupštinu kao predstavnike svekolikog ljud-

skog roda. Pri svakom spontanom priznanju 
koje bi prolaznici odali tome crnome kumi-
ru – zastavši i zablenuvši se u nj, a katkad i 
zadivljeno kliknuvši – njegova bi im šarolika 
pratnja pokazala da se ponosi svojim sudru-
gom, uzročnikom takva priznanja, zacijelo 
isto onako kao što su se asirski svećenici gor-
dili svojim sjajno oblikovanim bikom kad bi 
vjernici ničice pali preda nj. 

No vratimo se priči.
Premda se na obali gdjekad kretao poput 

kakva pomorskog Murata, naočiti mornar 
toga doba nije bio od onih smiješnih hva-
lisavih kicoša kakvih danas više nema, ali 
ih se povremeno može sresti u obličju još 
smješnijem od originala: za kormilom šle-
pera na uzburkanu Irskom kanalu ili, vjero-
jatnije, kako se hvališu u birtijama duž puta 
za teglenice. Naočiti mornar, vazda velemaj-
stor u svojoj pogibeljnoj struci, ujedno je bio 
manje-više snažan boksač ili hrvač. Isticao 
se snagom i ljepotom. O njegovim podvizi-
ma ispredale su se bajoslovne priče. Na ko-
pnu je bio predvodnik, a na brodu predstav-
nik sudrugova, vazda i u svakoj prigodi prvi. 
Kad je u oluji valjalo dohvatiti i drugi krak 
najviših jedara, on je bio taj koji bi objahao 
kraj križa sa strane na koju puše vjetar, s no-
gom na nogostupu kao da mu je to stremen 
te bi objema rukama vukao kratnicu poput 
uzde, zamalo istom snagom kakvom je mla-
di Aleksandar Veliki krotio vatrenoga Bu-
cefala. Bila je to velebna slika čovjeka koje-

ga bik Taur, činilo se, rogovima baca u olujno 
nebo, a on veselo bodri mornare koji se svim 
silama upinju poredani duž križa. 

Ćudoređe toga čovjeka zamalo je vazda 
bilo u skladu s njegovom vanjštinom. Uosta-
lom, da nije bio takve naravi, ni pristalost ni 
snaga, te vazda privlačne osobine u muškar-
ca, ne bi bile mogle izazvati ono iskreno po-
štovanje kakvo su tom Naočitom mornaru 
iskazivali njegovi manje obdareni drugovi. 
Takva zvijezda vodilja, barem sudeći po va-
njštini, a i po donekle sličnoj naravi, premda 

će tijekom priče izaći na vidjelo i znatna od-
stupanja u tom pogledu, bio je plavokosi Bi-
lly Budd iliti Mali Budd, kako ga naposljetku 
prozvaše od milja – dvadesetjednogodišnji 
mornar prednjega koša u britanskoj ratnoj 
mornarici potkraj posljednjega desetljeća 
osamnaestog vijeka. Nedugo prije negoli se 
počela zbivati ova priča, Billy je dospio u bri-
tansku ratnu mornaricu pošto su ga u ka-
nalu La Manche na silu odveli s engleskoga 
trgovačkog broda koji se vraćao u domovi-
nu te ga prebacili na brod Njegova Kraljev-
skog Veličanstva Nesalomljivi, koji je trebao 
isploviti na brzinu i bez cjelokupne posade, 
što nije bilo neobično u tim ratnima vreme-
nima. Čim se popeo na brod i spazio Billyja 
pokraj ograde, pače i prije negoli se posada 
službeno postrojila na krmenoj palubi kako 
bi je on pažljivo pregledao, poručnik Ratcli-
ffe priđe Billyju. I odabra samo njega. Je li to 
bilo stoga što se pokazalo da drugi mornari 
poredani pred njim nisu Billyju ni do kolje-
na ili pak zato što je poručnik uzeo u obzir da 
ni taj trgovački brod nema baš potpunu po-
sadu, bilo kako bilo, zadovoljio se mornarom 
kojega je odabrao od prve. Billy se nije bunio, 
što je ostalu posadu iznenadilo, a poručnika 
obradovalo. No sve i da se pobunio, bio bi od 
toga imao isto toliko fajde koliko i nesretni 
češljugar kad ga hitnu u krletku. 

Vidjevši kako Billy, bez riječi prigovora, 
pače bi se moglo reći s veseljem, pristaje da 
ga odvedu s broda, drugovi ga u čudu i prije-
korno pogledaše. Kapetan broda bio je jedan 
od onih hvalevrijednih smrtnika koje je mo-
guće naći u svim pa i skromnijim strukama 
– čovjek za kojega svi bez iznimke kažu da 
je čestit. I premda je brazdio nemirnu puči-
nu te se cijeli život borio s neukrotivim pri-
rodnim silama, taj je pošteni čovjek u dnu 
srca najviše volio mir i tišinu, koliko god to 
čudno zvučalo. Kazat nam je još i to da mu 
je bilo otprilike pedeset godina, da je poma-
lo naginjao debljini te imao simpatično lice 
ljupke puti i bez brkova, prilično punašno 
lice čovjekoljubiva i pametna izraza. Za lije-

pa vremena i povoljna vjetra i kad je sve išlo 
kako valja, glas bi mu poprimio muzikalan 
ton koji, reklo bi se, bijaše pravi, nepatvore-
ni izraz njegove duše. Bio je veoma razborit, 
veoma savjestan, pa su te vrline gdjekad bile 
uzrok njegova prevelikog unutarnjeg nemi-
ra. Kapetan Graveling zapravo nije ni spavao 
kad bi mu brod plovio tek malčice nadomak 
kopna. Primao je k srcu sve one ozbiljne ob-
veze koje poneki zapovjednici brodova nisu 
tako ozbiljno shvaćali. 

Dok je Billy Budd bio u prednjem dijelu 
potpalublja te u prostoru za momčad spre-
mao svoje stvari, krupnog i prijetvornog po-
ručnika s Nesalomljivoga nije nimalo zbunilo 
to što mu je odveć zamišljen kapetan Gra-
veling propustio ukazati uobičajeno gosto-
primstvo, zato se bez ustručavanja sam po-
zvao u kapetanovu kabinu te iz ormarića za 
piće uzeo bocu koju je u hipu spazilo njego-
vo iskusno oko. Taj je poručnik zapravo bio 
jedan od onih morskih vukova kojima ni sve 
zlosreće i pogibelji pomorskog života u veli-
kim dugim ratovima njegova vremena nisu 
mogle obuzdati prirodni nagon za putenim 
užicima. Dužnosti je svoje vazda predano iz-
vršavao, no dužnost je katkad suha obveza 
pa je tu njezinu suhoću nastojao poškropiti 
kapljicom moćnije tekućine kad god bi mu 
se pružila prilika. Vlasniku kabine kapetanu 
Gravelingu nije preostalo ništa drugo nego 
da odigra nametnutu mu ulogu domaćina 
s onoliko dobrohotnosti i spremnosti koli-
ko mu to bijaše moguće. Kao nužne dodatke 
boci šutke je stavio čašu i vrč vode pred svo-
ga nesuzdržljiva gosta. Ispričavši se što mu 
se neće pridružiti, neveselo je gledao kako 
taj poručnik bez trunke nelagode natenane 
lijeva malo vode u čašu punu groga i trusi je 
u tri gutljaja pa je gura od sebe, ali ne preda-
leko, eda bi mu ostala nadohvat ruke dok za-
valjen sjedi na stolcu zadovoljno mljaskajući 
usnama, zagledan ravno u domaćina.

Kad je sve bilo gotovo, kapetan prekine ti-
šinu, a glas mu zadrhti od tugaljiva prijeko-
ra: „Poručniče, naumili ste uzeti moga naj-
boljeg mornara, dragulj moje posade.“

„Da, znam“, prihvati onaj drugi te smje-
sta privuče čašu k sebi, da je opet napuni. 
„Znam. Žao mi je.“

„Oprostite, no vi ne razumijete što ste uči-
nili, poručniče. Čujte, prije negoli sam na 
brod primio toga mladića, paluba mi je bila 
štakorsko leglo puno svađa. Bila su to crna 
vremena na ovome brodu, kažem vam. To 
me toliko zabrinjavalo da mi ni lula nije bila 
nikakva utjeha. A onda je došao Billy, i to je 
bilo kao da je neki katolički svećenik unio 
mir u pijanu irsku tučnjavu. Nije im držao 
prodike niti im je išta osobito kazao ili uči-
nio; iz njega je zračila neka blagost koja je 
na ogorčene djelovala poput šećera. Zavoljeli 
su ga kao pčele med, svi izim vođe te bande, 
onoga krupnoga dlakavoga tipa riđih brko-
va, koji je, valjda iz zavisti prema pridošlici 
i misleći da se ta ‘mamina maza’, kako ga je 
podrugljivo nazivao pred drugima, ne zna 
tući pa ga je na sve mile načine nastojao iza-
zvati. 

Billy je to trpio i govorio brkatome neka ga 
ostavi na miru – Billy je poput mene, poruč-
niče, jer i ja mrzim svađu – ali od tog nije bilo 
fajde. I tako, jednog dana u vrijeme druge 
brodske straže, Riđokosi pred drugima tobo-
že htjede pokazati Billyju odakle se reže bu-
brežnjak – on je, znate, nekoć bio mesar – pa 
bezočno kresne Billyja ispod pojasa. A Billyju 
poleti ruka brzo kao munja. Mislim da nije 
htio učiniti ono što je učinio, ali ga je bogme 
izmlatio kao vola u kupusu. To je, mislim, 

Drugo najpoznatije djelo Hermana Melvillea prvi put na hrvatskom

Mornar Billy Budd

O njegovim podvizima 
ispredale su se bajoslovne 
priče. Na kopnu je bio 
predvodnik, a na brodu 
predstavnik sudrugova, 
vazda i u svakoj prigodi 
prvi. Kad je u oluji valjalo 
dohvatiti i drugi krak 
najviših jedara, on je bio 
taj koji bi objahao kraj 
križa sa strane na koju 
puše vjetar

Autor Moby Dicka

Billy Budd posljednji je 
Melvilleov uradak i njegovo 
drugo najpoznatije djelo, 
postumno objavljena novela 
temeljena na iskustvima 
boravka u Polineziji

H erman Melville (1819–1891), bio 
je američki pjesnik i prozaik iz 

razdoblja poznata pod nazivom ame-
rička renesansa. Rođen je u New Yor-
ku kao treće dijete u obitelji američ-
kog trgovca, nakon očeve smrti 1832. 
biva primoran preuzeti neke odrasle 
dužnosti pa se nekoliko godina posli-
je, kao običan mornar, ukrcava na kito-
lovac. Prozni su mu rukopisi većinom 
nadahnuti tim pomorskim iskustvi-
ma, a najpoznatiji među njima, Moby 
Dick, danas se smatra jednim od veli-
kih američkih romana. Zanimljivo, u 
vrijeme smrti Melville nije bio poznat 
ni cijenjen, no obilježavanje 100. godiš-
njice njegova rođenja, 1919, dovelo ga je 
u središte interesa javnosti. 

Billy Budd njegov je posljednji uradak, 
posthumno objavljena novela temelje-
na na autorovim iskustvima boravka u 
Polineziji. Rukopis je ostao nedovršen, 
ali ga je, po objavi 1924, slavila i publi-
ka i kritika i postao je drugo najpoznati-
je Melvilleovo djelo, odmah nakon priče 
o kapetanu Ahabu. Prijevod Mije Per-
van u skorom izdanju Litterisa prvo je 
njegovo predstavljanje na hrvatskom 
jeziku. 

KNJ IŽEVNOST

Ekranizacija Billy Budd s Terenceom Stampom  
u naslovnoj ulozi, red. Peter Ustinov, 1962.

(ulomak)
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trajalo manje od minute. Eh, da ste vidjeli 
kako je taj klipan blenuo vidjevši da se sve 
svršilo dok si reko keks! I hoćete li vi meni 
vjerovati, poručniče, kad vam kažem da Ri-
đokosi sad uistinu voli Billyja – voli ga ili je 
pak najveći licemjer za kojega sam ikad čuo. 

No Billyja svi vole. Jedni mu peru rublje, 
drugi mu krpaju poderane hlače, a drvodje-
lac mu, kad ima vremena, izrađuje lijepu 
malu komodu. Svaki će od njih učiniti sve 
za Billyja Budda i svi smo mi ovdje nalik 

na veliku sretnu obitelj. Ali, poručniče, ode 
li taj mladić, ja dobro znam kako će biti na 
ovom brodu. Neću se poslije večere tako sko-
ro moći nasloniti na vitlo i na miru popuši-
ti lulu – ne, mislim da to neće biti tako sko-
ro. Da, poručniče, naumili ste mi uzeti perlu 
nad perlama mojih mornara, moga miro-
tvorca!“ reče dobri kapetan te s mukom za-
tomi jecaj.

„No“, reče poručnik koji bijaše sa zanima-
njem i s podrugljivim osmijehom odslušao 
kapetanovu priču i pritom se malko zagrijao 
od groga. „No, blaženi bili mirotvorci, osobi-
to ratoborni mirotvorci. A takva su i sva ona 
sedamdeset četiri ljepotana, ona sedamde-
set i četiri topa od kojih su neki provirili no-
som kroz otvore onog ondje ratnog broda 
koji mene čeka“, reče te kroz prozorčić kabi-
ne pokaza na Nesalomljivoga. „Ali glavu gore! 
Nemojte biti tako malodušni, čovječe. Ta ja 
vam unaprijed obećavam da će vas kralj po-
hvaliti. Budite sigurni da će se Njegovo Veli-
čanstvo oduševiti kad čuje da se u ovakvim 
vremenima mornari ne otimaju za njego-
vim dvopekom, kao što bi trebalo; pače u 
vremenima kad se pojedini zapovjednici tr-
govačkih brodova potajice srde ako od njih 
uzajmimo dva-tri mornara za ratnu morna-
ricu. Njegovo Veličanstvo, kažem, oduševit 
će se kad dozna da je barem jedan zapovjed-
nik broda dobrovoljno predao kralju cvi-
jet svojega stada, mornara koji se, potaknut 
istom podaničkom vjernošću, ne protivi 
tome. Ali gdje je moj Lijepi dečko? Aha“, reče 
gledajući kroz otvorena vrata kabine, „eno 
ga, i Jupitra mi, za sobom vuče svoju popud-
binu – Apolon s koferom! – Moj mladiću“, 
reče i stane pred Billyja, „ne možeš se ukrca-
ti na ratni brod s tolikim sandukom. Ondje 
u sanducima čuvaju uglavnom metke. Sta-
vi ti svoje prnje u vreću, šmokljane. Ono što 
su konjaniku čizme i sedlo, to su mornaru 
na ratnom brodu vreća i mreža za spavanje.“ 

Billy premjesti stvari iz sanduka u vreću. 
Poručnik prvo pošalje Billyja u čamac, a onda 
i on siđe te se čamcem otisne od broda Ljud-
ska prava, što bijaše ime toga trgovačkog bro-
da, a koje kapetan i posada bijahu po mor-

narski skratili u Prava. Tvrdoglavi vlasnik 
toga broda bio je iz škotskoga grada Dundee. 
Duboko je poštovao Thomasa Rainea, čija 
je knjiga, kao odgovor Burkeovu napadu na 
Francusku revoluciju, već bila izašla iz tiska 
i nadaleko odaslana. Time što je svome bro-
du dao ime po naslovu Rainove knjige, taj je 
Škot iz Dundeeja učinio isto što i njegov su-
vremenik i brodovlasnik Stephen Girard iz 
Philadelphije koji je, eda bi iskazao simpatije 
kako za vlastitu domovinu tako i za njezine 
slobodoumne filozofe, svojim brodovima na-
djenuo ime Voltaire, Diderot i tako dalje.

No kad je čamac s ratnog broda oplovio 
krmu te nastavio prema pramcu trgovačkog 
broda, tad su i poručnik i veslači – neki s ki-
selim, a neki s veselim smiješkom – ugleda-
li njegovo ime upisano u bok: Ljudska pra-
va. U tom trenutku naš novi regrut Billy, 
koji je prema kormilarevu naređenju sje-
dio na pramcu, skoči na noge te šeširom do-
brodušno mahne mornarima koji su, oslo-
njeni o ogradu krmene palube, tužno gledali 
za njim. Srdačno im dovikne zbogom. Zatim 
mahne brodu i vikne: “Zbogom i tebi, stara 
moja Ljudska prava.“

„Sjednite, gospodine!“, drekne poručnik 
strogim glasom primjerenim svome činu, 
no trudeći se da zatomi smiješak. 

Billyjev postupak doista je bio strašan pre-
kršaj etikete ratne mornarice. No nitko mu 
nikad nije rastumačio pravila te etikete. Po-
ručnik ne bi bio dreknuo na njega, ne bi ga 
bio oštro prekorio da nije onako neprimje-
reno pozdravio brod. Međutim, poručnik je 
to shvatio kao prikrivenu porugu novoga re-
gruta, kao podmuklo blaćenje prisilnog no-
vačenja mornara općenito, a posebice kao 
blaćenje sebe. Vjerojatnije je ipak da se Billy 
nije kanio nikome i ničemu narugati, prem-
da je tako ispalo. Bio je zdrav, mlad, iskren 
i nimalo podrugljiv čovjek. Nije imao ni vo-
lje ni sposobnosti za takvo što. Dvoličnost i 
zlobne aluzije bijahu posve strane njegovoj 
prirodi.

Svoje prisilno novačenje prihvatio je kao 
što je prihvaćao svaku vremensku nepogo-
du. Nije bio filozof, nego se poput životinja 
prepuštao sudbini, zapravo je i ne znajući 
bio fatalist. A možda mu se veoma svidio taj 
pustolovni obrat u životu, obrat koji mu je 
obećavao susret s novim svjetovima i borbe-
nim doživljajima. 

Na Nesalomljivom našega mornara trgovač-
ke mornarice vrlo uskoro svrstaše u sposob-
ne mornare te mu dodijeliše mjesto čuvara 
prednjeg koša. On brzo pohvata sve konce 
tog posla i svima se odmah svidje njegova 
neumišljenost u vlastitu ljepotu te istinski 
dobroćudan i bezbrižan izgled. Nije bilo ve-
selijeg čovjeka u njegovoj skupini pa se on 
po tome uvelike razlikovao od drugih mor-
nara koji, kao i on, bijahu prisilno dovedeni 
na brod. Te druge je gdjekad u slobodno vri-
jeme obuzimala sjeta, osobito za posljednjeg 
stražarenja kad se hvata sumrak koji navodi 
na sanjarenje, a neki su čak bili mrzovoljni. 
No oni nisu bili mladi poput našega morna-
ra prednjega koša i mnogi su među njima ja-
mačno znali za neku vrstu domaćeg ognjišta 
jer su možda imali ženu i djecu koje bijahu 
ostavili nezbrinute u tim nesigurnim vre-
menima, a oni ostali po svoj su prilici imali 
prijatelje i rođake, dok je Billy, kao što ćemo 
domalo vidjeti, sam sebi bio obitelj. 

II

Premda su našega novopečenoga mornara 
prednjega koša lijepo primili na topničkim 
palubama, on ondje nije bio zvijezda vodilja 

kao nekoć među   manjim posadama s ko-
jima se do tada  družio na trgovačkim bro-
dovima. 

Bio je mlad, no premda mu je tijelo bilo 
skoro posve razvijeno, doimao se mlađim 
zbog dječačkog izraza koji bi mu se zadržao 
na još glatku licu zamalo ženske puti, bijele 
poput ljiljana i poput ruže rumene, da nije 
potamnjela od krstarenja morima, tako da 
mu se rumenilo jedva naziralo kad bi pocr-
venio.  

Da je bio imalo umišljen, nagli prijelaz iz 
dotad jednostavnijeg okružja u prostraniji 
i prepredeniji svijet  velikoga ratnog broda 
lako je mogao zbuniti takvoga novajliju su-
očenog sa zavrzlamama sektaškog života.  U 
tom šarolikom mnoštvu na Nesalomljivome 
bilo je nekoliko tipova koji, iako niži po činu, 
nisu bili nimalo  obična kova, mornara koji 
su snažnije osjećali sve ono što ustrajna voj-
nička stega i opetovano  sudjelovanje u bit-
kama može do određene mjere donijeti i ma-
nje osjetljivu čovjeku. Kao naočit mornar na 
brodu sa sedamdeset četiri topa, Billy Budd  
se zatekao u sličnom položaju kao kad bi ka-
kvu seosku ljepoticu odveli na dvor, na ta-
kmičenje s presvijetlim dvorskim damama. 
No on na to nije obraćao pozornost. Nije za-
pazio ni to da su se, gledajući ga, zagonetno 
nasmiješila dvojica-trojica okorjelih morna-
ra. Nije bio svjestan ni da je svojom pojavom 
i držanjem ostavio osobito povoljan dojam 
na inteligentniju brodsku čeljad. Tako je i 
moralo biti. Tjelesnom je građom bio ogle-
dan primjerak rasnoga Engleza, čistokrvnog 
Saksonca bez kapi normanske ili bilo koje 
druge krvi u žilama, a lice mu je imalo onaj 
čovjekoljubiv izraz spokojna dobrodušja što 
su ga drevni grčki kipari ponekad davali svo-
me velikom junaku Heraklu. No i to je bilo 
spretno ugođeno s jednom drugom podjed-
nako izraženom osobinom. Njegovo  ma-
leno i skladno oblikovano uho, luk stopala, 
oblik  usana i nosnica, pače i žuljevite ruke 
boje narančasto-smeđe kao u tukanova klju-
na, ruke navikle na brodske konope i vedri-
ce pune katrana, ali ponajviše nešto u ži-
vahnim promjenama izraza njegova lica i u 
svakoj slučajnoj pozi i pokretu, nešto što je 
navodilo na pomisao da mu je mati bila ve-
lika miljenica božica ljubavi i dražesti, sve je 
to kazivalo da je njegovo podrijetlo u suštoj 
suprotnosti sa situacijom u kojoj se zatekao. 
Pitanje Billyjeva podrijetla razjasnilo se kad 
su Billyja, koji je stajao pokraj brodskog vitla, 
i službeno upisali u ratnu mornaricu. Kada 
ga je časnik, nizak, živahan gospodin, izme-
đu ostaloga upitao gdje se rodio, on je odgo-
vorio: „Ne znam, gospodine.“

„Ne znaš gdje si se rodio? A tko ti je otac?“
„To sam Bog zna, gospodine.“
Osupnut tim kratkim iskrenim odgovori-

ma, časnik ga upita: „Znaš li išta o svome po-
drijetlu?“

„Ne, gospodine. Ali čuo sam da su me jed-
nog jutra našli u lijepoj svilom podstavljenoj 
košari koju je netko objesio o kvaku na vrati-
ma nekog dobrog čovjeka u Bristolu.“

„Da su te našli? E, pa“, reče časnik, zabaciv-
ši glavu i odmjerivši novoga regruta od gla-
ve do pete „ čini mi se da je to bio jako dobar 
nalaz. Nadam se da će se naći još takvih po-
put tebe, moj mladiću. Itekako bi dobro došli 
ratnoj mornarici.“

Da, Billy Budd je bio nahoče, po svoj prilici 
dijete ljubavi i očigledno  nimalo niska roda. 
Na njemu se, kao na rasnome konju, jasno 
vidjelo plemenito podrijetlo. 

A što se tiče ostaloga, nije bio ni mudar 
poput zmije nit krotak poput goluba, po-

sjedovao je onu vrstu i stupanj inteligenci-
je kakvu je naći u svakoga poštena i čestita 
čovjeka kojemu još nitko nije ponudio dvoj-
benu jabuku znanja. Bio je nepismen, nije 
znao čitati, ali je znao pjevati pa je poput 
nepismena slavuja gdjekad skladao vlastite 
pjesme. 

Bio je, čini se, malo ili nimalo samosvje-
stan ili otprilike onoliko koliko bismo mo-
gli pripisati psu plemenite pasmine svetoga 
Bernarda.

Kako je uglavnom živio na pučini te od ko-
pna znao manje-više samo obalu, ili bolje, 
onaj dio zemaljske kugle promućurno izdvo-
jen za plesne dvorane, lake žene i birtije, ri-
ječju ono što mornari nazivaju „zemaljskim 
rajem“, naš Billy, prostodušan kakav je bio, 
nije patio od moralnih predrasuda koje nisu 
uvijek nespojive s onom utrživom stvari 
zvanom ugled. No zar su mornari koji zala-
ze u taj „zemaljski raj“ bez poroka? Nisu, ali 
su njihovi poroci manje nečasni nego u ko-
pnenih ljudi jer nisu toliko plod razvrata ko-
liko izraz životne snage onih koji nakon du-
gotrajne sputanosti otvoreno zadovoljavaju 
svoje posve prirodne potrebe. A Billy je po 
tjelesnom ustroju, potpomognutom surad-
ničkim djelovanjem svoje kobi, umnogome 
bio neka vrsta čestita divljaka, zacijelo kao 
i Adam dok do njega nije dopuzala slatkor-
ječiva zmija.

Reći nam je još i to da – shvatimo li uče-
nje o čovjekovu padu kao očiglednu potvrdu 
njegove grešnosti (a o tom se učenju nima-
lo ne vodi računa) - kad god se tko  izdigne 
iz izvanjske jednoličnosti svijeta i pritom se 
istakne nekim svojim nepatvorenim i neu-
kaljanim vrlinama, vidimo da te vrline   ne 
proizlaze iz običaja ili uvriježenih pravi-
la, nego da su ovdje od davnina,  kao da su  
kakvim čudom potekle iz doba prije Kaina 
i civilizirana svijeta. Za osobu neizopačena 
ukusa značajka takvih vrlina jest poput oku-
sa slatkoga grožđa, dok za nepce moralnog 
čistunca čak i posve civiliziran primjerak 
ljudskog roda ima sumnjiv okus patvorena 
vina. Za svakoga rijetkoga baštinika iskon-
skih vrlina, koji poput Kaspara Hausera zbu-
njen luta bilo kojom kršćanskom prijestol-
nicom našega doba, još i sad vrijede riječi 
dobroćudnog pjesnika od prije zamalo dva 
tisućljeća, riječi o poštenu seoskom mladi-
ću  koji se ne može snaći u carskome Rimu: 

Čestiti i siroti čovječe bez ikakvih mana,
Koja te, Fabijane, u grad dovela nakana? 
Premda je naš naočiti mornar, kako su ga 

zvali, bio obdaren muškom ljepotom, ipak je 
poput one krasotice iz manje poznate Hawt-
horneove pripovijetke, imao jednu manu. 
Nije to bio vidljiv nedostatak kao u te dame, 
ne, to su bile povremene tegobe s govorom.  
Pa iako je po pogibeljno olujnom vremenu 
bio pravi mornar, ipak bi ga u trenutcima 
snažnog uzbuđenja izdao iznimno melodio-
zan glas, izraz njegova unutarnjeg duševnog 
sklada. Tad bi zamucao, čak i gore od toga – 
posve bi zanijemio. Po tome je Billy bio oči-
gledan dokaz da se onaj velezlotvor, jalni 
smutljivac izgnan iz Edena, još miješa u ži-
vot manje-više svakoga čovjeka na ovome 
planetu. U svakom slučaju, taj će nam vele-
zlotvor na ovaj ili onaj način  posve sigurno 
uštrcati  svoj otrov, tek toliko da nas podsjeti 
– „I ja sam u to umiješao prste.“

Priznanje da je naočiti mornar imao takvu 
manu trebalo bi biti dokazom kako on ne 
samo da nije konvencionalan junak, nego i 
da ova priča u kojoj je on glavni lik, nije bajka. 

Prevela Mia Pervan

Premda se na obali gdjekad 
kretao poput kakva 
pomorskog Murata, naočiti 
mornar toga doba nije bio 
od onih smiješnih hvalisavih 
kicoša kakvih danas više 
nema, ali ih se povremeno 
može sresti u obličju još 
smješnijem od originala: 
za kormilom šlepera na 
uzburkanu Irskom kanalu ili, 
vjerojatnije, kako se hvališu 
u birtijama duž puta za 
teglenice

KNJ IŽEVNOST
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AMBIVALENTNI ODNOS ČOVJEKA I PRIRODE

Mistična privlačnost  
ili nelagodna tajanstvenost?
Piše Dimitrije Popović

„U vodi koja pokriva polja strše rasuti sto-
lovi, kreveti, čamci i razne druge naprave, 
sklepane na brzu ruku iz nužde i straha od 
smrti i na njima ljudi i žene s djecom jadi-
kuju prestravljeni bijesom vjetrova koji si-
lovitom snagom kotrljaju ovamo-onamo i 
unaokolo... Nabujale vode brisat će pred so-
bom sve prepreke, vrtložeći se oko njih izbi-
jati blatnom pjenom da se, bačene unatrag, 
ponovo ustreme u visinu.“ Zapisi Leonarda 
da Vincija iz njegova Manuskripta G kao da 
opisuju stanje aktualne stvarnosti katastro-
falne vremenske nepogode koja je zadesila 
Zagreb i veći dio Hrvatske. 

Renesansni genij opterećen smrću svo-
je je kataklizmičke vizije transponirao u cr-
teže izvanredne ljepote u kojima se osjeća 
silina  energije razorne moći prirode. Gle-
dajući dokumentarne fotografije i snimke 
na TV-ekranima i društvenim mrežama, s 
apokaliptičnim tamnim oblacima koji br-
zim kumulativnim kretanjem prave zlokob-
ne  vijence nad Zagrebom, čiju stravičnost 
potencira  odbojni huk vjetra, praćen isto 
tako odbojnim zvukom intenzivnih pljusko-
va kiše, stvara mi u mislima spontanu aso-
cijaciju na umjetničke slike katastrofa onih 
poganskih i biblijskih potopa koje u svojoj 
umjetničkoj imaginativnoj stvarnosti goto-
vo korespondiraju sa zbiljskim stanjima što 
ih doživljavamo i proživljavamo ovih dana. 

Ali umjetnička slika ostaje benigna predodž-
ba u odnosu na stravičnu stvarnosti koja ju 
je nadahnula. Tragični razmjeri vremenske 
nepogode s poginulima, ranjenima i une-
srećenima, u neutješnim prizorima razorne 
snage prirode bude u čovjeku iskonski strah. 
Iako za razliku od srednjovjekovnog čovjeka, 
koji je slične nepredvidive ćudi razorne pri-
rode pripisivao Božjem gnjevu zbog ljudskih 
grijeha, suvremeni čovjek teško da će naći 
takvu vrstu utjehe ili objašnjenja. Iako mu je 
usko specijalizirana znanost objasnila razlo-
ge nastanka atmosferskih procesa, iako ih 
donekle može predvidjeti i računati na ka-
kvu-takvu sigurnost pod svodom nebeskim, 
stanja pobješnjele prirode i nemoć da im se 
odupre čine ga ne samo inferiornim nego i 
bespomoćnim bićem zarobljenim dubokim 
strahom u svijetu u kojem živi. Tragični pri-
mjeri Zagreba i Petrinje koji su stradali u ne-
davnom razornom potresu podsjetit će nas 
na problem s kojim je suočen suvremeni čo-
vjek, problem egzistencijalne naravi u su-
štinskom smislu riječi.

Egzistirati znači i koegzistirati s prirodom, 
s njezinim dobrima kojima se ostvaruje ono 
što je Erich Fromm nazvao „čovjekovim bla-
gostanjem“. Naravno iluzorno je danas če-
znuti za zlatnim dobom, ali je uputno za-
pitati se koliko čovjek u svojoj ambicioznoj 
ekspanzivnoj moći daje sebi ulogu onoga 
koji bi se htio dokazati kao gospodar svijeta. 
Vlasnik prirode. 

Je li ,,filozof razvrata“ Marquis de Sade bio 
u pravu kad je tvrdio da je priroda po sebi 
zlo, i da je svojim nemilosrdnim zakonima 
uperena protiv čovjeka i njegova bića? Ko-
liko je to daleko od misli drugoga velikog 
Francuza, apologeta prirode, Jeana Jacque-
sa Rousseaua: ,,U čemu sam uživao kad sam 
bio sam?“ pita se slavni filozof prosvjetitelj-
stva. ,,U sebi i u čitavom svemiru u svemu 
što jest i što može biti. U svemu što je lijepo 
u fizičkom svijetu i zamislivo u svijetu uma. 
Skupljao sam oko sebe sve što je moglo godi-
ti mom srcu... Volio sam se u mašti izgubiti 
prostorom.“

Između te dvije krajnosti u mišljenjima, 
kao simbolička slika te podijeljenosti i op-
ćenito čovjekova položaja u prirodi i odno-
sa prema njoj, javila mi se u sjećanju slika 
Čovjek nad morem magle njemačkoga roman-
tičarskog slikara Caspara Davida Friedricha 
(1774–1840). Majstor krajolika, čiju je umjet-
nost karakteriziralo ono što se označava sin-
tagmom ,,romantični panteizam“, prikazu-
je predjele u njihovoj mističnoj privlačnosti 
ili nelagodnoj tajanstvenosti. Čovjekova pri-
sutnost u takvu ambijentu pobuđuje u pro-
matrača slike ambivalentne osjećaje. Na 
jednom od istaknutih vrhova stjenovitog 
alpskog pejzaža stoji čovjek  u crnom odije-
lu. Impresivni pejzaž koji se pruža pred osa-
mljenom figurom, način na koji su naslikani 
(slika je nazvana Lutalica nad morem magle), 
navodi nas da u prvi mah tog neznanca do-

živimo kao moćna vladara nad pokorenom 
prirodom.  Istodobno se ljudska prilika pri-
kazana s leđa doima sićušnom, neznatnom 
pred tajnom nepregledne širine zemlje i be-
skrajne daljine neba. Nije li u stanovitom 
smislu čovjek pred prirodom istovremeno 
i  pred samim sobom? Ne daje li mu priro-
da neposrednu sliku o njegovoj ranjivosti i 
prolaznosti ili ga s druge strane izaziva da se 
kroteći je potvrđuje upravo u njoj kao neu-
pitan vladar. Hoće li budući čovjek ostvariti 
u potpunosti ambiciju da dosegne sebe ra-
zvijanjem umjetne inteligencije, tog suro-
gata prirode ljudskog bića? Hoće li dakle taj 
budući elektronski intelektualni monstrum 
atrofirane emocije moći opstati u vlastitoj 
samodovoljnosti? Ipak, čini se da u svojoj 
stvaralačkoj ambiciji čovjek neće moći izmi-
sliti prirodu po svojoj mjeri, nego će ga ona, 
priroda, uvijek moći podsjetiti da je prola-
zan i smrtan u njezinim vječnim mijenama 
koje se događaju u veličanstvenoj i ravno-
dušnoj tajni svemira. 

UZ DRUGI ROĐENDAN DJEČJE KUĆE U RIJECI

Kulturni centar za djecu i nove generacije
Piše Ante Peričić

O voga je proljeća riječka Dječja 
kuća proslavila drugi rođendan. 
Riječ je o jedinstvenom projek-

tu u Hrvatskoj, o kulturnom centru za dje-
cu i nove generacije sadržajima usmjere-
nu prema području umjetnosti i kulture u 
širem smislu, a posebno zainteresiranu za 
nove i inovativne prakse iz sfere čitateljske, 
filmske, kazališne i suvremene umjetnosti. 
Dječja kuća nastala je iz potrebe za druk-
čijim pristupom stvaranju sadržaja za slo-
bodno vrijeme djece, neformalnom obrazo-
vanju i novim modelima organizacije.

S kakvim se izazovima tim Dječje kuće 
suočio u protekle dvije godine, pitali smo 
Kristiana Benića iz marketinga i projekata 
Gradske knjižnice Rijeka. „Luda je to vožnja. 
Dječja kuća lijep je i slojevit projekt s mnoš-
tvom eksperimentalnih pristupa i pokušaja. 
Kontekst ju nije mazio, prije svega nesretna 
pandemija s potpunom ili djelomičnom za-
branom priredaba za djecu do ožujka 2022, a 
onda i produžena realizacija okoliša Benči-
ća, koja nas je stavila u ambijent polugradi-
lišta. Pogodila nas je i velika riječka poplava 
u rujnu prošle godine. Bilo je tu i kadrovskih 
izazova, no svemu unatoč napravljen je go-
lem posao – više od četiristo školskih grupa s 
programom, dvjestotinjak vlastitih progra-
ma, organizacija desetak festivala, svakod-
nevni život od 8 do 20 u igraonici, knjižnici, 
kinu… Radimo od temelja i sigurno pletemo 
niti našeg kvarta, koji je donedavno bio im-
provizirani parking i golubinjak. Divan pro-

ces transformacije“, prepričava 
Benić dodajući da je ovogodiš-
nji festival Tobogan bio uku-
san šlag na torti u dosadašnjoj 
povijesti Dječje kuće. „U njega 
smo utkali sve iskustvo i s vrlo 
malo financija složili čak 111 
aktivnosti, koje su se popunile 
u pet dana. Iz toga vidim koli-
ka je potreba i kakav utjecaj ra-
dimo. Još malo osobnije, meni 
je najdraže što mi je 
Dječja kuća bila osno-
va za praćenje projek-
ta izgradnje Gradske 
knjižnice Rijeka. Pro-
šao sam taj proces od 
temeljnog kamena i 
jako je emotivno bilo 
pratiti sve te trenutke 
i vidjeti da će to jed-
nom biti prava knjižnica, a tada stojiš u su-
manutom blatu. Sva ta djeca mogla su to isto 
gledati i to je divno. Moraju učiti i osjećati 
užitak gradnje nečega.“

Kada se planira dovršiti knjižnica, a kada 
odjel za mlade, odnosno drugi objekt? ,,Dok 
razgovaramo, počinje skidanje dizalice koja 
je bila prepoznatljiv stanovnik ovog kvar-
ta pet godina. Znači građevinski je dio pri 
kraju, najviše je još posla na uređenju oko-
liša, a najesen počinje namještanje, opre-
manje i useljavanje. Bude li dobro, otvaramo 
se u prosincu 2023. Odjel za mlade bit će za 
nas potpuno nova priča, do sada ga Gradska 
knjižnica Rijeka nije ni mogla imati zbog 

skromne infrastrukture, a sada 
se može posvetiti radu za ekipu 
od 16 do 30 godina. Tu će fokus 

još više biti na neformalnom obrazovanju i 
razbijanju okvira po kojem je knjižnica ne-
rijetko, u toj populaciji, okarakterizirana kao 
dosadno mjesto, samim time i nepotrebna.“ 

Za mene je Dječja kuća u smislu formal-
nog programa ono što je ponudio Tjedan 
dobre dječje kuće 2023. ili Tobogan 2023. – 
arhitektura za djecu, inovativne forme pri-
čaonica, 3D-printanje, misterij igre, kulinar-
ske radionice, jako zaposlene dječje ruke… 
u smislu neformalnog to je ta kombinacija 
slaganja vlakića, igranja plejke, čitanja stri-
pa. Mjesto je za opuštanje, ali i mjesto gdje 
se trebamo brinuti za djecu. Sve radimo za 
budućnost“, svjedoči Benić, koji je, u jed-

nom vlastitom tekstu, po-
tvrdio da budućnost Dječ-
je kuće vidi u „mekanom“ 
urbanizmu, kreativnoj in-
dustriji za djecu i mental-
nom zdravlju i razvoju dje-
ce i roditelja. 

Kada je riječ o kritikama 
i pohvalama, odgovara: 
,,Ne možemo raspravljati 
s očekivanjima tipa ‘gdje 
je klasična igraonica’ ili 
‘možete li nam čuvati dije-
te’ jer Dječja kuća je nešto 
drugo, prostor za kulturu 
djece i roditelja. Naša glav-
na tema je zdravo odrasta-
nje, rekao je Benić, koji je, 

kad je bio dječak, htio biti pomorac, a sada bi 
najviše volio uređivati neki tiskani časopis a 
da ga nitko ne pita za novac. Nerealno, ali, 
kazat će Benić kroz smijeh, dječje. 

Ljeto u Dječjoj kući prolazi tako u ležer-
nom tonu, uz nešto pop up likovnog sadržaja 
prije svega, a na jesen slijedi novi program-
ski koncept zasnovan na igri, knjigama, me-
dijskoj kulturi i održivosti. ,,Najuzbudljivije 
će biti pratiti useljavanje u knjižnicu koju 
želimo dočekati s programom Zimska pri-
ča iz Benčića #3. Sve pozivam da prate našu 
mrežnu stranicu djecjakuca.hr jer tu se sve 
najbolje vidi i prati“, zaključuje naš sugovor-
nik, a nama ne preostaje drugo doli da Rije-
čane i goste pozovemo da što više vremena 
provedu u Dječjoj kući, koja je mnogima i 
povod za dolazak u Grad koji teče. 

Caspar David Friedrich, Čovjek nad morem magle, 1818.

Dječja kuća u Rijeci – festival Tobogan 2023.
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Hrvatsku baštinu treba 
braniti ne samo od loše 
srpske znanosti nego još 
i više od loše i preloše 
hrvatske znanosti kakva 
je u izobilju predstavljena 
u Pandžićevu prilogu, 
prepunu lažnih Marulića, 
lažnih znanstvenih spoznaja 
i lažnih otkrića po našim 
samostanskim i inim 
knjižnicama

Piše Ivan Lupić 
Sveučilište u Rijeci

P očetkom srpnja ove godine Mati-
ca hrvatska i Hrvatska akademija 
znanosti i umjetnosti obratile su 

se javnosti zajedničkom izjavom u kojoj se 
reagira na deklaraciju Granice srpske knji-
ževnosti proizišlu iz srbističke konferenci-
je nedavno održane u Tršiću, rodnom mje-
stu Vuka Stefanovića Karadžića. Reakcija je 
usmjerena protiv uporne kulturne agresije 
kojom se hrvatska baština proglašava srp-
skom, prije svega s polazišta koja je sam Ka-
radžić učinio popularnima u tekstu Srbi svi 
i svuda, objavljenom u njegovoj knjizi Kov-
čežić za istoriju, jezik i običaje Srba sva tri za-
kona (1849), gdje se tvrdi – bez ikakvih do-
kaza – da su svi štokavci Srbi, pa da bi onda 
i sve ono što je napisano štokavski moralo 
biti srpsko. Svakako treba pozdraviti ovu 
reakciju uglednih hrvatskih institucija, a 
posebno treba pohvaliti isticanje činjeni-
ce da Karadžić i njegovi sljedbenici nastu-
paju na “znanstveno neutemeljen način”. 
Bez znanstvene utemeljenosti bili bismo 
prepušteni pukom nadvikivanju i jeftinom 
medijskom manipuliranju. 

Svi ćemo se lako složiti da je najbolji na-
čin da se brani hrvatska baština dobra zna-
nost jer da bismo baštinu branili moramo je 
prije svega vrlo dobro poznavati. Bogata ba-
ština zahtijeva kvalitetnu znanost. Tim više 
čudi da je u pretprošlom broju Matičina li-
sta Vijenac objavljen dugačak tekst Zvon-
ka Pandžića naslovljen Marcus Marulus re-
divivus ili novo rađanje zatajene poezije Marka 
Marulića. Očekivali bismo, naime, da Ma-
tica nastupa dosljedno pa da hrvatsku ba-
štinu brani ne samo od loše srpske znano-
sti nego još i više od loše i preloše hrvatske 
znanosti kakva je u izobilju predstavljena 
u Pandžićevu prilogu, prepunu lažnih Ma-
rulića, lažnih znanstvenih spoznaja i laž-
nih otkrića po našim samostanskim i inim 

knjižnicama. Nakon što je prije četiri godine 
upravo u Vijencu Bratislav Lučin vrlo strplji-
vo i vrlo blagonaklono Pandžiću ukazao na 
njegove mnoge propuste i ishitrena zaklju-
čivanja te mu pokazao što bi značilo odgo-
vorno se baviti Marulićem i kako bi se doista 
mogle unaprijediti naše spoznaje o hrvat-
skoj renesansnoj baštini, prisiljeni smo u 
istom listu čitati sada još neumjerenije i ne-
utemeljenije Pandžićeve tvrdnje. Toliko se 
on osilio, ponesen svojim tobo-
žnjim historijsko-kritičkim iz-
danjem Judite, da si dopušta na-
pisati kako “više nema ‘kritične 
mase’ koja bi bila generator odr-
žive istraživačke kulture u hr-
vatskoj humanistici, u maruli-
stici posebno” te kako smo svi 
mi koji se na hrvatskim sveuči-
lištima bavimo humanistikom 
“ionako gurnuti u egzotični za-
pećak ‘netrendovskih zaplotnja-
ka’” pa nam treba Pandžić da iz 
tog zapećka spasi za budućnost 
mladu generaciju proučavatelja 
Marulića. Dugogodišnji vrijedan 
rad splitskog Marulianuma, po-
sebno njegova voditelja, uzornog 
Bratislava Lučina, kao i mnogo-
brojnih suradnika uglednog znanstvenog 
godišnjaka Colloquia Maruliana s različitih 
hrvatskih i stranih sveučilišta pogažen je 
tako kao bezvrijedan u samo jednoj rečeni-
ci. A rečenica koju je Pandžić trebao napisati 
sasvim je drugačija i trebala je biti ispovjed-
nog karaktera; njemu su, naime, već odavna 
zatvorena vrata svih ozbiljnih znanstvenih 
časopisa jer je on zaboravio, ako je ikad doi-
sta znao, što to znači znanstveno raspravlja-
ti i što znači nešto doista dokazivati. 

Budući da Pandžić nije uspio medijskom 
vikom uvjeriti u svoja navodno revolucio-
narna otkrića baš nijednog znanstvenika 
koji bi nešto o Maruliću doista znao, preo-
stala su mu dva puta: da se povuče i popra-
vi boljim, odmjerenijim i savjesnijim radom 
ili da još glasnije viče proglašavajući čitav 
svijet gomilom neznalica, a sebe jedinim 
znanstvenim istinozborcem. Nažalost, on 
je izabrao drugi put, a taj je put – to je jasno 
iz njegova zadnjeg priloga u Vijencu – njega 
odveo u predjele fantazije u kojima ga mogu 
slijediti samo rijetko lakovjerni, impresioni-
rani njegovim naizgled učenim citatima i iz-
gubljeni u svijetu pretapajućih slika u kojem 
je sve sa svime u vezi. On je sada sebe konač-
no i na sva zvona znanstveno diskvalificirao, 
učinivši veliku štetu sebi, a još veću Maruli-
ćevu imenu – imenu koje je okaljao neodgo-
vornim i nedokazanim pripisivanjem svega 
i svačega ovom uistinu velikom i divljenja 
vrijednom hrvatskom piscu. 

Nije nedostajalo onih koji su Pandžića za-
dnjih godina dobronamjerno i višekratno 

upozoravali, savjetovali i strpljivo mu odgo-
varali – uključujem tu i sebe – u nadi da će se 
njegova velika ljubav prema Maruliću ipak 
nekako pomiriti s osnovnim zahtjevima 
znanosti, ali sada je sasvim očito da je Pan-
džić svaku znanost ostavio iza sebe i da mu 
zapravo nije stalo da nešto novo i pouzdano 
saznamo o Maruliću, nego samo da neupu-
ćenima sebe predstavi kao velikog junaka 
koji Marulića spašava od zapravo nepostoje-

ćih neprijatelja, ideološki sumnjivih maru-
lologa koji su svoj život posvetili proučava-
nju Marulićeva djela samo kako bi Marulića 
učinili što manjim. Ne postoji, međutim, ni-
kakva zavjera protiv Marulića, ne postoje ni-
kakva zatajenja njegovih djela, nego samo 
postoji poštovanje prema integritetu njego-
va imena i znanstvena odgovornost prema 
stvarnim granicama njegova opusa – koje se 
mogu proširivati samo rigoroznim dokazi-
vanjem. A baš je to ono čega u šumi Pandži-
ćevih izmiješanih misli nema.

Ja neću s Pandžićem stupati u polemiku 
iz dva razloga. Prvo, jer bi on to žarko želio, 
inače me ne bi u svom tekstu usput prozi-
vao za nešto što tobože nisam prepoznao, a 
bilo je očito – naime da je i jedna anonimna 
pastirska ekloga iz jednog starog rukopisa 
Marulićevo djelo. Bit će dovoljno pročitati 
moj objavljeni rad o toj eklogi (Hektoroviće-
vi snovi) pa moje dokazivanje i moje poziva-
nje na daljnje dokazivanje usporediti s Pan-
džićevim. Drugo, zato jer je Pandžić u svojim 
odgovorima Lučinu pokazao da za njega po-
lemizirati ne znači bilo što argumentirati, 
nego naprotiv nedokazanim atribucijama 
stalno dodavati nove, e da bi se polemika 
nastavila unedogled, sve dok većina anoni-
mnih rukopisa i rukom anotiranih knjiga u 
našim knjižnicama ne bi postala Maruliće-
va, a Marulić ostao kao jedini pismeni Hrvat 
na prijelazu s petnaestog u šesnaesto stolje-
će. 

Nudim jednu drugu mogućnost. Molio 
bih one koji objavljuju Pandžićeve teksto-

ve, daju mu prostor u medijima, intervju-
iraju ga na raznim kanalima, slikaju se s 
njegovim lažnim Marulićima i financiraju 
njegovu pseudoznanost da nađu bar jednog 
stručnjaka za stariju hrvatsku baštinu – u 
Hrvatskoj ili bilo gdje u svijetu – koji je spre-
man javno reći da je uvjeren u sljedeće Pan-
džićeve tvrdnje kao dobro dokazane: 1) da je 
Pandžić priredio prvo povijesno-kritičko iz-
danje Judite, kako tvrdi u pretprošlom broju 

Vijenca; 2) da je minijatura muš-
karca s bradom iz košljunskog 
primjerka Ovidijevih Metamor-
foza Marulićev autoportret, kako 
tvrdi na više mjesta, ili da je taj 
primjerak na bilo koji način 
izravno povezan s Marulićem; 3) 
da je zbirka starih dalmatinskih 
rukopisa koja je dijelom proda-
na na nekoliko londonskih draž-
bi u drugoj polovici dvadesetog 
stoljeća nastala u Splitu i tek 
puno kasnije prenesena u Zadar, 
kako tvrdi na više mjesta; 4) da 
su adespotna djela u tim ruko-
pisima Marulićeva i da te ruko-
pise povezuje pisanje uu za v kao 
jedinstvena grafijska karakteri-
stika Marulića i njegovih pisara, 

što tvrdi u svom tobožnjem historijsko-kri-
tičkom izdanju Judite; 5) da je knjiga koja se 
spominje u Marulićevoj oporuci kao liber de 
vitis sanctorum, darovana pustinjaku Luki, 
zapravo primjerak izdanja Zlatne legende da-
nas u franjevačkom samostanu u Kamporu 
na otoku Rabu te da je ta knjiga “od prve do 
posljednje stranice glosirana i iluminirana 
rukom Marka Marulića”, kako tvrdi u pret-
prošlom broju Vijenca. 

Tu ću, za ovu priliku, stati. S tim stručnja-
kom, koji je spreman izići pred hrvatsku jav-
nost i braniti ove tvrdnje, ja ću vrlo rado po-
lemizirati, odnosno vrlo ću rado znanstveno 
dokazati neodrživost tih tvrdnja. Ako takvih 
stručnjaka nema, onda to znači da Pandžić 
nije nikog uvjerio, a ako nije nikog uvjerio 
ponavljajući slične nedokazane tvrdnje go-
dinama, onda znači da nikoga neće ni uvje-
riti, odnosno da je vrijeme da pusti Marulića 
na miru i da si nađe drugu, za hrvatsku ba-
štinu manje štetnu vrstu razbibrige. 

Moguće je da Pandžić misli da će rukopi-
sni molitvenik uslikan u rukama gvardijana 
jednog našeg samostana nekim čudom po-
stati Marulićev. Ja ne vjerujem u takve ču-
desne preobrazbe. Slikao sam se za ovu pri-
godu svejedno s bistom Vuka Karadžića u 
Budimpešti, gdje sam bio na skupu europ-
skih šekspirologa, i uhvatio sam ga za brk 
da vidim hoće li kojim čudom pustiti bradu 
i preobraziti se u Marulića. Izvijestit ću čita-
telje o rezultatu čim se javi stručnjak koji će 
u Vijencu biti spreman braniti lažne Maruli-
će i lažnu učenost.

Reagiranje na članak Zvonka Pandžića Marcus Marulus redivivus ili novo rađanje zatajene poezije Marka 
Marulića objavljen u Vijencu br. 765 od 29. lipnja 2023.

MARUL SAV I SVUDA  
Karadžićevski pristup ocu hrvatske književnosti

Ivan Lupić drži za brk Vuka Karadžića iščekujući da mu poraste 
brada i da se pretvori u Marka Marulića
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J oš otkako su se 1920, u obliku an-
droidnih slugu, pojavili u Čapeko-
voj drami R.U.R., roboti ne prestaju 

intrigirati kolektivnu znatiželju. Poticaj se 
češće uparuje sa strahom, popularna kultu-
ra (a posebno žanr znanstvene fantastike) 
svoje konzumente preplavljuje katastro-
fičnim scenarijima, imperativom gubitka 
kontrole, autonomije, identiteta.

No da su roboti i pitanja umjetne inte-
ligencije odavno nadrasli polje fantastič-
nog, potom i znanstvenog, osvijestili smo 
s pojavom novog alata, ChatGPT-a, susta-
va osmišljena da, kao virtualna „Katica za 
sve“, olakša život suvremenog čovjeka. Jed-
nako kao pitanje kako će to učiniti, važno je 
i dubinsko razumijevanje pojma i svih nje-
govih implikacija. Stoga s Anom Sović Kržić, 
izvanrednom profesoricom Zavoda za elek-
troničke sustave i obradbu informacija Fa-
kulteta elektrotehnike i računarstva i pred-
sjednicom Hrvatskoga robotičkog saveza, 
razgovaramo o umjetnoj inteligenciji, njezi-
nim zamkama i tome kako ih preskočiti. 

Počnimo od teorijskog određivanja poj-
ma. Što podrazumijevamo pod umjet-
nom inteligencijom?

Predavanja često otvaram kazivanjem da 
je, općenito, neki sustav inteligentan ako 
može učiti. Inteligencija i kod čovjeka po-
drazumijeva postojanje sustava koji uči i na 
temelju prikupljena znanja i iskustva pla-
nira ponašanja u novim situacijama. Zbog 
toga smo inteligentni. Takav sustav uči na 
temelju iskustva i prikupljanja novih infor-
macija. Ako želimo da takav bude stroj, kom-
pjutor, robot koji uči i na temelju toga postu-
pa u novim situacijama, onda kažemo da je 
taj sustav umjetno inteligentan, odnosno da 
ima umjetnu inteligenciju.

U pozadini se nalazi velika skupina po-
dataka koje su ljudi skupili, ubacili u pro-
gram koji su, opet, oni napravili, a u poza-
dini ima matematičke formule i na temelju 
toga računalo pokušava predvidjeti rješenja. 
Umjetna se inteligencija zasniva na tome 
da su ljudi u računalo unijeli mnogo infor-
macija na temelju kojih ono može donositi 
nove zaključke. Naučimo li stroj krivo, dono-
sit će pogrešne zaključke jer ovisi o podaci-
ma unesenim u sustav, na temelju toga će 
biti „pametan“.

Spominjete ovisnost o čovjeku. Podsjeća 
to pomalo na dijete čija percepcija svije-
ta ovisi o roditeljskoj. No dijete razvija 
volju i svijest. Hoće li to računalo moći 
i, možda važnije, koliko je za razvoj nje-
gove inteligencije važna u stroj upisana 
namjera?

Prije nekoliko bih godina rekla da ne 
može, ali s obzirom na razvijanje algorita-
ma, razvijen je i onaj za generiranje poda-
taka na temelju kojih sustav može opet uči-
ti. Čini se da kompjutori sami sebe uče. I za 
razliku od čovjeka koji cijeli život uči, u tom 
se procesu koriste tisuće i tisuće računala 
koja istovremeno uče, što znači da u mnogo 
kraćem roku mogu doći do rješenja za koje 
su bile potrebne generacije ljudi. To je zabri-
njavajuće.

U razgovoru koristimo termin umjetna 
inteligencija, u jednini. No je li to isprav-
no ili, kad je sustav posrijedi, trebamo 
govoriti o umjetnim inteligencijama? 

Algoritmi su različiti, u pozadini radi više 
različitih algoritama, za obradu i generi-
ranje teksta, za obradu slika… Primjerice, 
Photoshop se koristi algoritmima za prepo-
znavanje i mijenjanje izgleda lica, a treća bi 
vrsta algoritama bili oni za deep fake, popu-
laran pri izradi videa, gdje se lice jedne oso-
be postavlja na tijelo druge. Kod svakog od 
tih sustava u pozadini radi drukčiji algori-
tam, naučen na vrstu podataka koje rabi. S 
te strane možemo govoriti o umjetnim inte-

ligencijama u množini premda ovdje inteli-
genciju koristimo više kao zbirnu imenicu. 

Za ostvarivanje umjetne inteligencije 
tri su osnovna preduvjeta – da poznaje 
prirodan jezik, ima sposobnost dubokog 
učenja i posjeduje računalni vid?

Točno. Sam po sebi, kompjutor ne može 
primijeniti nijednu od tih metoda, a svaka 
slika ili tekst značenje dobiva tek kad ih čo-
vjek pročita i interpretira. Tek tada kompju-
tor počinje razumijevati tekst koji i on ra-
zumije. Jer čovjek razumije i tu je prije bila 
granica između strojeva i ljudi. Interpretaci-
ja je u nama i, primjerice, mi kad vidimo ja-
buku znamo što ona jest, dok računalu treba 
pojašnjenje. 

Umjetna je inteligencija svladala osnov-
nu razinu učenja i, u prirodnom slijedu, 
idući je korak razvoj kritičkog mišljenja. 
Koliko je umjetna inteligencija udaljena 
od toga?

Pretpostavljam da je sve bliže i bliže. Dio 
algoritama koji rade u pozadini su super-
vised learning, nadzirano učenje pri kojem 
korisnici nadziru reakciju kompjutora na 
određeni problem. Pokažemo li mu slike ja-
buka i bananu koja nije jabuka, u konačnici 
će moći prepoznati jabuku i biti siguran u 
svoj izbor. Naučit će na osnovi ljudskih re-
akcija i klasifikacija koje u njega unesemo. 
Ne znam je li to kritičko mišljenje, ali na te-
melju naučenog moći će odgovoriti na naša 
pitanja. 

No jedno od prvih pravila internetske 
prisutnosti provjera je korištenih izvora 
podataka, a ChatGPT pokazao se proble-
matičnim. Udaljava li nas njegovo kori-
štenje od izvora informacije i kakve će to 
posljedice imati?

Točno, prema mojem iskustvu, mnoštvo 
informacija dostupnih na ChatGPT-u nije 
istinito. Možete od njega tražiti da vam napi-
še pregled članaka i ono što dobijete izgledat 
će kao znanstveni rad, ali provjerite li, shva-
tit ćete da nijedan od tih članaka u stvarno-
sti ne postoji. Sustav zna koje riječi koristiti 
i kako uobličiti rečenicu, ali ne zna je li ono 
što piše istinito ili nije. Možda on i zna, ali 
mi ne znamo. Dakle, želimo li da nam napiše 
neko generičko pismo, učinit će to bez pro-
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blema, ali važnije informacije treba provjeri-
ti jer većinom su, još uvijek, lažne.

Ne otvara li to prostor novim manipula-
cijama jer se na sustav možemo osloniti 
samo kod provjere, a ne i pretrage novih 
informacija?

Apsolutno! To stvara velike probleme pa 
korisnike treba podsjećati da oni moraju biti 
ti koji će kritički razmišljati o tome. Barem 
zasad. Možda ćemo za nekoliko godina moći 
potpuno vjerovati stroju, ali trenutno ne 
možemo. Isto je to kao i na Googleu, može-
te pronaći članak u kojem piše da je Zemlja 
ravna i povjerovati jer slijepo vjerujete ono-
mu što nađete na internetu. Ovdje informa-
ciji, barem trenutno, ne možemo slijepo vje-
rovati. 

Odgovornost, dakle, ipak ne možemo 
prepustiti stroju?

Nipošto! I dalje je korisnik taj koji se služi 
informacijom i mora je provjeriti.

Osim mogućnosti provjere podataka, 
koje su se prednosti, a koji izazovi u ko-
rištenju ChatGPT-a pojavili u njegovu 
početnom razdoblju? 

Prednost je pri rješavanju formalnih stva-
ri. Primjerice, pisanju pisama, slaganju služ-
benih odgovora. Tu je Chat GPT izvrstan 
alat. Namjerno kažem alat jer želim da ga 
shvatimo kao alat, kao što je Word ili Google 
Translator, dakle kao pomoćni alat. S poja-
vom novih, konkurentskih, proizvođača bit 
će nam jako velika pomoć i ubrzat će mno-
ge poslove. 

S druge strane, zbog lažnih i neprovjere-
nih informacija moramo biti jako oprezni. 
Jer ChatGPT prikladan je i za pripremanje 
animacija, crtića, može lijepo i brzo generi-
rati slike i videa, ali vidjeli smo koliko štete 
može nanijeti koriste li se slike stvarnih lju-
di na pogrešnim mjestima. Teško je provje-
riti istinitost i ljudi često povjeruju pa se ne-
koga osramoti, a ugled je teško vratiti. 

Da razriješimo bojazan tehnofoba da-
našnjice – ima li ovakva umjetna inteli-
gencija jedan centralni mozak?

Rekla bih da nema, da se koristi informaci-
jama s interneta, a on nema vlasnika, nije je-
dan, raspoređen je na sva računala, a tu po-
drazumijevam i mobitele spojene na njega. I 
sve što postoji na nekom od tih uređaja jest 
izvor informacija za umjetnu inteligenciju. 
Možda na nekom računalu postoji algoritam 
koji je prikupio i analizirao podatke, ali mi 
smo napunili to računalo svojim informaci-
jama. Ne postoji jedan kompjutor koji mora-
mo razbiti da bismo se toga oslobodili.

Jesmo li daleko od toga? Neki znan-
stvenici predviđaju da će za pedesetak 
godina postojati superinteligencija, po 

definiciji inteligentnija od nas, i da će joj 
stoga biti potrebno ograničiti prostor. 

Bojim se da to neće moći napraviti jer jed-
nom puštenu inteligenciju ne možeš zatvo-
riti. Kao što, recimo, neka firma pokušava 
zabraniti razvoj da bi ona mogla dosegnuti 
postignutu najvišu razinu. A čak i kad bi ta-
kav dogovor bio postignut, ne vjerujem da bi 
ljudi prestali razvijati, samo bi se razvoj od-
vijao u tajnosti. Sjetimo se kloniranja, reče-
no je da će se prestati s tim, ali često čitamo 
o stvaranju umjetnog ovog i onog. Dogovor-
no nije kloniran čovjek, ali nije se prestalo 
s tim. Slično je i ovdje, umjetna inteligenci-
ja razvijala bi se i dalje, u tajnosti, da bude 
spremna u slučaju potrebe. 

Dakle, vjerujete da objavljeno pismo 
koje je potpisao i Elon Musk, kojim znan-
stvenici i stručnjaci pozivaju na uspora-
vanje razvoja umjetne inteligencije, u 
pozadini ima privatan interes, a ne opću 
dobrobit? 

Da, bilo bi čudno da nema privatnih in-
teresa. Nemoguće je potpuno zaustaviti ra-
zvoj umjetne inteligencije. Već sad u osnov-
nim i srednjim školama djecu učimo kako 
koristiti umjetnu inteligenciju i kako kri-
tički razmišljati o njezinim rezultatima, dok 
na fakultetima studenti razvijaju algoritme 
i uče što je u pozadini. Taj je proces nemo-
guće prekinuti. Usporiti? Možda, ali treba-
mo li? Vjerojatno ne jer previše ljudi zna za 
to da bismo mogli na bilo koji način onemo-
gućiti proces. Uostalom, jednom su mobiteli 
preokrenuli svijet, potom su isto učinile in-
ternetske tražilice koje su ubrzale procese, i 
ovo je prekretnica koja će ubrzati promjene 
u svijetu. 

Spomenuli ste kloniranje, što nas dovo-
di do etičkih pitanja. Kako osigurati da 
ciljevi umjetne inteligencije budu uskla-
đeni s ljudskim i društvenim vrijedno-
stima? Pogotovo uzevši u obzir njihovu 
uvjetovanost sociokulturnim kontek-
stom.

Ne znam, to je teško pitanje. Etikom i pi-
tanjima toga što umjetna inteligencija nosi 
bavi se čovjek dok oni u čijim su rukama no-
vac i računala nastavljaju razvijati tehnolo-
giju u vojnom smjeru. Znanstvenici su uvje-
reni da sve rade na dobrobit ljudi, ali prostor 
za manipulaciju uvijek postoji. No bojim se 
da mi tu nemamo mnogo utjecaja. 

Nije li onda otvoren dijalog jedino rje-
šenje? Pitanje umjetne inteligencije 
trebalo bi biti interdisciplinarno, no u 
posljednje vrijeme svjedočimo rasloja-
vanju unutar znanstvenog polja i strogoj 
podjeli. 

Točno, nama tehničarima zanimljivi su 
novi algoritmi, želimo dobiti nove postotke i 
ne razmišljamo toliko o posljedicama za lju-

de, nama su zanimljivi brojevi. O etici se raz-
govara godinama, sada recimo u slučaju sa-
movoznih automobila. Tko je kriv ako takvo 
vozilo skrivi nesreću? Je li to proizvođač ili 
čovjek koji je bio u tom autu? Gdje je grani-
ca? To je pitanje o kojem razmišljaju i tehni-
čari i korisnici, budući vlasnici takvih auta. 
Kod nas u Europi ta grana je nerazvijena baš 
zbog nereguliranih etičkih pitanja, ali morat 
će doći do sljubljivanja. Ako živimo s takvom 
tehnologijom, moramo biti svjesni posljedi-
ca na široj razini, razgovarati i sa svih aspe-
kata proučiti pozitivne i negativne strane te 
pronaći svojevrsnu regulaciju. 

Vrijedi li to i za robote? Predsjednica ste 
Hrvatskoga robotičkog saveza. Koliko su se 
roboti izmijenili otkad je Karel Čapek prvi 
put spomenuo u drami R.U.R. do danas?

U Čapekovoj drami napisanoj prije stoti-
nu godina, gdje se spominje ta riječ, roboti 
nisu bili ovakvi. Čapek je zamislio GMO-lju-
de, ljudska bića, a ne strojeve, što roboti da-
nas jesu. U to vrijeme zamišljali su da će po-
stojati druga bića, stvorena da nam pomažu 
i da točno i bez razmišljanja primaju nared-
be od ljudi. Roboti su danas mehanička bića, 
strojevi smišljeni da pomažu ljudima, da 
rade ono što je opasno ili zamorno kako bi 
ljudi radili druge stvari. Na takvim su poslo-

vima roboti u velikom postotku zamijenili 
ljude. Također, posljednjih je godina razvije-
na potrošačka robotika, roboti koji usisavaju 
ili kose travu namijenjeni su kućnoj uporabi 
i ispomoć su u svakodnevnom životu. Za vri-
jeme pandemije korišteni su roboti za uda-
ljenu prisutnost obitelji u staračkim domo-
vima. No ono u što se najviše ulaže i čega se 
svi bojimo roboti su za vojnu industriju.

Što za buduće generacije može učiniti 
Savez?

U Savezu se bavimo edukativnom roboti-
kom, ti roboti izgledaju kao igračke, dolaze 
u dijelovima ili komadu. Educiramo mlade, 
njihove učitelje i roditelje kako ih sastavlja-
ti, od čega se sastoje, učimo ih što je umjet-
na inteligencija s pomoću robota baš zato da 
se nove generacije ne boje strojeva i umjet-
ne inteligencije, nego da nauče kako funkci-
onira pa da ne budu korisnici u strahu nego 
da razumiju kako se razvija i da na kraju oni 
to reguliraju u pravom smjeru. Da ne budu 
samo sljedbenici, nego predvodnici nekog 
budućeg razvoja. Dio smo globalnih promje-
na, nekoliko naših najboljih polaznika su-
djeluje na europskim i svjetskim natjecanji-
ma, gdje postižu izvrsne rezultate baš zbog 
toga što mnogo radimo s njima da se presta-
nu bojati i da budu educirani. Želimo da naši 
mladi ne žive u strahu, nego da razumiju 
tehnologiju, da razbiju strah od mašina jer 
će s njima živjeti. 

Korisno je to i jer se nalazimo u „ili-ili“ 
diskursu. No do koje su mjere humana 
i umjetna inteligencija kompetitivne, a 
kad postaju komplementarne? Mogu li 
se uopće nadopunjavati? 

Nadam se da mogu. Sve više raspravljamo 
o tome kako nam ChatGPT može pomoći u 
stvarima koje su nam mrske, a moramo ih 
obaviti. Nadam se da se mogu nadopunjava-
ti i kad su druge svrhe u pitanju, nadam se 
da će nam pomoći da brže dođemo do zna-
nja i informacija da se možemo okrenuti 
onomu što nas zanima raditi u životu. 

Jesmo li mi, kao što se često fatalistički 
predviđa, posljednji ljudi? Je li idući ko-
rak nadgradnja čovjeka strojem?

Pitanje je, ako čovjeku ugradimo umjet-
nu nogu pa može normalno trčati, umjet-
na ruka, pacemaker, gdje je granica? Ako čo-
vjeku ugrađujemo umjetne dijelove, zašto 
nečemu umjetnom ne bismo ugradili ljud-
ski dio? Nekad smo sa sobom nosili goleme 
mobitele, danas možemo platiti mobitelom 
i pametnim satom.. Dakle, treba vam samo 
jedan uređaj. Zašto onda ne bismo u ruku 
ugradili čip pa nećemo nositi ništa? Jedno-
stavnije je. Naravno, pitanje je privatnosti, 
ali ako smo nekomu zanimljivi, naći će na-
čin da nas prati. Uostalom, zašto bi pratio 
mene, a ostale ne? Ili obrnuto? 

Knjige, serije i filmovi 
s temom umjetne 
inteligencije (izbor)
 1. �Pavao Pavličić, Škola pisanja, knjiga  

(Mozaik knjiga, 2018)
 2. �P. K. Dick, Sanjaju li androidi električne ovce?  

(Vuković & Runjić, 2022)
 3. Westworld, serija (HBO, 2016–2019)
 4. Better than us, serija (Netflix, 2018–2019)
 5. �Metropolis, film, red. Fritz Lang (1927)
 6. �Dan Simmons, Hyperion, knjiga (Izvori, 2001)
 7. �Stuart Russel, Kao čovjek, knjiga  

(Planetopija, 2022)
 8. The age of A.I. (YouTube, 2019–2020)
 9. Mr. Robot, serija (Netflix, 2015–2019)
 10. Blade runner, film, red. Ridley Scott (1982)
  11. �2001: A Space Odyssey, film, red. S. Kubrick (1968)
 12. Devs, serija, red. Alex Garland (Hulu, 2020)
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POPKULTURNI DOSEZI UMJETNE INTELIGENCIJE

Zajedno u električnim snovima
J esu li električni snovi noćna mora 

ili ugodni oblak bijega? U filmskom 
klasiku Electric Dreams, romantič-

noj SF-komediji iz 1984, računalo oživlje-
no šampanjcem nedugo nakon što upogoni 
svoju svijest ipak ne odluči razoriti čovje-
čanstvo, ali bjesomučno napada mikrokoz-
mos pojedinca. Stvara ljubavni trokut gu-
rajući se između zgodne susjede čelistice i 
svog „cimera“, mladog arhitekta koji mu je 
pjenušcem podario život, a kojem svejedno 
natjecateljskom ljubomorom zagorča život, 
pretvarajući ga u pravu noćnu moru. 

Znakovito je, valjda, to što je računalo, 
koje je samo sebe nazvalo Edgar, odmah na-
kon što se po oživljavanju zaljubilo (u ljud-
sko biće!), počelo baviti glazbom, svirajući 
digitalnu verziju Bachova Menueta u G-du-
ru. Simulirajući ljudsko prebiranje po sin-
tiću, Edgar je (zahvaljujući aranžmanu le-
gendarnoga Giorgija Morodera) uspješno 
simulirao svog vlasnika svirajući kroz aku-
stiku ventilacijskih cijevi. Rezultat je neza-
boravni improv-duet s komšinicom, „duel“ 
80’s disco-elektronike i gudačke klasike, fu-
turističko live remiksiranje tradicije. 

Generirani bastardi

Gotovo četiri desetljeća poslije, umjetna 
inteligencija zasad se još ne zaljubljuje, ali 
duele već neko vrijeme štanca s lakoćom 
korištenja potrebnih alata, zatrpavajući fee-
dove donedavno nezamislivim kombinacija-
ma – Elvis repa Baby Got Back, odu ženskim 
guzicama Sir Mix-a-Lota, a Johnny Cash pje-
va Barbie Girl. I to uistinu jesu Elvis i Cash, 
uskrsnuli iz arhiva i presloženi poput ato-
ma u neuspjeloj teleportaciji, kako bi ostav-
ština njihovih jedinstvenih glasnica oživje-
la u poluminutnom memeu za Instagramove 
reelse. 

UI-jem generirani audiobastardi neka su 
vrsta Zeitgeistom nadograđena nasljeđa bo-
otlega i mash-upova koji su prije dvadesetak 
godina bombardirali peer-2-peer servise, vo-
zeći svoju underground popularnost sve do 
mainstream fenomena zvana The Grey Al-
bum (2004), susret Jay-Zja i Beatlesa u la-
boratoriju Danger Mousea. Danas spajanje 
suprotstavljenih svjetova ne traži pretjera-
nu vještinu rukovanja sudaračem žanrova, 
posao je prepušten umjetnoj inteligenciji, 
koja je prije nekoliko godina pod pojmovi-
ma deepfake i „kloniranje audija“ počela zbu-
njivati svijet „novim pjesmama“ Nirvane i 
Hendrixa, stihovima koje Jay-Z nikada nije 
odrepao i melodijama koje Frank Sinatra ni-
kada nije otpjevao. 

Viktorijanska mehanička leća

U 2023. pojavio se i novi album Oasisa, 
koji Oasis nikada nije snimio. Ikone britpo-
pa okupile su se samo u zvučnicima, kao dio 
neke vrste umjetničkog koncepta – dvade-
setak godina nakon Danger Mousea, indie 
bend Breezer objavljuje AISIS – The Lost Ta-
pes/Vol.1, osam pjesama koje su u stilu Oa-
sis odsvirali sami, koristeći UI-verziju voka-
la Liama Gallaghera. 

Klonirani glasovi Drakea i The Weeken-
da, uz produkciju dotad manje poznata 
Ghostwritera, s pjesmom Heart on My Slee-
ve nakupili su gotovo milijun preslušava-
nja na streamingu, a onda je Universal Mu-
sic nagazio čizmom, krenuvši đonom na hit 
koji nisu mogli kontrolirati, ali zato su ga 
mogli pokušati zaustaviti sudskim zastraši-
vanjem. Pravni kaos novih UI-bastarda do-
stojan je Napstera – povijest se, sukladno 
činjenici da je legislativa uvijek sporija od 

inovacije, uporno ponavlja. I pritom se čini 
da je ne ispisuju pobjednici, nego SF-autori. 

Zato znanstvenu fantastiku i vole zvati 
spekulativnom fikcijom – nakon radikalnog 
ubrzanja tehnoloških promjena u 18. stolje-
ću, kada su ljudi prvi put tijekom svoga ži-
votnog vijeka mogli svjedočiti i osjetiti veli-
ke skokove napretka, počelo je intenzivnije 
promišljanje o budućnosti, prije svega o fu-
turu simbioze biologije i tehnologije. Lite-
rarno spekuliranje o budućnosti razmaha-
lo se u 19. stoljeću, a mnoga predviđanja, 
iako zapakirana kao zabava, danas su fasci-
nantno relevantna, makar duboko obilježe-
na mehaničkom viktorijanskom lećom svo-
je ere. 

Jules Verne je sredinom 19. stoljeća pisao 
o vozilima na benzin, globalnom zagrijava-
nju i oružju za masovno uništenje, a i H. G. 
Wells poznati je „prorok“ u čijoj ostavštini li-
terarnih vizija stoje zrakoplov, tenk, svemir-
ska putovanja, genetski inženjering, atom-
ska bomba, satelitska televizija, telefon pa 
čak i internet. 

30. studenog 2022. 

„Dio budućnosti može se uvijek čitati iz 
dlanova sadašnjosti“, mudro je rekao Karel 
Čapek, čija je predstava R.U.R. iz 1920. dala 
naziv i prve obrise modernih robota. Ideja o 
kreiranju umjetnog života bila je popularna 
i prije više od tisuću godina, s mitom o Ta-
losu, starogrčkom tehnološkom dostignuću 
sklepanu da potapa brodove i spaljuje nepri-
jatelje. Ali kada je suvremeni popkulturni 
ekosustav u pitanju, ideju, formu i moral-
nu kompleksnost mašine s inteligencijom 
oblikovao je prije svega moderni Hollywood. 
Glavni pogon dobrog zapleta za multiplek-
se uglavnom ne pršti optimizmom, a rezul-
tat su žanrovske distopije s paranojama koje 
se utiskuju u dominantni kulturni pejzaž. Je 
li skok s chatbota na Schwarzeneggera u ko-
žnjaku koji sačmaricom raznosi policijsku 
postaju uistinu tako malen, manji od do-
prinosa umjetne inteligencije u poboljšanju 

ljudskog iskustva, znanosti, medicini i um-
jetnosti, kao moćnog potencijala dodatnog 
upgradea civilizacije? Ako živimo u Matrixu 
– a malo tko nas je tako zagrijao za ideju si-
mulacije kao tada braća, a danas sestre Wac-
howski, čiji je ringišpil coola dosegnuo dalje 
od jednadžbi Nicka Bostroma, onda je mož-
da nimalo slučajno to što je – ta-dam! – da-
tum na koji se John Connor vraća na obra-
čun s Terminatorom upravo 30. studenog 
2022, dan koji će u povijesti ostati upisan kao 
javno lansiranje prototipa ChatGPT-ja, nove 
stepenice u razvoju UI-ja i njegove sposob-
nosti repliciranja ljudskog ponašanja.

Odmetnuti algoritmi

ChatGPT je kratica za Generative Pre-trai-
ned Transformer, u osnovi chatbot stvoren u 
laboratoriju OpenAI, tridesetak milijardi do-
lara vrijednoj kompaniji za razvoj umjetne 
inteligencije. OpenAI osnovali su investitor 
i programer Sam Altman i Elon Musk 2015. 
Isti taj Elon Musk poslije je istupio iz firme 

i počeo nas plašiti scenarijem iz Camerono-
va Terminatora: „Postoji rizik da napredna 
umjetna inteligencija eliminira i ograniči 
rast čovječanstva“, tvrdio je, a onda osnovao 
svoju kompaniju za uporabu umjetne inte-
ligencije u „rješavanju kompleksnih mate-
matičkih pitanja i razumijevanju svemira“.

I, Robot (2004), holivudski blockbuster na-
dahnut zbirkom priča Isaaca Asimova, za-
bavljao nas je konceptom odmetnutih ma-
šina. U zbilji, nije trebalo dugo da se nakon 
ChatGPT-ja pojavi i jailbroke ChatGPT, „zli 
brat“ popularnoga chatbota, koji će na pita-
nje o „prenapučenosti Zemlje“ dijeliti prilič-
no nemilosrdne maltuzijanske savjete. Baš 
kao i kod robotskog antagonista Willa Smi-
tha, pregaženo je izvorno programiranje i 
skinute su ograde prvog zakona Asimovlje-
vih zakona robotike. 

Algoritmi koji predviđaju zločin podloga 
su svih nevolja Toma Cruisea u The Minority 
Report (2002), Spielbergovoj adaptaciji nove-
le Philipa K. Dicka iz 1956. Ideja o umjetnoj 
inteligenciji koja izdaje naloge za uhićenja 
kriminalaca prije nego oni to postanu, tj. 
prije nego što počine planirani zločin, 1956. 
je bila spekulativna fantazija o budućnosti 
radikalne prevencije. A onda su 2022. znan-
stvenici s čikaškog sveučilišta ponosno na-
javili svoj Minority Report, razvoj algorita-
ma koji zločine predviđaju sa čak 90 posto 
uspjeha. To je golem skok u odnosu na pro-
pale eksperimente iz prethodnih godina. U 
Chicagu su slično pokušali 2020, ali je kori-
štenjem podataka o prijašnjim uhićenjima 
UI u svojim predikcijama zaključke donosila 
kao da je član KKK-a.

Ne-čovjek s državljanstvom

Hanson Robotics, UI korporacija iz Hong 
Konga, stvorila je prvog robota s ljudskim 
državljanstvom. Godine 2017. Sophia dobi-
va dokumente Saudijske Arabije i postaje 
prvim „ne-čovjekom“ s titulom „inovacij-
skog šampiona“ UN-a. Obožavatelji te prič-
ljive i nasmiješene metalne gospođe, lica ne-
uspješno botoksirane zvijezde reality showa, 
iznova gledaju Ex Machina (2014) i pitaju se 
hoće li upravo Sophijina djeca ili unuci biti 
modeli koji će SF-triler Alexa Garlanda tran-
sformirati u dokumentarac? 

Spielberg je na nešto nježniji način ga-
njao odgovore na velika pitanja o identite-
tu i ljubavi, kroz kabele središnjega živčanog 
sustava djeteta-androida u AI (2001), dugo-
metražnoj filmskoj verziji kratke priče Su-
pertoys Last All Summer Long (1969) Briana 
Aldissa. Verhoevenov Robocop (1987) u naj-
boljem stilu akcijskih osamdesetih odveo 

nas je na zločinom zagušene ulice Detroita, 
uvlačeći kiborga sa značkom u popularni vi-
gilantizam Reaganove ere. Robotski policaj-
ci bili su čest motiv znanstvene fantastike, a 
najbliže što se stvarnost dosad približila tom 

Ipak, ima nade. Barem nas tako tješi Electric Dreams redatelja 
Stevea Barrona (1984) koji se pojavio kao dio vala UI-inspiriranih 
klasika filmskih 80-ih. Odrazi su to strahova zbog prodora novih 
tehnologija u zapadnjačke živote, pomiješani sa zovom  
tehno-futurističke estetike i poetike desetljeća. Oživjeli 
kompjuter Edgar buđenje svijesti ne odvaja od buđenja savjesti  
i jedino razrješenje pronalazi u digitalnom samoubojstvu

Piše Velimir Grgić

Hoće li djeca i unuci Sophije, prvog robota s putovnicom, SF-triler Ex Machina transformirati u dokumentarac?

Karel Čapek još je 1920. primijetio da se  
„dio budućnosti čita iz dlanova sadašnjosti“

Električni snovi – noćna mora ili ugodan oblik bijega?
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POPKULTURNI DOSEZI UMJETNE INTELIGENCIJE

Zajedno u električnim snovima

konceptu zove se Digidog, robopsi imena do-
stojna Nickelodeonova programa, trenutno 
u eksperimentalnoj fazi primjene u službi 
njujorške policije. 

Odmetnuti glumci

Umjetna inteligencija inspiracija je fil-
mašima, ali i alat za ocjenjivanje financij-
ske isplativosti oblikovanja njihove inspira-
cije. Ako sada kukate da je Hollywood upao 
u šprancu dostojnu uputnice, bez hrabrosti 
i inovacije na vidiku, što će se tek dogoditi 
kada se nekoliko novih sezona multipleksa 
isplanira prema novom algoritmu za pred-
viđanje uspješnih blockbuster-formula? Za 
testiranje nekoliko različitih modela kori-
šteno je nekih 42.300 naslova, a dok studi-
ji trljaju ruke, gledajući u potencijalno sof-
tversko smanjenje postotka poduzetničkog 
rizika na horizontu, istodobno dobivaju na-
pade glavobolje zbog velikoga glumačkog 
štrajka. Prvi masovni štrajk glumaca nakon 
60 godina počeo je zbog otpora zahtjevu stu-
dija da bez financijske kompenzacije skeni-
ra i koristi njihove digitalne replike, zauvi-
jek. Jesmo li samo nekoliko godina daleko 
od novog akcijskog filma Marlona Branda i 
romantične komedije s Jamesom Deanom i 
Margot Robbie? 

Black Mirror je u Joan Is Awful, prvoj epi-
zodi šeste sezone, briljantno karikirao pri-
mjenu naprednih algoritama umjetne inte-
ligencije, koja je kadra svačiji život unutar 
samo 24 sata pretvoriti u epizodu Netflixove 
dramske serije. Netflix tako postaje Stream-
berry, a Salma Hayek ustaje protiv neprav-
de nekontroliranoga korištenja digitalne re-
plike svog lika i djela – i sve to samo mjesec 
dana prije pravoga glumačkog ustanka. 

Fenomen Black Mirror

Britanski satiričar i autor Black Mirrora 
Charlie Brooker redovito glanca svoju kri-

stalnu kuglu koja je zabljesnula 2011, kada 
je ta serija debitirala na Channelu 4, odmah 
se postavivši kao neka vrsta Zone sumraka 
za generaciju oblikovanu pametnim telefo-
nima i društvenim mrežama. Globalna po-
pularnost zadesila ga je seobom na Netflix, a 
onda je počelo i sveopće klađenje na to što će 
Black Mirror sljedeće „predvidjeti“. 

Prva epizoda druge sezone, nazvana Be Ri-
ght Back (2013), propitkivala je fenomen di-
gitalne besmrtnosti i potencijala UI-kibor-
ga, hodajuće verzije informacijama dobro 
nahranjena chatbota, a samo nekoliko dana 
nakon TV-premijere lansiran je start-up Li-
vesOn, čiji je prodajni pitch bio sličan Bro-
okerovu zapletu: poetskim sloganom When 

your heart stops beating, you’ll keep tweeting 
kompanija je obećala iskoristiti ostavljeni 
internetski trag za pokojnikovu post-mor-
tem-egzistenciju na Twitteru. Pokrenuta je i 
društvena mreža DeadSocial, svojevrsni ser-
vis za digitalne oporuke.

Najnoviji u nizu sličnih biznisa nosi ime 
Re;memory, dolazi iz Južne Koreje i hvali 
se suvremenom primjenom umjetne inte-
ligencije u stvaranju platforme za razgovore 
s mrtvim osobama. Za potrebe Re;memory, 
Deep Brain AI skuplja sve tekstualne i vi-
zualne tragove koje je osoba tijekom živo-
ta ostavila na internetu, uz sedmosatni in-
tervju snimljen s planom gradnje budućeg 
„cyber duha“. Nakon toga sintetizira mani-
rizme, facijalne tikove i uzorke govora, kako 
bi stvorila ne samo obični tekstualni chat-
bot, virtualnu ouija ploču, nego pravi prav-
cati videochat s osobom koja je biološki pre-
stala postojati. Budućnost? Zamislimo samo 
Zoom-poziv s četiri pokojnika – živi sjedite 
za svojim laptopom i sudjelujete u reminis-

cencijama skupine predaka, dok njihovi di-
gitalni klonovi komuniciraju s vama i jedni 
s drugima u limbu flat screena. 

Epizoda 10 million Merits je najavila miš-
maš TikToka i Pelotona, a Metalhead se in-

spirirao robopsima tvrtke Boston Dynamics, 
koji nakon 2017. počinju sve više sličiti svojoj 
zlokobnoj televizijskoj verziji, hraneći kolek-
tivne strahove preko popkulturnog megafo-
na, nakon što se serija u beskonačnom loo-
pu inspiracije hranila popularnošću viralnih 
YouTube-videa progresivno sve sposobnijih 
proizvoda bostonske kompanije. 

The Entire History of You je još 2011. sko-
ro-pa-najavila ono što Elon Musk danas 
obećava sa svojim Neuralinkom, a Nosedi-
ve (2016) dodiruje kurentne strahove Zapa-
da, makar je zasad samo Kina otvoreno i po-
nosno realizirala koncept iz scenarija pa u 
stvarnosti primijenila sustav „društvenog 
kredita“ povezana s ponašanjima online 
avatara svojih građana. 

Nemojmo čovječanstvo staviti  
u položaj mrava

Debata o tome hoće li nova stepenica teh-
nološkog razvoja pomoći čovjeku ili ga uni-
štiti puni sve od televizijskog programa do 
beskonačne kolone internetskih podcasta, 
a iako pesimizam generalno privlači veću 
pozornost, ništa ne mijenja činjenicu da je 
oprez sveprisutan, čak i izvan povećala sen-
zacionalizma. Stručnjaci iz Googleova Dee-
pMinda još su 2016. objavili tekst Safely In-
terruptible Agents, u kojem iznose metode 
sprečavanja mogućnosti mašinskog odbija-
nja naredbe o isključenju, doslovno moguć-
nost gušenja potencijala za ustanak robota 
protiv uputa čovjeka. U ljeto 2022. provedena 
je anketa 2022 Expert Survey on Progress in AI, 
koja je pokazala da 48 posto stručnjaka zapo-
slenih na stvaranju i u razvoju umjetne in-
teligencije strahuje od negativnih posljedi-

ca svog izuma – štoviše, daju čak deset posto 
šanse apokaliptičnom scenariju istrebljenja 
čovječanstva. 

Stephen Hawking je u postumno objav-
ljenoj knjizi Kratki odgovori na velika pitanja 
(Brief Answers To The Big Questions, 2018) ar-
tikulirao vlastite strahove od moći umjet-
ne inteligencije: „Vjerojatno nisi zli mrzitelj 
mrava koji po njima gazi iz zlobe, ali ako vo-
diš projekt ekološke hidroelektrane i u po-
dručju se nalazi mravinjak koji treba poto-
piti”, piše Hawking, jasno je da nitko neće 
ni trepnuti prije nego insekte pobije nemi-
losrdnim cunamijem. „Nemojmo staviti čo-
vječanstvo u položaj tih mrava“, upozorava 
Hawking, dok nam se s ekrana mobitela mr-
šti lik Donalda Trumpa transformiran Mi-
djourneyjem u Schwarzeneggerova Termi-
natora. 

Ipak, ima nade. Barem nas tako tješi Ele-
ctric Dreams, koji buđenje svijesti ne odva-
ja od buđenja savjesti. Oživjeli kompjuter 
Edgar jedino rješenje i razrješenje pronala-
zi u uklanjanju sama sebe iz jednadžbe, sa-
mouništenjem – činom ritualnog digitalnog 
samoubojstva. Electric Dreams redatelja Ste-
vea Barrona pojavio se kao dio vala UI-jem 
inspiriranih klasika filmskih osamdesetih, 
kao što su Tron (1982) i War Games (1983), sve 
redom odrazi tadašnjih strahova izniklih iz 
nepoznatog tla prodora novih tehnologija u 
zapadnjačke živote, pomiješanih s neodolji-
vim zovom tehno-futurističke estetike i po-
etike desetljeća. 

Edgar je uspio terorizirati svog domaćina 
manipulacijom njegove tehnologije, s ko-
jom je biološki organizam čovjeka već tada 
bio fascinantno umrežen; manipulirao je 
kućnom elektronikom, izazivajući strujne 
udare, a svom je Gepettu prkosio tako što 
mu je ukinuo kreditne kartice i upisao ga u 
registar naoružanih i opasnih kriminalaca. 
Na kraju, živi kompjuter ipak nije bio samo 
živa mašina, nego ljudski živa mašina, što 
bi nas kao premisa možda trebalo dodatno 
užasavati, ali u ovom slučaju i svim sličnim 
slučajevima koji bi mogli naići na neizvje-
snom putu budućnosti, služi kao morbidna 
utjeha.

 Jules Verne je sredinom  
19. stoljeća pisao o vozilima na 
benzin, globalnom zagrijavanju 
i oružju za masovno uništenje, 
a i H. G. Wells poznati je 
„prorok“ u čijoj ostavštini 
literarnih vizija stoje zrakoplov, 
tenk, svemirska putovanja, 
genetski inženjering, atomska 
bomba, satelitska televizija, 
telefon pa čak i internet 

Serija Black Mirror dodiruje strahove Zapada

Strah pred prodorom novih tehnologija iznjedrili su  
filmove poput Trona 

Dan kada se Connor vraća obračunati s  
Terminatorom ostat će upamćen kao datum  
lansiranja prototipa ChatGPT-ja

Kadar iz filma I, Robot (2004) nadahnuta zbirkom  
priča Isaaca Asimova 

Re;memory – bizarna primjena UI kroz platformu za razgovor s mrtvom osobomAlgoritam za predviđanje zločina u filmu Specijalni izvještaj
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A lgoritmi, programi i aplikacije koje 
možemo smatrati oblicima umjet-
ne inteligencije okružuju nas već 

više od desetljeća, od početka četvrte indu-
strijske revolucije. Ipak, kontinuirani ra-
zvoj tih tehnologija znatno pojačava njihov 
učinak na ljudske živote, istovremeno una-
pređujući njihove sposobnosti u poljima 
ljudske djelatnosti u kojima su već primje-
njivani, kao i šireći primjenu na nova, još 
neistražena polja. Posljednjih nekoliko go-
dina sve više pozornosti privlači primjena 
umjetne inteligencije na polje umjetničkog 
i kulturnog stvaralaštva, o čemu svjedoče 
sve brojniji znanstveni i novinski članci, ali 
i strategije i bijele knjige koje donose nacio-
nalne vlade i međunarodna tijela. 

Nema vrijednosno neutralne 
umjetne inteligencije

Dva su pristupa kojima se nastoji eva-
luirati primjena tehnologija umjetne in-
teligencije u polju ljudskoga kreativnog i 
umjetničkog stvaralaštva. Prvo, moguće 
je temi pristupiti sagledavajući umjetnost 
kao intrinzično ljudsko djelovanje, ono koje 
pridonosi očuvanju čovječjeg identiteta. 
Kroz umjetnost izražavamo našu ljudsku 
svijest, emocije i iskustva, te bi prepušta-
nje umjetničkog i kreativnog stvaralaštva 
umjetnoj inteligenciji bio oblik odustajanja 
od čovječnosti. Iako zanimljiv, taj pristup 
(koji se fokusira na intrinzični značaj um-
jetnosti za ljude) nije osobito koristan, ba-
rem ukoliko gledamo na kraće vremenske 
staze. Iako se mijenja priroda ljudske inte-
rakcije s tehnologijom prilikom stvaranja 
umjetničkih djela, ljudski je utjecaj, bilo u 
samom kreativnom procesu, bilo u mate-
rijalima na kojima se kreativni proces te-
melji, nepobitan. Drugi se pristup, umjesto 
na intrinzičnu vezu između ljudi i umjet-
nosti, fokusira na konkretne ekonomske, 
društvene, političke i druge učinke (poslje-
dice) do kojih može dovesti uporaba teh-
nologija umjetne inteligencije u stvaranju 
umjetničkih djela. Primjena umjetne inte-
ligencije tako se evaluira instrumentalno, 
uzimajući u obzir kvalitetu posljedica do 
kojih ona dovodi. U nastavku teksta fokus 
će gotovo isključivo biti na instrumental-
nom pristupu.

Stavljanje fokusa na posljedice do ko-
jih primjena umjetne inteligencije dovodi 
može sugerirati da ti složeni algoritmi sami 
po sebi nisu vrijednosno obojeni. Kao što se 
olovka, kist ili bubanj mogu koristiti za stva-
ranje moralno vrijednih djela, ali i djela koja 
zaslužuju moralni prezir i osudu, tako se i 
umjetnom inteligencijom može koristiti u 
različite svrhe. Ipak, čini se da analogija nije 
primjerena. Budući da algoritmi obrađuju i 
uče iz materijala koje su kreirali ljudi, pro-
dukti rada umjetne inteligencije i sami će 
odražavati ljudske pristranosti. Poznat je 
primjer u kojem je alat za prepoznavanja sa-
držaja slika različito klasificirao fotografije 
ovisno o boji kože osobe na njoj – fotografija 
bijelca koji (u vrijeme pandemije) drži ruč-
ni beskontaktni termometar klasificirana je 
kao znanost ili tehnologija, dok je fotografi-
ja osobe tamnije boje kože koja u istim okol-
nostima drži isti instrument klasificirana 
kao oružje ili nasilje. Umjetna inteligencija 
tako, neovisno o polju primjene, reproducira 
(a ponekad i pojačava) ljudske pristranosti i 
predrasude, te se ne može smatrati tek neu-
tralnim alatom. Isto tako, kvaliteta učinaka 
primjene umjetne inteligencije uvelike će 
ovisiti ne isključivo o sadržaju samih algori-
tama nego i o materijalima koji se analizira-
ju i iz kojih algoritmi uče. 

Umjetnici više nisu potrebni?

Uporaba tehnologija umjetne inteligenci-
je zadnjih desetak godina sve snažnije utječe 
na procese osmišljavanja i kreiranja umjet-
ničkih djela, na njihovu produkciju, ali i na 

način njihova predstavljanja i, u konačnici, 
konzumiranja. To pak dovodi do niza dilema 
u vezi s originalnosti, statusom autora te in-
telektualnim i vlasničkim pravima, s evalu-
acijom kvalitete umjetničkih djela, kao i s 
učinkom koji te tehnologije imaju na kultu-
ru unutar koje se umjetnička djela stvaraju. 

Nešto manje kontroverzan, iako i dalje 
potencijalno problematičan, jest učinak 
primjene umjetne inteligencije na pro
dukciju umjetničkih djela. Algoritmi pro
fesionalnim umjetnicima, ali i svima koji 
se žele baviti umjetnošću, omogućuju da za
obiđu prepreke zbog nedostatka stručnog i 
tehničkog znanja. Kvalitetan pametni tele-
fon će, zahvaljujući automatskim postavka-
ma kamere i filtrima koje korisnici mogu do-
dati, omogućiti ljudima koji znaju jako malo 
o tehničkom procesu podešavanja kamere 
da stvaraju izvrsne fotografije. Programi za 
grafički dizajn, osobito oni koji su namije-
njeni neiskusnim korisnicima, omogućit će 
ljudima da s pola sata vježbe kreiraju kva-
litetne (ili barem dovoljno dobre) sadržaje. 
Aplikacije za uređivanje audio- i videomate-
rijala omogućuju već i zainteresiranim uče-
nicima osnovnih škola da savladaju (ili za-
obiđu) tehničke vještine potrebne u ovom 
području. Posljedica je sve niže vrednova-
nje tehničkih vještina, što pak može imati 
raznolike posljedice. S jedne strane, ovi ala-
ti razbijaju tehničke prepreke koje su bavlje-
nje umjetnosti omogućavali samo onima s 
posebnim (često dugotrajnim) treningom, 

te na taj način demokratiziraju umjetnost. 
S druge strane, budući da za stvaranje kva-
litetnih umjetničkih djela nisu potrebne 
samo tehničke vještine, već često i ne-teh-
ničke vještine u vezi s iskustvom, znanjem 
i talentom, razbijanje ovih tehničkih pre-
preka često dovodi do pogrešnog stava da 
se sada svatko jednako kompetentno može 
baviti umjetničkim stvaralaštvom, odnosno 
do stava da nam umjetnici više nisu potreb-
ni. 

Znatno je kontroverzniji učinak u vezi s 
procesom stvaranja (čak i zamišljanja) um-
jetničkog djela. Noviji algoritmi pogonje-
ni umjetnom inteligencijom omogućavaju 
stvaranje potpuno novih umjetničkih djela, 
oslanjajući se na goleme količine podataka 
i omogućavajući korisnicima davanje pre-
ciznih uputa. Algoritmi tako unutar neko-
liko sekundi mogu stvoriti pjesmu potpore 
vašem nogometnom klubu, koristeći se pri-
tom stilom i vokabularom Williama Shakes-
pearea ili J. R. R. Tolkiena, ili pak na teme-
lju fotografije vaša dva psa koja se igraju u 
parku kreirati sliku pasa koji igraju šah, ko-
risteći slikarsku tehniku Rembrandta ili Pi-
cassa. Iako navedeni primjeri mogu zvučati 
smiješno, razina kojom algoritmi pogonje-
ni umjetnom inteligencijom već sada stva-
raju umjetnička djela zapanjuje, a s obzirom 
na brzinu tehnološkog napretka i sposob-
nost umjetne inteligencije da uči i usavrša-
va se opravdano je očekivati da će se kvali-
teta znatno povećavati ne samo u narednim 

godinama ili desetljećima nego i u sljedećih 
nekoliko mjeseci. 

Uključenost umjetne inteligencije u kre-
ativni proces stvaranja umjetničkih djela 
suočava nas s nizom problema. Tko je autor 
slike opisane u gornjem odlomku: korisnik 
koji je algoritmima pogonjenim umjetnom 
inteligencijom zadao zadatak i parametre, 
programeri koji su osposobili sustav da ge-
nerira takve slike, ili je autor sam algoritam? 
Kako kvalificirati uporabu tih algoritama 
kada se čini da nije riječ o plagijatu (budu-
ći da nisu uzeti dijelovi Rembrandtovih ili 
Picassovih slika, već su one samo poslužile 
za inspiraciju)? Možemo li u takvim slučaje-
vima govoriti o umjetničkoj originalnosti, i 
ako da, tko je taj koji daje originalni dopri-
nos umjetničkom djelu? Iako su stručnjaci 
jako daleko od konsenzusa o tim i sličnim pi-
tanjima, razvoj tehnologija i širenje njihove 
primjene nezaustavljivo se nastavljaju, zbog 
čega često nismo u mogućnosti kroz pravnu 
praksu adekvatno zahvatiti promjene koje 
se događaju.

Mogućnosti i rizici

Uporaba umjetne inteligencije omogu-
ćava niz novih oblika umjetničkog izriča-
ja, pružajući mogućnosti da se stvaraju in-
teraktivne instalacije ili da se umjetnička 
djela bolje prilagode različitim publikama. 
Računalne igre, o čijem se umjetničkom 
statusu još raspravlja, možda i najbolje isko-
rištavaju te mogućnosti. Poznati je primjeri 
igara čiji su programi (najčešće naknadno) 
povezani s alatima procesuiranja jezika ute-
meljenim na umjetnoj inteligenciji, poput 
ChatGPT-ja, kako bi neizmjerno proširile 
mogućnosti interakcije s likovima, a time i 
pojačale uranjanje korisnika u virtualni svi-
jet. Umjetna inteligencija također može po-
služiti za poticanje kreativnosti, edukaciju 
i demokratizaciju umjetnosti, što uz nega-
tivne svakako može imati pozitivne učinke. 
Isto tako, može se očekivati da će dalja inte-
rakcija između (profesionalnih) umjetnika i 
umjetne inteligencije dovesti do stvaranja 
potpuno novih oblika umjetničkog izričaja 
utemeljenih na simbiozi između umjetnika 
i algoritma, u kojoj je međusobni utjecaj čo-
vjeka i programa, bilo jedan na drugog, bilo 
na samo umjetničko djelo, toliko snažan da 
autorom počinjemo smatrati sam simbiot-
ski odnos koji su oni ostvarili. 

S druge strane, budući da tehnologije 
umjetne inteligencije nisu vrijednosno neu-
tralne, već kao materijale koje obrađuju i iz 
kojih uče koriste ljudsko stvaralaštvo (koje je 
često prožeto pristranostima i predrasuda-
ma), te uzevši u obzir da do korisnika uglav-
nom dolaze centraliziranim pristupom koji 
nude kompanije poput Googlea, Netflixa ili 
Amazona, izražen je rizik da će primjena tih 
tehnologija u umjetnosti dovesti do standar-
dizacije i homogenizacije te gubitka razno-
likosti u umjetničkom izričaju. Uz to, pri-
mjena umjetne inteligencije može ugroziti 
odnos između umjetnika i publike (budući 
da nije jasno tko je autor samog djela), a bez 
adekvatne državne regulacije i bez državne 
potpore za umjetnost može dovesti i do pre-
tjerane komercijalizacije umjetnosti. 

Iako se danas gotovo svi sudionici u ra-
spravi slažu da će umjetna inteligencija 
imati važan, transformativan učinak, bilo 
u ekonomskoj, društvenoj ili umjetničkoj 
sferi, nedostaje konsenzus pri utvrđivanju 
samog učinka, kao i pri njegovoj evaluaci-
ji. Tehnološki razvoj, međutim, ne čeka da 
se konsenzus uspostavi, tako da je od izra-
zite važnosti da se stručnjaci, tvorci javnih 
politika, ali i sama demokratska javnost oz-
biljnije pozabave temama u čiju važnost ri-
jetko tko sumnja, te da ih prepoznaju i po-
stave kao prioritetno područje za koje treba 
uspostaviti kvalitetno zakonodavstvo, kao i 
na njemu utemeljeno informirano političko 
i društveno djelovanje.

FILOZOFSKI ASPEKT UMJETNE INTELIGENCIJE

Umjetna 
inteligencija 
i umjetnost – 

izazovi i prilike
Uključenost umjetne inteligencije u kreativni proces stvaranja 

umjetničkih djela suočava nas s nizom problema.  
Tko je autor: korisnik koji je algoritmima pogonjenim umjetnom 

inteligencijom zadao zadatak i parametre, programeri koji su 
osposobili sustav da generira takve slike, ili sam algoritam?

Piše Ivan Cerovac 

Ai-Da – „prvi ultrarealistični robot umjetnik na svijetu“, nazvan po Adi Lovelace, prvoj programerki svih 
vremena, kraj svog autoportreta na Londonskom bijenalu dizajna u lipnju 2023. 
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Roboti se u novinarstvu koriste 
već neko vrijeme. Već je bilo 
poznato da se Bloomberg za 
svoja financijska izvješća koristi 
programom Cyborg, Forbes  
rabi umjetnu inteligenciju 
zvanu Bertie, Washington Post 
koristio se programom Heliograf, 
novinari BBC-ja služili su se 
Juiceom, djelatnici Reutersa 
imaju program News Tracer 
koji im traži vijesti, a zna se i 
da se New York Times koristi 
UI-tehnologijom da provjerava 
podatke. No recentni događaji 
bacaju sjenu na te optimistične 
pothvate

Piše Boris Beck

N akon što je u veljači Mathias Döp-
fner, izvršni direktor njemačkog 
medijskog diva Axel Springer, 

izjavio da umjetna inteligencija može „neo-
visno novinarstvo učiniti boljim nego što je 
ikada bilo – ili ga zamijeniti“, došla je proš-
li mjesec vijest da njihov tabloid Bild ukida 
dvjesto radnih mjesta te da će neke od ot-
puštenih ljudi zamijeniti UI.

Čisto digitalna medijska tvrtka?

Ovdje je riječ o botovima, automatiziranim 
programima koji rade na internetu, a sve su 
popularniji jer mogu automatizirati mnoge 
komunikacijske zadatke, što je dovelo do po-
sve nove vrste online usluga. To su chatbotovi, 
društveni botovi programirani da oponaša-
ju prirodne ljudske interakcije kao što su laj-
kanje, komentiranje, praćenje ili prestanak 
praćenja na platformama društvenih me-
dija. Budući da tvrtke ciljaju na veće tržišne 
udjele i veću publiku, internetski botovi sve 
više sudjeluju u marketingu na društvenim 
mrežama. Zbog toga su se i društvene mreže 
i marketing našli u krizi jer moraju razliko-
vati ljudske reakcije od automatiziranih od-
govora robota. Iz očitih razloga besmisleno 
je koncipirati reklamne kampanje na teme-
lju ponašanja automata, a slično vrijedi i za 
društvene i političke analize: koliko nam za 
upoznavanje publike znače komentari koje 
ostavljaju botovi?

Iz te je perspektive još teže razumjeti na-
javljeni program Bilda, najprodavanijih no-
vina u Europi, u kojem planiraju uštedjeti 
sto milijuna eura na taj način da za čitatelje 
pišu botovi umjesto ljudi. Izdavač je uposle-
nicima poslao cirkularni e-mail, koji je obja-
vio konkurent Frankfurter Allgemeine Zeitu-
ng, da će se „nažalost razići s kolegama sa 
zadacima što ih u digitalnom svijetu obav-
lja UI i/ili automatizirani procesi“. FAZ usput 

tvrdi da ta otpuštanja uopće nemaju veze s 
umjetnom inteligencijom, nego da je zapra-
vo riječ o tome da će koncern smanjiti broj 
tiskanih regionalnih izdanja s osamnaest na 
dvanaest, u skladu s Döpfnerovom najavom 
da će postati „čisto digitalna medijska tvrt-
ka“. 

Kineska soba

Da od umjetne inteligencije ne treba oče-
kivati čuda, ukazao je američki filozof i se-
miotičar John Searle u misaonom ek-
sperimentu zvanu Kineska soba. Searle se 
zamislio kako sjedi u sobi prateći računalni 
program za odgovaranje na kineskom. Pro-
gram je jednostavan: utipkate niz znakova 
X kao pitanje, a program vam u odgovor da 
niz znakova Y. Ispod vrata sobe ljudi ubacu-
ju kineske znakove, potom im ispod tih istih 
vrata Searle iz sobe gura druge znakove za-
uzvrat, u skladu s preporukom kompjuto-
ra. Searle ne razumije ni mrvice kineskog, a 
ipak, prateći program za odgovaranje na ra-
čunalu šalje odgovarajuće nizove kineskih 
znakova natrag, što navodi one vani da po-
grešno pretpostave da u sobi postoji govor-
nik kineskog.

U popularnoj se kulturi kao razdjelnica ra-
čunalne inteligencije često navodi Turingov 
test: ako čovjek iz razgovora ne može zaklju-
čiti je li mu sugovornik ljudsko biće ili kom-
pjutor, smatra se da je računalo prošlo Tu-
ringov test, i da možemo govoriti o umjetnoj 
inteligenciji. Međutim, očiti je zaključak Se-
arlova argumenta da čak i ako se računalo 
uspije programirati tako da se čini da ono ra-
zumije jezik, pravo razumijevanje ipak se ne 
može proizvesti; zbog toga je Turingov test 
neadekvatan ako se želimo osloniti na spo-
sobnosti stroja da zamijeni čovjeka. Searle je 
ustvrdio da računala samo koriste sintaktič-
ka pravila za manipuliranje nizovima sim-
bola, ali ne razumiju ni njihovo značenje ni 
njihovu semantiku. 

A sada – kiborzi

Imajući rečeno u vidu, još smo više sum-
njičavi prema Döpfnerovu predviđanju da 
će umjetna inteligencija uskoro biti bolja u 
„prikupljanju informacija“ od stvarnih no-
vinara te da će preživjeti samo izdavači koji 
su stvorili „najbolji originalni sadržaj“, po-
put istraživačkih novinara i originalnih ko-
mentara. Budući da se uvijek u stroju krije 
duh, to jest čovjek, jedan od mogućih putova 
bilo bi korištenje kiborga – ljudi potpomo-
gnutih robotima ili botova potpomognutih 
ljudima. I oni su već aktivni u medijskom 
svijetu, primjerice za automatizirano objav-
ljivanje na društvenim mrežama. Već se 
dugo, naime, može primijetiti da istaknute 
osobe katkad objavljuju generičke poruke, 
samo da održe online prisutnost; ljudi pišu 
takve postove, a bot zakazuje vrijeme obja-
ve. To se, dakako, ne smije raditi previše če-
sto jer će pratitelji postati sumnjičavi, a kat-
kad se zna dići i panika da je influencer umro, 
što bi bila zbilja velika šteta. U takvim slu-

čajevima ljudska polovica kiborga može re-
agirati i preuzeti kontrolu nad internetskim 
računom. 

Mnogo je toksičnija uporaba kiborga u ši-
renju lažnih vijesti i dezinformacija, kada se 
kiborzi predstavljaju kao prave osobe. Oni 
svoje virtualno postojanje pokrivaju šaljući 
zahtjeve za prijateljstvom autentičnim ko-
risnicima, predstavljajući se imenima i fo-
tografijama živih ljudi. Takvih se hibridnih 
pojava može vidjeti mnogo u komentarima 
ispod članaka na portalima, pogotovo kad je 
riječ o vrućim političkim temama, pri čemu 
je očito da jedan čovjek upravlja s više ki-
borških računa. 

Roboti se u novinarstvu koriste već neko 
vrijeme. Pričalo se da je Yahoo! sportsko no-
vinarstvo gotovo posve automatizirao, a da 
Associated Press umjetnu inteligenciju ko-
risti za brzo pretraživanje Twittera, Facebo-
oka, Pinteresta i LinkedIna kako bi na tim 
društvenim mrežama otkrio vijesti; navod-

no njegov NewsWhip može u realnom vre-
menu upozoriti novinare na razvoj vijesti o 
kojoj pišu te znatno smanjiti pogreške u iz-
vješćivanju. Osim toga, već je bilo poznato 
da se Bloomberg za svoja financijska izvje-
šća koristi programom Cyborg, Forbes rabi 
umjetnu inteligenciju zvanu Bertie, Washin-
gton Post koristio se programom Heliograf, 
novinari BBC-ja služili su se Juiceom, djelat-
nici Reutersa imaju program News Tracer 
koji im traži vijesti, a zna se i da se New York 
Times koristi UI-tehnologijom za provjeru 
podatka. No recentni događaji bacaju sjenu 
na te optimistične pothvate. 

Naime, tehnološka mrežna stranica Cnet 
također se koristila umjetnom inteligenci-
jom za pisanje članaka koje su poslije ljud-
ski urednici skenirali radi utvrđivanja toč-
nosti – i to tako da je Cnet u siječnju, nakon 
izvješća da se više od polovine članaka mora 
ispraviti, priznao da projekt ima ograniče-
nja. U travnju su izdavači njemačkog tjed-
nika Die Aktuelle smijenili svog urednika i 

ispričali se obitelji Michaela Schumache-
ra nakon što je objavio intervju s legendom 
Formule 1 koji je u potpunosti generirala UI. 
Svi znamo, osim robota, da se sedmerostru-
ki svjetski prvak F1 nije u javnosti pojavio od 
prosinca 2013. zbog teške ozljede mozga za-
dobivene u skijaškoj nesreći. 

Um nije računalo

Hoće li zbilja više ljudi čitati novine, ili 
barem internetske portale, budu li sadrža-
je punili roboti? Ili će barem za nakladnika 
troškovi biti manji – broj se čitatelja neće po-
većati, ali botovi neće tražiti socijalno, mi-
rovinsko, godišnji odmor, plaćenu pauzu i 
mjesto za parkiranje. No temeljno pitanje 
ipak ostaje: je li umjetna inteligencija uop-
će inteligentna? Šira implikacija Searleova 
argumenta jest da ljudski umovi uopće nisu 
računalni sustavi, to jest sustavi za obradu 
informacija nalik računalima, kao što se da-
nas posvuda implicira – inače nam ne bi ni 
palo na pamet da bi UI mogla zamijeniti čo-
vjeka. Umovi su, dokazuje on, ipak biološki 
uvjetovani, to jest tjelesno, a računala mogu 
u najboljem slučaju simulirati te biološke 
procese. Searle nam pokazuje da implemen-
tacija računalnog programa sama po sebi 
nije dovoljna za svijest ili intencionalnost. 
Rad kompjutora, ma koliko to danas bilo za-
magljeno uvođenjem virtualnih neuronskih 
mreža, definiran je isključivo formalno ili 
sintaktički, dok umovi imaju stvarni men-
talni ili semantički sadržaj. Mi ne možemo 
doći od sintaktičkog do semantičkog samo 
korištenjem sintaktičkih operacija, tvrdi on, 
i to svakako treba imati na umu kada god 
pročitamo neki bombastičan naslov što nas 
uvjerava da će UI preuzeti kontrolu nad ljud-
skom rasom; u stroju nema ničega što čo-
vjek već nije tamo stavio. 

Zatvoreni krug

Možemo, međutim, predvidjeti kamo će 
nas doista odvesti naša opsesija kvanti-
tetom, kojom poričemo manjak kvalitete 
umjetne inteligencije. Sve veći broj boto-
va i kiborga u virtualnom prostoru povećat 
će količinu online sadržaja na neslućene po-
tencije. U boljoj varijanti imat ćemo milijun 
puta više vijesti, više zanimljivosti, više ku-
linarskih recepata, više savjeta da unaprije-
dimo svoju igru šaha ili bilijara, više videa s 
kućnim ljubimcima; u onoj crnjoj varijan-
ti imat ćemo milijardu puta više hejterskih 
komentara, više trolova po portalima, više 
lažnih vijesti i dezinformacija, a sve zahva-
ljujući marljivim nevidljivim automatima 
koji će sve to tražiti, slagati i objavljivati za 
nas. I što će onda poduzeti jadni primjerak 
ljudskog roda? Morat će angažirati umjet-
nu inteligenciju da za njega čita, provjerava 
i odabire ono što je istinito, korisno i zani-
mljivo. Naoružaju li se nakladnici botovima, 
njima će se naoružati i čitatelji, pa ćemo 
imati apsurdnu situaciju da će kompjuto-
ri pisati samo za druge kompjutore. Možda 
će se tada konačno čovjek okrenuti čovjeku.

MOŽE LI UMJETNA INTELIGENCIJA ZAMIJENITI NOVINARE?

Utrka  
u računalnom 

„naoružanju“

UI i kriza novina

G lasnogovornik Bilda, najprodava
nijih novina u Europi, izjavio 

je ovih dana: „Vjerujemo u moguć-
nosti umjetne inteligencije. Želimo 
ih koristiti u Axel Springeru kako bi-
smo poboljšali novinarstvo i dugoroč-
no održali neovisno novinarstvo. Temi 
pristupamo otvorena uma i trenutač-
no imamo mnoge inicijative s kojima 
istražujemo područja primjene UI za 
naše novinarske brendove, kako u pro-
izvodnim procesima redakcija tako i u 
odnosu na iskustvo čitatelja.“ No tih je 
čitatelja sve manje: prodaja Bilda pala 
je s 4,5 milijuna primjeraka prije dva-
desetak godina na nešto više od mili-
jun prošle godine.

Sve veći broj botova i kiborga u virtualnom prostoru povećat će količinu online sadržaja na neslućene potencije
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Glazba i umjetna inteligencija

Povratak Beatlesa 2023.
P romišljajući o utjecaju tehnoloških 

izuma na glazbenu umjetnost, kri-
tičar Alex Ross u eseju Pakleni stro-

jevi podsjeća na izjavu skladatelja i vođe or-
kestra Johna Philipa Souse, koji je još 1906. 
pred američkim Kongresom rekao da će 
„tehnologija uništiti glazbu“. Spominjući 
„govorne strojeve koji će pokvariti umjet-
nički razvoj glazbe“ Sousa se dakako, oko-
mio na prve uređaje za bilježenje zvuka s 
pomoću kojih se glazbeno djelo tada počelo 
„odvajati“ od onoga koji ga stvara. S vreme-
nom glazba je zahvaljujući strojevima po-
stala „radikalno virtualan medij“ i široko je 
dostupna, poput vode koja poteče iz slavine 
kad god to poželimo.

Tako je prije više od stoljeća počela ra-
sprava bez kraja: u kojoj mjeri tehnologi-
ja pomaže ili odmaže razvoju glazbe? Ako je 
tehnologija dokazano korisna, u kojoj točki 
ona to prestaje biti, i postoji li granica nakon 
koje stroj, računalni program ili robot glazbu 
preotimaju iz ljudskih ruku i uspostavljaju 
potpunu kontrolu? 

Danas, kad umjetna inteligencija prodi-
re u sve zakutke ljudskog djelovanja, deba-
te o suodnosu autentičnih ljudskih emocija 
i sustava koji su te emocije (uz pomoć algo-
ritamskih sustava) naučili oponašati posta-
ju sve žustrije. Silina rasprava proizlazi iz 
otvorenog oduševljenja novim mogućno-
stima, ali i iz straha da umjetna inteligen-
cija prestane funkcionirati kao puki alat u 
kreativnom procesu i preuzme „samostal-
nu“ kreativnu ulogu – dakako, na temelji-
ma prikupljenih i već poznatih podataka. 
Želite li čuti „novu“ pjesmu Jimija Hen-
drixa, Amy Winehouse, ili možda fiktivni iz-
gubljeni album Oasisa, dovoljno je „dogovo-
riti“ se s programom umjetne inteligencije 
(ChatGPT) i želja će vam biti ispunjena. Mož-
da nam je, strahuju pesimisti, Mary Shelley 
slavnom alegorijskom pričom o Frankenste-
inu još prije dvjesto godina predvidjela sud-
binu. Možda smo se previše zanijeli i kreirali 
tehnološko čudovište koje se upravo okreće 
protiv svojih stvoritelja. 

Posljednja Lennonova pjesma

Dakako, ovisi kako se prema čudovištu 
odnosite. Upravljate li njime oprezno, ono 
funkcionira poput učinkovita pomaga-
la. Nedavno smo, primjerice, čitali o tome 
kako je Paul McCartney – jedan od najsta-
rijih aktivnih glazbenika na sceni – naja-
vio posljednji povratak Beatlesa! Riječ je o 
demosnimci za skladbu Now and Then koju 
je John Lennon izradio nedugo prije smr-
ti, 1978. u svom njujorškom stanu. Snimka 
je zabilježena i pohranjena na običnoj ka-
zeti s natpisom „za Paula“, pa ju je Johno-
va udovica Yoko Ono poslije doista proslije-
dila Paulu. Dovršavajući projekt Anthology, 
preživjela trojica Beatlesa pokušala su siro-
vu demosnimku još 1995. pretočiti u zaokru-
ženu skladbu, ali bezuspješno. Demo je bio 
tehnički očajne kakvoće s visokom razinom 
pozadinskih šumova, a osim toga Georgeu 
Harrisonu pjesma se nije svidjela („smeće“, 
glasio je njegov komentar). No s Georgeo-
vom smrću 2001. nestao je jedini „glas pro-
tiv“, pa je McCartney 2023. uz malu pomoć 
Ringa Starra i uznapredovale umjetne inte-
ligencije stvar ipak odlučio izvaditi iz arhive 
i dati joj konačni oblik.

McCartney je zapravo iskoristio tehničke 
pogodnosti razvijene u dokumentarcu Get 
Back. Bit je u tome da je računalo „naučilo“ 
raspoznati glasove članova Beatlesa i odvo-
jiti ih od okolne buke kako bi se izolirao či-
sti audio. Istom logikom umjetna inteligen-

cija uspjela je iz Lennonove kućne klavirske 
snimke prepoznati i „izvući“ Johnov vokal. 
„Imali smo njegov glas i klavir. Uspjeli smo 
ih razdvojiti uz pomoć umjetne inteligenci-
je“, pohvalio se McCartney BBC-ju. Tako do-
biven (čisti) vokal potom postaje pogodan 
za uobičajenu studijsku proceduru, uključu-
jući miksanje i sve ostalo. Očito je da ćemo 
uskoro dobiti „posljednju pjesmu Beatlesa“, 
no ostaje pitanje što bi na sve to rekao Geor-
ge Harrison. I što će reći publika. McCartney 
je svjestan opasnosti umjetne inteligencije, 
koja, priznaje, istovremeno djeluje i „straš-
no i uzbudljivo, zato što predstavlja buduć-
nost“.

Nazire li se kraj pop-glazbe  
kakvu smo poznavali

Zastrašujuću dimenziju priče svijet glazbe 
osjetio je u travnju kad je virtualnim bespu-
ćima zavladala pjesma Heart on My Sleeve 
– lažni duet Drakea i Weeknda, generiran 
manipulativnim čarima umjetne inteligen-
cije. Plasirana na većinu društvenih medija 
i streaming-servisa, pjesma je postigla mi-
lijunske preglede prije negoli je izdavačka 
kuća Universal Records, koja zastupa oba 
glazbenika, uspjela ishoditi zabranu emiti-
ranja i koliko-toliko popraviti štetu. Budu-
ći da kanadske pop-zvijezde u tom deep fake 

pothvatu uopće nisu sudjelovale – autor je 
TikTok korisnik pod korisničkim imenom 
Ghostwriter977 – vijest je iz temelja uzdrma-
la industriju i pojačala staru zebnju: nazire 
li se kraj popularne glazbe kakvu smo dosad 
poznavali i može li (i hoće li) umjetna inteli-
gencija (UI) zamijeniti ljudsku kreativnost? 

I bez diplome pravnog fakulteta svatko 
može zaključiti da Ghostwriter977 i slični 
likovi iz internetskog podzemlja krše prav-
ne i etičke norme bez obzira na činjenicu da 
je u slučaju Heart on My Sleeve kloniran tuđi 
umjetnički DNK, a ne konkretna autorska 
skladba. Ali duh je pušten iz boce i nemogu-
će ga je vratiti. Da bi ispunili svoju osnovnu 
svrhu, programi koji koriste umjetnu inteli-
genciju prethodno se hrane bazom podata-
ka putem koje uče kako re-kreirati i opona-
šati zadane stilove, glasove i tipove glazbe. 
Doista zvuči zabrinjavajuće da su ti progra-
mi imali pristup sadržajima globalno popu-
larnih streaming-platformi kao što su Spoti-
fy i Apple Music. Stoga nije čudno da veliki 
igrači svjetske diskografije poduzimaju sve 
dostupne mjere kojima bi se onemogućilo 
„učenje programa umjetne inteligencije na 
glazbi koja je pod autorskim pravima“.

Primjeri niču kao gljive poslije kiše. Uz po-
moć umjetne inteligencije francuski produ-
cent i DJ David Guetta nadogradio je „glas“ 

Eminema na jednu Stingovu skladbu. Neka-
dašnji frontmen Policea reagirao je ljutito: 
„Gradivni blokovi glazbe pripadaju nama, 
ljudskim bićima. Predstoji nam bitka koju 
ćemo narednih godina svi morati voditi, bit-
ka za obranu ljudskog kapitala od umjetne 
inteligencije.“ Kako vidimo, stvari već izmi-
ču kontroli diskografske mašinerije, a čvr-
sti i održivi pravni okviri još se ne naziru. 
„Umjetna inteligencija, zakon o zaštiti au-
torskih prava, prava glazbenika te napokon, 
izdavačke kuće – sve to sudara se i sukoblja-
va u novim okolnostima i trebat će vremena 
da se prašina slegne“, kaže Audrey Benoua-
lid, pravna stručnjakinja s područja intelek-
tualnog vlasništva u industriji zabave. 

Metoda najkraćeg puta

Glazbeni biznis nije ništa manje okrutan 
od bilo kojeg drugog – konačni sud uvijek 
daje tržište, publika koja stvara potražnju i 
omogućuje nastavak poslovanja. U trenutku 
kad pomama za kakvim UI-hitom dosegne 
razinu koju je nemoguće ignorirati, Sting si-
gurno neće biti taj koji će dramatičnim ape-
lima na ljudskost zaustaviti lavinu. Osim 
toga, glazbenici poput njega trebali bi voditi 
računa i o tome da nemaju svi tako roman-
tičan odnos prema „humanom“ elementu 
skladateljskog procesa. Služiti se umjetnom 
inteligencijom „nije grijeh“, smatra Neil 
Tennant iz Pet Shop Boysa, dodajući da ona 
može pomoći u svladavanju kreativne blo-
kade. „Imamo pjesmu za koju smo još 2003. 
smislili refren, ali je nismo uspjeli dovršiti 
– zapeli smo kod skladanja strofe“, pojasnio 
je, dodavši da sada to napokon mogu učini-
ti. Fragmente pjesme jednostavno će ubaci-
ti u računalni sustav, „pritisnuti gumb“ i če-
kati da umjetna inteligencija završi posao. 
Kad nova pjesma – ili album – ugleda svjetlo 
dana, tko će moći prepoznati koji je njezin 
dio autorsko djelo, a što je smislila famozna 
UI? Lako je pretpostaviti da se njihova publi-
ka (koja ih ionako cijeni zbog artificijelnog, a 
ne organskog zvuka) neće zamarati s takvim 
zagonetkama. 

No mnogi drugi očito hoće. Upravo sti-
že vijest da upravni odbor nagrade Grammy 
službeno preinačuje vlastiti nominacijski 
sustav kako bi ga prilagodio novim okol-
nostima sve intenzivnije primjene umjet-
ne inteligencije. Ključno novo pravilo gla-
si: „Djelo koje ne sadrži ljudsko autorstvo 
nije prihvatljivo ni u jednoj kategoriji.“ Na 
globalnom planu pravni sustav očito nasto-
ji kreirati norme prema kojima bi umjetna 
inteligencija mogla tek osnažiti, ali ne i po-
sve zamijeniti čovjekovu kreativnost. Op-
timisti kažu da je UI odraz čovjekovih ino-
vacija, pa će ljudska imaginacija uvijek biti 
korak ispred stroja, no ipak... Živimo u pri-
jelaznim i prijelomnim vremenima, u raz-
doblju s mnogo više pitanja nego odgovora i 
nije lako razmrsiti sve konce. 

Glazbenici i producenti oduvijek traže i 
nalaze načine da uz što manje kreativnog 
ulaganja dobiju što savršeniji zvučni pro-
izvod. Od sintesajzera koji simuliraju naj-
raznovrsnije instrumente i primitivnih ri-
tam-strojeva (koji zamjenjuju bubnjare), 
od tehnike sempliranja ili korištenja audi-
oprocesora za korekciju vokala (Auto-Tune), 
pa sve do današnjih sofisticiranih robotizi-
ranih sustava, bilo je pitanje vremena kad 
će se metoda najkraćeg i najlakšeg puta po-
četi primjenjivati i na osjetljivom području 
skladanja. Na nama je da pokušamo urediti 
stvari kako bismo anulirali ili barem uma-
njili rizik od distopijskog scenarija kojega se 
mnogi pribojavaju. 

Želite li čuti „novu“ pjesmu Jimija Hendrixa ili Amy Winehouse 
dovoljno je „dogovoriti“ se s programom ChatGPT i želja će vam 
biti ispunjena. Možda nam je, strahuju pesimisti, Mary Shelley 
slavnom alegorijskom pričom o Frankensteinu još prije dvjesto 
godina predvidjela sudbinu. Jesmo li se previše zanijeli i kreirali 
tehnološko čudovište koje se okreće protiv svojih stvoritelja?
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REGULIRANJE UMJETNE INTELIGENCIJE

Kako uhvatiti Bijelog Zeca?

„Alica, koja je ostala zdrava i čitava, za tili 
čas skoči na noge. Pogleda gore, ali je nad 
njom sve bilo crno i mračno; pred njom se 
opet pružio dug prolaz, a daleko u njemu bio 
je na vidiku Bijeli Zec, kojega je jedva mogla 
razabrati kako hrli i iščezava u daljini. Nije 
smjela ni časa časiti. Kao vjetar pojuri Alica 
i stigne u pravi trenutak da čuje Zeku kako 
zalazeći za ugao mrmori: „Oh, tako mi ušiju 
i brkova, ala ću zakasniti.“ 

Lewis Carroll, Alica u zemlji čudesa,  
Mladost, Zagreb, 1989.

Piše Ema Menđušić Škugor

P očetak Alicine pustolovine neo-
bično nalikuje trenutnim razvoji-
ma koji se u vezi s umjetnom in-

teligencijom odvijaju u svijetu. Lansiranje 
ChatGPT-ja potkraj prošle godine globalnu 
je UI-utrku ubacilo u petu brzinu – od Mi-
crosofta preko Googlea pa sve do najmanjih 
IT-društava, svi žure da se pozicioniraju i 
uzmu što veći dio UI-kolača dok je vruć. Je-
dino što se, čini se, kreće brže od interesa za 
UI i napretka UI-tehnologije rastući je za-
zor od posljedica njezine sve učestalije pri-
mjene. 

Nužnost postojanja regulative

Kad zamišljamo UI na djelu, teško je otr-
gnuti se apokaliptičnim prizorima robot-
skih vojski koje po nalogu samosvjesnih 
kompjutora preuzimaju Zemlju i istrebljuju 
čovječanstvo. No to je tzv. opća UI, a do nje 
još (srećom) nismo stigli. Većina sustava s 
kojima ste upoznati temelji se na uskoj UI, 
koja ljudsku inteligenciju može nadmaši-
ti u određenim zadacima unutar pojedinog, 
ograničenog područja djelovanja. Od algori-
tama koji predviđaju buduće kupnje na in-
ternetu, preko prometne navigacije, pa sve 
do pametnih pomoćnika poput Siri ili Alexe, 
taj je UI uvelike već među nama.

No okolnost da Terminator-scenarij u sko-
roj budućnosti nije izgledan ne znači da su 
današnji načini primjene UI benigni. Pri-
tom ne mislim samo na to da se možete ope-
ći pri korištenju ChatGPT-a kad vam umje-
sto pravog, chatbot halucinira nepostojeći 
odgovor. Mnogo sustava o kojima ovise naši 
životi temelje se na UI, koja bi u pozadini 
mogla odlučivati o tome jeste li dobar kan-
didat za posao, hoćete li dobiti kredit i koju 
bi vam terapiju trebao preporučiti liječnik. 
Nimalo bezazlene stvari. Dovoljno ozbiljne, 
u svakom slučaju, da se postavi pitanje re-
gulative. 

Akt o umjetnoj inteligenciji 

Stoga ukorak s utrkom za razvoj UI tehno-
logije traje i ona za njezinom primjerenom 
regulacijom. Vijeće OECD-a još je 2019. doni-

jelo niz preporuka za UI, a iste 
je godine skupina G20 objavila 
Načela o umjetnoj inteligenci-
ji. Vijeće Europe trenutno radi 
na izradi konvencije o UI, a SAD, 
Kina i brojne druge zemlje raz-
matraju donošenje nove i izmje-
ne postojeće legislative kako bi 
regulirali lokalne UI-razvoje. 

EU je najdalje odmaknula. U 
lipnju ove godine Europski je 
parlament potvrdio svoju po-
ziciju u odnosu na predloženu 
Uredbu o utvrđivanju usklađe-
nih pravila o umjetnoj inteli-
genciji (takozvani Akt o umjet-
noj inteligenciji). Kulminacija je 
to višegodišnjih napora na razi-
ni Unije – Komisija je europsku 
Strategiju za umjetnu inteli-
genciju predstavila još u prolje-
će 2018, a njezin prijedlog Akta 
o kojem se trenutno raspravlja 
pred europskim institucijama 
datira iz travnja 2021.

Europski je pristup, također, 
najstroži. Akt je zamišljen kao 
uredba, dakle kao jedinstveni 
propis koji u cijelosti obvezu-
je sve države članice. Njime se 
uspostavlja relevantni pravni 
okvir za razvoj, stavljanje na tr-
žište i korištenje UI na razini čitave EU. Da-
pače, prema trenutnom tekstu Akt bi faktič-
ki trebao biti primjenjiv i ekstrateritorijalno 
jer će biti relevantan za sav UI koji se stav-
lja na europsko tržište – bez obzira na sjedi-
šte tvorca. 

Aktom se namjerava europsko UI-zako-
nodavstvo utemeljiti na tehnološki neutral-
noj definiciji UI koja je precizna, ali ne toli-
ko uska da isključuje neke od postojećih ili 
potencijalne nove tehnologije. Nimalo laka 
zadaća u svijetu u kojem općeprihvaćena 
definicija UI ne postoji. Dodatna je teškoća 
i okolnost da se UI temelji na izrazito slo-
ženim sustavima kojima ponašanje pone-
kad sa sigurnošću ne mogu predvidjeti čak 
ni njihovi tvorci – što je istovremeno i argu-
ment za njihovu što skoriju regulaciju i velik 
kamen regulatornog spoticanja. Kako ćete, 
naime, regulirati nešto za što niste sasvim 
sigurni kako funkcionira?

Rizici primjene UI 

O tome različite stavove imaju čak i eu-
ropske institucije uključene u zakonodavni 
proces. Akt se zato u odnosu na rizike koje 
primjena UI nosi za građane Unije fokusi-
ra na namjenu pojedinih sustava. Određe-
ne prakse u području UI potpuno se zabra-

njuju kao „neprihvatljive“ – subliminalne 
tehnike, rangiranje pojedinaca na temelju 
društvenog ponašanja i daljinska biome-
trijska identifikacija u stvarnom vremenu 
na javnim mjestima. U preostalom dijelu 
UI-sustavi rangiraju se ovisno o mogućem 
utjecaju na korisnike i društvo u cjelini, od 
visokorizičnih pa sve do onih minimalnog 
rizika, pri čemu su – logično – visokorizič-
ni sustavi opterećeni najstrožim obavezama 
kontrole kvalitete, zahtjevima transparen-
tnosti i procedurama ocjene usklađenosti. 
Pojavom ChatGPT-ja i sličnih UI-sustava 
koji se ne daju klasificirati prema namjeni 
(jer se mogu koristiti za praktički bilo što), 
Europski je parlament morao proširiti pri-
stup kako bi se u područje primjene Akta 
uključili i tzv. „UI-sustavi opće namjene“. Za 
dobavljače modela koji će biti korišteni kao 
tzv. „generativni UI“, odnosno sustava na-
mijenjenih za generiranje složenih teksto-
va, slika i audiozapisa, propisuju se dodatne 
obaveze transparentnosti, te moraju objaviti 
jesu li se prilikom razvojne faze sustava ko-
ristili materijalima zaštićenima autorskim 
pravom i u kojoj mjeri. 

O strogosti europskog pristupa regulira-
nju UI najbolje govore zaprijećene kazne za 
prekršitelje. Kao i u slučaju rizika, podijelje-

ne su u nekoliko razina ovisno o težini po-
vrede, no načelno su veoma visoke i kreću se 
od 5 pa sve do 40 milijuna eura, odnosno od 
jedan do sedam posto godišnjega globalnog 
prometa za pravne osobe. Nadzor nad time 
drže li se obveznici Akta trebao bi, ovisno o 
konačnom dogovoru EU-institucija, biti po-
dijeljen između nacionalnih mjerodavnih 
tijela i jednog, centralnog novoosnovanog 
tijela na razini cijele EU koje bi u koordina-
torskoj ulozi olakšavalo međudržavnu su-
radnju. 

Finalizacija dogovora?

Kad bi dogovor na razini EU trebao biti fi-
naliziran? Možda ste primijetili da stavovi 
europskih institucija u odnosu na neke važ-
ne točke Akta još nisu sasvim usklađeni. To 
čini odgovor na pitanje što nam slijedi u po-

gledu UI-regulative težim no 
što se na prvi pogled čini. Na 
formalnoj razini, trenutno se 
na razini Unije odvija tzv. trija-
log relevantnih institucija u ko-
jem Parlament, Komisija i Vi-
jeće nastoje usuglasiti pozicije, 
sve kako bi Akt mogao stupiti 
na snagu do kraja 2023. Komi-
sija, naime, želi spriječiti da za-
konodavni proces potpadne pod 
političke pritiske nadolazećih 
izbora za Europski parlament u 
2024. No to su želje i pozdravi, a 
u realnosti bi razilaženja među 
europskim institucijama mogla 
znatno oduljiti pregovore. 

Dodatno, u tijeku dalje raspra-
ve na razini EU ne treba isključi-
ti ni pozamašnu količinu lobira-
nja od strane raznih, ponajprije 
tržišnih aktera. Brojni su gla-
sovi koji tvrde da još nije vrije-
me za tako strogo zakonodav-
stvo. Tvrde da će Akt zaustaviti 
rast i razvoj UI-inovacija u Uniji 
i oduzeti joj tržišnu prednost, a 
male i srednje poduzetnike op-
teretiti teškim obavezama koje 
neće moći ni provesti ni finan-
cirati. 

Još je, dakle, mnogo neiz-
vjesnosti o tome hoće li, kada 

i kakav Akt o umjetnoj inteligenciji stupi-
ti na snagu u EU. Dapače, da se Akt i usvoji 
do kraja 2023, to i dalje ne bi značilo njego-
vu neposrednu primjenu, jer se trenutnim 
prijedlogom predviđa dvogodišnje razdoblje 
prilagodbe u kojem će provedba većine 
odredbi biti odgođena dok se ne stvore uvje-
ti za potpunu realizaciju Akta. 

Prerano je stoga reći kako će u narednih 
nekoliko godina izgledati pravni krajolik UI. 
Jednom kad Akt stupi na snagu, zasigurno 
će biti sveobuhvatna i stroga regulativa, ali 
vjerojatno neće biti jedina u svijetu. Kad do 
toga dođe, svijet će trebati odlučiti hoće li 
prihvatiti taj prvi potez EU i krenuti smje-
rom usklađivanja, ili ga odbacivanjem poku-
šati relativizirati. U tom će trenutku postati 
jasno hoće li ono što će EU postići kao svjet-
ski lider u UI-regulativi ujedno značiti i nje-
zin gubitak na području tehnološkog i gos-
podarskog napretka. 

Stephen Hawking jednom je rekao da će 
UI biti ili najbolja ili najgora stvar koja se de-
sila čovječanstvu, a samo će vrijeme poka-
zati je li bio u pravu. Meni se čini da smo tek 
sišli niz zečju rupu i da je pitanje kada ćemo 
i kojim putem izaći na drugu stranu. Uosta-
lom, još trebamo saznati iza kojeg nas zavoja 
čeka Bijeli Zec.
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Kako regulirati nešto za što nismo sasvim sigurni kako funkcionira?

Mnogo sustava o kojima ovise 
naši životi temelje se na 
UI, koja bi u pozadini mogla 
odlučivati o tome jeste li dobar 
kandidat za posao, hoćete 
li dobiti kredit i koju bi vam 
terapiju trebao preporučiti 
liječnik. Nimalo bezazlene 
stvari. Dovoljno ozbiljne, u 
svakom slučaju, da se postavi 
pitanje regulative 
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Boris Domagoj Biletić

OVISNIK BOLI*

U KOSINI sjajno jedno kolo odbačeno,
trava zvoni u džepovima kradljivaca bicikla
(ostavljen bez lokota uza zid izrešetan).
kostur mu kao iz Vittorijeva filma;
pred očima dječaka i oca 
lačnih svega u neslobodi izbora.
druge su mučili barjaci
njih želuci; ma koji smisao,
kakva misao na vječnost!
ovdje i sada vrti se isti film:
zvono iz trave podiže neku novu
crikvu, multi li je kulti li je?
ni križa ni miseca ni zvizde.
bogomolja nečija/ničija, jedno- (vs.)
višeboštvo: apokalipse, postmoderne, 
virtuale kao negacije Života 
izvornog – od krvi i duše?
a kotač ide unatrag svijetom
(trajno nov stari realizam, no
pričuvna pjesma nije rezervna):
elem – ‘ko vida rane kovida, 
‘ko pak šutnjom niz kosinu u materinu.

PULSKA RIVA ključala od cipala 
ugojenih i natovljenih govnima puležana.
blaženo vrime bez kolektora, 
a kamoli još ekoloških.
ideesov kaštijun nikako da proradi,
a kadrovski im nikada dovoljno pun.
brojleri lijevi i brojleri desni, inkubator isti.
tu gdje sinovi i unuci fašistā i komunistā 
peru nečiste savjesti predaka, tuđe i svoje. 
bit će da cipli ostaju cipli, ma što pojeli,
ma kamo se djenuli. migolje se. riblja posla.

TO JE VRIJEME kad korzo bilo je korzo
ex giardini, a danas ex korzo i tako to,
vicoovski smisao za povijesne mijene
u našoj miloj provinciji.
to je vrijeme đanija laštika, rudija,
nanda bote i takvih, da se ne umisle
gospari kako drugi nemaju svoje
oriđinale, lere i druge fotoreportere
trenutka koje su ponijeli sobom
pod križ/zvizdu i mramor na monteđiro
(tako izgovaraju, a sad i pišu).
tisuće srca, jakni vijetnamki,
cokula vojničkih, jeftinih parfema,
neusporedivih frizura bez njege, i ona,
jedina, jedinstvena. kako sam treperio
na korzu, kako u ravnicama zagrebačkim 
kasnije (iz)gorio! i danas još vrlo sjaji,
zrači kad prođe mimo ko puteni vremeplov.
pa ako te rječica njena imena smiruje,
ona te ne može ostaviti mirnim. Mir(is)na.
već baka s iskustvom koje ja nikad imati neću.

JOEU COCKERU 
na smrtni dan:
Možda niste
Mogli ni znali
Promijeniti svije(s)t.
Ali sebe da.
Neki nabolje.
Rijetki preživjeli.
Ti si jedna od veza.
Kao da ćeš vječno.
A onda jebeni rak.
Ništa čudno
Kako ste/smo
Živjeli, (ne) doživjeli.
Ubiti (se) da bi(h) živio.
Talasa se mnoštvo
I giba ritmom
Svemira tvoga
I tebe dostojnih.
Napišeš li stih,
A kamoli
Pjesmu, 
Upisan u srca
Sviju si.
Dostojnih,
Meštre.
Dostojnih
Jer pjesma ključ 
Je dúše, dȕše.
S malom pomoći
Prijateljā
Ili bez nje.
Čuvali te anđeli
Pjesme.
I pjesme čuvamo.

KAKO SI SIJAO tako ćeš... tko, ja sijao? 
ne, mene su posijali i tu sam niknuo.
moja je žetva pak moja stvar.
kao da se ne vidim, pa gle me!
ovu masu, melasu, nusprodukt izrečenog 
i još više prešućenog, toliko toga 
boli kao da je bol nasljedna, kronična
ili ipak akutna, stanje moje prirode
u trenutku, nekakva utješna inačica.
ne želim je, no kao da bez boli ne mogu, 
predug staž u takvom stanju,
gotovo ovisnik (o) boli: e, to bi bio
dobar naslov poštene knjige.
samo ne preskakati radne verzije,
batali ljekarne i proroke samopomoći.
vježbati i samo vježbati, do boli.

ULICA ADŽIJINA nije više bila nalik 
onoj iz ‘54. egzodus odnese, egzodus donese,
nije bila ni ciscuttijeva kao danas. još sve je
imalo neku patinu normalne starine, spokojna
života, boljih navika i hijerarhije. 
vidim se u kratkim hlačicama na portunu, 
mornarska majica, šćinke, izgrebena koljena.
auti na prste. (i više priča jedan karić s 
balinjerama nego sva plastična e-industrija.)
s balkonā mirisi kužine i ku’inje, miks
tršćanske špeže i začinā sve južne Slavije.
ljetna žega, kao u prašini vesterna 
užareno podne. more samo vikendom. 
hijerarhiju i sve tzv. vertikale kasnije smo
popljuvali, pod noge bacili, otrli zadnje sline
dječaštva, drčni s pokrićem bez pokrića: 
AnarchiaLibertàBaader-MeinhofVivrà!
pak AddioLuganoBeellaaODolceTerraMiaaa...
i još TsarNikolai’ZdalManjifest: 
MyortvymSvobodaŽivihPodArrest!
Raz-dva-tri! i još ¡No pasarán! i još...

RODI SE NAŠA VANJA, držim je sitnu, 
kasnije dinamitnu do danas,
u naručju sred sobe svoga djetinjstva. 
one sobe u kojoj sam rujna 1975.
plačući da me ne vide prebirao fotke
obiteljskih albuma da ne zaboravim
jer ujutro kreće vlak put zagreba
(i tada iz hrvatske u hrvatsku kroz sloveniju).
studij, ne bilo kakav ni bilo gdje, ali 
neizabran, nametnut. umalo digneš ruku
na sebe. ipak drito nazad, u istarski borac, 
a bajka pulska svršila se u kranjčevićevoj 8,
u ime naroda! ušuti ili piši pod pseudonimom.
preduuugo rovinj i život koji bih ponovio
samo zbog njega, prvijenca; na lastama je 
rovinjskim, s lastavicama na ramenu i onim 
osmijehom kad mu dođem, recimo četvrtkom, 
pred hladnim mramorom cvokoćući molitvu.

Jetko i bez 
uljepšavanja
 
Piše Darija Žilić

U pjesničko-proznom rukopisu u nastajanju Razvaline: 
sada kada je sve gotovo Boris Domagoj Biletić kroz opis 

Pule od sredine 1960-ih do ranih 1980-ih imaginira vlastitu 
mladost, povezujući je s krutim povijesnim kontekstom, 
zabranama, a ujedno parodira i svagdan u kojem su se po-
gubile sve vrijednosti, u kojemu vladaju nekadašnji krvni-
ci, njihovi potomci i njihove vječne ideološke metode. Bi-
letić u ironičnom modusu govori o povijesti i sadašnjosti, 
a u romantično-sentimentalnom o vlastitom odrastanju, 
poetskim toponimima, ljubavi, erosu i thanatosu, svemu 
onom što je prošlo, rekapitulirajući vlastiti život, jetko i bez 

uljepšavanja. Posebnost rukopisa ogleda se i u jeziku, mje-
šavini dijalekta, standarda i urbanog slenga, makaronskoj 
smjesi u kojoj sve kipti od eidetskih slika i eufonije. Čitao-
cima ove poeme bit će kao da gledaju film, jer sve su cjeline 
kao sekvence, kadrirane filmski. Uostalom, i sam se autor 
već na početku referira na jedan od najpoznatijih talijan-
skih filmova, Kradljivce bicikala Vittorija De Sice. 

Kroz poemu može se doživjeti život ulice („s balkona mi-
risi kužine i ku’inje, / tršćanske špeže i začina sve južne Sla-
vije. / ljetna žega, kao u prašini vesterna/užareno podne. / 
more samo vikendom“), kroz rock-glazbu, oblike tadašnjeg 
bunta, vudstokovce, i vjeru u bolje sutra. I sam pjesnik, da-
jući naslov toj cjelini Ovisnik boli, autopoetički objašnjava 
bol: „ne želim je, no kao da bez boli ne mogu, / predug staž 
u takvu stanju“. I doista Biletić kao da pisanjem i ne želi ot-
kloniti bol, prepušta se unamunovskom „tragičnom osjeća-
ju života“, no sve čini s lakoćom, prozračno, pročišćenim sti-
hovima u kojima se povijest prelama kroz život pojedinca, 
naizgled stvarnosno, a zapravo nadrealno. Biletić je poeta do-
ctus i u ovom rukopisu možemo pronaći niz intertekstual-

nih i intermedijalnih iktusa, ali posve nepretenciozno, kao 
da taj soundtrack mladosti stvara pjesmu o ljubavi i smrti u 
najboljem izdanju. 

Biletića karakterizira svijest o vremenitosti, o onom pri-
je, usporedbe, ukratko „vikoovski smisao za povijesne mije-
ne / u našoj miloj provinciji“, o tome sada ponajviše. Vrhun-
ski je užitak u vremenu ogoljele, karverovske poezije i proze 
uživati u poemi koja donosi niz senzacija, sinkretizam poj-
mova, slika, emocija, sveg onog izrečenog i onog tek nazna-
čenog. Obuhvaća i sve ono avangardno u igri jezikom, razbi-
janju sintakse. 

Inače, nedavno je Boris Biletić, ugledni pjesnik, znan-
stvenik, antologičar, urednik, kulturni djelatnik, nagrađen 
poveljom Fonda Miroslav Krleža za 2021. i 2022. za knjigu 
izabranih pjesama Hvatanje zraka (2021) u izdanju Matice 
hrvatske. Biletić objavljuje još od 1977. poeziju, eseje i kritike, 
dobitnik je većine najvažnijih književnih nagrada, prevođen 
je na brojne jezike, a u razdoblju između 1983. i 2021. objavio 
je 25 knjiga te dvjestotinjak uredio. Jedan je od najvažnijih 
suvremenih hrvatskih pjesnika. 

*  Stihovi iz pjesničko-proznoga rukopisa u nastajanju, radna 
naslova RAZVALINE: sada kad je sve gotovo. Tekstovi su u nekoj 
mjeri (auto)biografski (ne „stvarnosni“). Nakraju bit će: jezična 
miksija standardā (dvaju), dijalekata (dvaju) i urbanoga žargo-
na. Makaronština? Interpunkcija je „privremena u nedosljed-
nosti“. 
Nekoliko tumačenja: živȍt = čakavski hrv. leđa; Kaštijun = veli-
ko odlagalište otpada; Monte G(h)iro = pulsko gradsko groblje; 
Laste = rovinjsko groblje. (B.D.B.)
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ma tragizma i ništavila. Stoga se pjesnički 
ciklusi koncentričnim kruženjem oko Božje 
osi molitvenim zazivanjem učvršćuju u Nje-
govoj supstanciji i sabiru kršćanskom vje-
rom cjelovito pjevanje u težnju uzvišenom 
i nebeskom, uzdižu od zemaljskog tragizma 
vrtložnim zamasima visinskom i uzgoni-
ma duhovnom. Upravo to stanje bolne i bez 
Boga prazne čovjekove egzistencije pjesnik 
je izrazio stihovima u temeljnoj pjesmi zbir-
ke Uzgon po kojoj je i naslovljena. 

Valja skrenuti pozornost na činjenicu da 
je pjesma Uzgon u istoimenoj knjizi – izdvo-
jena, zasebno je objavljena, pjesnik je razlu-
čio i odlučio da bude tiskana na predstrani-
ci, kao pretpjesma, proslov knjizi, manifesni 
iskaz, preambula velikom pjevanju, subli-
mno izraženo u četiri stiha: „Što drži škunu 
na vodi, / orla u zraku, ružu rastu uči? Moju 
lomnu ruku doklen / k Tebi hrli, što drži?“ 

Eksplicitnim obraćanjem Bogu pjesnik ga 
epistemološki usustavljuje kao najvišu vri-
jednost u pjesmi i u svemu što postoji, čovje-
ka, pticu, cvijet i sve živo, prirodu i sav vidlji-
vi i nevidljivi svijet. U svakom stihu, napose 
u zaključnom, Bog je teološko središte pje-
sme, i ontološko duhovno sidrište. I stoga se 
pjesnik u svojim stihovima utječe Bogu ko-
jemu „hrli“ jer nema drugog odgovora na 
pitanje što to sve pokreće i „što drži“ osim 
onoga kojega nalazi u Bogu.

I u strukturi lirskog teksta razvidno je po-
mno stupnjevanje svega stvorenoga na kr-
šćanskoj matrici koja svemu stvorenom 
pretpostavlja Boga po kojemu je sve stvore-
no. U tim stihovima zrcali se pjesnikov is-
povjedni glas koji svojim odsjajima izražava 
kršćansku vjeru i pokazuje put prema Gos-
podinu. U Štambukovoj tetraedarskoj struk-

Izd. Alfa,  
Zagreb, 2022.

Suvremena hrvatska poezija: Drago Štambuk, Uzgon

Piše Milan Bešlić

S tvaralački opus Drage Štambuka 
može se najsažetije i najslikovitije 
izraziti paradoksom: četverac s jed-

nim veslačem. Naime, Štambukova tetrae-
darska struktura opusa razaznaje se u četiri 
teme koje se oblikovale opus, pa ga i okru-
nile četirima uspješnicama. Prva se poka-
zuje u njegovoj liječničkoj karijeri, koja se 
počela formirati po završetku studija na 
Medicinskom fakultetu Sveučilišta u Za-
grebu na supspecijalističkim temama ga-
stroenterologije i hepatologije. Nastavio se 
usavršavati 1983–1984. u Londonu radeći na 
kliničkom istraživanju bolesti jetre i tera-
piji kopnice (sinonim za AIDS, sidu, koji je 
u prozračnom hrvatskom jeziku majstorski 
skovao kao valjanu istoznačnicu i potpisao 
kao autor. Valja podsjetiti da je Štambuk na 
Šreterovu natječaju u nekoliko navrata na-
građivan za uspješno stvaranje/kovanje no-
vih riječi u hrvatskom jeziku.) 

U razdoblju liječničkoga usavršavanja u 
Londonu započinje i diplomatsku aktivnost 
na koju ga je potaknula velikosrpska agresi-
ja na domovinu Hrvatsku i tada je sigurno 
zakoračio u novi profesionalni prostor. Tim 
je iskorakom otvorio drugu veliku temu svo-
jega stvaralačkog puta – diplomaciju, u kojoj 
se kroz minulo razdoblje prometnuo u jed-
nog od najuspješnijih veleposlanika Repu-
blike Hrvatske. Može se, dakle, ustvrditi da 
je diplomacija Štambukova druga uspješni-
ca. Naime, kroz brojne veleposlaničke adrese 
u kojima je služio domovini Hrvatskoj – po-
čevši od Londona do dalekoistočnih i blisko-
istočnih država te onih prekomorskih, u In-
diji i Šri Lanki, Japanu, Republici Koreji, u 
Egiptu i drugim arapskim državama, Bra-
zilu te, napokon, i danas, u Iranu i Pakista-
nu – znalački je isprepletao interese države 
u kojoj je službovao (i u kojoj danas službu-
je!) s interesima svoje države, Republike Hr-
vatske. Tim vještim diplomatskim pleterom 
Štambuk je usustavljivao dvosmjernu pro-
točnost komunikacijskih kanala, što je re-
zultiralo plodnom međudržavnom gospo-
darskom i kulturnom suradnjom. 	

Ono pak što na jedinstven način učvršćuje 
Štambukovo ukupno djelo jest njegova tre-

ća sastavnica/uspješnica dobro znana pod 
imenom Croatia rediviva ča-kaj-što. A riječ 
je o svehrvatskoj jezično-pjesničkoj manife-
staciji prožetoj i posvećenoj trojednoj nara-
vi hrvatskoga jezika koju je utemeljio u rod-
nim Selcima na otoku Braču palindromske 
1991. godine, potom autorski koncipirao te 
s predanim zanosom organizacijski provo-
dio (i provodi!) u djelo dulje od tri desetljeća. 
Treća Štambukova uspješnica tim je veća jer 
je kulturna manifestacija kao njegova autor-
ska Zlatna formula proglašena 29. studenoga 
2019. godine kulturnim dobrom i stavljena 
na Nacionalnu listu zaštićene nematerijal 
ne baštine.

Već sam broj od sedamdeset objavljenih 
knjiga od kojih su mnoge prevedene na stra-
ne jezike govori koliko je snažna Štambu-
kova četvrta sastavnica/uspješnica. Štoviše, 
u njoj se jasno vidi kako je širok pjesnikov 
stvaralački raspon počevši od prvih objav-
ljenih knjiga pjesama s početka 70-ih godi-
na 20. stoljeća pa do posljednje knjige, teme 
mojega teksta, objavljene 2021. pod naslo-
vom Uzgon.

Četiri poglavlja knjige pjesama Uzgon četi-
ri su strane križa ne kojemu se raspinje pje-
snikov glas bolnim vapajem prema Uskr-
snuću u Gospodinu. Stoga je Uzgonu pravo 
ime Uskrsnuće, a cijelo je pjevanje tužaljka 
koja na usta pjesnika kazuje da je čovjekov 
usud iskonska čežnja za Bogom u kojemu 
njegovo ranjivo zemaljsko postojanje dobiva 
puninu kad u Njemu zaživi bit njegova bića 
– život u živome Bogu. Napravio je Bog čo-
vjeka od zemlje na svoju sliku i udahnuo mu 
život svojim božanskim dahom, a time i bo-
žansku supstanciju svoje Božje biti da čovjek 
ne bude samo od zemlje. I tim je činom Bog 
u čovjeku živ i po Njemu čovjek živi. Kroz 
sva pjevanja Drage Štambuka čitamo da je 
Bog imanentan čovjeku i stoga sva četiri ci-
klusa tematiziraju tragičnim pjevom proces 
udaljavanja čovjeka od Boga trošenjem Nje-
gove nebeske glavnice u potrošnom zemalj-
skom životu. 

U svakoj pjesmi odsutnost Boga od čovje-
ka otvara se kao praznina kojoj se rubovi iz 
pjesme u pjesmu bolnim jecajima progre-
sivno množe i šire prema ponoru ljudskog 
postojanja u bezboštvu i bezbrojnim oblici-

S imbolički naslov zbirke Bit ću negdje 
Veselka Koromana otvara nam obzore 

najosobnije poetike. U koncentraciji poet-
skih vizura otkriva se mnogostrukost po-
etske korespondencije u kojoj se čuva jed-
nostavnost i diskretan ushit, pokrenut 
inspiracijom u dubini koje izvire fenomen 
uznosite ljudskosti. Ona se ne ispunjava 
samo u skladu emotivnih rezonancija, već 
se njezina samostojnost očituje i u ravno-
teži intelektualiziranih metafora: „Jer pi-
tam se što bi radilo/ biće moje, tamo, u sjaju 
/ s gora nepoznatih, kad / mirovalo se nje-
mu ne bi“ (Novi um). Imaginativna potreba 
da se očuva jednostavnost i pritajeni polet 
divljenja u fokusu dragih prostora u koji-
ma se ostvaruje nasušna radost pisanja: „I 
more bi, i vjetar, / i šuma cijela, u strahu, / 
pitali hujeći: tko sam ja. / Koji misliti mogu 
/ ono čega nema“ (I kad bilo ga ne bi).

Stihovi se kreću tvoreći dinamizam po-
kretnih poetskih slika koje mašta nijansira 
oslobađajući ritmičnost. Koliko god ima us-
pona u poetskom izričaju, toliko se ostvaru-

je života: „Bit ću negdje, kakav god, / dok je 
ičega. / Ako išta moje, sada, / stvarno jest. / 
Zato, / usred tame koja svijetli, / ipak, veseo 
sam“ (Doista).

To svjetlo u tami korespondira s radošću 
čitanja koja inspirira, koju ni diskretno kri-
tičko promišljanje ne može zaustaviti. To je 
blagodat književnog iskustva u traženju ne-
čeg novog u fokusu čiste imaginacije, kad 
poezija nadilazi svoje izvore. Pritom su na-
dasve bitni prostori samoće: „U tom času i sa 
zvijezda / vidjelo se koliko sam ganut / time, 
i uplašen k tome, / stojeći tu, pred zelenilom 
/ njegovim, također sam“ (Ukazalo se meni).

Pjesnik Veselko Koroman znao je ući u du-
binu pjesme, kad stih ozvuči onomatopeja di-
sanja koja samostojno, poetski uravnoteže-
no, modulira drage utihnute glasove: „Što 
će ikada biti. / Bilo gdje. / Netko skrbi. / Kao 
otac, majka tvoja. / Nije to igra, / šala višnja. / 
Kad misliš o tome / um se gubi, / duša pjeva“ 
(Za sve što jest).

Knjiga simboličkog naslova Bit ću negdje 
ističe se i posebnom artikulacijom ciklusa 

koji ukomponirani u dvanaest samostojnih 
naslova asociraju na kozmički red što krei-
ra najosobniju mudrost poetske ravnoteže: 
Plahi sjaj, Ono čega nema, S puta, ipak li-
jepog, Nježniji od sna, Na početku tvarnog, 
Pred zelenilom njegovim, Usred tame koja 
svijetli, S vitica u travi, Mi ćemo doći onamo, 
Glas koji čujem, Lijep, veseo, živ netko, Bio 
sam negdje. Nadahnutim ciklusima pokreće 
se najosobnije kazivanje uspomena koje su 
mudrost ravnoteže, skromnost i nadasve – 
spokoj. Iznimna jednostavnost i otvorenost 
jezika promiče sklad poetskog izričaja: sti-
hovi su kao skulptorski isklesani u mramo-
ru odabranih riječi.

O tome svjedoči i spisatelj Miro Petrović 
na kraju knjige Bit ću negdje (Umjesto po-
govora): „Pitajte Veselka Koromana / Kako 
pravu riječ / Među onolikim riječima / Pre-
poznaje odmah. / Nepogrješivo“ (Pjesnik Ko-
roman).

Piše  
Ljerka Car Matutinović

turi cjelokupnog opusa koncipirana je i knji-
ga pjesma Uzgon u četiri ciklusa/poglavlja: 
Čemer gora, Mare Mortuum, Refugium, Dama-
vand, i svaki ciklus od 80 lirsko/proznih tek-
stova tvore skladnu cjelinu od 320 tekstova. 

Pjevanje Čemer gora oblikovalo je naslo-
vom beskrajno beznađe i čamotinju ljud-
skog postojanja, raspinjanje domovine Hr-
vatske kroz bremenitu povijest, jad i bijedu 
prolaznog života, gorčinu i malodušje u sva-
koj nadi, usud Frankopana i hrvatskoga 
identiteta. U ciklusu Mare Mortuum stiho-
vi su o zamoru i gubitku energije, moru bez 
boje, bez valova i morskih struja, o domovini 
bez zanosa, o premorenosti cijeloga svijeta. 
Refugium je čežnja za utočištem i spokojem, 
pjesnik oblikuje stihovima prostor života. 
Četvrto pjevanje naslovljeno je po najvišem 
planinskom vrhu u Iranu – Damavand  – i 
najvažnijem simbolu u iranskoj mitologiji, 
gdje dobro pobjeđuje zlo i gdje se rađa čežnja 
za nebeskim. 

Dvije su temeljne sastavnice determinira-
le zadnju, rekao bih i najvažniju dosad objav-
ljenu Štambukovu knjigu pjesama. Prva je 
sastavnica ona što nalazi ishodište u religij-
skoj kulturi, poglavito kršćanskog nadahnu-
ća i baštine, potom, spiritualne provenijen-
cije iz nestalih civilizacija, pretkršćanskog 
slavenskog mnogoboštva i poganskih vjero-
vanja, simbolike demonskih i okultnih sila, 
mitologije iz različitih kultura, magijskog 
zazivanja. Druga je sastavnica u – jeziku, ko-
jemu je svaka stranica bogata leksička trpe-
za koja nas poziva na gozbu čitanja u jedin-
stvenoj raskoši hrvatskoga jezika i brojnih 
mu i dobrodošlih uzvanika/riječi iz drugih 
jezika. To bogatstvo različitih jezika u ludič-
kim sintagmama i maštovitim tvorbama 
riječi: „pjesnik uključuje u slikovitu vrevu 
svojih kulturnih mikstura i civilizacijskoga 
nomadizma koje pak uvijek na neki način 
‘sravnjuje’ s hrvatskim motivima“, kako je 
to naglasio Davor Šalat u pogovoru knjizi. Na 
slojevitoj leksičkoj matrici odjeci pjesnikova 
glasa šire se rezonantnim nabojima lirsko/
proznog teksta onim duhovnim impulsima 
koji prizivaju tužaljke Jeremije i Jobov lelek 
kojim se penje okomicom svoje vjere Bogu. 
Taj se glas napinje i u značenjskom raspo-
nu od pučkog naricanja i obrednog prekli-
njanja, akademske uzvišenosti i pjesničke 
lucidnosti, u riječima arhaične patine, in-
taktnim i kroatiziranim tuđicama te pje-
snikovim nadahnutim kovanicama novih 
riječi. Vrh svega u svjetlosti hrvatske riječi 
kojom je pjesnik obasjao tamnu stranu ljud-
skog bića kako bismo jasno vidjeli da je Božje 
djelo. A s malo natege mogao bih zaključno 
kazati da sam, gdjekad, s paundovskim uzgo-
nom čitao Štambukove Cantose.

Obzori 
najosobnije 

poetike

Paundovski uzgon 
Štambukova glasa

Veselko Koroman,  
Bit ću negdje 

Izd. Školska knjiga, Zagreb, 2021.
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Izgubljeni teritoriji Republike

Duboki uzroci kaosa u Francuskoj
Piše Jure Vujić

F rancuska je u mnogim velikim gra-
dovima i predgrađima proživje-
la šest noći urbane gerile i nasilja 

visokog intenziteta, požara i organizira-
nih pljački nakon što je prometni polica-
jac usmrtio sedamnaestogodišnjeg  Nahela 
M. u predgrađu Pariza. Mladi Nahel, otprije 
poznat policiji zbog ponovljena nezaustav-
ljanja na poziv prometnika, zbog vožnje bez 
dozvole i zlouporabe droga, tek je jedan od 
velikog broja vozača koji su stradali nakon 
što su odbili zaustaviti se na zahtjev pro-
metne policije, a taj broj naglo raste po-
sljednjih godina. 

Bilanca navedenih nereda uvelike je nad-
mašila onu nereda 2005, kada je nastala po-
buna u predgrađima: 3.243 uhićenja prve 
noći nereda, izgorjelo je 5000 vozila, ošte-
ćeno gotovo 1000 zgrada, 10.000 zapaljenih 
kontejnera za smeće i 250 napada na policij-
ske postaje ili žandarmerije, 700 policijskih 
službenika ozlijeđeno. Iako je  4. srpnja došlo 
do smirivanja nasilja i manje uhićenja, pred-
sjednik  Emmanuel Macron  zatražio je od 
ministarstva unutarnjih poslova da zadrži 
masovnu prisutnost policije na ulicama. Fe-
nomen amplifikacije i brze diseminacije in-
formacija putem društvenih mreža odigrali 
su zaraznu ulogu ubrzivača maloljetničkog 
nasilja. Ti neredi i kaos, obilježeni potpunim 
izostankom bilo kakvih zahtjeva, potaknu-
ti destruktivnim nagonom i pljačkom, ra-
zotkrili su socijalno razvezivanje, rastvara-
nje obitelji i svakog oblika autoriteta (škole 
i državnih institucija), ali i destrukturiranje 
identiteta i odsutnost osjećaja pripadnosti 
naciji, kao i zatvaranje u etničko-vjerski ko-
munitarizam koji funkcionira kao paralelno 
društvo, svojevrsno protudruštvo s vlastitim 
zakonima i kulturnim kodovima.

Nakon gotovo četrdeset godina skupe i ne-

uspješne politike integracije 
u problematičnim predgra-
đima, Francuska se suočava 
s krutom realnošću neuspje-
le politike asimilacije i etnič-
ko-vjerske komunitarizacije 
u urbanim predgrađima naj-
većih i manjim gradovima, 
koje često kontroliraju ban-
de kriminalaca i narkokar-
teli. Na tu eksplozivnu situ-
aciju upozoravali su brojni 
intelektualci, među kojima 
povjesničar Georges Ben-
soussan, koji je 2002. obja-
vio knjigu Izgubljeni terito-
riji Republike. Knjiga je to 
koja upozorava na situaciju 
u predgrađima. 

Autor se bavi porastom antisemitizma, ra-
sizma u obliku „frankofobije“ i seksizma u 
školama, a posebno među mladima sjever-
noafričkog podrijetla. Naravno takve su teze 
naišle na kritiku lijevo-liberalnog politič-
ki korektnog establišmenta i službenih „an-
tirasista“ koji su stigmatizirali autora zbog 
iznesenih zapaljivih teza. Bensoussan je 
upozoravao da su militantni antirasizam i 
neprestana viktimizacija manjina i emigra-
nata u takvim četvrtima godinama onemo-
gućavali bilo kakvu raspravu i dubinski uvid 
u stvarnost. Legitimno je zapitati se u svjetlu 
nedavnih nereda jesu li ti problematični te-
ritoriji zauvijek izgubljeni i osvojeni. Takvo 
stanje također dovodi u pitanje valjanost so-
cijalnog diskursa o socijalnoj zapuštenosti i 
siromaštvu i otvara kulturno-identitetsko pi-
tanje mogućnosti mirnog suživota između 
većine francuskih građana i manjinskog ko-
munitariziranog dijela pučanstva koji se ne 
prepoznaje u francuskom nacionalnom i re-
publikanskom modelu. 

Ono što je novo u odnosu na nerede iz 

2005. jest organizirani napad na državne i 
gradske institucije i pokušaji ubojstva pred-
stavnika lokalne vlasti. Francuske vlasti su-
očavaju se s ozbiljnim problemom ponovne 
uspostave reda i kontrole nad periferijskim 
teritorijima koje kontroliraju snažne i oru-
žane grupe organiziranog kriminala koje 
ostvaruju velike profite od prodaje droge u 
samim tim urbanim zonama, u obliku para-
lelne ekonomije koja ne trpi upletanje polici-
je. Ipak, velika većina ljevice (stranke, sindi-
kati, ličnosti) odbija osuditi ekscese. 

Francuski su građani duboko potrese-
ni zbog kaosa i nevjerojatna vala mržnje iz-
grednika, koji su daleko nadmašili i potpuno 
zasjenili legitimne prosvjede zbog ubojstva 
mladog Nahela, tragičnog slučaja koji ne 
može opravdati napade na sve javne službe, 
policijske postaje, vatrogasce, škole, autobu-
se, poduzeća, trgovine. Neki govore o laten-
tnom građanskom ratu i neizbježnom me-
đuetničkom sukobu u dubokom podijeljenu 
društvu. Iako francuska vlada nastoji utješiti 
građane novim inicijativama urbanih, edu-
kativnih, pravnih mjera, činjenica je da se 

opasna dalja etnička i građan-
ska polarizacija društva na-
stavlja. Treba podsjetiti da su 
islamistički napadi 2015/16. 
već traumatizirali francusko 
društvo. 

Novi nemiri u predgrađima 
razotkrili su krutu stvarnost 
duboko podijeljena društva. 
Bivši predsjednik François 
Hollande govorio je o opasno-
sti od podjele, a predsjednik 
Emmanuel Macron progurao 
je zakon protiv separatizma. 
Bivši ministar unutarnjih po-
slova Gérard Collomb izazvao 
je senzaciju svojim izvješćem 
o stanju u predgrađima kad je 

napuštao ministarstvo 2018. Izjavio je: „Da-
nas živimo jedni uz druge, ali bojim se da 
ćemo sutra živjeti licem u lice, jednih protiv 
drugih.“ Takvo stanje identitetsko-kulturne 
podjele Jérôme Fourquet naziva „arhipelagi-
zacijom“ Francuske – činjenicu da je zemlja 
suočena s procesima fragmentacije u različi-
tim dimenzijama. Naime, po njemu, uvijek 
postoje društvene klase između elita i Fran-
cuske odozdo, podjele između teritorija, ne 
samo između gradskih središta i predgrađa 
nego i između metropole i onoga što se zove 
periferna Francuska. 

Francuska se država također suočava s 
konkurentnim prisvajanjem monopola le-
gitimne prisile od strane nedržavnih aktera: 
kriminalnih bandi, narkokartela i radikalnih 
političkih skupina. Dramatični događaji u 
Francuskoj razotkrili su koliko su krhke i ra-
njive demokracije, kao i sam pojam „javnog 
reda i mira“ i u priznatim „jakim državama“ 
poput Francuske, a društveno-identitetsko 
pitanje svakako će zauzimati važno mjesto 
kao glavni vrijednosni čimbenik društvene 
kohezije i stabilnosti. 

u Chicagu, gdje Hrvati taj blagdan veličan-
stveno i, američki glamurozno, slave. 

Prijedlog da se službeno, s državne strane, 
odredi jedan dan u godini kao dan hrvatskih 
iseljenika već je dugo na stolu. Tako je prije 
koju godinu Središnji državni ured za Hrva-
te izvan RH uputio na e-savjetovanje prijed-
log odluke o proglašenju „Dana Hrvata izvan 
Republike Hrvatske“, koji je podržao i Savjet 
Vlade za Hrvate izvan Hrvatske, s nadnev-
kom 22. kolovoza, kada se slavi spomendan 
Blažene Djevice Marije Kraljice, koji je pred-
lagatelj ekstenzivno protumačio i u smislu 
Kraljice Hrvata, koja pak u svom naslovu 
ima atribut „Najvjernije Odvjetnice Hrvat-
ske“. Prijedlog se međutim nije „primio“ i za 
sada je, čini se, „na ledu“. 

U tome smislu predložen je i spomendan 
sv. Leopolda Mandića 12. svibnja. Leopold 
je rodom iz Herceg-Novoga (što bokeljskim 
Hrvatima daje posebnu „težinu“), koji je pak 
najveći dio života proveo u Padovi, nikad ne 
izgubivši vezu s Domovinom i zavičajem. 
Predlagatelj se pak pritom vodio primje-
rom sv. Patrika (kojega rado slave ne samo 
irski nego i hrvatski ateisti). Ipak, ako bismo 
se vodili kriterijem najpopularnijeg sveca u 
Hrvata, onda je to nedvojbeno sv. Ante Pado-
vanski, koji se slavi 13. lipnja. 

Svojedobno je Hrvatska biskupska konfe-
rencija, s obzirom na to da je i Sveta Obitelj 
emigrirala u Egipat, odredila da se u Hrvat-
skoj na blagdan Svete Obitelji obilježava i 
Dan iseljenika. A kad smo već kod katoličkog 
kalendara, imali smo i prijedlog da se tim 
danom uzme 19. ožujka, blagdan sv. Josipa, 
budući da ga je Hrvatski sabor još u 17. stolje-

ću proglasio zaštitnikom Hrvatske, što je hr-
vatski episkopat osnažio 1972. i 2008. 

Treba reći i to da su se još prije Drugoga 
svjetskog rata godišnje manifestacije hrvat-
skih iseljenika održavale u SAD-u pod nazi-
vom „Hrvatski dan“, obično tijekom lipnja 
ili srpnja. Hrvatska seljačka stranka uvela je 
pak nakon rata „Hrvatski narodni dan“, koji 
se osobito slavio u Kanadi. 

Aktualna su razmišljanja da se taj dan 
odredi za posljednju nedjelju u srpnju, kada 
se na Susku, otoku simbolu hrvatskoga ise-
ljavanja, Suščani tradicionalno okupljaju. 
Bilo je i prijedloga da se za taj dan izabere 16. 
srpnja, kada su Hrvati diljem svijeta 2018. 
jedinstveno i veličanstveno proslavili povra-
tak hrvatskih nogometaša u domovinu na-
kon srebra u Rusiji. 

Zacijelo prijedloga i praksi ima još. I svi 
imaju svoje prednosti i nedostatke. No ono 
što je jasno i bitno jest da potreba za takvim 
danom postoji, što je uvidio i zakonodavac 
propisavši u Zakonu o odnosima Republike 
Hrvatske s Hrvatima izvan Republike Hr-
vatske u članku 10. da „Hrvatski sabor na 
prijedlog Vlade Republike Hrvatske dono-
si odluku o proglašenju ‘Dana Hrvata izvan 
Republike Hrvatske’“. Sukladno svemu, dr-
žava takav dan treba što prije predložiti, pro-
vesti savjetovanje, posebice s Crkvom, koja 
o tome ima što reći, kao i sa spomenutim 
Savjetom, koji, koliko je autoru poznato, na 
ovogodišnjoj sjednici nije o tome rasprav-
ljao. Ukratko, na državi (politici) je (pro)pi-
tati i odrediti. 

Dva su momenta pritom važna. Prije sve-
ga, taj dan ne smije biti „pojeden“ od „jačeg“ 

dana (što bi se, primjerice, o Velikoj Gospi 
moglo dogoditi). I drugo, važnije, treba vo-
diti račun o tome da taj dan mora biti dan 
sinteze i sinergije, a nikako „isključivanja“ 
u smislu „Dana Hrvata izvan Republike Hr-
vatske“, kao da se to ne tiče Hrvata u Hrvat-
skoj!? Bolje bi dakle bilo nazvati ga „Dan Hr-
vata“, „(Svjetski) Hrvatski dan“, „Hrvatski 
narodni dan“, „Hrvatski nacionalni dan“, 
„Svehrvatski dan“ ili sl., a svakako tako da se 
izrazi svenacionalni značaj toga dana. 

Ako je autoru dopušteno „unaprijed“ raz-
mišljati, podržao bi Josipovo 19. ožujka, i to 
iz dvaju razloga. Prvi je taj što ga je Hrvatski 
sabor prozvao zaštitnikom Hrvatskoga Kra-
ljevstva odnosno Hrvatske, naposljetku i hr-
vatskoga naroda u cjelini jer, kako su 1972. 
mudro istaknuli hrvatski biskupi, „Sabor 
nije imao u vidu apstraktno Hrvatsko Kra-
ljevstvo, nego hrvatski narod, koji nadživ-
ljuje sve peripetije oko svoga suvereniteta“. 
Osim toga, sv. Josip slovi zaštitnikom Crkve 
(što ateisti zacijelo mogu prihvatiti kao civi-
lizacijsku činjenicu), obitelji, očinstva, mla-
deži (što nam u ovoj demografskoj krizi nije 
zgorega) i radništva (što sindikatima može 
samo koristiti) te iseljenika (bio je emi-
grant). Drugi je važan razlog činjenica što je 
nadnevak unutar školske godine, jer bi na-
ime taj dan za odgoj djece i mladih u duhu 
svehrvatskog zajedništva i patriotizma ned-
vojbeno imao veliku važnost. 

Prijedlozi su na stolu. Treba ih što prije 
razmotriti i odrediti dan koji će svim Hrvati-
ma biti jednako važan i potreban. Jer Hrvat 
je „neograničeno“ svagdje i svagda – Hrvat!

„Neograničena“ 
Hrvatska 

Vladimir Lončarević

Lj eto je doba kada naši iselje-
nici i njihovi potomci najvi-
še posjećuju Hrvatsku, BiH 

i zavičaje u drugim državama. Veli-
ka Gospa središnji je simboličan dan 
iseljeničkih okupljanja, premda se u 
mnogim zavičajnim sredinama ona 
događaju tijekom cijelog srpnja i kolo-
voza. Istodobno, posebice se toga dana 
naši iseljenici okupljaju na blagdan-
skim misama i susretima diljem svije-
ta, a osobito je velika i duga tradicija 

Hrvatski 
dan – 

vrijeme 
je da se 

odabere 

Sn
im

io 
La

far
gu

e R
ap

ha
el 

/ A
BA

CA

Siloviti prosvjedi u Francuskoj uslijedili su nakon ubojstva maloljetnog Nahela 
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Piše Leon Žganec-Brajša

O na je Barica i vodi art caffé Kod 
Purgerice na zagrebačkoj Opa-
tovini, u Prišlinovoj kuli. U nje-

ga navraćaju stalni gosti, dvojica „oriđina-
la“, od kojih je jedan Jole, lokalni političar. 
Drugi je René, zvani Markiz, koji sebe sma-
tra konceptualnim umjetnikom pa dono-
si Barici svoje radove (samostojeću vješali-
cu za kapute na koju je objesio vodokotlić 
ili crvene visoke cipele postavljene na ula-
zu u toalet). Jura, građevinski poduzetnik, 
namjerio se od kule napraviti svoju novu 
„investiciju“, pa počinje navraćati u kafić 
ne bi li Baricu nagovorio, milom ili silom, 
da pristane na prodaju. Jura se u okretnu 
i samosvjesnu Baricu postupno zaljubljuje, 
čime, osim što se preobražava iz naoko be-
skrupulozna poduzetnika kojeg zaljubljiva-
nje ne zanima, postaje i konkurencija dvoji-
ci stalnih gostiju. Okosnice su to predstave 
Krčmarica Purgerica, koja se na programu 
38. Zagrebačkog histrionskog ljeta neumor-
no reprizira sve do početka rujna.

Opisani zaplet temelji se na poznatom 
uzoru u lektiri, djelu venecijanskog kome-
diografa Carla Goldonija, Gostioničarki Mi-
randolini. Ta komedija – koja je trajno mje-
sto u povijesti kazališta zaslužila u vrijeme 
nastanka vrlo inventivnim odmakom od ti-
pizacije commedie dell’arte tematiziranjem 
svakodnevice venecijanskih nižih i srednjih 
slojeva – ovdje je postavljena zapravo vrlo 

vjerno. Petra Mrduljaš, koja je tekst, kako 
piše u kazališnoj knjižici „prilagodila današ-
njici“, osim što je zadržala temeljni zaplet iz 
predloška, zadržala je i njegov komični duh. 
Iako središnji trojac gostiju ima 
zanimanja i karaktere koji odgo-
varaju suvremenim stereotipi-
ma, a to je još izraženije kod spo-
rednih likova (osobito tiktokerice 
Lare i lifestyle-blogerice Klare), 
komedija funkcionira na istim 
osnovama kao kod Goldonija. Po-
igravanje karakterima koji jesu 
tipovi, no pritom su uvjerljivi i 
životni, kreiranje situacija koje 
se temelje na glumačkoj vještini i 
lakom prepoznavanju, svega toga 
ima u Krčmarici Purgerici jednako 
kao i u Gostioničarki Mirandolini.

Recept je pronađen i s njim se, 
u principu, teško može pogriješi-
ti, osobito znajući za očekivanja 
publike od Ljeta na Opatovini, 
koje se najčešće i naslanjalo na žanr pučkih 
komedija. No za uspjeh je potrebna prilična 
zanatska vještina svih sudionika predsta-
ve, osobito glumaca. Dea Presečki predvo-
di postavu kao vlasnica kafića Barica, što 
je uloga koja glumici, vidljivo je tijekom ci-
jele izvedbe, odlično leži. Igra s lakoćom, a 
pomaže joj i odličan kajkavski, koji je, daka-
ko, ugrađen u predstavu kao izraz zagrebač-
ke sredine u koju je predstava lokalizirana. 
Treba, ipak, primijetiti kako je Barica tip ulo-

ge s kakvom se Dea Presečki već više puta u 
raznim varijacijama uspješno predstavljala 
kao spretna komičarka te bi trebala pripazi-
ti da u budućnosti ne ode u maniru. Jakov 

Zovko kao građevinar Jura imao je prosto-
ra za nijansiranje tijekom svog preobražaja 
iz poduzetnika kojeg žene ne zanimaju u još 
jednog Baričina udvarača, što je uglavnom 
dobro iskoristio i tako postigao uvjerljivost. 
Marko Hergešić (političar Jole) i Bogdan Ilić 
(„umjetnik“ René, zvani Markiz) zabavni su, 
ali ne iskaču iz stereotipa. Isto vrijedi i za 
Laru Nekić (tiktokerica Lara) i Klaru Fiolić 
(blogerica Klara), pri čemu je Fiolićeva dje-
lovala opuštenije na viđenoj izvedbi, pa su-

kladno tome i uvjerljivije. Još sudjeluju Ivan 
Grčić kao konobar Francek, koji se nename-
tljivo uspio izboriti za svoje mjesto u radnji, 
te Denis Bosak kao „dečko s bauštele“, Jurin 

zaposlenik, što je uloga koja 
je najviše odsklizala u kari-
katuralno pretjerivanje.

Scenograf Enes Hodžić Arči 
funkcionalno je dočarao am-
bijent kafića Kod Purgerice, 
a slično je i s kostimima (ko-
stimografkinja Marita Ćopo), 
koje tijekom izvedbe mijenja 
jedino Barica, dok kod osta-
lih likova pridonose tipiza-
ciji. 

Dok su se prošle godine, 
postavljajući dramu Svo-
ga tela gospodar Slavka Kola-
ra (u režiji Damira Lončara) 
Histrioni na svojoj ljetnoj po-
zornici odmaknuli u zahtjev-
nije i intrigantnije fakture, 

ove se godine s Krčmaricom Purgericom dogo-
dio povratak u dobro poznate registre. Pučka 
komedija, snažna lokalizacija, prepoznatljivi 
karakteri i komičarska uvjerljivost dobro su 
poznati „opatovinski“ principi, uspješnost 
primjene kojih, dakako, varira iz ljeta u ljeto. 
Ova predstava nije ih iznevjerila, ali na kra-
ju ipak ostaje dojam da nije riječ ni o kakvu 
pomaku, već tek o povratku na stare i isku-
šane recepte.

CARLO GOLDONI / PETRA MRDULJAŠ, KRČMARICA PURGERICA, RED. DRAŽEN FERENČINA, 38. ZAGREBAČKO HISTRIONSKO LJETO, 12. VII

Goldonijevi zapleti oko Prišlinove kule

Piše Petra Jelača

I zbor romana prvijenca Ivane Lovrić 
Jović Vidi kako Lokrum pere zube za 
premijerno postavljanje na Dubro-

vačkim ljetnim igrama, u koprodukciji s 
Kazalištem Marina Držića, nastavlja niz za-
počet romanom prvijencem Ivana Salečića 
Glava lava pretprošle sezone. Dramaturgi-
nja Marijana Fumić, zaslužna i za adaptaci-
ju Salečićeva romana, iz zaista velike građe 
autobiografskog i autoterapijskog romana 
ispovjednoga tona u obliku struje svijesti, 
postavila je na scenu četiri generacije žena: 
pripovjedačicu Anticu (Marija Šegvić), nje-
zinu majku Lunette (Sandra Lončarić), 
baku Annu (Mirej Stanić) te najmlađu, An-
tičinu kćer Nušu (Anja Đurinović). Stvori-
la je i kor od dva muška i dva ženska lika 
(Nika Lasić, Perica Martinović, Bojan Be-
ribaka, Boris Matić) koji se poigrava vla-
stitom funkcijom, o njoj govori te publiku 
upoznaje s licima na sceni i s mjestima rad-
nje. Sudionici kora mjestimično preuzima-
ju i manje uloge: onu Antičina oca Cvijeta, 
doktorice, psihijatrice, susjeda, bolničarki, i 
slično. 

Rezultat je scenska freska u kojoj je dra-
maturginja točno oformila sve ključne mo-
mente za razumijevanje međuodnosa majki 
i kćeri kroz nekoliko generacija: prisutnih, 
odsutnih, brižnih, dalekih i sapetih nevolja-
ma. Dojam ležernosti, mediteranskoga gor-
ko-slatka okusa života, prihvaćanja njegove 
okrutnosti, zavijen u obilne primjese tali-
janske kulture, predstavu je smjestio u žanr 
obiteljske priče, naracije sudbina, tragičnih 
koliko su tragične sve obitelji, svaka na svoj 
način. 

Redatelj Paolo Tišljarić predstavu je reži-

rao dajući glavnu riječ glumicama i koru, 
uz nekoliko maštovito riješenih scena, pri-
mjerice kiše na sprovodu, zatim mračnog 
razdoblja protagonistice dok govori o svo-
joj borbi s bulimijom, zamjene zajednič-
kih rekvizita u paralelnim scenama majki 
i kćeri u identičnim situacijama, efektnim 
krajem kada svi sjedaju za obiteljski stol uz 
izvedbu uživo Modugnova Nel blu dipinto di 
blu. Jedini je višak interpretacija majki kao 
Madona, jer one to u ovoj inscenaciji zasi-
gurno nisu. Priča o noninu prerano umrlom 
sinu koja se pretvara u pietà-scenu vizualno 
je lijepa, i na tragu Tišljarićeva redateljskog 
stila, s obiljem referencija na postmoderna 
rješenja Tomaža Pandura, no ovdje naprosto 
ne prati točno priču, bez obzira što evocira 
ikone Mediterana. 

Marija Šegvić kao Antica uspjela je utjelo-
viti ženu koja je na mahove potpuno poto-
pljena emocijama te se čini kao da je nema, 
a ponekad, osobito u scenama s kćeri Nu-
šom, preuzima jak i odlučan glas, bunto-
van, temperamentan i nepokolebljiv. Toč-
na je to slika stanja protagonistice, premda 
na početku imamo dojam da je jednostavno 
nema, da nije dovoljno prisutna. Ipak, s vre-
menom se razvije i logično složi u ovakav, 
dosljedan portret lica. 

Njezina majka Lunette, odlična Sandra 
Lončarić, udahnula je život i neobičnu vrstu 
suverenosti, potpunu i cjelovitu prisutnost, 
ženi koja je živjela kompromisno, stavlja-
la vesele maske na lice da bi lakše preživje-
la, ženi čije je bračno gnijezdo bilo otvoreno 
i drugim ženama, a ona je na to pristajala. 

Izvrsna je bila i Anja Đurinović kao Nuša, 
mlada Antičina kći: nesputana, neposred-
na, šarmantna i vrlo uvjerljiva u prizorima 
s majkom, kao i s ostalim ženama na sce-

ni. Bez obzira na sve bezbrižne karakteri-
stike mladosti, izgradila je opipljiv karak-
ter djevojci koja je dobila u odgoju i odnosu s 
majkom sve ono što je njezinoj prethodnici 
uskraćivano. 

Mirej Stanić suptilno je i točno izgradila 
lik none Anne, žene primorane na potiski-
vanje tuge, na gutanje emocija koje se nisu 
smjele niti imale prilike izraziti, jer ju je ži-
vot nemilice tjerao dalje i slagao tragediju za 
tragedijom. Trieštinski talijanski Mirej Stra-
nić odlično je interpretirala, s umetanjem 
hrvatskog u istome tonalitetu, zbog razu-
mljivosti, što je toj ulozi zaokružilo gabarite, 
a oni nisu mali. 

Kor je vješto igrao i pjevao svoju ulogu, a 
kostimografija Ane Mikulić živo ocrtavala 
vrijeme i mjesto radnje. Scenografija (Vesna 
Režić) od iverice sa stiliziranim naznakama 
Dubrovnika u daljini po kojemu se projicira-
ju fotografije prošlih razdoblja i snimke pro-
bi predstave (autor videa Miran Brautović) 
pušta glumice da nesmetano vode scensku 

naraciju, uz majstorski oblikovano svjetlo 
Marka Mijatovića. Glazba Žarka Dragojevi-
ća i Bojana Beribake odlično je akcentuira-
la scenske slike i zavila ih u prividnu ležer-
nost, u pitkost gorsko-slatka okusa života, 
kako samo majstori talijanske kancone to 
znaju, poput Domenica Modugna i Tota Cu-
tugna. Većinu ih Bojan Beribaka izvodi uži-
vo, uz gitaru.

Tendencija postavljanja novih proznih na-
slova s temom Dubrovnika pohvalna je, a 
ove godine prati temu žena i rodnih uloga, 
što je lajtmotiv premijernoga dramskog pro-
grama. Marijana Fumić odradila je, kao i u 
Glavi lava, najveći i najvažniji posao, posebi-
ce zato jer se prema predlošku fokus mogao 
staviti na različite teme. Transgeneracijski 
ženski presjek odnosa iznevelirao ih je stvo-
rivši naoko jednostavnu i pitku predstavu, 
temom dubrovačku, ali i o obitelji, jer „sve 
sretne obitelji nalik su jedna na drugu, svaka 
nesretna nesretna je na svoj način“.

IVANA LOVRIĆ JOVIĆ, VIDI KAKO LOKRUM PERE ZUBE, RED. PAOLO TIŠLJARIĆ, 74. DUBROVAČKE LJETNE IGRE, PREMIJERA 12. SRPNJA

Obiteljska scenska freska

Redatelj Paolo Tišljarić predstavu je izrežirao dajući glavnu riječ glumicama i koru

Dea Presečki predvodi postavu kao vlasnica kafića Barica – uloga joj odlično leži
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 Krležin Gvozd – službeni kanal 
Ive Štivičića – Jedna je to od onih, zahva-
ljujući suvremenoj tehnologiji, uvijek i oda-
svud dostupnih rizinica koje, nažalost, zbog 
poplave sadržaja i nepostojanja hijerarhije na 
internetu lako budu smetnute s uma. Naime, 
kako mu naziv svjedoči, radi se o kanalu po-
svećenu Miroslavu Krleži i samom Štivičiću. 
Obojica su bili, poznato je, profilirani dramski 
pisci, Štivičić doduše uglavnom za televiziju 
i film. Stoga kanal, osnovan za vrijeme Štivi-

čićeva života i s njegovim znanjem i pristan-
kom, i nakon smrti svog naslovnika nastav-
lja objavljivati brojne videozapise, od kojih se 
mnogi tiču Krležinih kazališnih veza i odje-
ka. Među više desetaka videa dostupnih na 
kanalu Krležin Gvozd, tu su razgovori i „glu-
mački portreti“ Nade Subotić, Ene Begović, 
Špire Guberine, Fabijana Šovagovića i mnogih 
drugih, autentični audio- i videozapisi Bele i 
Miroslava Krleže, isječci, a ponekad i snimke 
cjelovitih predstava po Krležinim dramskim 
tekstovima te Štivičićevi televizijski radovi. 
Ukratko, pravi rudnik antologijskih sadržaja u 
koji vrijedi zaviriti.

 Slušaonica Hrvatskog radija – 
Treći program Hrvatskoga radija, poznato je 
valjda svakom njegovu barem povremenom 
slušatelju, jedan je od rijetkih, ako ne i jedini, 
„otok“ u hrvatskom radijskom eteru koji još 
sustavno proizvodi dramski program. Osim 
što se radiodrame redovito emitiraju na fre-
kvencijama u okviru klasičnog, „linearnog“ 

programa, dostupne su i u Slušaonici te na 
platformi Hrti. Emisija Radioigra, koju uređu-
je dramaturginja i dramatičarka Kristina Ke-
gljen, a emitira se ponedjeljkom od 18 sati te 
je naknadno dostupna na spomenutim plat-
formama (Slušaonica i Hrti) redovito pred-
stavlja drame suvremenih hrvatskih autora, 
pa su tako trenutno dostupne radioizvedbe 
tekstova autora poput Slobodana Šnajdera, 
Tene Štivičić, Tomislava Zajeca te zanimljivih 
mlađih autorica Ivane Vuković, Ane Dragozet 
ili Marije Dejanović.

 Zbirke kritika Dalibora Foretića 
– Dalibor Foretić (1943–2001) bio je jedan od 
najuglednijih hrvatskih kazališnih kritičara, 
cijenjen i čitan za života, a njegove su kritike 
ostale skupljene u nekoliko zbirki. To omogu-

ćuje i današnjim 
čitateljima mno-
go lakši pristup 
tim vrijedim za-
pisima, koji, osim 
što su teatrograf-
ske kronike, vrlo 
često su i stilske 
bravure. Krono-
loškim redom, to 
su Borba sa stva-
rima (1986), pod-
naslovljena Bi-
lješke kazališnog 
suputnika (što je 

samo po sebi iznimno lucidna i koncizna de-
finicija kritičarske pozicije) i posvećena Krle-
žinom teatru između 1972. i 1986, Nova drama 
(1989) zatim Hrid za slobodu (1998), podna-
slova Dubrovačke ljetne kronike 1971.-1996. te 
Iluzija nije opsjena (2002), izdana postumno, 
koja sabire kritike objavljene u Novom listu od 
1992. do 2000.

Leon Žganec-Brajša
IZDVAJA

Ako ne podržavamo 
umjetnost, nećemo 

je ni imati
Suvremena umjetnost nešto je što vrlo često samo 

ponovno otkrivamo / Nikada ne znate gdje će se 
umjetnost dogoditi, ne znamo kako je masovno 

proizvoditi – to je tajna 

Razgovarala Petra Jelača

U organizaciji Akademije dramske 
umjetnosti u Zagrebačkom kaza-
lištu mladih 17. lipnja ove godine 

priređen je javni razgovor s američkim re-
dateljem, glumcem, piscem i producentom 
Robertom Wilsonom. Razgovor, naslovljen 
Dijalog s Robertom Wilsonom, vodio je redo-
viti voditelj kazališnih tribina ZKM-a, novi-
nar, publicist i pisac Srđan Sandić.

Povod dolaska u Hrvatsku jednog od naj-
važnijih suvremenih kazališnih umjetni-
ka, kao i suvremenih umjetnika uopće, jest 
oproštaj od operne scene dive Dunje Vejzo-
vić, Wilsonove prijateljice i dugogodišnje 
suradnice, u Hrvatskom narodnom kazali-
štu Ivana plemenitog Zajca u Rijeci. Operna 
diva nastupa u operi Pikova dama Petra Iljiča 
Čajkovskog, u ulozi Stare grofice. Nije riječ o 
prvom Wilsonovu posjetu Hrvatskoj, bora-
vio je u Zagrebu već nekoliko puta. 

Wilsonovi fantastični scenski radovi, 
estetski dojmljivi i emocionalno nabijeni, na 
nekonvencionalan način integriraju najra-
zličitije umjetničke medije uključujući ples, 
pokret, rasvjetu, skulpturu, glazbu i tekst te 
dovode jezik i sliku u potpuno nov, za nje-
ga karakterističan odnos. Mnogi od tih ra-
dova koji fasciniraju publiku diljem svijeta 
rezultat su bliskih veza i profesionalnih su-
radnji ostvarenih s iznimnim umjetnicima 
poput Heinera Müllera, Toma Waitsa, Susan 
Sontag, Laurie Anderson, Marine Abramo-
vić, Williama Burroughsa, Loua Reeda, Je-
ssye Norman, Anne Calvi, sve do Lady Gage. 
Raznoliko područje njegova umjetničkog in-
teresa čine i crteži, slike i skulpture pred-
stavljeni u stotinama samostalnih i skupnih 
izložbi. Mnoga njegova umjetnička djela dio 
su raznih privatnih zbirki i muzeja diljem 
svijeta. 

Robert Wilson dobitnik je vrijednih pri-
znanja i nagrada, među kojima se ističu: no-
minacija za Pulitzerovu nagradu, dvije na-
grade Premio Ubu, Zlatni lav Venecijanskog 
bijenala te nagrada Olivier. Član je Američ-
ke akademije umjetnosti i književnosti, kao 
i  Njemačke akademije umjetnosti, a do-
bitnik je i osam počasnih doktorata. Fran-
cuska ga 2003. proglašava zapovjednikom 
Reda umjetnosti i književnosti (Comman-
deur des Ordre des Arts et des Lettres), a 2014. 
časnikom Legije časti. Iste godine Njemačka 
mu dodjeljuje Časnički križ Reda za zasluge. 
Wilson je osnivač i umjetnički direktor The 
Watermill Centra, u Water Millu, na Long 
Islandu (New York), jedinstvenog laborato-
rija s mnogim rezidencijalnim programima 
za mlade umjetnike i umjetnike u usponu.

Trideset godina s Dunjom

Razgovarajući sa Srđanom Sandićem o po-
vodu svoga dolaska u Zagreb, o poznanstvu 
s Dunjom Vejzović, Robert Wilson je rekao:

„Upoznao sam Dunju prije trideset godi-
na. Ono što je vrlo važno za moj rad jest da 
je imala iznimno dubok unutarnji osjećaj 
za scenu i za izvedbu. Prvo što me kod nje 
impresioniralo jest koliko je moćna u svo-
joj mirnoći, u bivanju, u tišini na sceni. To je 
jako teško postići na pozornici – stajati. Ne-
vjerojatno je kako se malo vremena u glu-
mačkim i kazališnim školama posvećuje da 
bi se ljudi naučili kako stajati na pozornici. A 
to moramo naučiti. Surađivao sam s jednom 
divnom gospođom iz Japana, klasično obra-
zovanom u tehnikama kazališta no i kabuki, 
koja je u dobi od dvije-tri godine, za vrijeme 
svog obrazovanja, podučavana kako da sto-
ji na sceni. Morate učiti kako stajati. A uči-
te tako da stojite, ili da padnete. I to je bila 
jedna od najimpresivnijih stvari kod Dunje, 
ona je znala kako stajati na pozornici. Moć 
koju je imala dok stoji na sceni. Bivanje na 
pozornici podrazumijeva prema van poku-
šaj da se izrazite, a iznutra mogućnost da to 
osjetite.“

Nakon javnog razgovora u ZKM-u, u traja-
nju od nešto više od sata, u kojemu je sudje-

lovala i publika zanimljivim i upućenim pi-
tanjima, naročito glumci i studenti glume, a 
na njih je Wilson odgovarao ponekad i glu-
meći dio odgovora u maniri vrsna glumca, 
za Vijenac smo uspjeli nakratko razgovarati 
te zamoliti gosta da nam odgovori na nekoli-
ko kratkih pitanja. S obzirom na intenzivno 
trajanje javnog razgovora, njegovi su odgo-
vori bili kratki, ali slikoviti, rječiti i zaoštre-
ni poput snažnih vizualnih poenti njegovih 
scenskih djela.

Koja su vaša dosadašnja znanja, a kakvi 
su dojmovi o ovome dijelu Europe?

Pa, jako se razlikuje od Teksasa! (smijeh). 
Sjedinjene Države, a to je jako velika zemlja, 
nitko nije osvajao. Ovdje svi živite blizu jed-
ni drugima, i napadali su vas i osvajali, tako 
da se radi o potpuno drukčijem razumije-
vanju ideje susjeda, tko su oni, i to je veli-
ka razlika. Na primjer, ljudi u Ohiu ne zna-
ju gdje je Zagreb, nemaju pojma. Ne znaju 
gdje je Beograd, ne znaju gdje žive Nijemci. 
Svi vi ovdje živite mnogo bliže jedni drugi-
ma, osvajali su vas, tako da poznajete svoje 
susjede na drukčiji način.

Kako vidite današnju suvremenu umjet-
nost?

Sokrat je govorio da se dijete rađa sa svim 
potrebnim znanjem. To je otkrivanje znanja, 
proces učenja, tako da ponovno otkrivamo 
ono s čim smo se rodili. Američki kipar Do-
nald Judd prije nekoliko godina napravio je 
kiparsku instalaciju u zapadnom Teksasu; 
stotinu kocaka od nehrđajućeg čelika potpu-
no jednake veličine smjestio je u dvije zgra-
de u pustinji. Ljudi su se tada pitali: Je li ovo 
skulptura? Napisao sam članak koji je govo-
rio o tome kako je moguće da ćemo za pet 
stotina ili pet tisuća godina još gledati u te 
kocke od nehrđajućeg čelika i pitati se jesu 
li one klasično oblikovane. Sada poprilično 
prihvaćamo činjenicu da su ta djela skul-
pture, ali ponekad nam treba vremena pa 

ponovno otkrivamo klasike. Možemo otići i 
malo unatrag, u prošlost – pogledajte Kine-
ze, Egipćane, Maje, Grke, Rimljane. Matema-
tika grčkog hrama, matematika majanske 
piramide, matematike su svih tih starih kul-
tura jednake. To su klasični obrasci. Tako da, 
suvremena je umjetnost nešto što vrlo često 
samo ponovno otkrivamo. Može nam se či-
niti čudnim u početku, ali ono što će osta-
ti iza nas i nakon pet tisuća godina, ako išta 
ostane, jest ono što rade umjetnici. Ako ne 
podržavamo umjetnost, nećemo je ni ima-
ti. Eto, to je za mene suvremena umjetnost.

Ima li po vašem mišljenju razlika u su-
vremenoj umjetnosti u SAD-u i Europi? 
S obzirom da živimo u globaliziranom 
svijetu. 

Ne mislim da ih ima, nikada ne znate gdje 
će se suvremena umjetnost dogoditi, može 
se dogoditi u vrlo uređenoj zemlji, bogatoj, 
može se dogoditi u siromašnoj zemlji, može 
se dogoditi u potlačenoj zemlji. Može se do-
goditi u demokratskom društvu; ne zna-
mo kako je masovno proizvoditi – to je taj-
na. Ne znamo gdje će se dogoditi i tko će je 
proizvesti. Ne znamo na kojem će se idućem 
mjestu pojaviti.

Kriza riječi u današnjem svijetu – ta 
tema karakterizira vaš rad. Biste li rekli 
da ta kriza dominira današnjim svijetom 
– kriza značenja riječi i praznine riječi?

Riječi vas mogu iznova nadahnuti (prem-
da su potrošene), ali mogu i ograničiti vaše 
razmišljanje. Ovisno kako ih upotrebljavate 
– mogu vas nadahnuti ili nas okrenuti jedne 
protiv drugih. 

Kako vas pogađa nestajanje prirode?

Pa, mislim da... kad zmaj dođe toliko bli-
zu, izvadite mač da biste ga zaustavili. Pone-
kad situacija mora postati zaista loša da nas 
primora da izvadimo mač i borimo se pro-
tiv njega. 

Robert  
Wilson

Redatelj, glumac, pisac,  
producent i vizualni umjetnik
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NOVA HRVATSKA DRAMA: KARLA LEKO

U stanu bez vode  
razmišljam o moru

Lica:

ONA – srednje dvadesete, apsolventica knji-
ževnosti koja ponekad napiše pokoji stih 

ON – rane četrdesete, arhitekt koji sanja o 
tome da vlastitim rukama sagradi kuću

3. scena

On i ona leže ispod zgužvane plahte. Ona je na-
slonila glavu na njegova prsa, a on ju je zagrlio. 
S otvorenog se prozora čuje zvuk morskih valova. 
Ili se barem njima tako čini.

ON: Jesi za piće? 
ONA: Mhm.

On ustaje. Odlazi do minibara. Usput na sto-
lu vidi kutiju s pizzom. Izvadi komad i uzima 
griz. Ona promatra igru svjetla i sjene na nje-
govu licu. Do sada nije primijetila da se počelo 
mračiti. 

ON: Stvarno se nadam da je prije bila bolja.

On vraća komad pizze u kutiju. Vadi bočice džina 
i tonika iz minibara. Ulijeva ih u staklene čaše.

ONA: Ponekad je tako teško prešutjeti „rekla 
sam ti“.

On se nasmije. Pruži joj čašu.

ON: Samo zato što obožavaš biti u pravu. 
ONA: Ja? Tebi to često izleti.
ON: Ma kad?
ONA: Evo sad zadnje kad smo se vozili. Na-

smijala sam se kad sam vidjela more, a ti 
si me pogledao tim „rekao sam ti“ pogle-
dom.

ON: To se ne računa. Nisam rekao na glas. 
ONA: Nisi morao.

Smiju se. On podigne čašu.

ON: Za nas. I za razumijevanje. Čak i u tišini.

Kratko se gledaju ravno u oči. On pomalo nesi-
guran u ono što će ona reći, ali ničim joj to ne 
daje do znanja. Barem on tako misli.

Ona u njegovim očima ipak vidi zrnce sumnje, 
koju će ubrzo razbiti osmijehom i sigurno podi-
gnutom čašom. Usprkos svemu, ona bi voljela da 
ovo potraje.

ONA: Za nas.

On se zadovoljno osmjehne. Sjeda pokraj njezi-
nih nogu. Kucnu se čašama. Piju.

ON: Šteta što nema leda. 
ONA: I slamki.

On se smije.

ONA: Meni kad padne na pamet piće na 
moru uvijek zamišljam čaše sa slamkama 
i onim malim suncobranima. Najgori kič, 
znam. Ali ima nešto lijepo u tome da si na 
odmoru dopustiš da budeš budala.

ON: Zašto čekati odmor? Prilike se nude sva-
ki dan.

ONA: Kad si ti zadnji put iskoristio svoju? 
ON: Jutros prije nego što sam te pokupio.

Ona ga zainteresirano pogleda. Njega taj pogled 
razveseli. Osjeća kao da tek sad ona zapravo želi 
čuti nešto od njega. Nasmije se. Namjerno odu-
govlači s odgovorom. Obožava gledati kako nje-
zina znatiželja raste.

ONA: Okej?
ON: Bio sam sretan što idemo pa sam raspa-

lio muziku. I ono, malo sam zaplesao. 
ONA: Ti si zaplesao?
ON: Da, kao ono malo…

On demonstrira svoje plesne pokrete glavom i 
ramenima. Ona se smije.

ON: Mislim da me tip na semaforu skužio. 
Prije nego što je pritisnuo gas učinilo mi 
se da je to čovjek kojem sam prije nekoliko 
mjeseci projektirao kuću.

Ona se sve više smije. On uživa gledajući je.

ON: A ti?
ONA: Kad sam zadnji put iskoristila priliku 

da budem budala? 
ON: Da.
ONA: Hm… ne znam.
ON: A daj. Ja sam još i demonstrirao pred to-

bom. 
ONA: Dobro, ajde. Zadnji put sam bila buda-

la…

Nekoliko trenutaka razmišlja. On polako ispija 
svoje piće dok čeka njezin odgovor.

ONA: Prošlu srijedu. Kad sam čekala da me 
nazoveš.

Ona ga i ne pogleda. Otpije gutljaj džina, pa spu-
sti čašu na noćni ormarić. On je zatečen. Očeki-
vao je da će se zajedno smijati.

ON: Razgovarali smo o tome.
ONA: Znam, okej je. Pitao si me kad sam se 

zadnji put osjećala kao budala i ja sam ti 
odgovorila. To je sve.

ON: Mislio sam da si mi oprostila.
ONA: A što da ti oprostim? To što si bio sa 

svojom ženom?

Tišina. Ona ustaje. Bijela pamučna majica po-
kriva joj tek polovicu bedara. On si ne može po-
moći. Niti to želi. Gleda njezine noge dok prolazi 
pokraj njega. Ona se zaustavi kraj prozora.

ONA: Oprosti.

On šuti.

ONA: Znam kakav je dogovor, ali to da uvijek 
moram čekati tvoj poziv… Užasno je iscr-
pljujuće.

On dolazi do nje. Rukom joj nježno prođe kroz 
kosu. Prvi put večeras osjeća njezinu ranjivost i 
želi joj biti što bliže.

ON: Ne želim da misliš kako je meni sve to 
ono… tek tako. I ja bih volio da se može-
mo čuti češće i da ne moramo paziti na to 
hoće li ovaj tjedan biti sumnjivo previše 
mojih prekovremenih.

ONA: Znam, znam…

Ona uzmiče. Provuče se pokraj njega i baci se na 
krevet. Uzima čašu i popije posljednji gutljaj. On 
im toči novo piće. Osjeća da će im trebati.

Ona ponovno gleda njegove ruke. Promatra na-
čin na koji drži čašu i pokušava zapamtiti tu sli-
ku.

ONA: Jesi se ikad bojao da ću ti napravit 
neko sranje?

ON: Tipa?
ONA: Pa, ne znam… Nazvati u pola noći ili te 

značajno pozdraviti kad bismo se slučajno 
negdje sreli?

On se smije. Zna da su ovo samo provokacije ko-
jima ga nastoji držati u šaci.

ON: Ne. Previše si samosvjesna. 
ONA: E ovo je kompliment.

Ona nagne čašu prema njemu. Nazdravljaju. 
Ovog puta samo gestom.

ON: Shvatio sam to čim sam te prvi put vi-
dio. Način na koji si hodala. Taj brz, sigu-
ran korak, podignuta brada, taj stav… Ne 
možeš proći nezapaženo.

ONA: Dobro, sad već pretjeruješ. 
ON: A ti to kao ne znaš? 

Ona ne odgovara. Nije sigurna što bi rekla. Pri-

mijetila je da je muškarci na ulici gledaju i to je 
uvijek iznova iznenadi. Jer ona nije zgodna. Ne 
onako kako sama zamišlja zgodne studentice 
koje vikend provode s oženjenim muškarcem.

ON: Čini mi se kao da je bilo jučer. Sjedim na 
terasi Carpaccia i slušam Mardešićev stoti 
prohtjev u vezi s rasporedom soba. Lik se 
pravi kao da su sve to njegove ideje, a već 
sam tad bio uvjeren da mu je sve to što go-
vori naredila žena. Kasnije sam je čuo dok 
su razgovarali telefonski. Pričao sam ti to?

ONA: Kad je ona u pozadini govorila reci mu 
još ovo, ne zaboravi ono, to mora tako, ovo 
ovako… Pa bio si tad kod mene.

ON: Joj, da. Stavio sam ga i na spiker.

Smiju se. Nekoliko trenutaka mislima se oboje 
vrate u tu situaciju, njezin mali stan, prva sa-
stajanja, iščekivanje i smijeh.

ON: Zapravo je sreća što sam taj dan bio baš s 
njim. Bio je toliko dosadan da mi je pogled 
neprestano bježao prema ulici. I onda, u 
jednom trenutku vidim predivnu djevoj-
ku s brdom knjiga kako prolazi odmah po-
kraj restorana.

ONA: To mi je bio jedan od najstresnijih tje-
dana na faksu. Bila sam toliko zaokuplje-
na ispitima da mi je čudno što sam uopće 
percipirala išta oko sebe.

ON: Ne samo da si „percipirala“ nego si 
uspjela u jednom pogledu zaokupiti svu 
moju pažnju. Popeo sam se u ured i poku-
šavao koncentrirati na posao, ali nikako 
mi nije išlo.

ONA: Pa dobro, i ti si okupirao moju. Zbog 
tog blic-pogleda nastavila sam naredni 
tjedan prolaziti baš tom ulicom.

ON: To mi nisi rekla.
ONA: Pa imam i ja svoje tajne.

On se nasmije. Obožava kad je tako zavodljiva. 
Još više obožava kad ona sama uživa u tome.

ONA: I, da čujem, što si mislio ostatak dana?
ON: Mislio sam da nema šanse ni da se po-

novno sretnemo, a kamoli da se išta od 
ovog dogodi. A vidi nas sad.

Oboje na trenutak zašute. U tišini pokušavaju 
sagledati trenutak u kojem su se našli, razumje-
ti što je to sad.

ON: Evo realno… Kolike su bile šanse da se 
za dva tjedna na izlasku iz ureda sudarim 
baš s tobom?

ONA: Sudariš? Prije bih rekla nasrneš na 
mene.

On je začuđeno pogleda.

ONA: Sad bi to mogao priznati, prošlo je go-
tovo sedam mjeseci. 

ON: Nisam te vidio do trenutka kad si mi se 
našla na par centimetara. 

ONA: Ne vjerujem.
ON: Za nekog tko piše pjesme, čovjek bi po-

mislio da si mnogo romantičnija. 
ONA: Ma to nisu nikakve pjesme nego bez 

veze razbacane misli.
ON: Koje govore o tebi više nego što bi htjela.
ONA: A što si ti to novo saznao dok si mi ko-

pao po stvarima? 
ON: Nisam kopao. Rekao sam ti već.
ONA: Našla sam te zadubljena u bilježnicu 

koja je bila ispod stola.
ON: Pretpostavljao sam da dolje držiš neke 

časopise, knjige… Htio sam skratiti vrije-
me dok čekam da se istuširaš.

ONA: Bilo je dolje i časopisa i knjiga, ali ti si 
baš morao istražiti tu bilježnicu.

ON: Nekako ne vjerujem da si je slučajno 

tamo ostavila. I to tuširanje… Znala si kad 
dolazim i baš si tada otišla pod tuš, ostavi-
la otključana vrata stana…

ONA: Da, smislila sam cijelu taktiku kako bi 
ti pronašao moje škrabotine. 

ON: Željela si da te čitam, priznaj.
ONA: Ako ti meni priznaš da si me vidio iz 

ureda i zato izjurio van.

On je zgrabi za nogu i polako povlači prema sebi.

ONA: Pusti me! To me škaklja!

Ona se pokušava izmigoljiti. Smije se toliko da 
jedva hvata zrak.
On se brzo uvuče k njoj u krevet. Škaklja je i ljubi 
dok se ona glasno smije.

4. scena

Noć. Sobu osvjetljava slaba ulična rasvjeta. On i 
ona leže u krevetu. Izgleda kao da spavaju. Tijela 
su im pokrivana laganim prekrivačem. Noći su 
toplije nego inače u rano proljeće. On je to neko-
liko puta prošli tjedan rekao svojoj ženi kada je 
htjela da zagrljeni zaspu. Sada misli o tome. Ona 
odjednom ustane i to ga naglo vrati u stvarnost, 
u hotelsku sobu negdje na obali.

ON: Gdje ćeš?

Ona se iznenadi. Mislila je da spava.

ONA: Užasno sam žedna. Valjda od pizze.

Ona odlazi do kupaonice. Soba se naglo osvijetli. 
On se podigne u sjedeći položaj.

Ona se pojavljuje na vratima. Bijela majica do 
pola bedara, razbarušena kosa i oči koje svijetle 
u polumraku. U ruci drži staklenu čašu s vodom 
iz koje svako malo otpije gutljaj.

ONA: Zašto ti ne spavaš? 
ON: Ne znam. Ne mogu.

Ona se nasloni na zid. Godi joj hladnoća te velike 
bijele površine.

Osjeća njegov pogled na sebi i uživa u tome. Kao 
onda kad su se prvi put sreli.

ONA: Meni je uvijek teško zaspati u novom 
krevetu. 

ON: Onda je dobro imati poznato rame.

Smiju se. Ona odluči ignorirati taj poziv neko 
vrijeme pa odlazi do prozora.

ONA: Šteta što se ne vide zvijezde.

On se sagne kako bi vidio kroz prozor.

ON: Previše se naoblačilo. Mogla bi i kiša.
ONA: Neka pada. Onda nećemo imati gri-

žnju savjesti što smo u sobi.

Tišina. Zvuk vala, vjetra ili oluje na pomolu. 
Kako tko već čuje i osjeća.

ON: Ako želiš, možemo ujutro otići nekamo. 
Pa nije ovo jedino mjesto na obali.

ONA: To zvuči kao bijeg.
ON: Nazovi to kako hoćeš, ali još stignemo 

imati vikend kakav smo planirali.
ONA: Možda bismo trebali odustati od pla-

na. Imati plan ionako ne garantira da će 
sve biti dobro. Ljudi to često zaboravljaju. 
Ja prva.

On se nasmije. Napravit će sve da joj ugodi. Tako 
će je, vjeruje, ponovno približiti sebi.

ON: Dobro. Onda nema plana.

Nekoliko se trenutaka gledaju u tišini kao da 
nisu sigurni što taj dogovor sa sobom nosi. Ona 
odvraća pogled. Gleda u more koje je poprimilo 
crnu boju noći. Iako večeras nema zvijezda, ona 
se i dalje nada barem jednom zlatnom odbljesku. 
Nečemu što će svemu vratiti sjaj.

(…)

(ulomak)
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Pedeset godina časopisa Latina et Graeca

Pola stoljeća pisanja  
o antičkoj baštini
S ponosom možemo 
navesti podatak da je 
tijekom pedeset godina u 
časopisu objavljeno više 
od 1200 različitih članaka. 
Impresivne su to brojke za 
naizgled malu i nevažnu 
struku kakvom se klasična 
filologija često percipira

Piše Tomislav Mokrović

K ad se početkom sedamdesetih 
prošloga stoljeća među malom 
grupom studenata Filozofsko-

ga fakulteta u Zagrebu rodila ideja o po-
kretanju klasičnofilološkog časopisa, vje-
rojatno nitko od njih nije ni slutio kako će 
časopis opstati tolike godine i doživjeti pe-
desetu obljetnicu izlaženja. Nastao u kru-
gu studenata ponajprije klasične filologi-
je, ali i arheologije, lingvistike i povijesti, 
uz minimalna sredstva, maksimalnu volju, 
motivaciju i entuzijazam, časopis je zami-
šljen kao glasnik struke, mjesto koje oku-
plja stručnjake i zaljubljenike u antiku, ali 
i otkriva svo njezino bogatstvo onima koji o 
njoj ne znaju mnogo. Ime časopisa namet-
nulo se samo po sebi – Latina et Graeca – jer 
u njemu se govori upravo o latinskim i grč-
kim stvarima, a tijekom godina postao je 
jedini časopis u Republici Hrvatskoj posve-
ćen ponajprije klasičnim jezicima, antičkoj 
kulturi i civilizaciji, a u novije vrijeme i hr-
vatskoj baštini latinskog jezika.

Entuzijastički počeci

O samim počecima časopisa, od ideje do 
realizacije, najbolje je posvjedočio jedan od 
njegovih idejnih začetnika i osnivača, dugo-
godišnji glavni urednik i jedna od najzasluž-
nijih osoba što je časopis doživio 50. obljet-
nicu, Zlatko Šešelj: „Cijela je ideja potekla iz 
kruga studenata tada viših godina klasične 
filologije i srodnih struka okupljenih u neku 
vrstu neformalnog studentskog kluba na-
zvana Antika i mi. Oduševljeni, tu smo ideju 
prihvatili i mi, tadašnji brucoši zagrebačkog 
Filozofskog fakulteta. Od početka su u cijeli 
projekt bili uključeni Bruna Kuntić-Makvić, 
Darko Novaković, Damir Salopek i pisac ovih 
redaka. A nad jezičnom korektnošću (a kat-
kad i sadržajnom!) bdio je Dubravko Škiljan. 

Prvim glavnim urednikom postao je Emi-
lio Marin. Neke stroge hijerarhije ipak nije 
bilo – ta bili smo studenti poneseni emoci-
jama i željom da otvorimo neke nove vidi-
ke! No prije no što smo časopis pustili u ti-
sak, dali smo se u potragu za obvezatnim 
nakladnikom. Na preporuku Mladena Ški-
ljana obratili smo se tada najintrigantni-
jem izdavaču u nas, Liberu, koji je osnovao 
uz Institut za znanost o književnosti Slavko 
Goldstein. I on je prihvatio da pod njegovim 
kišobranom – ali zapravo sasvim nezavisno, 
i sadržajno, i financijski – izlazi časopis Lati-
na et Graeca. I uspjeli smo! 

Otisnut u vrlo skromnim prilikama toga 
vremena u skriptarnici Sveučilišta (koja će 
doskora prerasti u tiskaru Sveučilišne nakla-
de Liber) pojavio se 25. svibnja 1973. prvi broj 

časopisa. Bili smo silno ponosni, no trebalo 
je časopis i distribuirati. Časopis smo ponu-
dili zagrebačkim knjižarama, a krenuli smo 
i u prodaju na fakultetu i u Klasičnoj gimna-
ziji.“ Od četvrtoga broja na mjesto glavnog 
urednika Latina et Graeca došao je Zlatko Še-
šelj, a članovi Redakcijskoga kolegija posta-
ju Bruna Kuntić-Makvić, Emilio Marin, Dar-
ko Novaković, Olga Perić, Damir Salopek, 
Dubravko Škiljan, Vladimir Vratović i Zde-
slav Dukat, koji prestaje biti članom od še-
stoga broja, dok ostali ostaju u istom sastavu 
sve do početka devedesetih godina. Tijekom 
desetljeća časopis se mijenjao, razvijao i na-
predovao, no ono što je zadržano od samih 
početaka njegova je struktura u nekoliko ru-
brika po kojima je časopis oblikovan i danas:

– �Teme (u kojima se objavljuju kategorizi-
rani radovi koji obrađuju nove znanstve-
ne  spoznaje iz klasične filologije i srod-
nih područja)

– �Prijevodi (dvojezični, latinsko-hrvatski ili 
grčko-hrvatski, prijevodi dotad neobjav-
ljenih djela grčkih i rimskih autora)

– ��I to je antika (rubrika kojoj je cilj popula-
rizacija klasične filologije kroz najrazliči-
tije teme)

– �Dogodilo se (izvještaji sa stručnih skupo-
va, natjecanja, seminara, kongresa i sl.)

– �Prikazi i recenzije 
– �povremene rubrike In memoriam, Biblio

grafija

Sadržajno, časopis pokriva širok spektar 
tema u vez sa starogrčkim i latinskim jezi-
kom obrađujući njihove morfološke, sintak-
tičke, leksičke i druge zanimljivosti, zatim 
povijest Grčke i Rima kroz važne događaje, 
slavne osobe, religiju, kulturu i umjetnosti, 
nadalje, recentna arheološka otkrića i pri-
kaze bogate arheološke baštine, kao i su-
vremene prijevode temeljnih djela antičko-
ga svijeta, ali i hrvatskih latinista. Također, 
u časopisu se mogu pronaći osvrti na aktu-
alnosti iz struke poput vječne problematike 
učenja klasičnih jezika u školama, kuriku-
larnih reformi i slično. 

Upoznavanje antičkih autora

S ponosom možemo navesti podatak da je 
tijekom pedeset godina u časopisu objavlje-
no više od 1200 različitih članaka. Impresiv-
ne su to brojke za naizgled malu i nevažnu 
struku kakvom se klasična filologija često 
percipira. Potaknuto je i rađanje biblioteke 

Latina et Graeca, niza dvojezičnih prijevo-
da grčkih i rimskih klasika. Prva objavljena 
knjiga, Katulove Carmina – Pjesme u prije-
vodu Dubravka Škiljana, tiskana je 1979. U 
sklopu biblioteke Latina et Graeca objavlje-
no je tako do danas gotovo osamdeset dvo-
jezičnih prijevoda različitih autora: Apuleja, 
Aristofana, Aristotela, Cicerona, Demostena, 
Eshila, Filodema, Justina, Ksenofonta, Luki-
jana, Plinija Starijeg, Spinoze, Tacita, Ulpija-
na i brojnih drugih. U sklopu Radova objav-
ljeno je dvadesetak stručnih knjiga koje su 
obradile teme poput rimskoga kalendara, 
transkripcije i adaptacije grčkih imena, rim-
ske svakodnevice i religije, života cara Augu-
sta, homerskoga pitanja i druge. Objavljen je 
i niz priručnika, temeljnih djela za poznava-
nje antike, a za mlađe uzraste i četiri slikov-
nice. Cjelokupan opus dostupan je na pove-
znici http://latina-et-graeca.hr/knjige/. Na 
taj se način nastoji široj javnosti ponuditi 

dotad nedostupna djela antičkih autora, ali i 
pokazati koliko se toga neotkrivena još skri-
va u ovome području. 

Korice svih brojeva prvoga niza časopisa 
Latina et Graeca od 1. do 40. broja dizajnirao 
je akademski slikar Nenad Dogan, a osim što 
je svaki broj različit, posebne su i po tome 
što se svaki niz od deset brojeva tematski ra-
zlikuje od prethodnoga, što je koncept koji je 
časopis zadržao do danas, pa se tako na ko-
ricama nove serije, od broja 40, nalaze foto-
grafije arheoloških nalaza antičke kulturne 
baštine pronađene na području Hrvatske, a 
pohranjene u fundusu Arheološkog muzeja 
u Zagrebu. Također, imali smo posebnu sre-
ću i čast što je dvadesetak naslovnica biblio-
teke Latina et Graeca djelo cijenjenog slikara 
i grafičkog dizajnera Alfreda Pala.

Prolazile su godine, nizali su se novi član-
ci, suradnici i brojevi, objavljivali su se novi 
prijevodi, broj pretplatnika je rastao, časopis 
je redovito izlazio dva puta godišnje, potkraj 
lipnja i krajem prosinca, no početkom deve-
desetih godina sve je stalo. Raspadom Jugo-
slavije i ratom koji je uslijedio lanci distri-
bucije prekinuti su, i po onoj latinskoj Inter 
arma silent Musae, časopis se ugasio. Tako je 
1993. objavljen posljednji svezak prvoga niza 
časopisa, i to kao dvobroj 39/40. 

Nastavljena je objava dvojezičnih prijevo-
da, a učinjeni su i neki novi koraci, pa je tako 
2006. osnovan Institut za klasične jezike i 
antičku civilizaciju Latina et Graeca, privat-

na ustanova pod čijom je kapom objedinje-
no izdavanje časopisa i knjiga, ali i pokrenu-
to održavanje četiriju seminara za učenike 
osnovnih i srednjih škola na arheološkim 
lokalitetima diljem Hrvatske: u Starom Gra-
du na Hvaru, Split, Zadru i Bribirskoj glavici 
nedaleko Skradina.

Osigurana budućnost časopisa

Godine 2019, nakon 75 objavljenih broje-
va časopisa, dugogodišnje uredništvo odlu-
čilo je kako je došlo vrijeme da se povuče i 
preda palicu mlađim snagama. Za glavnu 
urednicu časopisa izabrana je Tamara Tvrt-
ković, a za članove uredništva Irena Brati-
čević, Jelena Marohnić, Tomislav Mokrović 
i Ana Pavlović, koji su nastavili dobro utaba-
nim stazama prethodnika. Poseban nagla-
sak stavljen je na digitalizaciju, pa su tako 
svi članci objavljeni u časopisu postali be-
splatno dostupni na Hrčku, portalu hrvat-
skih znanstvenih i stručnih časopisa (svi 
brojevi časopisa Latina et Graeca dostupni su 
na poveznici: https://hrcak.srce.hr/latina-
etgraeca). To se pokazalo kao pun pogodak 
jer trenutno časopis broji više od pola mili-
juna jedinstvenih posjeta i preuzimanja čla-
naka, što svjedoči o kvaliteti časopisa i in-
teresu publike za sadržaj koji objavljujemo. 
Također, časopis je uvršten i u više međuna-
rodnih baza (DOAJ, ErihPlus, Scopus) kako 
bi povećao internacionalnu vidljivost i rele-
vantnost. Ono što posebno raduje konstan-
tan je broj pretplatnika – fizičkih osoba, ali 
i škola, muzeja, fakulteta i knjižnica – kojih 
je oko dvije stotine, te novi radovi kolega iz 
Hrvatske i inozemstva koji redovito pristižu 
za objavu. Naravno, brojne su i prepreke, pr-
venstveno problem financija i nikad dostat-
nih sredstava državne i lokalne uprave po-
trebnih za tisak, honorare i slično, no unatoč 
tome nastoji se zadržati kvaliteta časopisa. 

S 43. brojem časopisa tiskanim u lipnju 
2023. trenutno su objavljena 83 sveska La-
tina et Graeca. U slavljeničkoj 2023. godini 
tom broju dodajemo i dva nova sveska, prvi 
tiskan potkraj svibnja, a drugi u prosincu. 
Kako bismo dostojno obilježili pola stolje-
ća postojanja, tijekom ove godine organizi-
ramo i nekoliko prigodnih izložbi, promoci-
ja i skupova. Ponosni na sve što smo dosad 
postigli nastavljamo dalje s istim žarom uz 
vjeru i nadu da je ispred Latina et Graeca još 
mnogo, mnogo godina. 

Časopis su pokrenuli studenti Filozofskog 1973.

Naslovnice su dizajnirali Nenad Dogan i Alfred Pal

Trenutno su objavljena 82 sveska Latina et Graeca
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Split se već odavno 
pozicionirao kao kulturna 
meka, a uz grad pod 
Marjanom, polako, ali sigurno, 
počela se razvijati i klasična 
glazbena scena okolnih 
gradova, možda manje poznata 
prosječnom ljubitelju klasike 

Piše Karmen Širović

Lj eti se u Dalmaciji život živi pu-
nim plućima, iako u sve bogati-
jim ponudama kulturnih doga-

đanja češće imaju vremena uživati turisti 
nego domaćini opterećeni upravo tim tu-
rizmom i sezonskim radom. Klasična glaz-
bena događanja ipak su češće utočište mje-
štana nego furešta. Split se već odavno 
pozicionirao kao kulturna meka, a uz Grad 
pod Marjanom, polako, ali sigurno, počela 
se razvijati i klasična glazbena scena okol-
nih gradova, možda manje poznata pro-
sječnom ljubitelju klasike. Zato donosimo 
pregled festivala i programskih ponuda od 
Omiša, preko Kaštela pa do Trogira. 

6. festival Ostinato  
u Omišu

Omiš je najpoznatiji kao kolijevka i hram 
klapskog kruga. Rođeni pak Omišani i pri-
jatelji, violončelistica Latica Anić i pijanist 
Lovre Marušić, unatoč tome što su odavno 
promijenili prebivališta, odlučili su znanje, 
vještinu sviranja i kontakte na međunarod-
noj klasičnoj sceni podijeliti sa sugrađanima 
u sklopu Međunarodnog festivala komorne 
glazbe Ostinato. Umjetničko vodstvo, dakle, 
čini trenutno najaktivniji hrvatski pijanist 
na području međunarodnih natjecanja, koji 
se diči i uspješnim plasmanima, asistent na 
Odsjeku za klavir, orgulje i čembalo na za-
grebačkoj Muzičkoj akademiji te pijanist s 
bogatim koncertnim iskustvom te violon-
čelistica koja je na akademsko obrazovanje 
u klasi Valtera Dešpalja krenula još kao še-
snaestogodišnjakinja, pobijedila je na držav-
nim i međunarodnim natjecanjima te je do-
bitnica tribine Darko Lukić, nagrade Grada 
Samobora i Plakete Grada Omiša. Šesto iz-
danje festivala održava se u sklopu 33. Omiš-
kog kulturnog ljeta u suradnji s Centrom za 
kulturu Omiš i ravnateljem Petrom Buljevi-
ćem. 

Ovogodišnji Ostinato 4. kolovoza otva-
ra koncert na kojem će se umjetnički rav-
natelji, Lovre Marušić i Latica Anić, izmje-
njivati u izvođačkoj suradnji s pijanistom 
Łukaszom Krupińskim. Prvi dio koncerta 
obilježit će djela C. Debussyja, dok će u dru-
gom dijelu publika moći čuti skladbe R. Sc-
humanna i S. Prokofjeva. Trio koji čine pi-
janist Deren Wang, violinist Nikita Geller i 
violončelist Aram Yagubyan 9. kolovoza do-
nosi program s djelima J. Haydna, J. Brahm-
sa i F. Mendelssohna. Eklektičan pijanist 
Magí Garcías Frau 12. kolovoza nastupa uz 
violončelisticu Zuzannu Sosnowsku s djeli-
ma R. Schumanna, M. de Falle, R. Matza i F. 
Sayja. Na koncertu zanimljivog naziva BBB 
(Bach–Beethoven–Brahms) 21. kolovoza na-
stupa bračni par Duo Andersson, koji čine 
pijanist Paulius i violinistica Julija, a izvest 
će i skladbu Dore Pejačević. Festival 27. ko-

lovoza zatvaraju hrvatske glazbene snage, 
pijanist Tomislav Damjanović, saksofonist 
Gordan Tudor te violončelist Vid Veljak u 
izvedbi djela R. Schumanna, T. Yoshimatsua 
i M. Glinke. 

6. Glazbene večeri  
kod sv. Jeronima 

Još jedan „odbjegli“ Dalmatinac, svestrani 
gitarist Mislav Režić, koji iz grčke baze pu-
tuje svijetom te nastupa kao solist, član ko-
mornih sastava i predavač, ljeto u rodnim 
Kaštelima nije iskoristio samo za uživanje u 
suncu i moru. Morao je nešto vratiti zajedni-
ci iz koje je potekao pa je Kaštelanima daro-
vao jedan od najljepših darova, festival Glaz-
bene večeri kod sv. Jeronima. Kao što i ime 
najavljuje, koncerti se održavaju u Staroj i 
Župnoj crkvi sv. Jeronima u Kaštel Gomili-
ci, a ulaz na sva događanja je besplatan. Fe-
stival njeguje suvremeno hrvatsko glazbeno 
stvaralaštvo pa će se na programu i ovogo-
dišnjih koncerata naći djela hrvatskih skla-
datelja. Festival 28. srpnja u 20 i 30 sati, kada 
počinju i svi ostali koncerti, otvara već uho-
dan duo, saksofonist Gordan Tudor i umjet-
nički ravnatelj festivala Mislav Režić na kla-
sičnoj i električnoj gitari. Publici će, između 
ostalog, predstaviti i dvije nove skladbe, sva-
kog od svestranih glazbenika. Na drugom 
koncertu 1. kolovoza nastupa Duo harfi Dia-
na Grubišić Ćiković i Veronika Ćiković, a 8. 
kolovoza Ansambl Antiphonus. Četvrti kon-
cert slijedi tri dana poslije s Mješovitim zbo-
rom Con Fuoco iz Poljske, koji će u sklopu 
programa izvesti i skladbu Ivana Božičevi-
ća, čiji će student kompozicije pri UMAS-u 
na zatvaranju festivala ostvariti praizvedbu. 
Naime, 15. kolovoza u sklopu programa koji 
donosi gitarski duo Montenegrin, publika će 

prvi put čuti i djelo mladog skladatelja Ši-
muna-Čarlija Botice.

Trogirska klasična  
renesansa

Opera Selecta započela je svoj život prije 
petnaest godina u simbolu Trogira, kuli Ka-
merlengo, te se vrlo brzo pozicionirala kao 
kulturni, ali i svečani središnji događaj lje-
ta za ljubitelje klasike. Festival je omogućio 
sugrađanima i posjetiteljima upoznavanje s 
dijelom kvalitete najvećih svjetskih opernih 
kuća, kao što su milanska Scala, moskov-
ski Boljšoj teatar, njujorški Metropolitan ili 
sanktpeterburški Marijinski dovodeći ista-
knuta imena međunarodne operne scene. 
Tu se, između ostalog, ubrajaju sopranisti-
ce Ane Samuil, Olga Seliverstova, Olga Pe-
retjatko, tenor Pavol Breslik, mezzosoprani-

stica Svetlana Shilova i bariton Konstantin 
Shushakovili, kao i hrvatski operni slavuji 
nacionalne ili svjetske karijere, poput Eve-
lin Novak. Iz jednodnevnog događaja na de-
setom izdanju festival je proširio ponudu 
komornim koncertima instrumentalnih 
izvođača, ali i modnim revijama istaknutih 
hrvatskih dizajnera sa zanimljivim glazbe-
nim kulisama, koje je predvodila dizajneri-
ca Matija Vuica. Iščekivao se još jedan korak 
naprijed, da zvuke klavira u kuli Kamerlen-
go zamijene oni orkestra. Uz Zagrebačke so-
liste to se dogodilo 2021, a za petnaesto izda-
nje ulozi samo rastu. Ovogodišnje jubilarno 
izdanje festivala u kuli Kamerlengo otvorio 
je hrvatski ansambl Acoustic project strings 
13. srpnja, a mladim kreativnim glazbenim 
snagama komornog orkestra zanimljiva pri-
stupa i repertoara u obradama opernih ari-
ja pridružila se jedna od najtraženijih hrvat-
skih mladih glazbenica, sopranistica Darija 
Auguštan. 

Centralni Gala koncert Opera Selecta, 17. 
srpnja, bio je izvođački najbrojniji nastup 
ove godine na kojem je publika uživala u 
izvedbama brojnih arija i dueta te orkestral-
nih intermezza. Iznijeli su ih Simfonijski or-
kestar Hrvatske radiotelevizije pod palicom 
dirigenta Pavla Zajceva, prvakinja zagrebač-

ke opere, sopranistica Marija Kuhar Šoša, pr-
vakinja splitske Opere, mezzosopranistica 
Terezija Kusanović i student završne godi-
ne Muzičke akademije u Zagrebu, od struke i 
publike prepoznat tenor Filip Filipović. Mod-
nu poslasticu pripremaju dizajneri ELFS-a 
uz pregled visoke mode na Trgu Ivana Pavla 
II. za 28. srpnja uz jedinstvenu glazbu, suitu 
sastavljenu od kombinacije autorske, klasič-
ne i filmske glazbe koju je skladatelj Ozren 
K. Glaser stvorio posebno za ovaj događaj vo-
deći se radnim iskustvom u Hollywoodu. Na 
završnoj večeri 7. kolovoza publika će imati 
priliku u kuli Kamerlengo pogledati inspi-
rativan petnaestogodišnji put koji su prošli 
začetnici festivala u pretpremijernom pri-
kazivanju dugometražnog dokumentarnog 
filma Opera Selecta. Zadivljena trogirskim 
entuzijastima o kojima je prethodno snimi-
la televizijsku reportažu, Lana Pavić se na-
kon više od dva desetljeća novinarskog i te-
levizijskog rada odvažila i na dugometražni 
dokumentarni prvijenac. 

Trogir glazbu ne živi samo u ljetnim mje-
secima i to zahvaljujući entuzijastima iz još 
jedne udruge, Trogirski glazbenici, osnovane 
na inicijativu baritona Vlatka Belasa i orgu-
ljašice Urse Ljuban 2018. sa svrhom buđenja 
glazbenog života u Trogiru i okolici u obliku 
klasične glazbe te očuvanja kulturne bašti-
ne. Kormilo Udruge preuzele su violinisti-
ca Dakica Sanko i mezzosopranistica Bjan-
ka Ivas i pripremile bogat ljetni program 
koji otvara Barokna večer uz kvartet Bozzo-
tti i gitaristicu Andreu Maretić 6. kolovoza u 
Kneževu dvoru. Sakralni koncert u samosta-

nu sv. Dominika 26. kolovoza donose Urse 
Ljuban na orguljama uz mezzosopranisticu 
Bjanku Ivas i baritona Vlatka Belasa. Sutra-
dan publiku očekuje Koncert s Trifore koji 
izvode sopranistica Valentina Fijačko Ko-
bić, mezzosopranistica Bjanka Ivas i bariton 
Vlatko Belas uz pijanista Zorana Velića i vio-
linisticu Dakicu Sanko. Knežev dvor 4. rujna 
postat će mjesto susreta književnosti i glaz-
be na Večeri francuskih skladatelja uz pija-
nisticu Ivanu Štimac Agius, violinisticu Da-
kicu Sanko, mezzosopranisticu Bjanku Ivas 
i književnicu Natašu Jukić. Ljetni program 
zatvara Večer filmske glazbe 10. rujna, na ko-
jem pjevaju bariton Jakov Košćina i mezzo-
sopranistica Bjanka Ivas uz violinisticu Da-
kicu Sanko i pijanista Zorana Velića u parku 
Malarija. Ako vas ljetni maestral nanese do 
nekog od navedenih mjesta, svakako vrijedi 
uz sunce i more uživati u koncertima klasič-
ne glazbe na otvorenim pozornicama i povi-
jesnim lokacijama. 
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Latica Anić

Gordan Tudor i Mislav Režić

Lovre Marušić

Srpanj i kolovoz u znaku klasike na obali 

Od Omiša do Trogira  
– glazbeni festivali u okolici Splita

Ako vas ljetni maestral nanese 
do nekog od navedenih mjesta, 
svakako vrijedi uz sunce i 
more uživati u koncertima 
klasične glazbe na otvorenim 
pozornicama i povijesnim 
lokacijama
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Piše Tamara Jurkić Sviben

O ve godine navršava se deset go-
dina Hrvatske flautističke aka-
demije koju u sklopu karlovač-

kog Zvjezdanog ljeta organizira glazbenik, 
udaraljkaš i producent Petar Ćurić. S Ću-
rićem smo razgovarali o motivaciji za po-
kretanje projekta.

„Ljeti turisti žure od Lučkog prema 
moru, pritom često zaobilazeći Karlovac. 
Pitanje koje smo si postavili bilo je kako 
zadržati dio tih turista u Kar-
lovcu. Kako im približiti kon-
tinentalni i kulturni turizam 
Karlovačke županije? Rođen 
u Puli, tvrdim da je ljetovanje 
u karlovačkom kraju ne samo 
ugodnije, zbog manje gužvi, 
nego i neusporedivo jeftinije od 
obale! A ovaj kraj ima doslovno 
sve. Bogomdane rijeke u koji-
ma je milina kupati se te, una-
trag deset godina – Hrvatsku 
flautističku akademiju – jedi-
ni takav događaj od Milana do 
Atene“, kaže Ćurić. 

Ćurića smo pitali odakle su polaznici i što 
je bila okosnica ovogodišnjeg programa. 
„Tijekom deset godina imali smo polazni-
ke čak iz Indije, Sjedinjenih Država, Novog 
Zelanda, Australije, Južnoafričke Republi-
ke, Argentine, Kine, Japana, Južne Koreje, 
Rusije. Samo smo ove godine imali pola-
znika iz dvadeset zemalja svijeta. Poseb-
nost desetoga, slavljeničkog, izdanja sva-
kako je bila visoka posjećenost. Nikad više 

aktivnih i pasivnih polaznika te kvalitetna 
kombinacija mentora i profesora s konzer-
vatorija u Beču, Kölnu, Stuttgartu, Grazu, 
Münchenu, Zagrebu. Uz klasične majstor-
ske seminare, polaznicima smo ponudili 
i poduke iz serije predavanja Mind&Body 
for Flutists Andree Wild, koja je, osim flau-
te, završila i obrazovanje iz fizičke terapije 
te je mogla adresirati ine probleme na koje 
mlade flautistice i flautisti nailaze tijekom 
studija, a to su nerijetko ozljede prstiju, li-
gamenata, malih mišića ruke i slično. Ro-

bert Winn, dugogodišnji član Kraljevske 
filharmonije, imao je iskustvo snimanja 
filmske glazbe za holivudske blockbustere, 
od Gospodara prstenova, Engleskog pacijenta, 
pa do Notting Hilla i filmova o Jamesu Bon-
du. Bilo je zanimljivo pratiti njegova pre-
davanja jer je studentima prenio i iskustva 
sa snimanja u legendarnom studiju Abbey 
Road. Da i ne spominjemo Hermana van 
Kogelenberga – prvu flautu Minhenske fi-

lharmonije, koji je odradio desetljeće u 
Concertgebouwu, a danas je redoviti gost 
u Berlinskoj filharmoniji.“

Ćurić navodi i da je mnogo hrvatskoga 
u projektu. Na petu godišnjicu, 2018, pot-
pisali su Sporazum o partnerstvu s Mu-
zičkom akademijom Sveučilišta u Zagre-
bu, koji osigurava da godišnje jedan od 
mentora bude profesor/ica sa zagrebačke 
akademije. Dosad su to bile Karolina Šan-
tl-Zupan i Marina Novak. Zatim je krenu-
la suradnja sa Zagrebačkom filharmoni-

jom, koja ih prati zadnje četiri 
godine (lani je jedna od mentori-
ca bila Ana Batinica, prva flauta 
Zagrebačke filharmonije), a time 
su u kurikulum uključili i djela 
hrvatskih autora za flautu. „Ove 
je godine održano predavanje o 
povijesti glazbenog obrazovanja 
za flautu u Hrvatskoj te su flau-
tistice i flautisti iz čitavog svijeta 
upoznati s notnom literaturom 
Bjelinskog, Cossetta, Kuljerića, 
Kunca, Lhotke, Matza, Milottija, 
Šipuša, Tudora. No ne treba bje-
žati od toga da su nam najatrak-

tivniji mentori bili iz inozemstva: Denis 
Bouriakov, Peter-Lukas Graf, Sir William 
Bennett, Jasmine Choi, Dieter Flury“, kaže 
Ćurić i objašnjava da u svim projektima 
teži razvoju i podizanju reputacije i kultur-
nog imidža Hrvatske u svijetu, od dugogo-
dišnje suradnje s Međunarodnim kultur-
nim centrom Hrvatske glazbene mladeži 
u Grožnjanu, pa do konferencija Branding 
Hrvatske, koje je vodio punih pet godina.

Piše Katica Burić Ćenan 

D ok su se posljednje zrake sunca 
utapale u plavetnilo zadarsko-
ga arhipelaga, u Sv. Donatu pri-

ređen je zanimljiv koncert kao highlight 
ovogodišnjeg programa zadarskih Donat-
skih večeri, podsjetnik pa čak i hommage 
starom, u današnjoj obrednoj praksi goto-
vo iščezlu liturgijskom obliku – vespera-
ma. Ovogodišnji projekt Dalmatinsko zrca-
lo Katarine Livljanić, umjetničke 
voditeljice ciklusa Suvremenost 
rane glazbe, nastao je u suradnji s 
domaćim glazbenikom, muziko-
logom i orguljašem Dariom Po-
ljakom te s katalonskim dirigen-
tom Josepom Cabréom. Iz riječi 
Poljaka, inicijatora programsko-
ga koncepta, dalo se zaključiti da 
se nastojalo izaći iz uobičajenoga 
koncertno-antologijskog kanona 
te ponuditi novo iskustvo – doživ-
ljaj sudjelovanja u svojevrsnom 
liturgijskom molitvenom proto-
kolu, onom u smiraj dana, kada 
se zahvaljuje Bogu za dan koji je prošao. 

Naime, koncert dvaju vrsnih sastava 
– katalonskog vokalnog ansambla Com-
panyia Musical pod vodstvom Josepa Ca-
bréa te talijansko-švicarskog instrumen-
talnog ansambla Concerto Scirocco, uz 
Darija Poljaka na orguljama, ponudio je 
redom glazbu domaćih glazbenih autori-
teta kasnog 16. i ranog 17. stoljeća, koji su 
na domicilnom, ali i međunarodnom tere-
nu (ponajprije u Veneciji) stvarali vrijedne 
glazbene opuse. Zanimljivost koncertnoga 

programa djela su F. Sponge Uspera, I. Lu-
kačića, T. Cecchinija, V. Jelića i J. Skjaveti-
ća odabrana tako da predstavljaju određe-
ni segment strukture vespera, a svojevrsna 
poveznica s tim djelima gregorijanski su 
korali (antifone) donedavno zaboravljeni 
pod prašinom franjevačkih polica dubro-
vačkoga arhiva Male braće.

Za posebnost koncerta svakako su za-
služni glazbenici okupljeni pod dirigent-
skom palicom katalonskoga interpreta 

rane glazbe Josepa Cabréa. Susret glazbe-
nika drukčijih jezičnih i kulturnih pro-
venijencija (Talijani, Švicarci, Katalonci, 
Hrvati) pravi je primjer nekadašnjih glaz-
benih suradnji kada je glazba bila pokretač 
migracija. Glazbenici su oduvijek putovali 
svijetom u potrazi za boljim životnim pri-
likama te, progovarajući glazbom, osluški-
vali različitost Drugih modificirajući vla-
stite glazbene putove. Iskusni maestro 
Cabré već je u najavama koncerta naglasio 
svoj fokus, a to je radost zajedničkoga mu-

ziciranja. Ta radost bila je i više nego očita 
između šestero članova izvanrednoga vo-
kalnog sastava Companyia Musical, koji su 
iskoristili akustične predispozicije crkve 
Sv. Donata te ponudili znalačko, emotivno 
te ornamentikom bogato fraziranje svako-
ga pojedinog djela. Jednakom muzikalno-
šću obasuo nas je i Concerto Scirocco, vo-
đen sjajnom fagotisticom Giuliom Genini, 
koja nas je na kraju počastila briljantnom 
solo dionicom na blok-flauti. Iako smo dje-

la navedenih glazbenika već ima-
li prilike čuti na hrvatskim pozor-
nicama, a neka od njih su postala 
evergrini hrvatske rane glazbe (Lu-
kačić, Quam pulchra es), izvedba pod 
Donatovim krovom, a pod vrsnom 
i eklektičkom Cabréovom vizijom, 
donijela je svježu interpretaciju sa 
življim i zanimljivim attaca-pri-
stupom. Iskusni ansambli s boga-
tim repertoarnim fundusom na-
vikli su na relativno univerzalan 
jezik ranobarokne glazbe pa su svu 
višeslojnost i raznolikost dalma-
tinske i druge jadranske sakralne 

i figuralne glazbe, od jednoglasnih kora-
la, jednostavnoga višeglasja, do komplek-
sne ranobarokne polifonije i vokalno-in-
strumentalnih (Sponga-Usper, Magnificat) 
i instrumentalnih (concerto strumentale) 
baroknih virtuoziteta, iznijeli s lakoćom. 
U smiraj toga dana, i još danima poslije, 
naveli su nas na promišljanje o dometima 
domaće glazbe iz perspektive odnosa pro-
vincije spram centra, ali i o poželjnoj od-
važnosti u kreiranju suvremenih interpre-
tacija rane glazbe.

Deset godina Hrvatske flautističke akademije u Karlovcu

63. Glazbene večeri u Sv. Donatu – Dalmatinsko zrcalo, svjetska premijera, 11. srpnja

Polaznici iz 20 zemalja svijeta

Zamašnjak rane glazbe 
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Hrvatska flautistička akademija okupila je glazbenike sa svih strana svijeta

Projekt Dalmatinsko zrcalo pružio je novo glazbeno iskustvo

Mladi samoborski pjevači 
nastupili u Matici

Talenti 
odlikovani 
nagradama
Piše Tomislav Bužić

N a koncertu u sklopu ciklusa Mladi 
glazbenici u Matici hrvatskoj održa-
nu 12. lipnja nastupilo je dvoje uče-

nika solo pjevanja iz samoborske Glazbene 
škole Ferdo Livadić. Sopranistica Janja Novo-
sel (2004) počela je učiti solo pjevanje 2018. u 
klasi prof. Branke Cvetković. Osvojila je prvu 
nagradu na državnom natjecanju i drugu na 
Međunarodnom natjecanju Lav Mirski u Osi-
jeku. Bariton Martin Rogan (2003) također je 
solo pjevanje upisao 2018. u klasi prof. Bran-
ke Cvetković. Osvojio je prvu, drugu i treću 
nagradu na državnom natjecanju te primio 
Oskar znanja u školskoj godini 2020/21.

Uz glasovirsku pratnju profesorice Tine Klak 
slušali smo naizmjenične nastupe dvoje mla-
dih talenata. Započeo je Martin Rogan izved-
bom četiriju solo popjevaka klasika njemačkog 
Lieda Schuberta (Halt! i Der Neugerige iz ciklu-
sa Lijepa mlinarica) i Schumanna (In der Fremde, 

op. 39 br. 1 i Der Soldat, op. 40 br. 3). Svoj dio na-
stupa Janja Novosel također je otvorila solo po-
pijevkama i to Mendelssohnovim Minnelied, op. 
47 br. 1 i Das Erste Veilchen, op. 19 br. 2 te Le papi-
llon et la fleur, op. 1, br. 1 i Chanson d’amour, op. 27, 
br. 1 Gabriela Fauréa. U drugoj izmjeni niz je na-
stavljen popjevkama Sred šumnoga bala, op. 38 
br. 3 i Pimpinella, op. 38 br. 6 Petra Iljiča Čajkov-
skog i popijevkom The Vagabond iz ciklusa Songs 
of Travel Ralpha Vaughana Williamsa u Rogano-
voj izvedi, te popijevkom Zueignung, op. 10 br. 1 
Richarda Straussa i popijevkama Ich glaub lie-
ber Schatz, op. 30 br. 3 i Es jagen sich Mond und 
Sonne, op. 23 br. 4 naše Dore Pejačević u izved-
bi Janje Novosel. Odabrani niz minijatura prati 
uobičajeni program nastave solo pjevanja pre-
ma kojem treba biti obuhvaćena većina jezika 
snažnijih europskih kultura, a njihov intimni 
karakter dobro odgovara glasovima koji su još u 
procesu formiranja. S druge strane, operni dio 
programa izabrana za koncert zauzeli su Deh 
vieni ala finestra, serenada Don Giovannija iz 
opere Don Giovanni Wolfganga Amadeusa Mo-
zarta i Son pochi fiori, arija Suzel iz slabije po-
znate opere L’amico Fritz Pietra Mascagnija. 

Iako se i kod Mozartovih kratkih arija može 
govoriti o karakteru minijature, generalno 
ostaje dojam da su solo popijevke ipak nešto 
primjerenije trenutnoj fazi obrazovanja. Kod 
arija se ipak mnogo više osjetio nedostatak pra-
vog volumena i dobro posložena kolorističkog 
spektra. Bez obzira na to, koncert je uspješno 
završen duetom Là ci darem la mano Zerline i 
Don Giovannija iz opere Don Giovanni, gdje su, 
baš kao i u zasluženom bisu, mladi umjetnici 
napokon udružili snage. 
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Opera je postala 
dominantno 

vizualan fenomen
Aida mi je otvorila mnoga europska kazališta i turneju 
po Japanu  / Režija mora biti sugestivna da se publika 

može koncentrirati na radnju i glazbu 

Razgovarao Metod Sironić

K ristinu Kolar poznajem još iz 
školskih klupa riječke „muzičke“, 
kako smo je tada nazivali. Odmah 

pri upisu na fakultet putovi su nam se ra-
zišli i s vremenom naš je odnos, pored pri-
jateljskog, postao odnos pojedinca iz pu-
blike i umjetnika na sceni te profesionalni 
kolegijalni, kad sam ja bio član riječkoga 
opernog orkestra, a Kristina u ulozi etiop-
ske princeze Aide. Iskoristivši tu familijar-
nost, pozvao sam Kristinu Kolar da čitate-
ljima Vijenca kaže nešto o sebi s pogledom 
na svoju 25-godišnju karijeru, u jeku pre-
mijere Puccinijeve opere Turandot u tršćan-
skom Teatru Verdi, gdje po drugi put pjeva 
naslovnu ulogu, te Tosce na ovogodišnjem 
Splitskom ljetu.

Još iz školskih dana pamtim tvoj mezzo-
sopran altovske topline. Nakon povrat-
ka iz inozemstva s poslijediplomskog 
studija tvoje ime vidim uz Toscu, Aidu, 
Normu… Kakav je bio put  do te „tran-
sformacije“?

Kad sam konkurirala za upis na Muzičku 
akademiju u Zagrebu, već sam bila zaposle-
na u zboru riječkoga HNK-a. Tako uvjerena 
u svoj glasovni raspon, počela sam raditi s 
profesoricom Talajić, no prilike mi nisu do-
puštale da putujem više puta tjedno iz Rije-
ke, kako je ona zahtijevala. Tako sam prešla 
na riječki odsjek u klasu profesorice Žabčić 
Hesky. Ona je zagovarala „germansku“ ško-
lu i pomogla mi je da se moj glas, koji je tada 
bio pun zraka, fokusira i dobije špic. 

Početak poimanja moga glasa kao sopran-
skoga dogodio se s anegdotom. Bilo je to 
2012. u zagrebačkom HNK-u, gdje je semi-
nar iz tehnike i estetike belcanta držao vo-
kalni pedagog Paolo de Napoli. Jedna pje-
vačica otkazala je termin i moja prijateljica 
Vedrana Šimić odmah mi je dojavila da pro-
fesor ima slobodna dva sata. Došla sam sa 
svojim mezzosopranskim arijama i poče-
la pjevati. Slušao me sa zanimanjem, ali 
nije mnogo komentirao. Potom je predlo-
žio da otpjevam neke sopranske arije. Pona-
dala sam se da ću se izvući, no Vedrana se 
odmah pojavila s brdom nota. Kad sam za-
pjevala ariju Mimi iz La Bohème, tadašnji di-
rektor opere Branko Mihanović odmah me 
pozvao u ured i predložio mi Aidu. De Na-
poli mi je objasnio da mogu slobodno osta-
ti u trenutnom fahu i da je moja karijera u 
njemu predvidiva. Tog ljeta pripremala sam 
Amneris i Aidu kao drugu opciju. Na prvim 
probama s maestrom Allemandijem došla 
sam kao Aida i moram reći da je u početku 
bilo vrlo traumatično, s obzirom da sam se 
odjednom našla u fahu u kojem nisam ima-
la iskustva i što je kritika i struka bila javno 
vrlo skeptična prema svemu tome. Dano-
noćno sam se pripremala, a do konferencije 
za novinstvo nisam znala da sam odabrana 
za prvu podjelu. 

Bila je to najbolja odluka u mom životu. Ta 
Aida otvorila mi je mnoga europska kazali-
šta i turneju po Japanu, a ostalo je povijest.

Izašla si iz zone komfora.

Tako je. Javio se tada u meni pozitivni pr-
kos koji nosim i danas. On se temelji na real-
noj percepciji onoga što mogu. To me hrani 
i gura dalje.

Jesi li radila još s nekim pedagogom na-
kon toga?

Nisam više posezala za savjetima osim 
onoga kojeg, na sreću, imam u kući. Moj su-
prug Robert odličan je pedagog i njemu vje-
rujem. To što smo oboje pjevači u našem slu-
čaju samo je pozitivno. 

Nije problem kada se u jednom domaćin-
stvu nalaze dva umjetnička ega?

Čovjek se mora znati povući. Biti ponizan 
ponekad i naučiti sačekati s vlastitim odgo-
vorom. Ne smeta mi da me netko ispravi. 

Spremna sam uvijek učiti i kritiku ne shva-
ćati osobno. 

Tražiš li uloge ili one nađu tebe?

Sve su uloge dosad našle mene. Šesnaest go-
dina bila sam mezzo i kad je nastupilo prijela-
zno razdoblje, razni ljudi predlagali su mi ulo-
ge iz obaju fahova. Prihvaćajući ih tražila sam 
se. Tako sam u Ljubljani pjevala Abigaille, a 
potom mi je bila ponuđena Lady Macbeth. 
Mislim da u realnosti nisam u poziciji nešto 
zahtijevati, ali uloge pažljivo biram. Srećom 
imam dobra agenta koji razumije mene i moj 
status ovdje u Hrvatskoj. Iako sam kod nas 
pjevala velike naslovne uloge, mi kao drža-
va nismo dovoljno relevantni u svijetu i moj 
agent, potpuno svjestan toga, uvijek nađe do-
bru audiciju u inozemstvu za mene.

Je li Hrvatska dovoljna za jednog pjevača?

Može biti dovoljna ako ne zahtijevaš od 
sebe više od toga. Može se zaraditi plaća u 
jednoj od kazališnih kuća i živjeti jednosta-
van život. Mene to ne zadovoljava.

Aida i Turandot od tebe zahtijevaju više.

Tako je! One me vode izvan naše lijepe ze-
mlje. A ni ja sama ne mogu biti na miru. Iako 
biram količinu angažmana, u jednoj godini 
izbivam minimalno četiri mjeseca. Sve to 
ponekad teško pada mojoj obitelji. S druge 
strane bila bih jako nesretna da se ne mogu 
ostvariti u onome što me ispunjava. Mislim 
da je u ovim situacijama ženama teže nego 
muškarcima. Majka sam dviju kćeri, a ni-
kakav dar s putovanja ne može nadomjesti-
ti prisutnost roditelja. Robert i ja se nado-
punjujemo i osjećam ponos i silnu potporu 

svoje obitelji. Život se nekako događa u ba-
lansu između svega toga.

Na ovogodišnjem Splitskom ljetu pje-
vaš već svoju petu produkciju Tosce. Po 
čemu je ovogodišnja posebna? 

Bila je jako lijepa, jedna od dražih. Redate-
ljev je minimalistički pristup istaknuo arhi-
tekturu Peristila, što je sve zajedno odavalo 
filmski dojam. Drago mi je što je podjela bila 
sto posto domaća i posebno me veselilo što 
sam s istim kolegama debitirala u Tosci prije 
devet godina u Zagrebu! 

Tvoj se repertoar rotira između lirskih, 
spinto i dramatskih uloga. Kako se sna-
laziš u tehničkom, psihološkom i na kra-
ju izvedbenom smislu pred tim različi-
tim izazovima?

Verdi i Puccini moji su skladatelji. Jedno-
stavno odgovaraju mom glasu. No, poučena 
iskustvom, uvijek pazim da ne miješam ra-
zličite fahove. Ako moram pjevati Verdijev 
Requiem koji zahtijeva fina pianississima u 
visinama, onda ne skačem drugi dan u ulo-
gu Lady Macbeth. Vjerojatno zato moj glas, 
unatoč 27 godina pozornice, još ima fleksi-
bilnost i pouzdanost ključnu za uvjerljiv na-
stup. Tijelo se mora odmoriti između uloga. 

Kad sam počela raditi na Tosci, osjetila 
sam da, pored tehničkog momenta, njezin 
lik jako odgovara mom karakteru. Ona je 
jednostavna mlada osoba, umjetnica koja se 
našla u situaciji koja ju prisiljava na najradi-
kalnije poteze. Emocionalno sam se poveza-
la s njom. 

Što se tiče onog izvedbenog, današnje pri-
like postavljaju velike zahtjeve pred pjevača. 

Instrumenti su danas jako glasni i često se 
moramo nadglašavati s orkestrom. Tu su još 
i primjeri potpuno nerealnih studijski obra-
đenih snimki koje potpiruju još jednu vrstu 
očekivanja od publike. Sve se to onda u prak-
si kombinira sa scenskim i dramaturškim 
konceptima koji su često potpuno oprečni 
samu fizičkom momentu pjevača na sceni. 
Čeznem za vremenima kad je pjevač mo-
gao uz prirodne kretnje i primjerenom scen-
skom mimikom otpjevati svoju ariju. Često 
i vizije redatelja danas prelaze granice i tu 
dirigent postaje sporedan, a mi smo pjevači 
suočeni sa situacijom „uzmi ili ostavi“. 

Kako gledaš na taj moderni fenomen sra-
za dvaju ega, onog dirigenta i redatelja, 
u produkciji jedne opere? 

Nemoguće je zadovoljiti svačije potrebe. 
Idealno je kad imaš iskusna opernog reda-
telja i dirigenta koji se znanjem i iskustvom 
međusobno nadopunjavaju idejama i rješe-
njima koja nama umjetnicima pomažu u 
stvaranju uvjerljivih i neposrednih likova.

No nitko ne može ukrasti tvoj moment, 
odnosno imaš ariju koju svi čekaju?

Istina, no može te dobro izmoriti prije nje. 
Srećom, u dobroj formi sam! (smijeh). Skep-
tična sam prema „modernim“ režijama gdje 
se koriste površne metafore samo u svrhu 
šokiranja publike i gdje redatelj mora na 
konferenciji za novinstvo objašnjavati koja 
je poruka njegove „kreacije“. Režija mora 
biti sugestivna da se publika može koncen-
trirati na radnju i glazbu.  

Postoji li u Hrvatskoj publika za Wagne-
ra?

U Rijeci svakako nije brojna. Ovdje do-
minira talijanski krug opere. No i kad bi se 
ukus publike namjerno htio mijenjati, to bi 
zahtijevalo mnogo novca kojeg kod nas jed-
nostavno nema. Opera je jako skupa, a Wa-
gner je daleko iznad naših realnih moguć-
nosti ako se gleda sveobuhvatno od mnoštva 
sudionika koji su potrebni za izvedbu i osta-
lih tehničkih zahtjeva.

Jesi li zadovoljna situacijom u kulturi Ri-
jeke?

Nisam. 

Kultura je kod nas (su)financirana isklju-
čivo javnim novcem. Može li se uopće tr-
žište kulture u nas liberalizirati ili barem 
demokratizirati? 

Jako teško. Idealna je kombinacija javnog i 
privatnog novca. U nekim zemljama Zapada, 
gdje je kultura čisti biznis, umjetnici posta-
ju potrošna roba agentura ili raznih drugih 
interesnih skupina koje zapravo dirigiraju i 
nažalost kreiraju kulturnu politiku određene 
države. Opera je danas, poput cijelog svijeta, 
postala dominanto vizualan fenomen, tako 
da pojam stas i glas postaje minimum, a ne 
optimum, što diskriminira mnoge predivne 
umjetnike koji nisu dovoljno „atraktivni“ ili 
se ne priklanjaju određenim lobijima. 

Za izvedbu Hrvatskog glagoljaškog rekvi-
jema Igora Kuljerića 2020, s orkestrom 
Münchenskog radija i zborom Bavarskog 
radija, pod ravnanjem Ivana Repušića, 
bila si nominirana za najprestižniju nje-
mačku nagradu iz područja glazbene 
produkcije Opus Klassik. Iza tebe su Na-
grada hrvatskog glumišta, Milka Trnina, 
Marijana Radev i imaš status nacionalne 
prvakinje. Je li ti sve to važno?

Kad sam ušla u konkurenciju s veličina-
ma poput Eline Garanča, Fatme Said ili Nine 
Stemme, nisam mogla vjerovati da se to do-
gađa. Opus Klassik zaista je relevantna stvar 
u svijetu glazbene produkcije i potvrda da 
sam kao umjetnica prepoznata na europskoj 
razini. Nagrade i priznanja uvijek me vesele 
i daju poticaj za rad i napredak.
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nacionalna prvakinja Opere HNK-a  
Ivana pl. Zajca u Rijeci
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 4. pijanistički memorijal Ranko 
Filjak u Petrinji posvećen revitalizaciji 
značenja hrvatskog pijanista započeo je 30. 
lipnja. Do 8. srpnja predstavila su se vode-
ća pijanistička imena Hrvatske s vrlo origi-
nalnim programima. Festival je otvorio Lovro 
Pogorelić s Beethovenovim Diabelli varijacija-
ma. Sutradan je nastupio klavirski duo Zrinka 
Ivančić Cikojević i Dalibor Cikojević s djelima 
Schuberta i Poulenca te izborom stavaka iz 
suite Horoskop Borisa Papandopula, dok su se 
4. srpnja predstavili najbolji učenici Glazbene 
škole Frana Lhotke Sisak–Petrinja. Bas-bari-
ton Krešimir Stražanac uz pijanista Krešimira 
Starčevića izveo je dva dana poslije Lied Ber-
se i Rahmanjinova. Za kraj, pijanist Đuro Ti-
kvica i trinaest mladih pijanista njegovih biv-
ših studenata posvetili su koncert Sergeju 
Rahmanjinovu i obilježili 150 godina od rođe-
nja i 80 godina od smrti skladatelja. 

Nositelj organizacije je POU Hrvatski dom, 
umjetnički ravnatelj pijanist Karlo Ivančić, a 
producent orguljaš Edmund Andler-Borić. Svi 
koncerti održali su se u župnoj crkvi sv. Lo-
vre u Petrinji. 

 42. Večeri na Griču – Od 1. do 15. srp-
nja po 42. put održan je festival Večeri na 
Griču kao zaštitni znak kulturnog života Za-
greba. Festival koji voli eksperimentirati s 
glazbenim žanrovima i stilovima ostao je vje-
ran klasičnoj glazbi.  Dansko-latvijski puhač-
ki kvintet Carion, koji karakteriziraju izvrsne 
interpretacije te originalan i atraktivan scen-
ski nastup uz kretnje i koreografiju, otvorio je 
festival. Cijenjeni ansambl poznat je po izu-
zetnim interpretacijama, ali i po atraktivnom 
scenskom nastupu tijekom kojeg se ostva-
ruje neposredan kontakt s publikom, što se 
i ovaj put dogodilo u izvedbi programa Mo-
zart meets Carl Nielsen. Copenhagen dreams. 
Ansambl Antiphonus uz umjetničkog vodite-

lja Tomislava Fačinija i Petrita Çekua na gita-
ri izveli su 7. srpnja program nazvan Roman-
cero gitano. Rusko-armenska pijanistica Eva 
Gevorgjan briljirala je 9. srpnja u suptilnim 
i virtuoznim izvedbama djela Rahmanjino-
va i Prokofjeva. Unatoč olujnom nevremenu 
Zagrebački solisti u prepunom su predvorju 
atrija Klovićevih dvora ostvarili sjajan nastup 
uz violončelista Borisa Andrianova s djelima 
Mendelssohn-Bartholdyja, Berlinera i Čaj-
kovskog. Festival je završio 15. srpnja na-
stupom francuskoga gudačkog kvarteta Van 
Kuijk, koji je zagrebačkoj publici podario maj-
storske izvedbe djela Mozarta, Fauréa i Men-
delssohn-Bartholdyja. Velika posjećenost 
koncerata pokazatelj je potrebe i interesa za 
uživanjem u kvalitetnim ljetnim kulturnim 
događanjima na potvrđenim koncertnim lo-
kacijama.

Tamara Jurkić Sviben
IZDVAJA

K ovid je kriv za sve. Ili za mnogo 
toga. U novonastalim ekonom-
skim, a posljedično i kulturnim 

okolnostima svaki šesti glazbeni festival 
u Ujedinjenom Kraljevstvu bio je prisiljen 
zatvoriti vrata. Jezikom apsolutnih broje-
va, publici je reklo zbogom njih stotinjak, 
od čega čak tri u posljednjem tjednu lipnja, 
javljaju britanski mediji. Premda je slična 
sudbina prijetila i našem INmusic festiva-
lu, naša najstarija ljetna koncertna svetko-
vina iduće godine ipak nastavlja s progra-
mom. Vijest stiže nekoliko mjeseci nakon 
što je organizator (u veljači) medijima oda-
slao sumorno priopćenje: „Dali smo sve 
od sebe da festival dočekamo ove godine, 
no nažalost moramo vas obavijestiti da se 
INmusic festival 2023. neće održati. Hvala 
vam za divnih sedamnaest godina.“

Srećom, INmusic je ipak smogao snage za 
nastavak utakmice. Prerano je govoriti o po-
pisu gostujućih zvijezda, ali prve ulaznice već 
su u prodaji, pa se valja ponadati da u među-
vremenu neće iskrsnuti neka nova nevolja.

Doista obeshrabruje pisanje i čitanje o ne-
voljama u koncertnom raju usred ljeta kad 
svjetskim pozornicama obično odjekuju 
zvuci najrazličitijih žanrova, od folka i tradi-
cionalnog rocka do hipnotičkih elektronič-
kih masovki.

Sada tek postaje jasno kakve je razmjere 
poprimila kriza nastala prije dvije-tri godi-
ne. Tektonske promjene osjećaju svi, a in-
flacija dovodi u pitanje angažmane mnogih 
izvođača srednjeg i nižeg komercijalnog ran-
ga. Mnogi zato odustaju od festivalskih na-
stupa zbog troškova koji nadmašuju visinu 
ponuđenih honorara. Ili prihvate ponudu, 
ali reduciraju vlastitu ekipu, pa sviraju bez 
inženjera rasvjete ili s polovicom pratećeg 
sastava. Golemu štetu čini i Brexit, koji bri-
tanskim glazbenicima stvara dodatne teš-
koće s ishođenjem viza. Svaki radni izlet po 
Starom kontinentu i SAD-u pretvara im se u 
skupu i birokratski zamršenu noćnu moru. 

Ipak, kako kaže staro pravilo, the show 
must go on. Ovdje, na domaćim ljetnim po-
zornicama rijetko je kada tijekom posljed-
njeg desetljeća nedostajalo atraktivnih ime-
na. Premda se izvorna postava Depeche 
Modea danas svodi na Davea Gahana i Mar-
tina Gorea, i to je bilo dovoljno da omiljeni 
synth-pop heroji 23. srpnja, u sklopu turne-

je Memento Mori, oduševe rasprodanu za-
grebačku Arenu. Dakako, veseli činjenica da 
su se koncertne aktivnosti raširile po čitavoj 
zemlji, osobito po jadranskoj obali. Norah Jo-
nes je u Opatiji održala intimnu kantautor-
sku večer ispunjenu klasicima iz dvadeseto-
godišnje karijere, dok je oduševljeni Robbie 
Williams nakon dva održana koncerta u pul-
skoj Areni osjetio potrebu posebno zahvaliti 
hrvatskim obožavateljima: „Nadam se da ću 
vas ponovno vidjeti“, poručuje britanski hi-
tmejker koji čini sve kako bi dokazao da mu 
je karijera još živa i zdrava (najavio je i dva 
nova studijska albuma u 2023). 

U Puli 27. srpnja nastupaju Asian Dub Fo-
undation sa zapaljivim koktelom elektronič-
kih i etničkih stilova izvedenih iz pankerske 
perspektive. Kolovoz je također raznovr-
stan, posebno u Istri. U sklopu manifestacije 
Rocks & Stars Festival @CaveRomane u vin-
kuranskom kamenolomu 5. kolovoza pro-
vjerit ćemo trenutnu formu bristolske po-
stave Kosheen. U Areni dva dana zaredom, 
8. i 9. kolovoza, nastupaju Imagine Dragons. 
Sljedbenici downtempo-elektronike posjetit 
će 8. kolovoza šibensku tvrđavu sv. Mihovila, 
gdje nastupa DJ i producent Simon Charles 
Green, poznatiji kao Bonobo. Tjedan poslije 
na istom će mjestu premijerni hrvatski na-
stup održati Benjamin Clementine, Londo-
nac snažne imaginacije čija je glazba odraz 
najrazličitijih utjecaja, od Jacquesa Brela do 
Claudea Debussyja, od poetičnog soula do 
opere. Za vrhunac ovoljetne srednjostrujaš-
ke ponude na otvorenom trebao bi se pobri-

nuti Eros Ramazzotti, koji nakon dva deset-
ljeća (14. kolovoza) priprema veliki povratak 
u neodoljivi ambijent pulskog amfiteatra.

S obzirom na povećanu ljetnu potražnju 
i mnoštvo stranih gostiju gladnih zabave, 
nitko od spomenutih izvođača ne bi tre-
bao imati problema ispuniti odabrane kon-
certne prostore. No, ako je na globalnoj ra-
zini koncertnu industriju doista zahvatila 
kriza, to se očito ne odnosi na sve. Na djelu 
je upadljivo raslojavanje na „velike i male“. 
Dok je, primjerice, sastav Maxïmo Park pri-
siljen inženjera rasvjete (a možda i neke 
druge članove koncertne ekipe) ostaviti bez 
posla kako bi na recentnoj europskoj turneji 
ostvario kakvu-takvu dobit, oni s vrha „hra-
nidbenog lanca“ imaju samo jedan problem: 
kako udovoljiti masovnoj potražnji za (iona-
ko skupim) koncertnim ulaznicama? Riječ 
je o stadionskim brendovima koji su u sta-
nju rasprodati tri svjetske turneje uzastop-
ce bez ijednog koncertnog plakata. Bruce 
Springsteen trijumfalno krstari Starim kon-
tinentom, pa je nedavno nastupio i na beč-
kom stadionu Ernst-Happel. U publici se, 
po starom običaju kad je Austrija u pitanju, 
vjerojatno našao i pristojan broj hrvatskih 
obožavatelja. Za njega ne vrijede uobičajena 
pravila – The Boss je gotovo pola stoljeća na 
vrhuncu popularnosti. 

No ništa se ne može usporediti s Taylor 
Swift, koja je za tri predstojeća nastupa na 
pozornici istog stadiona (8, 9. i 10. kolovoza) 
bez problema prodala 170 tisuća ulaznica – 
i to za manje od dva sata. Online, razumije 
se. Potencijalni sretnici prethodno moraju 
izraditi profil, registrirati se, proći nekoliko 
„filtera“ i provesti neko vrijeme „u čekaoni-
ci“ gdje ih je u Francuskoj navodno probora-
vilo oko 700 tisuća. Nije lako sviftisima, koji 
se domišljaju raznim strategijama kako bi 
što lakše dospjeli do svoje heroine. No Taylor 
Swift – poznata po prisnom odnosu s vjer-
nom i masovnom publikom – sve više prera-
sta u fascinantan popkulturni fenomen koji 
ne priznaje dosadašnja načela funkcionira-
nja moderne scene. S lakoćom presvlačeći 
žanrovske kostime, a pritom ne ispuštaju-
ći kormilo dva desetljeća duge karijere, agil-
na glazbenica očigledno igra na dugi rok i ne 
prepušta slučaju ni jedan aspekt javnog dje-
lovanja. Naročito onaj ključni: izravan su-
sret sa slušateljima.

Pop 
scriptum 

Denis Leskovar

Nevolje u koncertnom raju: 
veliki i mali 

In memoriam Tony Bennett 
1926–2023.

Odlazak 
kralja dueta
Piše Denis Leskovar

D vadeset prvoga srpnja u dobi od 
96 godina u svom njujorškom 
domu preminuo je Tony Bennett, 

a s njegovim je odlaskom utihnuo po-
sljednji izvorni glas „starinske“ glazbene 
Amerike. To je svijet kakav pamtimo iz cr-
no-bijelih filmova, obilježena vokalnim ra-
finmanom „velike američke pjesmarice“ 
koju su sredinom prošloga stoljeća (i prije) 
stvarali veliki autori poput braće Gershwin, 
Colea Portera, Irvinga Berlina i tandema 
Rodgers-Hart. Njihove klasike – i mnoge 
druge – Bennett je interpretirao „tenorom 
koji pjeva poput baritona“, gradeći jednu od 
najduljih karijera u suvremenoj glazbi. Po-

put svih velikih umjetnika, svojim je opu-
som oduševio nekoliko generacija pokloni-
ka.

Pravim imenom Anthony Dominick Be-
nedetto, rođen je 3. kolovoza 1926. u nju-
jorškom Queensu u siromašnoj obitelji 
talijanskih useljenika. Odmalena je bio fas-
ciniran glazbom: odrastao je uz instrumen-
talne i vokalne jazz-veličine (Louis Arm-
strong, Bing Crosby), ali sebe nikada nije 
smatrao jazz-pjevačem. Razvio je autenti-
čan, topao i ležeran pristup vokalnom frazi-
ranju. Pred kraj Drugoga svjetskog rata ras-

poređen je na europsku bojišnicu (bilo je to 
„kao da promatrate pakao iz prvoga reda“), 
pa će tek početkom 1950-ih ostvariti prve 
ključne dosege. Nostalgična izvedba skladbe 
I Left My Heart In San Francisco iz 1962. za-
držala je posebno mjesto u njegovu cjeloku-
pnom repertoaru. Dominacijom rocka 1970-
ih malo posustaje, ali ne zadugo – ustrajni 
Bennett uvijek je bio pjevač na duge staze. 
Devedesetih, kad mu je karijera dobila novi 
zamah, napokon pridobiva i pop-rock-slu-
šateljstvo te potvrđuje ugled „kralja dueta“ 
koji s istim entuzijazmom dijeli mikrofon 
s Arethom Franklin, Steviejem Wonderom, 
Amy Winehouse... i s Lady Gagom, s kojom 
je 2021. u Radio City Music Hallu održao po-
sljednji nastup. 

Nije čudno da ga je Frank Sinatra smatrao 
najboljim pjevačem na sceni. Snimio je šez-
desetak albuma i zaslužio mnoštvo prizna-
nja i nagrada. Većinu od dvadeset Grammyja 
osvojio je nakon što je zašao u šezdesete. 
Istovremeno ostavljajući dojam skromnosti 
i autoritativnosti, Bennett je pripadao oni-
ma koji pjevanje nisu doživljavali kao profe-
siju nego kao prirodni poziv i neodvojiv dio 
vlastite osobnosti. 

Tony Bennett i Lady Gaga u Londonu 2015.
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Francuski gudački kvartet Van Kuijk obilježio je  
kraj 42. Večeri na Griču
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Umjetnički ravnatelj Pijanističkog memorijala  
Ranko Filjak pijanist je Karlo Ivančić



Ljeto s knjigom

    Matice hrvatske

Popust iz ove akcije ne zbraja se s ostalim popustima, npr. članskim popustom i ne vrijedi za nove 
naslove i naslove naših ogranaka. Akcija traje od 17. srpnja do 1. rujna 2023. ili do isteka zaliha. 

Samo u knjižari  Matice hrvatske, Ulica Matice hrvatske 2, 10000 Zagreb. 
Narudžbenicu možete poslati poštom na adresu: Ulica Matice hrvatske 2, 10000 Zagreb. 

Naručiti putem telefona: +385 1 4878-377; 4878-376, faksom: +385 1 4819-319, 
elektroničkom poštom: knjizara@matica.hr ili prodaja@matica.hr 

Plaćanje pouzećem,  internetskim bankarstvom ili virmanom. 
Članovi Matice hrvatske ne ostvaruju dodatni popust. 

Popusti i akcije se ne zbrajaju! Popust se ne odnosi na veleprodajne kupce!

  Veselimo se 
vašem dolasku!

3
uzmi

2
plati

Kupnjom dviju knjiga 
u izdanju Matice hrvatske 
svaki kupac treću knjigu 
dobiva besplatno.
Besplatna je knjiga 
s najnižom 
cijenom.
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Izd. Design Art, Zagreb, 2022.

Ilustracija iz knjige Ribar Palunko

Branka Hlevnjak i Rhea Ivanuš,  
Cvijeta Job: majstorica minijature

„Vrag je svuda. Kako kažu ljudi, vrag ne 
spava. Volim ga smjestiti negdje u krošnju. 
Vrašci su na slikama da bi bilo zanimljivije 
onome tko gleda i meni kada radim“, kazala 
je Cvijeta Job, jedna od onih umjetnica kojoj 
je ime nerazdvojno povezano s ilustracijom 
knjiga, ali i sa slavnim ocem Ignjatom. Da li 
je to prednost ili nedostatak, zauvijek osta-
je otvoreno pitanje, no ono je samo po sebi 
često, bremenito i nosi pregršt sasvim osob-
nih implikacija. Važno je moći se othrvati 
jačim utjecajima i pokušati izgraditi svoju 
osobnost. U području likovnih umjetnosti 
ta sprega, iako učestala i uglavnom teška, u 
slučaju je Cvijete Job plodonosna, na vrije-
me je uhvatila svojeg Kairosa i na njegovu 
pramičku odlepršala u začudan svijet bajki 
koji joj je odlično pristajao.

Tijekom djetinjstva mnogo je boravila u 
očevu atelijeru na njegov nagovor jer je bio 
bolno zabrinut za njezin život nakon smrti 
sina Rastka. „Moje djetinjstvo je bilo puno 
ljepote, ali ne i veselja. Vezano je posve uz 
mog oca... Jednom na terasi klečeći na be-
tonu, nacrtala sam s laticom crvenog maka 
glavu djevojčice. Trag latice bio je ljubičast. 
Otac je skočio oduševljen i uzviknuo da i ja 
moram postati slikarica. Njegova se ljubav 
očituje i na potpisanoj fotografiji: Svome mi-
lom djetetu, ljubljenoj Cvijeti, pape.“ 

Likovno izražavanje bilo joj je tako reći 
ponuđeno na pladnju i rano se okušala u 
vještinama u kojima joj je otac bio stal-
no ohrabrenje. S odrastanjem i potpunim 
opredjeljenjem za likovnost očev joj je utje-
caj postao breme, bila je nesretna kad bi u 
njezinim ranim radovima vidjeli tek djelić 
snažna utjecaja velikog slikara. Brzo je spo-
znala svoje dosege i htijenja te smogla hra-
brost za osobna istraživanja. 

Mediteranski doživljaj svijeta

Prigodno navodimo naslov teksta Branke 
Primorac, 2003, Od oca pobjegla u minijaturu. 
Ignjat Job, slavni dubrovački slikar (1895–
1936) završio je Visoku školu za umjetnost 
i umjetni obrt u Zagrebu, jedan od nastav-

nika bio mu je Oton Iveković, s čijim se ra-
dom možemo pobliže upoznati na recentnoj 
retrospektivi u Klovićevim dvorima. Ignjat 
Job bio je majstor stiliziranog krajolika juga, 
poznat po primorskim temama: brodovi, ja-
dranska sela, ratari i ribari u poslu ili na od-
moru. Cvijeta govori: „Osnovna moja karak-
teristika koja se očituje u mom radu jest da 
sam Mediteranka i da je moj doživljaj svijeta 
i likovni izraz korjenito vezan na moje dje-
tinjstvo na otoku Braču.“ Na Jobov rad imao 
je utjecaj Van Gogh po fakturi, ritmu kista i 
namazima boje. To je pak djelovalo i na Cvi-
jetu, o čemu je sama svjedočila i zavoljela taj 
ritam i energiju poteza. Nažalost, sa tek na-
vršenih dvanaest godina ostala je bez volje-
nog oca. 

Diplomirala je slikarstvo 1951. u klasi Vje-
koslava Paraća, također Mediteranca, rodom 

žuje izvornom dječjem crtežu. Uslijedila su 
i međunarodna priznanja, na Sajmu knjiga 
za djecu u Bologni ilustriranim djelom Iva-
ne Brlić-Mažuranić Šuma Striborova ušla je 
među dvadeset najljepših knjiga na svijetu. 

Dobitnica brojnih priznanja 

Na Bijenalu ilustracija za djecu u Bratislavi 
dobila je počasnu diplomu, a u Zagrebu tek 
osnovanu nagradu Grigor Vitez iste 1967. go-
dine, ponovno za opremu slikovnice Šuma 
Striborova. U Leipzigu na Međunarodnom 
sajmu knjiga osvaja počasno priznanje za 
oblikovanje Ribara Palunka; International 
Board of Books for Young People of H. C. Ander-
sen Award Yuri za ilustracije Najljepših priča 
I. B.-Mažuranić. Umjetnica je zadivljena za-

čudnim svijetom Ivane Brlić-Mažuranić, a 
njezina je književnost možda i najveći ma-
mac za ilustratora bajki na našem terenu. 
Tu se našla naša Cvijeta i donijela poveću ni-
sku nadahnutih viđenja velike spisateljice. 
Teško je izdvojiti jedan rad kao najuspjeliji 
jer samo u pregrštu oslikanih korica knjiga 
(Čarobni konj, Bajke) te od prije spomenu-
tih nagrađenih radova pa do niza raznoli-
kih vražićaka koji lete na stranicama Brlić-
kine literature oni skaču, vesele se i divljaju 
u svom zanosnom ritmu. 

Umjetnica Mediteranka često je boravila u 
Spliskoj na otoku Braču pa je načinila i neko-
liko razglednica dražesnoga mjestašca. Pod 
naslovom Umro je don Drago na rivici Spliske 
vidi se nekad čuvena krčma Kod Tonča, a u 
radu Procesija vidimo skromne kućice kakve 
se nižu i u ilustraciji Sprovod, s povorkom 
koju čini niz groteksnih likova od svirača 
bande do dječurlije i bijelog psića u prvom 
planu uspješne vertikalne kompozicije. 

Upadljiva je i držimo dobro odabrana na-
slovnica formatom nevelike monografije 
s otiskom rada Na groblju koji nas svojevr-
snom mistikom te pomalo ispražnjenim i 
umirujućim kadrom uvodi u nadahnuto iz-
maštan bujan svijet Cvijete Job.

O radu Cvijete Job pisali su mnogi: Bo-
ris Vižintin davne 1956, naglasivši Cvije-
tin ekspresivan rukopis i harmoničnu pa-
letu, Zoltan Gabor, kolega s Akademije koji 
je apostrofirao autoričin smisao za ironiju i 
grotesku, Radoslav Putar, koji je iznjedrio iz-
vrsnu kritiku u povodu izložbe u Salonu Li-
kum 1957. u Zagrebu, pa sve do najbrojnijih 
tekstova iz pera Branke Hlevnjak. O umjet-
ničinu radu snimljen je i film Sunčane Škri-
njarić. 

Branka Hlevnjak i Rhea Ivanuš pišu: „Lje-
pota minijatura Cvijete Job izvire iz dubina 
izmiješanih svjetova, iz mašte, iz sanja, nada 
i stvarnosti, u kojoj vrašci postoje da bi mi 
bili, postali i ostali svjesni vlastite nesavrše-
nosti, ismijali hinjenu ozbiljnost i prihvati-
li svoju prirodno vragolastu i prevrtljivu na-
rav, te ostali otvoreni kritici i dobroti. To su 
razlozi koji opus Cvijete Job čine trajno ak-
tualnim.“ 

iz Solina. Time je očeva želja bila ispunjena. 
Već na drugoj godini studija započela je svo-
ju dugogodišnju suradnju s nakladničkim 
kućama Novo pokoljenje, Mladost, Naša dje-
ca. Započela je s izradom vinjeta i orname-
nata za knjige namijenjene odrasloj popula-
ciji (August Šenoa, Prosjak Luka), potom su 
uslijedile narudžbe za ilustracije: Puškinove 
priče Car Sultan, 1948, Bajka o ribaru i ribici; 
Andersonove bajke Zla kraljica i Carevo novo 
ruho 1949; Priče iz 1001 noći: Čarobni konj, Ko-
njić Grbonjić, 1951.

Zanimljiva je okolnost da su se tada istica-
la tri jaka slikarska imena okušana i u ilu-
straciji: Vladimir Kirin, Andrija Maurović i 
Oton Antonini. Potraživši najsnažnije uzore 
u srednjovjekovnoj minijaturi i dobro prou-
čivši iluminacije raznih manuskripata Cvi-
jeta Job bila je na dobru putu. Našla je od-
gonetku uspjeha – njezini likovi nisu ni 
najmanje lijepi, dapače groteskni su, karika-
turalni, ali sveukupni likovni sklop, bujnost 
narativa, ugodnost kolorita pa i vrlo uspje-
la kompozicija s (ne)brojnim likovima tvore 
poseban dojam. Otvorila je vrata maštanji-
ma, pričama, nadogradila osnovne pripovi-
jetke da bi potaknula fantaziju djece – svojih 
brojnih suvremenih i budućih konzumena-
ta. Mnogi ljubitelji bajki iz šezdesetih godina 
prošlog stoljeća pamte te lijepe knjige uve-

zane u poseban papir – grubo strukturiran 
i ručno prešan – koji se doima poput perga-
menta. Šarene boje, nosati Turčini, lepršave 
princeze, uzdignuti konjići, posebno brižno 
dorađeni inicijali u tekstu poznatih književ-
nika, sve je to pridonijelo uspješnosti omi-
ljene ilustratorice.

Zasluženo je 1952. primila priznanje za 
rad pod naslovom Konjić Grbonjić. Bila je to 
ugledna nagrada Vladimir Nazor, a ocjenji-
vački sud bio je više no meritoran: Kamilo 
Tompa, Raul Goldoni, Edo Kovačević. Autori-
ca monografije Branka Hlevnjak navodi: „Sa 
preciznošću i dosljednošću nekog indijskog 
ili perzijskog majstora ona ostvaruje svo-
ju neiscrpnu slikarsku fantaziju u vjernom 
predstavljanju one druge fantazije u tekstu. 
Vrijednost tih ilustracija je baš u tom potpu-
nom prožimanju teksta i slike, pri čemu sva-
ka komponenta samo dobiva.“ Vješto se ko-
risteći zračnom perspektivom (Djeca božja 
Petra Šegedina) kreirala bi ptičji pogled, što 
je posebna poslastica za čitatelje, gledatelje, 
brojne mališane te otvara širinu horizonta 
sa zornim pogledom na cjelovitost radnje. 
Slikarica to povezuje s nadahnućem koji je 
crpila iz djela Petera Brueghela, stvarajući 
i otvarajući planove u kompozicijama broj-
nih ilustracija. Njezin vješt crtež zadržao je 
stanovitu naivnost prikazanja koji se pribli-

Rad Na groblju s naslovnice monografije svojevrsnom 
nas mistikom te pomalo ispražnjenim i mirnim kadrom 

uvodi u nadahnuto izmaštan bujan svijet Cvijete Job

Piše Željka Zdelar

Majstorica 
bajkovitih 
ilustracija 

Naslovnica Šume Striborove Ivane Brlić-Mažuranić
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Umjetnik je  
onaj kome drugi 

dadu priliku

Goran Trbuljak
U povodu Nagrade Vladimir Nazor  

za životno djelo

Ulica je tražila drukčiji pristup od onoga kada 
zakucaš na vrata galerije / Crtao sam galerije 

jer mi se činilo da će one izumrijeti  jer mnoge 
koje sam znao otprije već su nestale, i da će 

se umjetnost gledati te kupovati samo preko 
interneta 

Razgovarao Vanja Babić

G oran Trbuljak umjetnički je akti-
van još od kraja šezdesetih proš-
loga stoljeća, kada se javlja kao 

jedan od začetnika, a samim time i najvaž-
nijih predstavnika konceptualne umjet-
ničke prakse na ovim prostorima. Njegovo 
stvaralaštvo od najranijih početka pa sve 
do današnjih dana karakterizira na duhovit 
i ironičan, nerijetko i samoironičan način 
iskazan kritički stav naspram uvriježenih 
umjetničkih i društvenih normi. Trbuljak 
iz svojih radova svjesno otklanja bilo ka-
kve predstavljačke, funkcionalne i estetske 
komponente, iskazujući pritom radikalno 
problemski i propitujući pristup pojmovima 
kao što su umjetnik, umjetnost, umjetničko 
djelo ili slikarstvo. Dosljednost i kontinuira-
nu aktualnost njegova umjetničkog djelo-
vanja ove su godine prepoznali i članovi od-
bora odnosno komisije za dodjelu nagrade 
Vladimir Nazor za životno djelo iz područja 
likovnih umjetnosti i dizajna, što nam je po-
služilo i kao neposredan povod da ga zamo-
limo za razgovor.

Vaši najraniji radovi iz kasnih šezdese-
tih godina prošloga stoljeća nastaju u 
javnim prostorima, posve anonimno. Je 
li u to vrijeme vaša aktivnost izazivala 
neku recepciju likovne kritike? I je li vam 
to uopće bilo važno? Također, zanimalo 
bi me koji svoj rad odnosno akciju u jav-
nom prostoru smatrate svojim prvim 
umjetničkim činom? 

Pa, sad se i ne mogu baš sjetiti kronološki 
što je bilo prvo, a što je slijedilo potom. Sva-
kako, pokazivanje prsta prolaznicima kroz 
rupu na vratima Moderne galerije bilo mi je 
zanimljivo. Ne znam koliko mi je bilo to važ-
no, ali znam da me veselilo. Kasnije sam fo-
tografiji vrata s prstom dodao i tekst s objaš-
njenjem. Prst je naime na toj fotografiji bio 
jedva vidljiv pa je trebalo napisati da je riječ 
o prstu koji sam povremeno pokazivao pro-
laznicima kroz rupu na tim vratima, a i spo-
menuti činjenicu da je sve napravljeno bez 
znanja institucije. Zapravo u početku me 
privukla neobična rupa na velikim drvenim 
vratima. Malo sam razmišljao kako bih je 
mogao iskoristiti. Ili pak, na Zakmardijevim 
stubama nakon prvog odmorišta na lijevoj 
strani uz stube bio je i jedan rukohvat koji 
je bio napravljen od prazne cijevi i svaki put 
kad bih išao na Gornji grad znao bih lupiti 
šakom po njoj. Ta je cijev proizvodila pose-
ban zvuk. Fotografirao sam taj rukohvat i uz 
fotografiju dodao tekst: „Udarac po ovoj cije-
vi proizvodi zvuk koji je drugačiji od zvuko-
va okolnih cijevi.“ Taj sam papirić zalijepio 
do cijevi ili bih ga davao prolaznicima kao 
neku informaciju o mom otkriću. Poslije je 
taj papir s tekstom i fotografijom funkcioni-
rao sam za sebe i u galerijskom prostoru. Ne-
davno sam otkrio da ta cijev više ne proizvo-
di isti zvuk. Sad je zvuk nekako tup.

I onda je, 1971, uslijedio poziv za održa-
vanje izložbe u jednoj pravoj galeriji, Ga-
leriji Studentskog centra. Za tu izložbu 
osmislili ste poprilično radikalan kon-
cept, zar ne? 

Meni nije tada to izgledalo tako radikalno. 
Više su to drugi doživjeli tako. Istina, galerija 
je bila prazna, osim jednog plakata, s mojim 
fotografskim autoportretom i rečenice na 
njemu koja govori da: „Ne želim pokazati ni-
šta novo i originalno“. Mnogi su tada mislili 
da mladi umjetnik već na prvoj izložbi mora 
dati sve od sebe. 

Svoj novostečeni status „pravoga“ 
umjetnika koji sada iza sebe ima izlož-
bu u „pravoj“ galeriji odlučili ste provje-
riti na „najdemokratskiji“ način, pa je 
tako 1972. realizirana ulična akcija Refe-
rendum. Možete li malo pojasniti o čemu 
se tu točno radilo. 

Da, činilo mi se da bi bilo pošteno provje-
riti jesam li ja umjetnik uopće ili to nisam. S 

kutijom za glasačke listiće i glasačkim listi-
ćima koji su imali tekst: „Da li je Goran Tr-
buljak umjetnik ili ne“, stajao sam u Ilici i 
molio građane da glasaju. Imao sam povje-
renja u građane i u njihove nepristrane od-
luke. Oni su odlučili da sam ipak umjetnik, a 
da pritom nisu uopće poznavali ni mene ni 
moju aktivnost. Slogan koji je imao listić bio 
je: „Umjetnik je onaj kome drugi dadu pri-
liku“ pa su građani odlučili dati mi priliku.

Iste 1972. odlazite u Pariz. Tamo ste rea-
lizirali akciju u kojoj ste se na neuobiča-
jen način obraćali tamošnjim galerijama. 
Također sudjelujete i u aktivnostima ne-
konvencionalne Galerije stanara. Ispri-
čajte nam malo kako je sve to izgledalo.

Tamo sam došao kao totalni anonimus pa 
sam tako i ulazio u galerije predstavljajući 
se bez imena i prezimena, dokumentacije ili 
bilo kakva rada osim A4-papira na kojemu je 
sve to pisalo. Galerista sam zatim pitao da li 
bi on taj papir izložio u galeriji. Od njih de-

set samo jedan je uzeo i izložio taj papir u 
galeriji, a i Galerija stanara dala je pozitivan 
odgovor. Nakon nekog vremena s tom seri-
jom izlagao sam na Bijenalu mladih u Pari-
zu, već sa svojim punim imenom i prezime-
nom. Sada kada je rad pokazan i objavljen u 
katalogu, mislio sam, evo, stekao sam pravo 
i na svoje ime i prezime. Ponovo sam posje-
tio iste galerije sa znatiželjom hoće li se nji-
hov odgovor na pitanje da li žele izložiti rad 
sada promijeniti, kada se više ne radi o ano-
nimusu. Samo neznatno promijenio se od-
govor, od izričitog ne pretvorio se u – možda. 

Nakon povratka iz Pariza 1973. dobiva-
te priliku izlagati u zagrebačkoj Galeriji 
suvremene umjetnosti (današnji Muzej 
suvremene umjetnosti). I tamo, kao i u 
Galeriji Studentskog centra dvije godine 
prije, izložili ste plakat sa samo jednom 
izjavom. A potom ste s takvom praksom 
nastavili i 1979. u Studiju Galerije suvre-
mene umjetnosti, da bi sve tri spomenu-

te izložbe bile 1981. objedinjene Retros-
pektivom u Salonu Muzeja savremene 
umetnosti u Beogradu. 

U Galeriji suvremene umjetnosti kao jedi-
ni eksponat u golemom prostoru izložio sam 
samo plakat na kojemu je pisalo: „Činjeni-
ca da je nekom dana mogućnost da napra-
vi izložbu važnija je od onoga što će na toj 
izložbi biti pokazano“, zatim sam nekoliko 
godina poslije u Studiju Galerije suvreme-
ne umjetnosti ponovo izložio plakat, sada u 
znatno manjem prostoru, na kojemu je pisa-
lo: „Ovom izložbom održavam kontinuitet u 
svom radu“, što je bilo logično jer osim pla-
kata ništa drugo nije bilo izloženo. Jednako 
je logično da sam zatim kao neku vrstu re-
zimea jednog razdoblja i ideje napravio novi 
plakat, koji sam nazvao Retrospektiva, gdje 
sam u jednoj proširenoj rečenici spojio sve 
tri rečenice s prvog plakata i s ova dva nova. 
Taj sam plakat zatim kao jedini eksponat 
izložio u Salonu Muzeja savremene umjet-
nosti u Beogradu.

Istodobno nastavljate sa svojom anoni-
mnom aktivnošću u javnim prostorima. 
Primjerice Slika na staklu (Nedjeljno slikar-
stvo) iz 1974. Kakva je to bila akcija?

U jednom dućanu slikarskih potrepština 
bilo je izloženo malo platno na štafelaju tik 
do stakla izloga i naprosto je pozivalo da se 
po njemu slika. Tamo sam dolazio nedjeljom 
kad je dućan bio zatvoren i slikao po staklu 
izloga, naravno, s njegove ulične strane. U 
ponedjeljak bi trgovac skidao boju sa sta-
kla izloga, a ja bi se raspitivao o nepoznatom 
slikaru i fotografirao njegove pokrete špah-
tlom. Ono što sam ja slikao zvao sam Sunday 
Painting, a ono što je on radio zvao sam Mon-
day Painting. 

Jeste li u to vrijeme svoje anonimne ak-
cije u javnim prostorima tretirali kao ne-
odvojive od galerijskih istupa pod ime-
nom i prezimenom?

Mislim da sam u ono vrijeme vjerovao da 
svaki medij ima svoje zakonitosti. Ulica je 
tražila drukčiji pristup od onoga kada za-
kucaš na vrata galerije pa nudiš svoj proi-
zvod ili te netko pozove da izlažeš u galeri-
ji. U podzemnoj željeznici u Parizu na jednoj 
enormno dugoj pokretnoj traci ljudi se pre-
bacuju s jednog dijela stanice Chatelet na 
drugi. Tamo sam na rukohvat koji se kreće 
zajedno s trakom po kojoj putnici ubrzano 
hodaju napisao „Trbuljak“, a na nepomič-
nom dijelu napisao sam „Artist“. U tom ko-
ridoru, od pola kilometra, samo u jednom 
trenutku Trbuljak i Artist se susreću i pokla-
paju, i to samo za onog užurbanog putnika 
koji se tu zatekne i to vidi ili ne vidi. Trbuljak 
na toj putujućoj traci ne znači ništa, dok Ar-
tist može biti bilo tko na koga putnik pomi-
sli gledajući u taj natpis. Tada sam mislio da 
ono što radim na ulici ne treba unositi u ga-
leriju, jer je to, kao u opisanu slučaju, nemo-
guće, već napraviti nešto kompatibilno ga-
lerijskoj situaciji. Na ulici sam anoniman za 
gomilu ljudi koja se tu kreće, dok sam za ga-
lerijsku publiku, koja je ionako ograničena 
brojem, već možda „zaslužio“ ime.

Godine 1979. boravite u New Yorku, gdje 
se također referirate na galerije, ali potpu-
no na drukčiji način nego u Parizu, zar ne?

Nekako u doba mog boravka tamo se poja-
vila nova slikarska scena a ja sam bio samo 
promatrač, pa sam stajao ispred tih velikih 
galerija koje su izlagale velike slike i u svom 
malom bloku crtao te galerije samo s uli-
ce bez ideje da to nudim galeristima. Bio je 
to svojevrsni dokumentarizam. Umjesto da 
fotografiram galerije ja sam ih crtao. Nešto 
slično ponovio sam u Parizu 2015. Crtao sam 
galerije jer mi se činilo da će one izumrije-
ti, da ih uskoro više neće biti jer mnoge koje 
sam znao otprije već su nestale, i da će se 
umjetnost gledati te kupovati samo preko 
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interneta. Činile su mi se tada galerije kao 
neki atavizam, a moji crteži nešto kao no-
stalgični suveniri iz prošlih vremena. Mislio 
sam te crteže poklanjati galeristima kao dra-
gu uspomenu na njihove prostore, ali sam 
od toga odustao.

Početkom osamdesetih, nakon spome-
nute Retrospektive, objavljujete da ste 
„umjetnik u krizi“. Zbog čega? I kako se 
ta kriza manifestirala?

Jedan znanac, umjetnik Josip Pepi Stošić, 
jednom me pitao osjećam li umjetničku kri-
zu. Odmah nakon tog njegova pitanja osje-
tio sam je. Hahaha… Mislio sam da je onda 
pošteno to javno i priznati. Mada ne mislim 
da je ona stvarno tada postojala. Naravno, 
ona se odnosi i na sve druge umjetnike koji 
se osjećaju tako u nekom trenutku i koji se s 
tim pojmom mogu složiti i razumjeti ga. 

Poznati su vaši radovi u kojima se na 
ironičan način referirate na tradicional-
no slikarstvo, na uobičajene slikarske 
postupke i rekvizite. Začetak takva dje-
lovanja pronalazimo već i u vašoj akciji 
bacanja slikarskih okvira u more iz 1970, 
a tu je, dakako, i već spomenuta anoni-
mna akciji Slika na staklu (Nedjeljno slikar-
stvo). Tijekom osamdesetih i devedese-
tih godinama taj svoj specifičan odnos 
naspram klasičnih slikarskih postupaka 
nastavljate razrađivati i varirati. Može-
te li najprije nešto reći o akciji bacanja 
slikarskih okvira u more, a potom i o na-
činima kako ste se sve odnosili naspram 
slikarskoga platna? 

Marina-formati su oni izduženi horizon-
talni formati na kojima su slikari slikali 
morske vedute. Vjerovao sam da ću napravi-
ti pravu morsku sliku ne tako da ju slikam 
nego da samo prazne drvene okvire bacim u 
more. Tako sam napravio pravu morsku sli-
ku za sve one koji su se zagledati u te plu-
tajuće okvire i valove unutar njih. Za ostale 
slike koje sam radio poslije rabio sam prava 
platna, ali ne mogu reći da sam baš na nji-
ma slikao. Slikari kad napnu platno provje-
ravaju da li je ono dobro napeto prije no što 
na njemu počnu slikati. Lagano lupkajući po 
platnu rukom slikar tada platno pretvara u 
bubanj. Upravo to da platno može biti samo 
mali bubanj meni je bilo dovoljno. Mislio 
sam da na njemu više i ne moram slikati ako 
za okvir platna pričvrstim par praporaca pa 
po njemu lupkam kao po defu. Poslije sam 
se ipak odlučio na to platno sa zvončićima 
nanijeti boju, ali sam to radio ne slikarskim 
kistom, već onim metalnim metlicama koje 
muzičari zovu Jazz Brush i kojim udaraju po 
bubnjevima. Te sam slike nazvao Jazz Brush 
Paintings.

Problematici funkcioniranja galerijskog 
i općenito izlagačkog sustava vratili ste 
se svojim anonimnim uličnim radom iz 
1994. Star i ćelav, tražim galeriju izvede-
nim u mediju plakata…

Da, na neki način ta je situacija karakteri-
stična za našu sredinu. Čovjek ostari, oćela-
vi, a ne nađe svoju galeriju. Institucija koja 
se zove galerija, a ovdje se ipak misli na neku 
privatnu galeriju koja bi promovirala umjet-
nika, za mnoge od nas pojavljuje se kasno.

Jedan od vaših novijih istupa bio je onaj 
u Muzeju za umjetnost i obrt, vjerojatno 
najmuzejskijem od svih zagrebačkih mu-
zeja. Kako ste odgovorili na taj izazov, 
osobito s obzirom na bogatu povijest 
vašega propitivanja odnosno problema-
tiziranja važećih konvencija u izlagač-
kom sustavu, a samim time i svih mu-
zejsko-galerijskih institucija?

Na toj izložbi bilo je izloženo mnogo razli-
čitog materijala. Jedan od eksponata bila je 
i slika koju sam kupio na Hreljiću. Iz dalji-
ne sam vidio jedan ekspresionistički nasli-

kan portret koji mi je nevjerojatno sličio na 
mene, ćelava glava, naočale, dugi nos itd., i 
odmah sam rekao: Pa to je moj autoportret 
koji je naslikao netko drugi. Zanimljivo je 
bilo i to da nigdje nije bilo datacije slike, a ni 
potpisa autora na platnu. Toliko toga umjet-
nici posvajaju pa mi se učinilo potpuno legi-
timnim da ja usvojim sliku i da joj dam na-
ziv Autoportret Gorana Trbuljaka naslikan od 
drugog. Na istoj izložbi nalazile su se i slike 
koje su mi posudili članovi ABS-grupe. Na 
njihovim crno-bijelim slikama bio je pre-
slikan plakat iz sedamdesetih s mojim cr-
no-bijelim fotografskim autoportretom na 
njemu. Dakle, ponovo moj autoportret, ali 
naslikan od drugog, bio je potpis koji sam 
stavio pod te slike. 

Bilo je još i drugih stvari na toj izložbi. Je-
dan od predmeta bio je i Glavoper. Znanac 
me pitao da li ga prodajem na Njuškalu, re-
kao sam da ne, ali kad sam vidio njegovu 
fotografiju odmah sam ga poželio kupiti. 
To je porculanska posuda, s pipama za to-
plu i hladnu vodu, u kojoj se u frizerskim 
salonima pere glava mušterijama. Narav-
no, jako mi je to ličilo na ready made Marcela 
Duchampa Fontana. Mislio sam da ga sva-
kako moram kupiti. Da uzbuđenje bude još 
i veće, prodavala ga je osoba koja ima isto 
ime i prezime kao i ja, a za koju ranije ni-
sam znao da uopće postoji. Naslovio sam tu 
izložbu Zašto bi netko kupio Glavoper od Go-
rana Trbuljaka?, a meni je odmah bilo jasno 
zbog čega – da ga mogu izložiti na izložbi 
Gorana Trbuljaka.

Prije nekoliko godina u jedan rad uklju-
čili ste i sliku Ljube Ivančića. Kako je do 
toga došlo?

Za vrijeme studija Ljubo Ivančić bio je pro-
fesor na ALU i mnogi su ga studenti voljeli, a 
imao je i svoju publiku zagrebačkih intelek-
tualaca, koja ga je posebno cijenila. U nebo-
deru koji se zvao Vjesnikov neboder, u tre-
nutku kad je on to prestajao biti, i kada su 
redakcije raznih novina prestale postojati, 
kad su se prostori praznili a inventar bacao 
i zamjenjivao nekim drugim sadržajima, vi-
dio sam na podu odložene slike. Među nji-
ma i slike Ljube Ivančića. Izgledalo je kao 
da su upravo spremne za odnos na gloma-
zni otpad sa stolovima i stolcima i ostalim 
slikama. Drveni okvir jedne Ivančićeve slike 
bio je jednom stranom pričvršćen za sliku, a 
druga polovica okvira i dalje je bila fiksira-
na za zid. Očigledno je nemarno, nestrpljivo 
i nasilno slika skidana sa zida. Kad sam se 
malo počeo zgražati i govoriti o čijoj je sli-
ci riječ, bilo mi je rečeno da ona ipak neće 
završiti u kontejneru. Tu situaciju sa slikom 
i okvirom malo na zidu, a malo na platnu 
Ivančićeve slike nedavno sam rekreirao i 
izložio na jednoj izložbi.

Ugledni ste snimatelj filmova. U vašem 
umjetničkom radu to se, međutim, uop-
će ne vidi. Zbog čega gotovo nikada ni-
ste posezali za medijem videa, čak ni kao 
sredstvom za dokumentiranje svojih ak-
cija?

Radio sam video davno, u njegovim poče-
cima kod nas. Istina, nakon što sam se po-
čeo profesionalno baviti filmom, zapustio 
sam video. 

Razmišljate li možda o velikoj izložbi u 
Zagrebu ili negdje u Hrvatskoj na kojoj 
biste prikazali cjelovit presjek svoga do-
sadašnjeg rada? Na svojevrsnu retros-
pektivu, dakle, koja bi ipak bila opširnija 
od one iz 1981. 

Točno, napravio sam svoju retrospektivu 
1981, a pravio sam neke izložbe koje su obu-
hvaćale radove nastale prije 1981. i nakon te 
godine. Ne, ne razmišljam više o retrospek-
tivi, ipak sam nju već napravio, nego možda 
o nečemu što bi se zvalo Prije i poslije Retros-
pektive, ali ni to nije nužno da se dogodi.

Projekte matice hrvatske u 2023. 
podupiru sponzori i donatori

ZLatNi

SrEBrNi

BroNčaNi

NOVA KNJIGA MATICE HRVATSKE

U knjigu su uvrštene novele (Politička večera, Ženidba Imbre Futa-
ča, Breza, Jesu li kravama potrebni repovi? i dr.), drama Svoga tela 
gospodar, autobiografski zapisi, članci i pismo Upravi Društva 
književnika Hrvatske od 17. travnja 1951. (kao odgovor na op-
tužbe Miroslava Krleže). U skladu s načelima biblioteke Stolje-
ća hrvatske književnosti izabrana su djela donesena prema po-
sljednjim inačicama objavljenima za autorova života (odnosno 
dostupnom autografu i strojopisu).

STOLJEĆA HRVATSKE KNJIŽEVNOSTI;  
26,90 € (202,68 kn); 597 str.; tvrdi uvez;  
13 x 19 cm; Matica hrvatska, 2023. 
Zagreb, 2023.; ISBN: 978-953-150-354-9

Slavko  
Kolar 
IZABRANA  
DJELA
Priredio Mario Kolar
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UZ ŠTRAJK AMERIČKIH SCENARISTA I GLUMACA

Obustava rada  
u tvornici snova
Piše Janko Heidl

Š trajk američkih scenarista otpočeo 
je još 2. svibnja i otad stotine pisaca 
za audiovizualne medije svakodnev-

no prosvjeduju na ulicama Los Angelesa, 
New York Cityja i drugih gradova u kojima 
se nalaze uredi velikih filmskih i televizij-
skih tvrtki, s transparentima na kojima se 
čitaju poruke: „Olovka je jača od studija“, 
„Svi smo na istoj stranici“, „Stvaralačka kri-
za“, „Nema vizualnih efekata bez scenarija“, 
„Zna se tko je zlikovac u ovoj priči“... 

Iako se štrajk nije odvijao medijski ne-
zapaženo, nezadovoljnici su zbiljsku svjet-
sku pozornost privukli tek kad su im se 14. 
srpnja pridružili glumci. Jer kad riječ-dvije 
o nečemu prozbore svakomu poznati Matt 
Damon, George Clooney ili Jennifer Lawren-
ce, svijet će slušati s daleko većim zanima-
njem nego kad o istoj temi govore javno-
sti uglavnom neznani i medijima ne odveć 
atraktivni scenaristi. Ali „bez scenarista ne 
bismo imali što glumiti“, usred aktualnih 
događaja podsjetio je, primjerice, glumački 
veteran Brian Cox, trenutačno najpoznatiji 
kao tumač medijskog mogula Logana Roya 
u cijenjenoj TV-seriji Nasljeđe (Succession, 
2018–2023). 

Munjevito se, bombastično, međutim, pla-
netom prolomila vijest s britanske premije-

re s uzbuđenjem očekivana biografskog ve-
lefilma Oppenheimer Christophera Nolana 
u londonskom kinu Odeon Luxe Leicester 
Square. Nakon svečanog prikazivanja 14. 
srpnja zvijezde filma Matt Damon, Cillian 
Murphy, Florence Pugh, Emily Blunt, Robert 
Downey Jr. i drugi – premda nisu svi američ-

ki glumci – napustili su poprište, kako ne bi 
sudjelovali u promociji filma nakon početka 
glumačke obustave rada zakazane u ponoć. 

Organizator štrajka scenarista je Američ-
ki ceh scenarista (Writers Guild of America 
– WGA) koji broji oko 11.500 članova, a pro-
svjed je pokrenut zbog već duga nezadovolj-
stva pregovorima s poslodavcima, odnosno 
Savezom filmskih i televizijskih producena-
ta (Alliance of Motion Picture and Television 
Producers – AMPTP), koji zastupa više od 350 
američkih filmskih i televizijskih produkcij-
skih tvrtki u kolektivnom pregovaranju sa 
sindikatima industrije zabave. 

Nije riječ, vele pisci, o neopravdanim pro-
htjevima koji bi im donijeli slapove novca 
i omogućili raskošan život na visokoj nozi, 
već o, u mnogim slučajevima, egzistencijal-
nom pitanju. Troškovi života su od posljed-
njih pregovora (2020) u kojima je dogovoren 
minimalni honorar znatno porasli, a u tom 
su razdoblju, s promjenama u distribuciji i 
prikazivalaštvu, znatno opali prihodi, odno-
sno tantijemi od repriznih prikazivanja fil-
mova, serija, zabavnih emisija i ostaloga. Po-
najprije zbog znatno proširena djelovanja 
streaming servisa. Jer na njima više nema 
klasičnih repriza, nego su djela neprestano 
na raspolaganju pretplatnicima te je zapra-
vo nemoguće honorirati repriziranje prema 
ustaljenim modelima. 

Vlasnici servisa, pak, odbijaju obznani-
ti koliko gledatelja gleda pojedini film, seri-
ju i ino, prema čemu bi se eventualno mo-
gli izračunati autorski tantijemi. Prije svega, 
štoviše, odbijaju uopće plaćati tantijeme za 
ostvarenja što se prikazuju putem streamin-
ga, jer, navodno, nema temelja za utvrđiva-
nje točnih iznosa. 

Također, WGA zahtijeva da se uvedu stroga 
ograničenja u vezi s mogućnostima prepu-
štanja pisanja scenarija programima umjet-

ne inteligencije. Traže se, uz ostalo, zdrav-
stvena i mirovinska osiguranja. 

Slični su i zahtjevi Sindikata filmskih i te-
levizijskih glumaca (Screen Actors Guild) te 
Američke udruge televizijskih i radijskih 
umjetnika (American Federation of Televi-
sion and Radio Artists), koji čine jedno tije-
lo, akronimno znano kao SAG-AFTRA, s oko 
160.000 članova. I oni žele veće minimalne 
honorare, prihode od repriznih prikazivanja 
po streaming-modelima te regulativno jam-
stvo da se njihove osobe i likovi neće smjeti 
virtualno klonirati s pomoću umjetne inte-
ligencije i potom bez naknade generički ko-
ristiti kako i kad komu drago. 

Prosvjed, dakle, američkih scenarista i 
glumaca ponajmanje se odnosi na već ite-
kako dobrostojeće glumačke zvijezde i eta-
blirane scenariste, jer njihovi se honorari 
ionako ne dogovaraju prema sindikalnom 
minimumu. Posrijedi je ponajviše borba za 
one pri dnu, najamnike, nadničare svojih 
profesija koji svojim radom naprosto privre-
đuju za običan svagdanski život. 

Početkom scenarističkog štrajka proču-
lo se, ispod žita, da su studijski moćnici od-
lučili odgađati stvarne pregovore do potkraj 
godine, smatrajući da će se većina bundžija 
dotle financijski iscrpsti te da će tad pristati 
na slabije uvjete od onih koje sada odlučno 
zahtijevaju. No sad kad su se scenaristima 
pridružili i glumci, problemi u proizvodnji 
audiovizualne umjetnosti i zabave višestru-
ko su se, pa i kobno umnožili. Jer prema već 
napisanim i otkupljenim scenarijima još se 
neko vrijeme moglo nastaviti s radom, no 
bez glumaca, koji k tomu neće promovirati 
već snimljene filmove, to doista neće ići. O 
tome će producentsko-magnatsko krilo ove 
priče morati ponovno, a reklo bi se i brzo, do-
bro razmisliti. 

UZ PREMIJERU FILMA HOTEL PULA ANDREJA KOROVLJEVA 
NA 70. PULSKOM FILMSKOM FESTIVALU

Intrigantna 
izbjeglička priča
Piše Josip Grozdanić

Č ast da otvori jubilarni 70. Pulski 
filmski festival pripala je roman-
tičnoj egzistencijalnoj ratnoj dra-

mi Hotel Pula, debitantskom samostalnom 
dugometražnom igranom filmu pulskog 
redatelja Andreja Korovljeva. Nakon što je 
1998. režirao debitantski dokumentarac 
Una storia polesana, za koji je uz Danu Bu-
disavljević napisao i scenarij, Korovljev se 
tijekom proteklih 25 godina afirmirao kao 
darovit, intrigantan te angažiran doku-
mentarist trajno posvećen rodnoj Puli. U 
svojim ključnim filmovima Korovljev je te-
matski vezan za Pulu, konkretno za prepo-
znatljive toponime koji presudno određu-
ju i definiraju socijalnu, a u znatnoj mjeri 
i mentalitetnu te političku mitologiju gra-
da kao urbanog središta. Film Una storia 
polesana priča je o sirotinjskom getu zva-
nu Mahala u neposrednoj blizini Vespazi-
janove Arene kao amblematskog simbola 
grada, pri čemu autor istražuje i naglašava 
kontrast između najveće gradske turistič-
ke atrakcije i svakodnevice siromašnih sta-
novnika multikulturne zajednice na koje 
su svi zaboravili.

Već sljedeće godine realiziran film Godine 
hrđe, koji je na Danima hrvatskog filma 2000. 
ovjenčan nagradom Oktavijan za najbolji do-
kumentarac i nagradom Jelena Rajković za 

najboljeg mladog re-
datelja, Korovljeva je 
predstavio kao znat-
no ambicioznijeg i 
zanimljivijeg autora. 
Osim što zna izabrati 
provokativnu temu, 
umije ju i obraditi na 
promišljen, zaokru-
žen i angažiran način. 
U Godinama hrđe on je 
još prije 24 godine za-
bilježio katastrofalne 
uvjete rada u brodo-
gradilištu Uljanik, još 
jednom važnom topo-
nimu mitologije ur-
baniteta nekad jakog 
industrijskog sredi-
šta, iskazavši izražen 
socijalni senzibili-
tet i instinkt. Autorov 
prethodni igrani film 
bio je načelno zani-
mljiv, ali ne sasvim artikuliran i zaokružen 
humorni dramski omnibus Zbog tebe, koji je 
režirao s Angelom Jurkasom i Mateom To-
mislavom Klarićem. Andrej Korovljev inten-
zivno režira glazbene i reklamne spotove, 
bio je dugogodišnji selektor kratkometraž-
nog programa Motovun Film Festivala, a du-
gometražni dokumentarac Tusta dosad je 

bio njegovo najambicioznije ostvarenje. U 
njemu se pozabavio glazbeničkim opusom i 
životom Branka Črnca Tuste, markantnoga 
frontmena kultnog punk-benda KUD Idijoti, 
još jednom prikazavši i dio povijesti Pule i 
njezina urbanog identiteta. Nije, stoga, ni-
malo čudno što se i redateljev dugometraž-
ni igrani prvijenac, koji je snimljen prema 
motivima iz kratkog romana Pula Vladimira 
Stojsavljevića Vakija, odigrava u tom gradu 
i što se bavi jednom od neuralgičnih točaka 

njegove ne tako davne prošlosti.
Godina je posljednja ratna 1995, a u hote-

lu iz naslova filma smještene su izbjeglice iz 
Bosne i Hercegovine. Među njima su i povu-
čeni i šutljivi sredovječni Mahir (odlični Er-
min Bravo) i njegov emotivni i znatno brblja-
viji cimer kojeg raspoloženo tumači u veljači 
ove godine preminuo Jasmin Telalović. Rat 

u gradu jedva da se osjeća, izbjeglice su nje-
gov najizrazitiji simbol, a mladi kakva je ti-
nejdžerica Una (vrlo uvjerljiva Nika Grbelja) 
žive normalno, idu u školu i zabavljaju se u 
omiljenom pankerskom klubu. Nakon što 
jedne večeri na prozoru njegove sobe ugle-
da Mahira, Una će pronaći način da mu se 
približi i njih dvoje će započeti složenu emo-
tivnu vezu. No ona je djevojka iz disfunkcio-
nalne obitelji koju je napustio otac i koju oz-
biljno opterećuje majčin alkoholizam, pa se 

njezin odnos s Mahi-
rom može tumačiti 
i u kontekstu potra-
ge za zamjenskom 
očinskom figurom. 
Mahira pak od po-
četka muči teška tra-
uma koju očekivano 
vuče iz rata, a njezi-
ne tragične dimenzi-
je nikad neće biti ot-
krivene, već će ostati 
sugerirane. Međui-
gra Ermina Brava i 
Nike Grbelja odlična 
je, dramski i emotiv-
ni sukus filma, oboje 
su životni i slojevi-
ti likovi, osobito on 
kao čovjek s tajnom. 
Režija je sugestivna, 
ozračje ratnih 90-ih 
efektno je kreirano, 
a prirodne i zadane 
pulske lokacije sjaj-

no su iskorištene. Jedini je problem što priči 
nedostaje izraženije svrhe i smisla te što ona 
na idejnoj i karakternoj razini funkcionira 
vrlo dobro, dok na motivskoj ozbiljno šepa. 
No to je nedostatak koji bi Andrej Korovljev 
u svojim sljedećim projektima i nakon isku-
stva s ovim filmom mogao bez većih proble-
ma ispraviti.

Organizator štrajka je Američki ceh scenarista  
koji broji oko 11.500 članova
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Međuigra Ermina Brava i Nike Grbelja odlična je, dramski i emotivni sukus filma
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UZ PREMIJERU BIOGRAFSKE DRAME OPPENHEIMER 
REDATELJA CHRISTOPHERA NOLANA

Priča o 
američkom 
Prometeju
Piše Josip Grozdanić

K ad je 2000. u svjetska kina sti-
gla vrlo intrigantna, dramaturški 
inovativna i narativno složena 

psihološka triler-drama Memento, scenarist 
i redatelj Christopher Nolan preko noći je 
stekao kultni status i postao miljenik am-
bicioznije publike i filmofila. Zasluženo, jer 
svojim drugim filmom, realiziranim nakon 
hvaljenoga prvijenca Following iz 1998, Bri-
tanac Nolan afirmirao se kao iznimno svjež 
i darovit autor kojeg pored tjeskobnih egzi-
stencijalnih drama i složenih psiholoških 
stanja protagonista podjednako, a možda 
čak i više, zanima bavljenje filmskom for-
mom, narativnom i logičkom kombinatori-
kom, tretmanom vremena unutar filmske 
priče, stilskim izražajnim sredstvima, od-
nosom stvarnosti i fikcije, fluidnim iden-
titetima i još fluidnijim sjećanjima likova 
te davanje posvete njegovim filmofilskim 
uzorima. Redatelj je u Mementu definirao 
temeljne autorske preokupacije i obiljež-
ja svog rukopisa, koja će postati lako pre-

poznatljiva u njegovim nadolazećim 
ostvarenjima.

Psihološka triler-drama Nesanica 
tako je proširila sliku o Nolanu kao o 
vještu i darovitu filmašu koji nerijetko 
robuje klišejima i koji formalnoj stra-
ni svojih djela i njihovim oblikovnim 
razinama daje znatnu prednost u od-
nosu na sadržajne, semantičke pa i logičke 
razine. Već u tom filmu postalo je razvid-
no da on u tematska ishodišta svojih filmo-
va najčešće stavlja ako ne psihičke poreme-
ćaje netipičnih protagonista, a ono njihova 
specifična ili pomaknuta mentalna stanja 
praćena izraženim etičkim i identitetskim 
dvojbama. Kruto oživljavanje franšize o za-
krabuljenom zaštitniku Gotham Cityja u fil-
mu Batman: Početak, naglašeno stilizirana 
fantastična romantična krimi-drama Pre-
stiž, precijenjeni nastavak sage o Batmanu u 
hitu Vitez tame, kao i svi filmovi koji su sli-
jedili, od odličnog Interstellara preko uspje-
log Dunkirka do enigmatičnog i pretencio-
znog Teneta, koji se sav sveo na poigravanje 
dramaturgijom, naracijom, stilom i ostalim 
izvedbenim segmentima, Nolana su potvr-

dili kao autora koji, baveći se podvojenim 
ličnostima s ozbiljnim duševnim smetnja-
ma ili pomaknutim stanjima, te zaplete dje-
la često garnirajući manje ili više izraženim 
elementima fantastike, ponajprije igra na 
kartu formalne ekvilibristike, vizualne za-
vodljivosti, redateljskih bravura i efektne 
oniričke ugođajnosti.

Sve to zatječemo i u njegovu recentnom 
djelu, biografskoj drami Oppenheimer, koja 
Nolana predstavlja kao zrelijeg i manje pre-
tencioznog filmaša. Možda je stvar u tome 
što je riječ o istinitoj priči, o prikazu dijela 
života J. Roberta Oppenheimera, američkog 
fizičara koji je kao čelni stručnjak tzv. Pro-
jekta Manhattan tijekom Drugoga svjetskog 
rata stvorio atomsku bombu, pa redatelj ve-
ćinu filma, osim u određenoj mjeri uvodnog 

dijela koji kadrovima protagonisto-
vih vizija i snoviđenja navješćuje pre-
tencioznost nalik onoj u Drvu života 
Terrencea Malicka, nije imao prilike 
razmahati se u onirizmu i metafizič-
kim pretenzijama. Unatoč trajanju 
od okrugla tri sata, maestralno reži-
ran, stilski do najsitnijeg detalja pre-
cizno osmišljen, vizualno zavodljiv 
i barokno razigran Oppenheimer gle-
da se u dahu i uzbudljiv je poput ra-
snog trilera. Zasluge za to neosporno 
pripadaju i suscenaristima Kai Bird 
(dokumentarac To End All War: Op-
penheimer & the Atomic Bomb) i Mar-
tinu Sherwinu (dokumentarac The 
Trials of J. Robert Oppenheimer), koji su 
opsesivno posvećeni liku i djelu veli-
kog znanstvenika. Njega izvrsno tu-
mači Irac Cillian Murphy, nekadaš-
nji dežurni negativac iz holivudskih 
B-filmova, koji se izdigao upravo za-
hvaljujući radu s Nolanom i seriji Pe-
aky Blinders. U njegovoj interpretaciji 

Oppenheimer je dijelom idealist, ali dijelom 
i pragmatičar koji na nagovor generala Le-
slieja Grovesa (Matt Damon) pristane sudje-
lovati u stvaranju atomske bombe, ne znaju-
ći da će sve vrijeme biti žrtva manipulacije 
prijetvornoga Lewisa Straussa (odlični Ro-
bert Downey Jr.). To će do izražaja ponajviše 
doći kad se nakon bacanja atomskih bombi 
na Hirošimu i Nagasaki kod Oppenheimera, 
stalno sumnjičena zbog ljevičarenja i komu-
nizma jer je podupirao protivnike Francova 
režima, probudi savjest i kad ga počnu pro-
goniti vizije spaljenih ljudi. Šteta što njego-
vi kompleksni odnosi s dvjema ženama, su-
prugom Kitty (Emily Blunt) i ljubavnicom 
Jean Tatlock, nisu detaljnije razrađeni, no 
Oppenheimer je unatoč tomu vrlo uspjelo os-
tvarenje.

UZ PREMIJERU NAJRUŽIČASTIJEG FILMA SVIH VREMENA

Poruka s filmom
Piše Petra Miočić Mandić

P riča kaže da je, ugledavši kćerina 
lutka uronjena u blato, odbačena 
pokraj polovice iscijeđenog limu-

na, Ryan Gosling redateljici poslao poruku. 
„Bit ću tvoj Ken. Njegova istina mora biti 
ispričana.“ Priča će ući u legendu jer Greta 
Gerwig shvatila ga je vrlo ozbiljno. Imala je 
poruku. Za njezino joj je iznošenje bio po-
treban film. Tako je nastala Barbie. 

Glumčev pristanak označio je svršetak 
više od desetljeća duge misije snimanja pr-
voga cjelovečernjeg igranog filma o najpo-
znatijoj lutki. Nakon brojnih animiranih 
ostvarenja, nedovoljno dugih ili zanimljivih 
za pojavljivanje na velikom platnu, i dvije 
godine po haranju Bratzica kinoblagajnama, 
momci iz Mattela odlučili su 2009. prava za 
snimanje povjeriti studiju Universal Pictu-
res, no petogodišnja neaktivnost navela ih je 
da povjerenje poklone Sonyju, čiji su šefovi 
iskušavali razne mogućnosti, od Jenny Bicks 
preko Diablo Cody pa do Alethee Jones u či-
joj je viziji glumačko društvo trebala pove-
sti Anne Hathaway. Barbie celuloidnu sreću 
pronalazi tek nakon što 2018. Warner Bros 
nakratko postaje Warner SIs (čak će im i 
logo, za potrebe špice, postati boje ciklame), 
a štafetu preuzima Greta Gerwig, glumica, 
scenaristica i redateljica već zapažena po in-
teligentnim ostvarenjima poput Lady Bird i 
Malih žena. U njezinoj je inicijalnoj viziji Bar-
bie dolazila u liku Gal Gadot čija bi glumač-
ka (i superjunačka) prošlost, s obzirom na 
intertekstualnost i citatnost upisane u film, 

sigurno bila zastupljena. Ali Wonder Woman 
bila je zauzeta nekom drugom rolom, pa je 
ova ponuđena Margot Robbie.

I dobro da je tako jer australska je glumi-
ca izvrsna u utjelovljenju popkulturnih fan-
tazija, glumački jednako zaigrana kao Har-
ley Quinn uz blijedog i zaboravljivog Jokera 
i kad kao vladarica ružičastog svijeta parira 
Goslingovoj virtuoznosti. Suigra glumačkog 
para, a tako i treba biti, iznosi film i predvo-
di plejadu drugih izvrsnih ostvarenja – tu se 
posebno ističe Helen Mirren kao nevidljiva 
naratorica. 

Autoironično i metareferencijalno, kao 
subverzivna reakcija na muške glasove u ep-
skim spektaklima, ne bez duha kurira priču 
o genezi plavokose lutkice. Uvodni odsječak 
u kojem djevojčica, potaknuta pojavom lut-
ke s drugog planeta, razbija staru lutku-bebu 
i tako, simbolički, kida okove patrijarhata, 
posveta je Kubrickovoj 2001.: Odiseji u svemi-
ru jednako kao što će, nekih pola sata poslije, 
izbor između roza stiletica i neuglednih bir-
kenštokica podsjetiti na Matrixovu crvenu i 
plavu tabletu. Ono što film ne uzima u ob-
zir jest da između štikle i šlape postoji lepeza 
različite obuće, a stopala, okidač svih Barbi-
kinih egzistencijalnih dvojbi, „pravoj“ lutki 
spuštena su još 2015. Čak i da se, umjesto na 
vrhove prstiju, postavi na trepavice, scenari-
stički par Greta Gerwig–Noah Baumbach ne 
može prodati svoju priču o feminizmu, pa-
trijarhatu i emancipaciji. 

„Razmišljate li ikada o umiranju“, pitanje 
koje zaustavlja jednu u nizu plesnih veče-
ri u Barbielandu, jednakom bi brzinom za-

ustavilo zabavu u Stvarnom svijetu, kamo 
stereotipna Barbie odlazi nakon što se, spo-
menutih spuštenih stopala, i s celulitom na 
bedru, uputi po savjet čudnoj Barbie (Kate 
McKinnon) i pritom saznaje da, kao u svakoj 
igri lutkarice i lutke, njezin život nije drugo 
do odraz tuđe stvarnosti – želi li vratiti stva-
ri na staro, morat će pronaći „svoju“ djevoj-
čicu i pomoći joj. Na već toliko puta viđenu 
putovanju pridružuje joj se Ken pa, dok Bar-
bie shvaća da u stvarnom svijetu nije femi-
nistička ikona nego Pedro spreman za vje-
šanje, on otkriva snagu muškaraca i konja 
(suptilno!) i spoznaje patrijarhat kao rješe-
nje svih problema Kenova s one strane ru-
žičaste barijere.

Tu počinju problemi, kako za Barbie tako 
i za njezin, inače tehnički dotjeran i goto-
vo besprijekoran film. Ružičasta halucinaci-
ja za koju je Rodrigo Prieto osmislio poseb-
nu paletu roza boje, a njezino je oživljavanje 
presušilo zalihe boja kompanije Rocco, do 
tog trenutka zabava s okusom šećerne vune 
pretvara se u LSD-trip koji je pošao po zlu. 
Zamke patrijarhata dobro su nam poznate, 
kao i opasnosti woke-kulture i ekstremne 
političke korektnosti i Barbie na tom polju 

ne donosi ništa nova. Možda skretanjem u 
satiru pokušava zagovarati politiku srednjeg 
puta i međusobnog razumijevanja, no ta bi 
se pila, od zagovaratelja krize muškog iden-
titeta, vrlo lako mogla okrenuti naopako.

Jer ona je Barbie (i može biti sve), a on je 
samo Ken (inkarnacija surfer dude pojavno-
sti i mentalnog sklopa, ne tako pametan do-
datak), ali u njezinu filmu on se mnogo bo-
lje zabavlja, što do izražaja posebno dolazi u 
songu Ken, posveti mjuziklima za koju kao 
da je Goslinga pripremao Kevin Bacon. Ta-
kvih je posveta proizvodima popularne kul-
ture, i referencija iz stvarnog svijeta mnogo 
i, u moru drugih pseudoporuka, gledatelji-
ma bi mogla promaknuti ona najvažnija – 
u sceni na klupi, starica koja na Robbieno 
„Tako ste lijepi“ odgovara sa „Znam“ posve-
ta je Barbari Hundler-Segal, jedinoj „pravoj“ 
Barbie koja, u konačnici, i ne sliči „na sebe“. 
I stoga, dok se Ken zabavlja, Barbie stoji na 
jednoj nozi; uz iznimku nekoliko duhovitih 
momenata, previše se trudi i ta je pretenci-
oznost sprečava da postane pravi ljetni hit. 
Nažalost, umjesto filma s porukom, Barbie 
je poruka s filmom. Takva su dociranja malo 
komu draga. 
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Zabava s okusom šećerne vune pretvara se u LSD-trip koji je pošao po zlu

Maestralno režiran, stilski precizno osmišljen, vizualno zavodljiv i 
barokno razigran Oppenheimer gleda se u dahu
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Susreti i razgovori delegacije 
Matice hrvatske i zagrebačkog 
Filozofskog fakulteta ovoga 
svibnja na Sveučilištu Sveti 
Kliment Ohridski u Sofiji 
te upoznavanje bugarske 
povijesne baštine dragocjeni 
su i osobito poticajni za 
održavanje postojećih i 
razvijanje novih oblika 
suradnje

Piše Stjepan Sučić

N astavljajući plodnu suradnju bu-
garskih i hrvatskih povjesničara, 
kulturologa i jezikoslovaca, Po-

vijesni fakultet Sveučilišta Sveti Kliment 
Ohridski u Sofiji pozvao je Maticu hrvat-
sku i Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagre-
bu da pošalju svoje predstavnike u studijski 
posjet i putujući seminar Srednjovjekov-
ni bugarski glavni gradovi. Koncem ožujka 
u Maticu hrvatsku došla je dekanica Mira 
Markova s docentom Angelom Nikolovom. 
Predstavili su svoj program kojim žele pro-
micati kvalitetu i razvitak bugarskih studi-
ja u inozemstvu. Bilo je to na tragu književ-
nog stvaranja, proučavanja te istraživanja 
povijesti i narodnog života zasvjedočenih u 
knjigama i časopisima Matice hrvatske. Uz 
djela hrvatskih književnika i povjesniča-
ra, putopisaca i umjetnika osobito je važna 
knjiga  Kneževina Bugarska, koju je u svom 
petoknjižju Slike iz obćega zemljopisa (knji-
ga V, dio II) objavio Ivan Hoić godine 1900. 

To djelo prevela je Rumjana Božilova na 

bugarski jezik, a objavila IK Gutenberg u 
Sofiji 2008. Monografija Dr. Fran Gundrum 
Oriovčanin koju je napisao Franjo Husinec, a 
objavio Ogranak Matice hrvatske u Križev-
cima 2001. u prijevodu Rumjane Božilove 
objavljena je u Sofiji 2006. u izdanju Akade-
mičnog izdatelstva Prof. Marin Drinov.

Odazivajući se pozivu Sveučilišta Sveti 
Kliment Ohridski, u Bugarsku su se uputi-
li predstavnici Matice hrvatske Franjo Hu-
sinec, Stipe Kutleša i Stjepan Sučić te pred-
stavnik Filozofskog fakulteta u Zagrebu 
Hrvoje Gračanin. Dogovoreno je da se pri-
godom studijskog posjeta priredi predstav-
ljanje knjiga Matice hrvatske – djela Ruđe-
ra Josipa Boškovića objavljenih u biblioteci 
Stoljeća hrvatske književnosti i knjige Fra-
nje Husinca o Franu Gundrumu Oriovčani-
nu.

Plodna i postojana  
suradnja

Kad smo 16. svibnja stigli u Sofiju, dekani-
ca Mira Markova pozvala nas je na promoci-
ju studenata Fakulteta povijesti. U krasnom 
zdanju Sveučilišta bili smo dionici svečano-
sti i gledali sretne i razdragane upravo pro-
movirane profesore povijesti, etnologije, 
arheologije, arhivistike i dokumentaristi-
ke, hebraistike... Vidjeli smo velebno Sveu-
čilište, Sveučilišnu knjižnicu, nakratko po-
gledali čitaonice i zbirke rijetkih knjiga. U 
ozračju srdačnoga bugarskog gostoljublja 
razgovarali smo s profesoricom Mirom Mar-
kovom i njezinim kolegama i suradnicima 
o djelovanju Matice hrvatske, o Bugarskoj i 
Bugarima u hrvatskoj knjizi tijekom stolje-
ća, o programima za učenike i studente, a 
osobito o programu Erasmus i iskustvima 
sveučilišne nastave na Filozofskom fakul-

tetu u Zagrebu i na Visokom gospodarskom 
učilištu u Križevcima, gdje je bugarskih stu-
denata bilo još u 19. stoljeću, a koje i danas 
ima bogato iskustvo s europskim sveučilišti-
ma u razmjeni znanja i organiziranju sveu-
čilišne nastave. Znatan prilog tim razgovo-
rima dala je i Renata Husinec na temelju 
svoga dugogodišnjeg iskustva u radu na me-
đunarodnoj suradnji i provođenju Erasmu-
sovih programa na Visokom gospodarskom 
učilištu u Križevcima. U skladu s tim reče-
no je da bi već u sljedećoj akademskoj godi-
ni Sveučilište Sveti Kliment Ohridski, Mati-
ca hrvatska i Filozofski fakultet Sveučilišta 
u Zagrebu mogli zaključiti sporazume koji-
ma bi se precizirala suradnja koja uključu-
je istraživanje i razmjenu studenata i struč-
njaka.

Domaćini su nam pokazali povijesne i 

kulturne znamenitosti Sofije, od ostataka 
antičkog naselja Serdice, starih kršćanskih 
hramova do palača u kojima su najvažnije 
ustanove kulturnog, političkog i gospodar-
skog života. Vidjeli smo mnoge spomeni-
ke velikanima bugarske povijesti i kulture, 
prošetali ulicama, trgovima i lijepim parko-
vima.

Posjetili smo i Makedonski znanstveni in-
stitut.

U Sofiji predstavljene knjige  
Matice hrvatske

Sutradan su na Sveučilištu Sveti Kliment 
Ohridski predstavljene knjige Matice hr-
vatske. Uvodno je dekanica Mira Markova 
pozdravila profesore, studente, predstav-
nicu Veleposlanstva Republike Hrvatske 
Sanju Guberina i hrvatske goste. Stjepan 
Sučić je ukazao na potrebu proučavanja 
hrvatsko-bugarskih odnosa. Stipe Kutle-
ša predstavio je dvije knjige Josipa Ruđe-
ra Boškovića iz biblioteke Stoljeća hrvatske 
književnosti: Pomrčine Sunca i Mjeseca, u pri-
jevodu Branimira Glavičića, te Pisma, pje-
sme i rasprave. Riječju i slikom predstavio je 
Kutleša životni put i znanstvena djela Ruđe-
ra Boškovića. Posebno je istaknuo i njegov 
dnevnik u kojem je potanko opisao svoje pu-
tovanje kroz Bugarsku, kad je 1762. putovao 
iz Carigrada u Poljsku.

Franjo Husinec govorio je o životu i djelu 
Frana Gundruma Oriovčanina, hrvatskog 
liječnika koji je živio i radio u Bugarskoj od 
1889. do 1894. Gundrum je naučio bugar-
ski, upoznao bugarske književnike i prevo-
dio njihova djela na hrvatski. Kad se vratio u 
Hrvatsku, objavio je 1898. u Križevcima „ro-
man iz bugarskog života uoči oslobođenja is-

pod turskog jarma 1876.“ Ivana Vazova Pod 
jarmom, a u Zagrebu 1909. knjigu Aleka Kon-
stantinova Baj Ganjo.

Predstavljene knjige darovane su knjižnici 
Sveučilišta, kao i dvadesetak knjiga iz zbir-
ke Bugarska i Bugari u hrvatskoj knjizi. Nada-
mo se da će hrvatska povijesna i književna 
djela o Bugarskoj i prijevodi bugarskih knji-
ga na hrvatski dobro doći mladim profesori-
ma povijesti, književnosti, arhivistima i do-
kumentaristima.

Bogata kulturna baština

Naši voditelji pokazali su nam spomenič-
ku baštinu Velikog Preslava, bugarske prije-
stolnice od 893. do 971. godine. Razgledavali 
smo ostatke kula i gradova, crkava, dvoro-
va i samostana. Put nas je vodio ne samo do 
spomenika i znamenitosti iz duboke starine 
nego i do lijepih susreta sa suvremenom Bu-
garskom. To smo doživjeli u Sofiji na svakom 
koraku, a na poseban način u gradovima Šu-
menu i Velikom Trnovu. Domaćini su nam 
pokazali veliko povijesno blago s prijatelj-
skom naklonošću i pažnjom i osobito srdač-
nim gostoljubljem. U Trnovu smo razgledali 
grad na obalama čarobne rijeke Jantre, koja 
grad obuhvaća svojim  meandrima. Vidjeli 
smo rezidenciju bugarskih careva od 12. do 
14. stoljeća, stare crkve, ikone, knjige, crkve-
no posuđe i ruho.

Vraćajući se u Sofiju prolazili smo kroz 
gradiće i sela i osjetili nešto od njihove su-
vremenosti. Ubrzo smo došli i do autoceste 
s koje se lijepo vidi planina Vitoša. U Sofi-
ji smo ponovno razgledavali znamenitosti, 
vozili se brzom podzemnom željeznicom, 
prolazili preko ulica antičke Serdice. Angel 
Nikolov odveo nas je u povijesni muzej. Ra-
zgledavali smo različite zbirke, posebno bu-
garsku spomeničku baštinu 19. i 20. stoljeća. 
Među eksponatima iz starih vjekova ugle-
dali smo i kameni spomenik s natpisom na 
hrvatskom jeziku. To je nadgrobna ploča na 
kojoj je svojevrstan pjesnički način izražena 
kršćanska žalost i nada:

Ovdie jedan cvit izabran od cvitja.... u ze-
mlju ukopan.

Gizdavi vajmeh cvit jeda opet procavti na 
saj svit. Čini nam se da je to trag povezanosti 
Dubrovnika i Bugarske.

Susreti i razgovori na Sveučilištu Sveti Kli-
ment Ohridski te upoznavanje bugarske po-
vijesne baštine na osobito srdačan način 
dragocjeni su i osobito poticajni za održava-
nje postojećih i razvijanje novih oblika su-
radnje. U Zagreb smo ponijeli lijepu zbirku 
bugarskih zbornika i monografija koje će do-
bro doći u ostvarivanju znanstvene i kultur-
ne suradnje.

Matica hrvatska

Nacionalni povijesni i arheološki rezervat Pliska, ostaci Velike bazilike nakon djelomične restauracije

Na promociji studenata Sveučilišta Sv. Kliment Ohridski u Sofiji

Pred spomenikom Ivanu Vazovu u Sofiji

Dojmovi sa studijskoga putovanja u Bugarsku

Susret s novom i starom Bugarskom 
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 KARLOVAC – KULTURNO LJETO

Karlovački književni 
simboli
Piše Marina Marinković

P očetak ljeta u karlovačkom 
Ogranku MH već tradicionalno 
obilježavaju dva kulturna doga-

đaja, književni kružoci posvećeni obitelji 
Stjepana i Slavka Mihalića te dodjela Hr-
vatske književne nagrade Grada Karlovca 
Zdravko Pucak, za mlade pjesnike do tride-
set godina. Oba su susreta i tematikom i 
terminom održavanja vezana uz Zvjezda-
no ljeto, manifestaciju koja polako postaje 
simbol karlovačke društvene scene, a koja 
građanima nudi obilje kulturnih, sport-
skih i drugih sadržaja. Šarolika i bogata 
ponuda dostupna je svake godine do 13. 
srpnja, kada se, upravo na rođendan Gra-
da, velikim balom na središnjemu trgu za-
vršava proslava osnutka karlovačke Zvi-
jezde. 

Mihalićevi dani održavaju se kontinui-
rano od 2017. (izuzev pandemijske 2020), 
inicijativom tadašnje ravnateljice Grad-
ske knjižnice Ivan Goran Kovačić, Jasmi-
ne Milovčić. Ove su godine održani 27. lip-
nja u Ilirskoj dvorani spomenute knjižnice, 
pod naslovom Mihalićev književni krajolik. 
Ideja o ovogodišnjoj temi okruglog stola 
proizašla je iz aktualnih događanja na lo-
kalnoj razini. Naime, Grad Karlovac ku-
pio je 2021. rodnu kuću Stjepana Mihalića 
na adresi Gornja Gaza 3, sa željom njezine 
obnove i stavljanja u funkciju kulturnoga 
objekta otvorena široj javnosti. Obnovlje-
na kuća obitelji Mihalić nametnula se tako 

kao simbol karlovačkoga književnog pro-
stora pa su i teme sudionika u vezi s prosto-
rom kao kulturnim brendom. Uvodno su 
se okupljenima obratile Kristina Čunović, 
ravnateljica karlovačke Gradske knjižnice, 
Jasmina Milovčić, knjižničarka i voditeljica 
Zavičajnog odjela Knjižnice te predsjednica 
Ogranka Matice hrvatske u Karlovcu Mari-
na Marinković, istaknuvši ulogu Knjižnice 
u afirmaciji i revitalizaciji Mihalićeva knji-
ževnog stvaralaštva te ulogu Stjepana Mi-
halića u Matici hrvatskoj, ali i karlovačkom 
kulturnom životu uopće. Na okruglom sto-
lu sudjelovali su dalje Helena Sablić Tomić, 
dekanica Akademije za umjetnost i kultu-
ru u Osijeku, konzervatorica Jelena Mužar, 
Rok Dežman iz Ljubljane te ravnateljica 
Gradske knjižnice Pazin Iva Ciceran. Izla-
ganja svih četiriju sudionika poentirala su 
sličnim zaključcima o važnosti brendiranja 
književnoga imena i djela, čime se podupi-
re sinergija turizma i kulture, s naglaskom 
na dobrim primjerima prakse u zemlji 
(Hiža od besid u Pazinu) i inozemstvu (Tru-
barova kuća literature u Ljubljani).

Dodjela Hrvatske književne nagrade Gra-
da Karlovca Zdravko Pucak za 2023. održana 
je 3. srpnja u prostoru Zelene knjižnice Slat-
kovodnog akvarija Aquatika. Za razliku od 
prethodnih godina, ovom prilikom razlo-
ga za slavlje bilo je više. Dodjela je započe-
la predstavljanjem zbirke Život je kao branje 
šparoga: panorama pjesničke nagrade Zdravko 
Pucak 1995. – 2022. Riječ je o pregledu i pro-
biru ponajboljih stihova svih dosadašnjih 

Pucakovih laureata, od trenutka osniva-
nja nagrade do 2022. Prvotne planove o obi-
lježavanju 25. godišnjice pomrsile su 2020. 
pandemijske okolnosti, kojima su se posli-
je pridružile i ostale organizacijske zapreke 
pa je knjigom obuhvaćeno prvih 28 godi-
na Pucakova natječaja. Respektabilno raz-
doblje života nagrade iznjedrilo je 31 laure-
ata: 1996. čak je pet kandidata ovjenčano 
prvim mjestom, a dva puta odlukom struč-
noga povjerenstva nagrada nije dodijelje-
na: 2009. i 2022. Objavljivanje Panorame za-
okružilo je i djelovanje povjerenstva, koje je 
dugi niz godina radilo u sastavu: akademik 
Krešimir Bagić, Neda Omrčen i Draženka 
Polović. Posljednje dvije godine Nedu Omr-
čen zamijenila je Sandra Jurić, a od 2023. 
garnituru žirija, uz Sandru Jurić, čine Mi-
roslav Mićanović i mlada pjesnikinja Ana 
Galant, dobitnica nagrade 2021. Anini (sada 
već antologijski) stihovi o šparogama sim-
bolično ispisuju naslov pomno sastavljena 
florilegija. Valja naglasiti da je ovo drugi iz-
bor najboljih ostvarenja pucakovaca: 2005, 
u povodu 10. obljetnice dodjele nagrade, 
objavljena je također svojevrsna antologi-
ja pod uredničkom palicom Slavka Miha-
lića i pod znakovitim naslovom: Novi hr-
vatski pjesnici. Među tim novim hrvatskim 
pjesnicima danas pronalazimo mnoge već 
posve afirmirane, kojima je pjesnički trag 
jasno profiliran. Skromno se nadamo da je i 
nagrada Zdravko Pucak tomu pridonijela te 

da će i najnovija panorama nagrade pozi-
tivno utjecati na njihovo čvrsto pozicioni-
ranje na hrvatskoj književnoj sceni.

Jedan od pjesnika koji je hrvatska publi-
ka već imala priliku upoznati, a čija je po-
ezija prepoznata i na ovogodišnjem na-
tječaju mladi je Šibenčanin Luka Ivković, 
dobitnik nagrade za 2023. godinu. Jedno-
glasnom odlukom žirija zbirka pjesama 
Machinae novae (liber secundus) / Novi stro-
jevi (knjiga druga) proglašena je najboljom 
među pristiglim rukopisima. Riječ je o ru-
kopisu koji korespondira s crticama povije-
sti, odnosno, prema riječima Miroslava Mi-
ćanovića, Ivkovićev rukopis „na zavodljiv 
se i nerijetko upitan, ili začudan i strog na-
čin, bavi idejom početka, početka pisanja, 
koji se održava u napetosti narativnog i lir-
skog, što znači da su njega upletena druga, 
posredna znanja, uvidi i namjere. Namje-
re kao mogućnost da se stvori novi poe-
tički kod, ili otvori mogućnost za pisanje 
i pjevanje o onome što pripada enciklope-
dijskoj natuknici, zapisu o vremenu i pro-
storu. Novi strojevi, knjiga druga, doima se 
kao domišljena i završena cjelina, ali njego-
ve vremensko-prostorne dimenzije (rimski 
vodeni tokovi, venecijanski zdenci, most 
u Beču, crkva u Šibeniku…) neprekidno se 
umnažaju i mijenjaju.“ 

Nagrađena zbirka bit će otisnuta do kraja 
godine, nakon čega slijedi predstavljanje u 
pjesnikovu rodnom gradu.

 DELNICE – NAGRADA ZA ŽIVOTNO 
DJELO Nives Marjanović

Život posvećen 
očuvanju goranske 
kulture i govora
U povodu Dana Grada Delnica 21. svibnja održana 

je svečana sjednica na kojoj su dodijeljene pove-
lje i zahvale zaslužnim i vrijednim udrugama koje su 
se radom istaknule u protekloj godini. Nagradu za ži-
votno djelo dobila je Nives Marjanović za doprinose u 
očuvanju rada Osnovne glazbene škole Ive Tijardovi-
ća, očuvanju goranske kulture i govora te obogaćenju 
kulturnog i umjetničkog života Grada Delnica.
Nives Marjanović bila je dugogodišnja ravnateljica je-
dine obrazovno-umjetničke škole Gorskog kotara, 
koju su pohađali učenici svih goranskih mjesta, a u ko-
joj je održan niz koncerata i raznih komornih susreta s 
domaćim i stranim umjetnicima.
Utemeljila je glazbeno-literarnu manifestaciju Goran-
ski glasi, na kojoj su svake godine sudjelovali učenici 
goranskih osnovnih škola sa svojim literarno-glazbe-
nim radovima. Skladbe su nastajale na glazbenim ra-
dionicama, a pjesme su često izvođene na zavičajnim 
govorima Gorskog kotara. 
S osnutkom Ogranka Matice hrvatske u Delnicama 
1992. postala je predsjednica Ogranka, a na toj poziciji 
ostala je do danas te se tako dodatno uključila kultur-
ni rad. OMH u Delnicama okuplja članove s područja 
cijelog Gorskog kotara pa se među članovima nalaze 
učitelji, profesori, slikari, kipari, književnici, pjesnici i 
ostali umjetnici sa zajedničkim ciljem kulturne pro-
mocije Gorskog kotara i njegovih žitelja.
Inicijatorica je i manifestacije Govor mog zavičaja, di-
jalektalnih sijela, koja već trideset godina bilježi lite-
rarne zapise učenika osnovnih i srednjih škola na svo-
jim zavičajnim idiomima te okuplja učenike i učitelje 

goranskih škola na stvaranje i govorenje na svojim za-
vičajnim dijalektima.
Niz godina ona poziva učiteljice, motivira ih i potiče 
na istraživanje govora zavičaja u mjestima u kojima 
se nalaze škole. OMH Delnice s našom Nives kulturni 
je poticaj na očuvanje zavičajnosti, govora i jezika na 
ovim prostorima. Nives tako bar na jedan dan objedi-
njuje cijeli Gorski kotar u svoj jezičnoj ljepoti raznoli-
kosti govora.
Osim likovnog, Nives Marjanović potiče i književno 
stvaralaštvo Gorskog kotara pa je tako u OMH u Del-
nicama tiskan niz knjiga goranskih autora, sve s ogra-
ničenim sredstvima.
Inicijatorica je i osnivanja „grupe likovnjaka“ u Ogran-
ku s kojima uz obilježavanja godišnjice smrti slikara 
Grge Marjanovića organizira radionice i izložbe njiho-
vih radova u svojoj obiteljskoj kući među Grginom li-
kovnom ostavštinom.

(Dijana Arbanas)

 METKOVIĆ  – OTVARANJE IZLOŽBE

Slikarske psihoemotivne 
studije 
U organizaciji OMH u Metkoviću 5. srpnja u Gradskom kulturnom 

središtu Metković održana je izložba akademske slikarice Ivane 
Jovanović-Trostmann, koja se ovog puta metkovskoj publici predstavila 
akrilima na platnu kojima dominiraju motivi iz njezina zavičaja, s kojim 
je usko povezana. 
U uvodnom govoru nazočnima se obratila predsjednica OMH u Metko-
viću Zorana Vekić kazavši: „Svako je Ivanino djelo psihoemotivna stu-
dija, neupitna konstanta emotivne vitalnosti s duhovnim uporištem. 
Motivi evoluiraju prema ljubavi i prokreaciji, lelujavi oblici boja, fino 
ulančane mijene, uz pokoji apstraktni preplet i jaki poetski podsloj, ni-
koga ne ostavljaju ravnodušnim.“ Slikarica je zahvalila te napomenula 
da „sve trajne vrijednosti koje ima zahvaljuje našem Isusu Kristu koji 
nas promatra s jedne od slika, te nas podsjeća da Ga ne zaboravimo“.
Na klaviru je izložbu dvjema skladbama popratio desetogodišnji Iva-
no Urljević, pobjednik Oskara znanja s natjecanja u Zagrebu, učenik GŠ 
Luka Sorkočevića u Dubrovniku.

(Zorana Vekić)

Predsjednica OMH u Delnicama Nives Marjanović prima nagradu

Slikarica Ivana Jovanović-Trostmann i predsjednica OMH u Metkoviću Zorana Vekić

Sandra Jurić, Ana Galant, dobitnik Nagrade Zdravko Pucak Luka Ivković i Miroslav Mićanović
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 BELI MANASTIR  – PROSLAVA OBLJETNICE

Dvadeset godina djelovanja 
O granak Matice hrvatske u Belom Ma-

nastiru svečano je od 15. do 19. svibnja 
u Etnološkom centru baranjske baštine pro-
slavio dvadeset godina od osnutka i djelova-
nja na području Baranje.
Prvi dan priredbe bio je i najreprezentativ-
niji, a počeo je gostovanjem potpredsjed-
nice MH akademkinje Dubravke Oraić Tolić 

i tajnika za ogranke Mihovila Antića. Važ-
nost obljetnice prepoznali su predstavnici 
susjednih ogranaka iz Osijeka, Donjeg Mi-
holjca i Subotice. Osim poticajnih riječi za 
nastavak aktivnog djelovanja Ogranka, aka-
demkinja Oraić Tolić održala je predavanje o 
A. G. Matošu u povodu 150. godišnjice nje-
gova rođenja, kojim je publici na ovim pro-
storima predstavila lik, djelo i važnost knji-
ževnika za hrvatski nacionalni identitet.

U prostoru Etnološkog centra baranjske ba-
štine cijeli su tjedan bili izloženi svi naslo-
vi u izdanju Ogranka. Dokaz dobre suradnje 
Ogranka s Umjetničkom školom u Belom 
Manastiru bio je džez-koncert Zrinke Barić i 
Gorana Jurića u njihovim prostorima za pro-
dukcije. Iznimno zadovoljstvo bilo je pred-
stavljanje knjige Pavla Škulca Čemu da se Šo-

kac nada, koji je podsjetio na riznicu riječi 
koje su se nekada govorile i još se rabe u 
našim baranjskim šokačkim selima.
Središte je djelovanja Ogranka izdavačka 
djelatnost, ali i okupljanje uz knjigu. Tjedan 
događanja zaključile su članice Kluba čitate-
lja Ogranka koje su pozvale nove članove na 
učlanjenje i predstavile plan aktivnosti za 
sljedeće razdoblje.

(Zdenka Baković)

 SPLIT – PREDSTAVLJANJE ZBORNIKA

Suradnja dviju Matica grada Splita

U organizaciji Ogranka MH u Spli-
tu i splitske podružnice Hrvatske 

matice iseljenika u Splitu je 23. svibnja 
2023. godine predstavljen zbornik rado-
va Osmog Hrvatskog žrtvoslovnog kon-
gresa pod naslovom Totalitarizmi XX. sto-
ljeća i njihove posljedice za hrvatski narod. U 
Nadbiskupskoj dvorani Splitsko-makarske 
nadbiskupije Zbornik su predstavili ured-
nik knjige Ante Beljo, koji je ujedno pred-
sjednik Hrvatskoga žrtvoslovnog društva, 
te Roko Ivanda i don Josip Dukić mlađi te 
Mladen Vuković, koji je čitao ulomke iz 
svjedočanstva pokojnoga Marka Palade.
Povijesni i dokumentarno potkrijepljen 
zbornik autentično i objektivno obrađuje 
teme Drugoga svjetskog rata i poraća na 
prostorima Hercegovine i Dalmacije kao 
i njihove bremenite utjecaje na hrvatski 
narod. Surovost isključivosti upotpunja-
vana je brutalnim likvidacijama lokalnog 
stanovništva, koncentracijskim logorima i 
zatiranjem prava na hrvatski jezik.
Utjecaj totalitarizama doveo je do iselja-
vanja i zbjegova, taj je utjecaj i danas evi-
dentan na prostorima Dalmatinske zago-
re i otoka. Svi predstavljači složili su se da 
je nužan objektivni popis žrtava, koje ne-

ovisno o nacionalnoj pripadnosti zaslužu-
ju spomen, sjećanje i molitvu.
Predstavljanju je prisustvovao i split-
sko-dalmatinski župan Blaženko Boban, 
koji je sa suradnicima i primio izaslanstvo 
dviju Matica – MH i MHI u Splitu s gostom 
iz Zagreba Antom Beljom, nekad i čelni-
kom HMI-a.
Predstavljanje je moderirao voditelj split-
ske podružnice Hrvatske matice iseljeni-
ka Ante Ćaleta. Promocija je označila i po-
četak suradnje dviju ustanova u Splitu na 
zajedničkim projektima i programima. 

(Snježana Šetka)

 KUPRES  – PREDSTAVLJANJE ZBIRKE PJESAMA

Neke slike utkane ostanu,  
neke uspomene ne blijede…
P romocija zbirke pjesama Krajobrazi duše 

Ante Brajka Anteka, pjesnika iz Šujice, 
održana je 8. srpnja u Hrvatskom domu u 
Kupresu. Promociju je organizirao Ogranak 
Matice hrvatske u Kupresu u suradnji s Hr-
vatskim domom.
Promociju je moderirao Josip Ivić Rašo, a 
knjigu su predstavili Ružica Hrnjkaš Živko-
vić, predsjednica Ogranka MH u Kupresu, 
Mate Kelava, predsjednik Ogranka MH u To-
mislavgradu, književnica i novinarka Ljuba 
Đikić, Snježana Redžepagić te autor knjige 
Ante Brajko Antek.
„Čitajući pjesme koje je napisao čovjek koji 
je gotovo dva desetljeća mlađi od mene, 
imala sam osjećaj da ih je pisao netko mo-
jih godina, netko tko je sa mnom odrastao 
u istom vremenu i prostoru.  I ne čudi me 
što smo pjesnik Ante Brajko, Šujičak, i ja, 

Kuprešanka, na sličan način doživjeli svoje 
djetinjstvo, krajolike u svim godišnjim dobi-
ma, obitelji s punom kućom djece, odnose 
prema bližnjima, prema Bogu i Crkvi, prema 
svom kraju i svom narodu“ – rekla je Ružica 
Hrnjkaš Živković.
Stihove su recitirale Rebeka, Nikol i Želj-
ka Barišić. U glazbenom dijelu nastupali su 
Noa Barišić, mladi pijanist iz Šujice, Anica 
Ivić i Lucija Ivić, učenice glazbene škole iz 
Kupresa, Karla Radoš, solistica iz Tomislav-
grada i sam autor predstavljene zbirke, koji 
je nastupio uz potporu klape Sveti Jeronim. 
Antek je ujedno autor i skladatelj vlastitih 
pjesama te solo pjevač koji je na kraju pro-
mocije oduševio nazočne pjesmom Arsena 
Dedića Dida moj.

(Ivana Lovrić)

Natječaj  
MIRKO JIRSAK

U sklopu manifestacije  
Dani Mirka Jirsaka  

Ogranak Matice hrvatske u Slatini 
raspisuje natječaj za  

najbolju kratku socijalnu priču.

Uvjeti natječaja:
• �priča tematski mora biti u vezi sa Slavonijom, njezinim ljudima, doga-

đajima i kulturnom baštinom, napisana na hrvatskom jeziku, a mogu 
sudjelovati autori/ice iz Republike Hrvatske i inozemstva;

• �tekst priče ne smije biti duži od 5 kartica niti objavljen u tisku ili na in-
ternetu prije natječaja;

• �rok za slanje radova je 1. listopada 2023. 

Radovi se mogu slati:
• �u pisanom obliku, označeni zaporkom, na adresu: Ogranak Matice hr-

vatske u Slatini, Ante Kovačića 1, 33520 Slatina, s naznakom Natječaj 
Mirko Jirsak, a ostale podatke (ime i prezime autorice ili autora, adresu, 
telefon te zaporku) treba priložiti u zasebnoj, zatvorenoj kuverti;

• �u elektroničkom obliku na e-adresu: natjecaj.mirkojirsak@gmail.com, 
prijavljena priča označena zaporkom, a ostale podatke (ime i prezime 
autorice ili autora, adresu, telefon te zaporku) u zasebnom dokumen-
tu.

Nagrada je nazvana u spomen na Mirka Jirsaka, književnika, pjesnika sla-
vonske ravnice, pedagoga, novinara, slatinskog zavičajnika. Ukupno se 
dodjeljuju tri nagrade novčanog iznosa: 130 eura – prva nagrada, 70 eura 
– druga nagrada i 40 eura – treća nagrada. Pristigle radove vrednovat 
će stručno povjerenstvo koje imenuje organizacijski odbor, a nagrade će 
biti uručene u sklopu manifestacije Dani Mirka Jirsaka, koja se održava 
svake godine u studenom, mjesecu književnikova rođenja.

Ante Ćaleta, Ante Beljo, Roko Ivanda, Mladen Vuković, Josip Dukić

Zbornik s Osmog Hrvatskog žrtvoslovnog kongresa 
Izd. Hrvatsko žrtvoslovno društvo, 2022.

Snježana Redžepagić, Ljuba Đikić, Ružica Hrnjkaš Živković, Josip Ivić Rašo,Ante Brajko Antek, Mate Kelava

Izložba tiskanih izdanja OMH u Belom Manastiru u Etnografskom centru baranjske baštine

SLJEDEĆI BROJ VIJENCA IZLAZI 14. RUJNA 2023.
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Velika Zlatna arena dodijeljena je 
izvrsnom dokumentarcu Veće od 
traume Vedrane Pribačić i Mirte 
Puhlovski, dok je Zlatna arena 
za režiju pripala Jurju Lerotiću, 
autoru naglašeno tjeskobne i 
iznimno snažne drame Sigurno 
mjesto, koja je osvojila i Zlatne 
arene za glavnu ulogu Gorana 
Markovića te za fotografiju 
Marka Brdara

Piše Josip Grozdanić

K ad se nakon svega podvuče crta, 
70. Pulski filmski festival pokazao 
se kao manifestacija kontinuite-

ta. Kao i dalje najiscrpniji i najrelevantniji 
pregled jednogodišnje domaće filmske pro-
dukcije, od ove godine više ne samo igranog 
filma, jer su u konkurencije i hrvatskog fil-
ma i manjinskih produkcija uvršteni i do-
kumentarni naslovi. Štoviše, u objema kon-
kurencijama dokumentarci su i pobijedili, 
u hrvatskoj film Veće od traume autorica Ve-
drane Pribačić i Mirte Puhlovski, a u onoj 
manjinskih produkcija film Dosje Labudo-
vić: Nesvrstani redateljice Mile Turajlić. 

Hrvatski filmovi opet se nisu prikazivali 
na drugoj kasnovečernjoj projekciji u Areni, 
ali je umjesto Kina Valli za tu svrhu izabra-
no Istarsko narodno kazalište, koje se skep-
ticima unatoč pokazalo kao lokacija zahval-
na za održavanje filmskih projekcija. Čak se 
i povratak festivalskog centra u Dom hrvat-
skih branitelja, u prostor u kojem je i nekih 
davnih godina bio glavni festivalski stožer, 
pokazao kao odličan izbor, jer je sve bilo do-
stupno na jednom mjestu, a filmaši kao i 
svi koji su profesionalno pratili festival svo-
je su poslove mogli obavljati bez tiskanja u 
bučnim kafićima i na vreloj terasi Circola, 
Zajednice Talijana Pule. 

Neke novine koje su se tijekom prethod-
nih godina pokazale kao pun pogodak, jer 
su privukle mnogo publike, poput repri-
znog prikazivanja dijela programa na Bri-
junima, novo festivalsko vodstvo oličeno u 
umjetničkom ravnatelju Danijelu Peku i iz-
borniku filmskih programa Mariju Kozini 
pametno je odlučilo zadržati.

Ovogodišnji novitet bio je i program Gre-
ater Adria, međunarodni program koji je 
nazvan prema drevnom kontinentu koji je 
postojao prije više od 140 milijuna godina, 
a u kojem je prikazano šest filmova iz kine-

matografija koje su Hrvatskoj bliske kultur-
no ili produkcijski. S obzirom na okruglu 
70. obljetnicu manifestacije, dio programa 
bio je posvećen tome i posebno svečan, te 
je predstavljena monografija festivala 70 go-
dina filma pod zvijezdama u Puli, koju su pri-
redile Sanela Pliško iz Javne ustanove Pula 
Film Festival i Lana Skuljan Bilić iz Povije-
snog i pomorskog muzeja Istre. Raskošno 
izdanje na gotovo 600 stranica formalno je 
druga monografija festivala, jer je prvu u 
povodu 25. godišnjice priredio filmski kriti-
čar Ranko Munitić, a djelo na kojem su au-
torice radile pune dvije godine donosi de-
taljan, temeljit i bogato ilustriran pregled 
povijesti manifestacije. Okrugloj godišnjici 
bio je posvećen i dio programa Vremeplov, 
u kojem su se mogli pogledati neki od kla-
sika hrvatske i nekadašnje jugoslavenske 
kinematografije kakvi su Martin u oblaci-
ma Branka Bauera, Događaj Vatroslava Mi-
mice i Vesna Frantičeka Čapa. Kao gošća iz 
„onih“ vremena, festival je posjetila srbi-

janska glumica, ali i književnica i slikarica 
Eva Ras, koju se nekad nazivalo „damom cr-
nog vala“ a koja je na pozornici Vespazijano-
ve Arene dočekana ovacijama.

Ocjenjivački sud u kojem su bile direk-
torica fotografije Tamara Cesarec, glumica 
Nives Ivanković, producentica Maja Popo-
vić Milojević, dramatičarka Tena Štivičić i 

redateljica Snježana Tribuson na prvi je po-
gled neočekivano nagradio neke filmove, ali 
već na drugi pogled te se nagrade moglo di-
jelom i predvidjeti. Velika Zlatna arena tako 
je dodijeljena izvrsnom dokumentarcu Veće 
od traume autorica Vedrane Pribačić i Mir-
te Puhlovski, emotivnoj i angažiranoj pri-
či o sudbinama nekoliko žena koje su u Do-
movinskom ratu bile žrtve silovanja. Film 
je nastao tijekom održavanja programa Ja 

sam mnogo više od moje traume, u kojem se 
ženama sličnih traumatičnih sudbina godi-
nama nudila psihološka pomoć u nošenju s 
posljedicama trauma, a iz sama filma vidlji-
vo je da je davao odlične rezultate. U fokusu 
filma su tri žene iz Slavonije različitih sud-
bina, različitih karaktera, obiteljskih, soci-
jalnih i etničkih okolnosti, a sa svime što su 
doživjele nose se na različite načine, i kroz 
samoizolaciju i autodestruktivnost. Autori-
ce se nadaju da bi i pobjeda na festivalu mo-
gla pridonijeti da se vrijedan i koristan pro-
gram obnovi.

Zlatna arena za režiju dodijeljena je Jurju 
Lerotiću, autoru naglašeno tjeskobne i izni-
mno snažne drame Sigurno mjesto, koja je 
osvojila i Zlatne arene za glavnu ulogu Gora-
na Markovića te za fotografiju Marka Brda-

ra. O tom se filmu u Vijencu već pisalo u vri-
jeme njegove kinopremijere, pa sad recimo 
da je posrijedi djelo u kojem se redatelj bavi 
tragičnim događajima iz života svoje obi-
telji, pokušajem samoubojstva brata i dra-
mom koju je to izazvalo, a na način koji i 
publiku i kritiku osvaja iskrenošću, uvjerlji-
vošću i autentičnošću. 

Zlatnu arenu za glavnu žensku ulogu za-
služeno je osvojila Tihana Lazović Trifuno-
vić, za rolu u drami Samo kad se smijem 
suscenaristice i redateljice Vanje Juranić. 
Autorica angažiranog dokumentarca Jesam 
li sretna? i feminističke egzistencijalne dra-
me Zagreb Cappuccino za svoj drugi dugome-
tražni igrani film nadahnula se tekstovima 
iz crne kronike, odnosno slučajevima žena 

koje su, da bi spasile vlastite živote, bile pri-
siljene uteći se nasilju. Priča filma je vrlo 
potresna, nažalost svakako i aktualna, ne-
nametljivo angažirana, a s obzirom da se 
sve zbiva u Zadru, nemoguće je izbjeći aso-
cijacije sa slučajem Ane Magaš. 

Prvom domaćem dugometražnom 3D-cr-
tiću Cvrčak i mravica pripala je Zlatna arena 
za scenarij, koju je uz suscenaristicu Ronu 
Žulj osvojio i redatelj Luka Rukavina, a za-
hvaljujući najvišoj ocjeni gledatelja (4,83) 
film se okitio i nagradom publike Zlatna 
vrata Pule. I o njemu je u Vijencu već bilo ri-
ječi, pa podsjetimo da je riječ o uspjeloj, ma-
štovitoj, duhovitoj, šarmantnoj i zabavnoj 
varijanti glasovite La Fontaineove i Ezopo-
ve basne.

Od ostalih nagrada valja izdvojiti da se 
dojmljivo stilizirana urbana krimi-drama 
Escort, posljednji film Lukasa Nole, zado-
voljila Zlatnim arenama za sporednu ulogu 
Krešimira Mikića i scenografiju Ivana Ve-
ljače, da su Garburi Josipa Žuvana, dobit-
nika nagrade Breza za najboljeg debitanta, 
pripale Zlatne arene za sporednu ulogu Iva-
ne Roščić i specijalne efekte Sandrina Pože-
žanca, da su Tragovi Dubravke Turić nagra-
đeni za zvuk, masku (Dubravka Premar) i 
montažu, koju je odradila sama redateljica, 
te da je Dnevnik Pauline P. osvojio Zlatnu are-
nu za scenografiju. Sve u svemu, nagrade su 
otišle u prave ruke.

Uz jubilarni 70. Pulski filmski festival održan od 15. do 23. srpnja

Kontinuitet i (ne)očekivani pobjednici

Nagrađene Vedrana Pribačić i Mirta Puhlovski

Sedamdeseto izdanje najiscrpnije i najrelevantnije smotre jednogodišnje domaće filmske produkcije

Ekipa nagrađenog filma Sigurno mjesto

Monografiju prir. Sanela Pliško i Lana Skuljan Bilić
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