Prvo poglavlje
LAC DDAMOUR

eanne je na koljena polozila otvorenu tanahnu knji-

zicu koju je ¢itala blizu prozora. Gledala je u ovalnoj
olovnoj vodi koja je snivala pod njezinim nogama kako
prolaze proljetni oblaci koji su svako malo mijenjali boju
maloj vili, pustom vrtu, stablima na drugoj obali, uda-
ljenim poljima, lijevo mostu, desno tihim putovima $to
su se gubili iza Béguinaged', i ostrim krovovima velikoga
misticnog mrtvog grada Brugesa. O, kad bi ona Zena
uljez* koju je upravo Citala, kad bi sada ta tuzna posjeti-
teljica nevidljivo prosla kroz grobni grad, kad bi kratki
nabori olovne vode bili njezin trag, kad bi se svojim Zu-
denim darom vje¢noga sna ve¢ dodirnula obale i praga
male vile! Odzvonilo je pet; magi¢ni glasovi bezbrojnih
zvona zapjevali su visoko gore blizu bijelih oblaka iznad
kuca, trgova i ulica Brugesa sjetnu caroliju koja ovjeko-
vjeCuje njegov san. Jeanne osjeti na svojim oc¢ima dvije
hladne ruke, mirisan dah na licu i ¢uh na svojoj kosi,
Sapat ,.encore une intruse™! i jedan poljubac. Cinilo se da
nije bila iznenadena. Podigne ruku ne bi li pomilovala
lice koje se iznad nje nagnulo i samo rece:

1 Zenski samostan.

2 Maeterlinckova drama, jednocinka, L Tntruse, prevedena na

hrvatski i objavljena u ,,Viencu“ 1891.

*  Jof jedna zena uljez.



»Zbogom, Noemi. Magari ti bila Zena uljez”

Gospodica Noemi nije razumjela.

~Magari?® rece ona. ,Je li to talijanski? Da nije arap-
ski? Odmah mi protumadi.”

Jeanne ustane.

»ovejedno ne bi razumjela®, rece i tuzno se osmjehne.
»~Moramo li sada vjezbati talijansku konverzaciju?“

,Ali molim te!*

»Kamo si i$la s mojim bratom?“

,U bolnicu svetog Ivana pozdraviti Memlinga.*

»Dobro, pri¢aj mi o Memlingu. — Ne, prvo mi reci je
li ti se Carlino ocitovao.

Gospodica se nasmije.

»Da, objavio mi je rat i ja mu.“

»Kaze se, 7 ja njemu. — Htjela bih da se zaljubi u tebe®,
pridoda ozbiljno Jeanne. Gospodica namrsti obrve.

»Ja to ne bih htjela®, rece.

»Zasto? Nije li simpati¢an? Nije li duhovit? Nije li iz-
vrstan? A i bogat je, da znas. Samo ti preziri bogatstvo,
no ono je ipak vrlo ugodno.“

Noemi d’Arxel stavila je ruke na prijatelji¢ina leda i
pogledala je u zjenice. Plave i prodorne o¢i bile su ozbilj-
ne i tuzne. Smede ispitivacke o¢i podupirale su onaj po-
gled sa ¢vrstinom koja je uzajamno sijevala izazivanjem,
tugom i smijehom.

»~Medutim®, rece gospodica, ,gospodin Carlino mi je
drag zbog posjeta Memlingu, zbog ¢etveroru¢noga svira-
nja klasi¢ne glazbe, a i zato $to me navodi da ¢itam Kem-
penca, iako se ta njegova nova ljubav prema Kempencu
¢ini oskvrnuéem jer ¢ovjek bi pomislio da on ni u $to ne
vjeruje. Je suis catholique autant qu on peut ['étre lorsqu on



ne lest pas’, no kad osjetim da jedan nevjernik poput
tvojeg brata tako dobro ¢ita Kempenca’, gotovo gubim i
svoju kr$¢ansku vjeru! Volim ga jer je tvoj brat, no to je
sve! Oh, ta gospoda Jeanne Dessalle kadsto govori stva-
ri... stvari! Ne znam, ne znam, ne znam. Ali warte nur, du
Riisel, govorila mi je moja uditeljica. éekaj, zagonetko!“

,Sto moram ¢ekati?®

Noemi zagrli rukom prijateljicu oko vrata:

»Ja ¢u ti dubinu duse istraziti sondom koja ¢e donije-
ti na povrsinu tako velike, tako lijepe bisere, a mozda i
poneku algu, s dna nesto malo blata i mozda vrlo malu
pioeuvre.®

»Ne poznaje§ me®, re¢e Jeanne. ,I1 si jedina osoba
medu mojim prijateljima koja me ne poznaje.”

»Naravno, poznaju te, mislim, samo oni koji te obo-
zavaju, zar ne? Ah, da, imas tu maniju i vjeruje$ da te sav
svijet obozava.*

Jeanne uobicajeno napudi ustasca poput ozlovoljene
djevojcice.

»Koja blesavical“ rece. I odmah ispravi rije¢ poljup-
cem i grimasom, napola osmijehom, napola tuzbom.

,Zene!“ nastavi. ,Zene me, uvijek sam ti govorila,
obozavaju! Zeli§ re¢i da me ti ne obozavag?

4 Jasam toliko katolkinja koliko to moze biti ¢ovjek koji nije

katolik.

> Toma Kempenac (1380-1471), katolicki svecenik, redov-
nik augustinac i mistik. Proslavio se spisom Nasfjeduj Krista (De
imitatione Christi), jednim od najpoznatijih priru¢nika o kr$¢an-
skoj poboZnosti.

¢ Hobotnica, polip.



~Mais point du tout!”* uzvikne Noemi. Jeannei zasjase
o¢i zlobom i blagos¢u:

»Na talijanskom se kaze: da, svim srcem!”

Brat i sestra Dessalle proveli su prethodno ljeto u Ma-
loji. Jeanne je nastojala biti ugodna druzbenica pa je svo-
ju neizljecivu ranu prikrivala koliko je mogla; Carlino je
u svojim misti¢nim trenucima trazio u Sils Mariji i oko-
lici Nietzscheove tragove, U svojim svjetovnim ¢asovima
poput leptira oblijetao je od dame do dame, ¢esto obje-
dovao u Saint-Moritzu, ¢ak u Pontresini, muzicirao je s
vojnim ataSeom njemackoga veleposlanstva u Rimu i s
Noemi d’Arxel, raspravljajuéi o vijeri s njezinom sestrom
i Sogorom. Dvije sestre d’Arxel bile su sirote, po rodenju
Belgijanke, a po porijeklu Nizozemke i protestantice.
Starija sestra, Maria, poslije posebne i poeti¢ne idile uda-
la se za staroga talijanskog mislioca Giovannija Selvu koji
bi u Italiji bio popularan da su se Talijani vise zanimali
za vjerske rasprave; jer Selva je mozda najbolji talijan-
ski predstavnik naprednoga katoli¢anstva. Maria je prije
viencanja postala katolkinjom. Obitelj Selva provodila je
zimu u Rimu, ostatak godine u Subiacu. Noemi, koja je
zadr7ala vjeru svojih roditelja, zamjenjivala je Bruxelles s
[talijom. Stara uciteljica s kojom je Zivjela umrla je prije
mjesec dana krajem oZujka u Bruxellesu. Ni Giovanni
Selva ni njegova Zena nisu mogli zbog njegove bolesti u
tim neprilikama priskoditi i pomagati Noemi. Jeanne
Dessalle, koja je bila osobito povezana s Noemi, uvjerila
je brata da otputuje u Belgiju koju tada nije poznavao, i
stoga je ponudila bratnom paru Selva da se umjesto njih

upute u Bruxelles. Tako se dogodilo da se Noemi potkraj
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Niposto.



travnja nasla s dvoje Dessalle u Brugesu. Stanovali su u
maloj vili na obali maloga vodenog zrcala koje nazivaju
Lac d'amour. Carlino se zaljubio u Bruges i osobito u Lac
d amour kao naslov romana $to ga je namjeravao pisati a
da jos u glavi nije imao mnogo vise od prorockog odu-
Sevljenja da svijetu pokaze vrsnu i izvornu umjetnicku
vjestinu.

En tout cas® uzvrati Noemi, ,,svim srcem, ne!

,Zasto ne?”

»Zato §to svoje srce posvecujem jednoj drugoj osobi.

L, Komu?*

»Jednom redovniku.“

Jeanne se prene, a Noemi se, kojoj je prijateljica po-
vjerila pricu o svojoj neizlje¢ivoj ljubavi prema covjeku
koji je nestao, vjerojatno pokopan u kakvoj nepoznatoj
samostanskoj samodi, prestrasi da je pogrijesila uvodnim
tonom razgovora.

»Kad je o tome rije¢, Memling!“ re¢e ona i jako pocr-
veni. ,Moramo govoriti o0 Memlingu!“

Rekla je to na francuskom i Jeanne joj $apne:

»Znas da moras govoriti talijanski.”

Njezine su odi bile tako tuzne i pune gorcine $to
Noemi nije pocela govoriti talijanski, rekla joj je na
francuskom jo$ toliko njeznih rijeci, trazila je samo jed-
nu dobru rije¢, jedan poljubac, dobila je jedno i dru-
go. Nije uspjela razvedriti Jeanne koja je ipak, milujuéi
dvjema rukama prijateljicu po kosi i kojoj je, pogledom
uprtim u vlastiti ljubavni posao, tiho govorila da se ne
boji da ¢e je raniti. Da, bila je zalosna. Nije to nista
novo! Zapravo, vesela nije bila nikada, Noemi je to pri-

U svakom slucaju.



znala; danas su medutim nutarnji oblaci izgledali guséi.
Kriva je mozda Zena uljez. Jeanne rece: ,,Bas!®, s licem i
naglaskom koji su znacili da Zena uljez, kriva za njezinu
sjetu, nije ona izmisljena iz knjige nego strasna stvarna
zena s kosom.

,Primila sam pismo iz Italije®, rec¢e nakon $to se slabo
opirala Noeminim upornim pitanjima. ,,Umro je don
Giuseppe Flores.“

Flores? Tko je to? Noemi ga se vise nije sjecala i Je-
anne joj je to o$tro zamjerila kao da ju je ta zaboravnost
udinila nedostojnom sluzbe pouzdanice. Don Giuseppe
Flores bio je stari venecijanski sveéenik koji joj je u vilu
Diedo donio zadnju poruku o Pieru Maironiju. Ona je
smatrala da je njezinu ljubavniku savjetovao da se odijeli
od svijeta i nije joj bilo dosta da ga samo ledeno primi,
nego ga je podbadala ironi¢nim aluzijama na njegovo
djelovanje, upravo dostojno sluzbenika beskrajnoga Mi-
losrda. Starac joj je s takvom jasno¢om odgovarao teskim
i blagim rije¢ima, punim duhovne mudrosti, njegovo je
lijepo lice, dok je govorio, postalo tako svijetlo da ga je
nakraju zatrazila oprostenje i zamolila ga je da je koji put
obide. Doista je dvaput navra¢ao, ali ona nikada nije bila
kod kuce. Tada ga je posjetila u njegovoj samotnoj vili i
taj posjet i razgovor sa starcem tako uzviSena uma, tako
ponizna srca, tako tople duse, tako sramezljivih i gotovo
bojazljivih rijeci, zadrzala je u neizbrisivu sje¢anju. On je
umro, pisali su joj, i blago se predao Bozjoj volji. Malo
prije smrti svu je no¢ neprestano u snovima ponavljao
rijeci vjernoga sluge u prispodobi o talentima: ,ecce su-
perlucratus sum alia quinque™, a zadnje njegove rijeci bile

?  Evo drugih pet sam stekao! (Mt 25, 20)
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su: ,,non fiat voluntas mea sed tua“."* Tko joj je pisao nije
znao da je Jeanne, unato¢ odredenim nemirima u svo-
jem nutarnjem osjecanju, unato¢ odredenim napadajima
vjerskih zelja, toliko neumoljivo koliko i u proslosti odba-
civala Boga i ljudsku besmrtnost kao vje¢ne prijevare, da
je ponekad isla na misu samo zato da se ukloni neugodnu
izgledu slobodne misliteljice i ni zbog ¢ega drugoga.

Ona nije Noemi ispripovjedila pojedinosti o don Giu-
seppeovoj smrti, ali je o njima razmisljala s mra¢nim,
smrtno gorkim osjecajem da bi imala posve drukéiju
sudbinu kad bi i sama mogla tako vjerovati; jer, na dnu
duse Piera Maironija uvijek je postojala urodena religio-
znost, i ona je danas bila uvjerena da je one veceri kad je
nestao svojim priznanjem da ne vjeruje ispisala u knjigu
sudbine svoju vlastitu nesrecu. A mislila je na drugi, pre-
$uceni i mucni dio pisma koje je doslo iz Italije. Vidjela
se njezina patnja iako o tome nije govorila. Noemi joj
Sutke pritisne i zadrzi usne na Celu, osjeti skrivenu bol
koju je prihvac¢alo njezino sazaljenje, nakraju polagano,
polagano prekine poljubac i, kao da se bojala da unisti
njeznu vezu medu zdruzenim dusama, Sapne:

»Mozda je taj dobri starac znao gdje... Misli§ li da je
bio u vezi...?“

Jeanne odmahne glavom. U rujnu koji je slijedio na-
kon bolnog srpnja njezin je nesretni muz umro u Vene-
ciji od alkoholnog ludila. Ona je u listopadu otisla u vilu
Flores i ondje je u istom vrtu, kamo je stigla i markiza
Scremin da otvori don Giuseppeu svoje staro, jadno i
izmuceno srce, izrazila zelju da Piero sazna za tu smrt,
kako bi znao da moze na nju, ako mu se to ikada dogodi,

1 Ali ne moja volja, nego tvoja neka bude! (Lk 22, 42)
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misliti bez sjene krivnje. Don Giuseppe ju je isprva bla-
go odvratio da se ne gubi u takvim snovima, a zatim joj
je posve iskreno rekao da mu od dana Pierova nestanka
nikada o njemu nije pristigla nijedna vijest.

Bojeéi se drugih pitanja i osjeéajuéi s otporom da joj
ranu dodiruju nevjeste ruke, Jeanne pozeli zavrsiti taj
razgovor.

,Pri¢aj mi samo o svojem redovniku®, re¢e. No upra-
vo tada zacuo se u predsoblju Carlinov glas.

»9ada ne®, odgovori Noemi. ,Veceras.*

Carlino je u$ao s vratom, ovijenim bijelom svilom,
mrmljajudi protiv Lac d amour koje da je vrlo velika pod-
vala i da okuzuje ¢ak i zrak malim odvratnim stvorenji-
ma, otrovnim za njegove krajnike.

»2Dakako®, re¢e on. , Ljubav sama bolje ne zasluzuje.“

Noemi mu htjede zabraniti da govori o ljubavi. On da
0 njoj govori, a uopée je ne razumije! Carlino joj zahvali.
Upravo se u nju poceo zaljubljivati, a toga se strasno bo-
jao. Te rijeci koje su dosle naglo poslije pojave odredenog
neurednog pera na odvratnom $esiru i poslije odredene
gradanski vrlo za¢udne recenice o onom jadnom dosad-
nom siromahu Mendelssohnu spasile su ga & jamais."!
Njih dvoje izmijeniSe druge nepristojnosti i Carlino je
unato¢ upaljenim krajnicima bio toliko Zivahan da mu je
gospodica d’Arxel ¢estitala na njegovu romanu.

»Razumije se da dobro napreduje®, rekla je.

,Sto! Nista“ odgovori romanopisac. Nije dobro na-
predovao, Stovise, nasukao se u pli¢ini u uzasnom stanju.
Znalo je autorovo grlo da u njemu postoje dva lika koji
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Zauvijek.
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