
Suvremenost 
varijante i repeticije



Robert Gober, Bez naslova (Untitled), 1990.  
Asamblaž: vosak, pamuk, koža i ljudske dlačice, 31,7 x 12,7 x 50,8 cm. 



373

BeZ STvARALAČKiH TenDenciJA prikazanih u prethodnim poglavljima 
bili bi fenomeni u svim granama umjetnosti prošlih šezdesetak godina nezamisli-
vi. o tome bi u krugovima znalaca zapravo morala postojati suglasnost. no budu-
ći da se mnogi suvremeni umjetnici očito nerado osvrću na prošlost, imajući za to 
različite razloge, možemo razlikovati dvije svijesti kulturne javnosti. Jedna je spre-
mna da se suoči s tekovinama avangardnih pokreta, druga se pak odaje iluzijama 
da je i danas svaki trenutak prvi trenutak, i svaki korak autentičan. Razumljiv je 
otpor današnjih generacija umjetnika prema pomisli da u povijest ulaze, paradok-
salno, kao modernistički epigoni. njihove reakcije na historijsku svijest pokazuju, 
međutim, složenost stanja u kojemu se umjetnost danas našla. Svjedočanstva su 
suvremeni proglasi i poetološki tekstovi – koji se, usput rečeno, po broju mogu 
mjeriti sa srodnim manifestima s početka dvadesetog stoljeća. Usporedbom se u 
njima mogu prepoznati dva uzorka: prvi se može smatrati primjerom zanimljive 
estetičke ignorancije, a drugi pak pokušajem da se avangardna prošlost prihvati u 
duhu postmoderne relativizacije, na način reminiscencije, citata, parodije i pastiša.

Terminologija i krilatice ponekad razotkrivaju više nego što otkrivaju kritičke 
rasprave. Bitna protuslovlja širokih područja novije estetske kreativnosti očituje 
posebno markantno naziv »neoavangarda«, koja je obilježila oblike slobodnog 
umjetničkog izraza u prvim desetljećima poslije Drugoga svjetskog rata. Jalovo je 
istraživati je li taj naziv iskazivao ponos novoga stvaralačkog poleta ili su skeptici 
među kritičarima iskoristili priliku za sarkazam. istina je svakako da naziv »neoa-
vangarda« sadrži duboko proturječje. Avangarda je naime po svojoj osnovnoj zna-
čenjskoj naravi pojava koja je smislena samo kao jedinstven, neponovljiv prodor 
u dotad neokušane oblike umjetničkog osvajanja zbilje. Prefiks »neo«, međutim, 
u tom kontekstu potvrđuje da je riječ o pokušaju da se obnovi ili oživi nešto što je 
već postojalo. U tom pogledu nema razlike između »neoavangarde« i »neoklasi-
cizma«. Razlika je samo u stilu, ali je nema u povijesnim relacijama.

Javnost u kojoj su pripadnici mlađih generacija jedva nešto znali o autentič-
nim avangardizmima, koji su se našli pod udarom totalitarnih režima i ratnih pri-



374

lika, mogla je umjetničke pokrete od sredine stoljeća nadalje percipirati kao nešto 
posve »novo«. Tek je pogled iz dvadeset i prvog stoljeća omogućio adekvatnu 
prosudbu odnosa. nisu, međutim, u svim granama umjetnost procesi tekli na isti 
način.

najlakše je repetitivnu narav umjetničkih pokreta i postupaka prepoznati na 
području likovnosti. Znamo da je »klasična« avangarda s različitim predznacima 
u poetici i politici zastupala misao da treba ukinuti međe koje umjetnost dijele od 
javnoga života, to jest od urbanih pokreta, načela socijalne emancipacije, dinami-
ke tehničkog razvoja, popularne kulture, športa, supkulturnih pojava. Dadaistički 
i nadrealistički izazovi prikazani u ovoj knjizi svjedoče o širini raspona u kojem je 
napadnut ili posve relativiziran tradicionalni pojam umjetnosti. Pojave kao hepe-
ning, performans, ulični teatar, spajanje umjetnosti i reklame ili srodni fenomeni 
(o kojima naši suvremenici misle da su izraz posljednjih desetljeća) – sve je to bilo 
istinska inovacija u doba generacije od koje danas žive samo devedesetogodišnjaci. 
Tu vremensku razliku treba istaknuti zbog toga što se u pedesetak godina koje 
dijele avangardu od neoavangarde toliko bitno promijenio društveni kontekst da 
su manifestacije, koliko god slične bile, u recepcijskom smislu posve različiti feno-
meni. Usporedba je važna tema – ovdje apsolutno nužnog – sociološkog pristupa.

oko godine 1920. svaki je umjetnički izazov u krajnjem odstupanju od tra-
dicije doista bio provokacija: »pljuska javnom ukusu«, kako je to programatski 
napisao Majakovski, u svojim počecima jedan od predvodnika ruskog futurizma. 
Svi pobornici različitih »-izama« bili su svjesni toga da su sučeljeni s javnošću 
koja će, u pravilu, na njihove tvorevine i nastupe reagirati ili zgražanjem ili posprd-
nim smijehom. Metaforički rečeno, radikalni modernisti probijali su svojevrstan 
»zvučni« slušni i vidni zid – izlažući se čak opasnosti da se sukobe sa zakonskim 
normama ili policijskim intervencijama. Drugim riječima, umjetnici su bili utje-
lovljenje nonkonformizma i pobune. Gotovo svaki njihov čin doživljavali su su-
vremenici, pozitivno ili negativno, kao revoluciju. Uostalom, vrlo je znakovito da 
se upravo u doba avangardnih pokreta riječ »revolucija« prvi put primjenjivala na 
estetskom području.

Razliku između tadanjih radikalnih iskoraka i tobožnjeg neo-nonkonformiz-
ma pedesetak godina kasnije želim pokazati na slabo poznatom primjeru. U go-
dini poslije svršetka Prvoga svjetskog rata berlinski su dadaisti (Grosz, Heartfield, 
Huelsenbeck i drugi) na jednoj improviziranoj smotri svojih radova izložili asam-
blažu koja prikazuje isusov lik s plinskom maskom. Javna osuda što ju je pretrpjela 
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ta tvorevina, bila je izraz nesporazuma. istina, namjera grupe oko Grosza bila je že-
stok izazov, ali on nije bio uperen protiv ideje kršćanstva, nego protiv zlouporabe 
vjerskih simbola u ratnoj propagandi. osudu lažnog morala izrazili su na taj način 
što su Krista poistovjetili s vojnikom na bojištu (koji je žrtva poput Krista). Asam-
blažu »Jesus mit Gasmaske« trebalo je shvatiti kao suvremenu simboličku inačicu 
u povijesti patništva. Treba, međutim, imati na umu i činjenicu da na izložbi nije 
bila povučena granica između izložaka koji su puka igra besmislom i artefakata s 
ozbiljnom društvenom porukom, kao što je navedena asamblaža. Za problema-
tiku povijesnog položaja avangardističkih istupa odlučujuća je svakako spoznaja 
da su sva očitovanja tada bila podjednako prosuđena, a ponekad i osuđena, kao 
nasrtaj na cijelu tradiciju estetske kulture.

U drugoj polovici stoljeća nastao je temeljni obrat. Raspon umjetničke (a kod 
nekih autora i namjerno neumjetničke) aktivnosti još se, u usporedbi s početkom 
stoljeća, proširio i radikalizirao, već zbog uporabe medija i tehničkih izuma kakvih 
u vrijeme futurista, DADe i nadrealizma nije bilo. Temeljan obrat bio je u tome što 
više nije bilo provokacije. Za svaki izazov potrebne su dvije strane: izazivačka stra-
na i ona izazvana. Zastupnici hepeninga, performansa i različitih varijanti aktiviz-
ma bili su neko vrijeme, osobito šezdesetih godina (u kojima se estetski zamišljen 
hepening ponegdje sjedinio s političkim hepeningom revolucionarnih Šezdeseto-
smaša) uvjereni da mogu provocirati društvene sredine. no ubrzo su uvidjeli da 
društveni mehanizmi djeluju poput univerzalnog prostora zaštićenoga gumenim 
oblozima. Što su nasrtaji htjeli biti žešći, to je javnost reagirala fleksibilnije ili – s 
obzirom na metaforu o gumi – elastičnije. 

Zgražanja je nestalo, reakcije su se pretvorile u medijsku radoznalost, pone-
kad u oduševljenje ili dobrohotnost, a u najširim krugovima jednostavno u rav-
nodušnost. Razni oblici modifikacije ili negacije umjetnosti smatrali su se u pro-
mijenjenom svijetu tek manje ili više zanimljivom ili kričavijom rutinom. izazov 
se pretvorio u umjereno praćen medijski spektakl, pohaban uglavnom već poslije 
nekoliko mjeseci. U tom smislu treba shvatiti izreku pop-ikone Andya Warhola 
da će ubuduće svaki umjetnik biti originalan samo još po nekoliko sati. Međutim, 
njemu je promaklo da je kategorija originalnosti koja je na početku dvadesetog 
stoljeća imala presudnu ulogu u životu umjetnosti također prestala biti relevantna. 
U beskrajnom poglavlju posve srodnih, gotovo jednakih asamblaža i performansa 
»originalnost« se uglavnom svodi na vještinu tvorca nekog objekta da privuče što 
više medijske pozornosti. nije djelo originalno, nego kontekst spektakla.
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Među suvremenim kreatorima ima i takvih koji s čežnjom pomišljaju na raz-
doblja kada je bilo publike koja nije bila permisivna pa je izazov modernističkog 
iskoraka doista doživljavala kao provokaciju. Publika je svojim ponašanjem po-
kazivala je li nešto autentično novo, avangardno. izložbe modernističkih slikara i 
izvedbe srodnih glazbenih djela ostale su do danas svjedočanstva iz kulturne povi-
jesti mentaliteta. najdrastičnije primjere pružaju praizvedbe muzičkih djela prije-
lomne naravi u godinama prije Prvoga svjetskog rata. S pravom se najčešće navodi 
gnjev pa i bijes publike koja je bila suočena odnosno suzvučena s umjetničkim pro-
tusvijetom koji zahtijeva temeljitu promjenu navika. Danas se pitamo gdje su vre-
mena (i publike) koja su iskazivala volju za srazom. Takozvani skandali iz razdoblja 
oko 1910. godine ušli su u anale moderne umjetnosti, naprimjer praizvedbe prvih 
dosljedno atonalitetnih skladbi Arnolda Schönberga ili glasovita pariška premije-
ra baleta Posvećenje proljeća igora Stravinskoga. o toj predstavi postoji obilje građe 
iz pera muzičkih kritičara, suvremenika: dok je manji dio publike odobravao, ma-
hom kompozitorovi znanci, negodovanje, zvižduci, zveckanje ključevima, bijesni 
povici, naposljetku i fizički obračuni u gledalištu odredili su opću sliku. Današnji 
umjetnik koji bi sebi htio priuštiti takav prizor o srazu kulturnih kodova, morao 
bi naručiti plaćene bukače.

Pojam permisivne kulture upotrebljava se pretežno u pedagogiji. Međutim, 
dijagnostičar suvremenosti mora ustrajati na spoznaji da sve upućuje na to da je 
i u umjetničkoj kulturi danas obuhvatan pojam jedino permisivnost. Međutim, 
nije riječ o tome je li to dobro ili loše. Takve su kvalifikacije ionako neprimjerene, 
jer su suspendirane baštinjene vrijednosne predodžbe. U zbivanjima poslije pe-
desetih godina artefakt je potpuno izgubio tradicionalnu auru, to jest ulogu da 
predstavlja vrijednost samu po sebi bez obzira na reakciju publike. U postmoderni 
u kojoj su neoavangardizmi samo jedan segment, artefakt je posve opredmećen: 
deset šarenih stolica je deset šarenih stolica, a umjesto Duchampova jednog ko-
tača s bicikla bit će sada na instalaciji, recimo, pet. Razlika je samo kvantitativna, 
jer broj ne donosi izvornoj zamisli novu kvalitetu. S gledišta teorije komunikacije 
pozornost zaslužuje samo – eventualna – interakcija instalacije, hepeninga ili per-
formansa i nazočnih gledatelja. U njihovoj svijesti mogu se ponekad i ponegdje 
stvoriti impulsi značenjskog osmišljavanja. ne odlučuje više artefakt, jer je pretež-
no identičan s običnim uporabnim predmetom, nego odlučuje gledatelj, koji se 
može očitovati je li voljan sudjelovati kao interpretator u komunikacijskom činu 
– u igri koja se zove »traženje značenja« i koja postaje sve zahtjevnija a u isti mah 
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i jednoličnija. Kadšto može biti intrigantna jer posjetitelj instalacijske izložbe ne 
zna jesu li predmeti odloženi u kutu, naprimjer kante, metle i usisivači, eksponati 
ili radna pomagala što su slučajno zaboravile čistačice. Razlike, većinom, ionako 
nema. Jezično se to može opisati ovako: svejedno je da li je nešto izloženo ili odlo-
ženo. nad svim objektima ionako lebdi Duchampov duh. To vrijedi i za instituciju 
DocUMenTA u Kasselu, svjetsku smotru najnovijih tendencija u petogodišnjem 
slijedu, ili za bijenale likovne umjetnosti u veneciji.

Dijagnostičar koji prolazi kroz dvorane ima dovoljno poticaja za razmišljanje 
o procesima prošlih desetljeća. Bez obzira radi li se o pop i fluxus ikonama, kao što 
su primjerice Joseph Beuys, Andy Warhol i niki de Saint-Phalle, ili o bezbrojnim 
srodnicima i epigonima, uvijek smo suočeni s istim problemom: filozofijom ili po-
etikom vremena, u smislu temporalnosti. Umjetničko djelo prema tradicionalnom 
shvaćanju oblik je procesa samo u trenucima nastajanja; čim je ono po autorovoj 
volji dovršeno, ono prelazi u status trajnosti. Takvo stanje trajnosti kojemu je logič-
na posljedica zaštićenost u muzeju ili nekoj srodnoj ustanovi pristupačnoj javnosti, 
objekti fluxusa, aktivizma i performansa po svojoj naravi ne žele ili ne mogu postići.

Sve tvorevine suvremenih estetskih igara moraju se po svojoj teoriji protiviti 
tome da im se nametne statičnost tradicionalne uokvirene slike na zidu. Autor ne-
koga likovnog događanja koji se drži avangardnog teorema o stapanju života i um-
jetnosti morao bi svaki oblik muzealne trajnosti smatrati izdajom. (S tog gledišta 
umjetnici poput Kandinskoga, Kleea i Picassa fenomenološki su mnogo bliži tra-
diciji od Leonarda do impresionista nego prvim zastupnicima obnovljene avan-
garde poput Allana Kaprowa, u Americi, ili Yvesa Kleina, u Francuskoj.) većina 
tvorevina prošlih decenija obilježena je – uostalom kao i »zbivanja« dadaističke 
avangarde – idejom improvizacijske prolaznosti, mobilnosti, razorivosti. Božica 
nove likovne poetike zove se tranzicija. instalacije se ni po čemu ne žele takmičiti s 
tradicionalnim slikama jer je njihova namjera u časovitosti i spontanosti. Posebno 
je novo shvaćanje temporalnosti izraženo u onoj vrsti performansa u kojoj pred-
met demonstracije (u dvostrukom smislu riječi) postaje ljudsko tijelo, naprimjer 
bojom premazano, izloženo nekoliko trenutaka ili sati nekom apsurdnom stanju. 
U tim je trenucima prepušteno gledateljima hoće li to smatrati obijesnim hirom 
ili činom duboke simbolike.

Zanimljivo je koliko na poetiku tranzitornosti utječu suvremene tehničke 
naprave, poput televizora, neonskih cijevi, računala ili robota. venecija i Kassel 
osobito od osamdesetih godina pokazuju koliko je elektronika prodrla u svjetove 
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dekonstrukcije i aleatorike. no objekti mogu na oprečne načine iskazati tempo-
ralnost. Ako se asamblaža sastoji naprimjer od tri usporedo postavljena televizora 
na kojima se u određenom trenutku vide nasumce uključene emisije triju različitih 
televizijskih postaja, to će aleatoričko zbivanje u pravilu biti u svakom trenutku 
drukčije. Manipulacije tipa zaustavljanja i ponavljanja uništile bi osnovnu zami-
sao performansa. nameće se igra riječima: performans bi bio perforiran. Posve je 
drukčija uloga nekog elektroničkog elementa u instalaciji koja je glomazna, slože-
na i nepokretna. Svjetlo može treptati, postajati jače ili slabije, no njegova progra-
miranosti i spojenost na izvor energije u suprotnosti je s elementima hepeninga 
ili aleatorike. Takav objekt kao da priziva predodžbu o stalnosti i ponavljanju – u 
svijetu koji više ne može biti bez struje.

Razgledavanje publikacija sa suvremenom likovnom građom pokazuje da 
očitovanje ima podsvjesne potrebe za oblikom izražavanja koji je po svojoj naravi i 
svojim tehničkim preduvjetima nužno u suprotnosti s instalacijskom aleatorikom. 
To je fotografija – medij popraćen ironijom povijesti, jer potječe iz devetnaestog 
stoljeća, iz doba likovnog realizma. Različitim manipulacijama na fotomaterijalu 
i raznim postupcima u izlaganju slika mogu se dakako i na području tog medija 
postići efekti koji bi se mogli podvesti pod pojam performansa. no upadljiv je broj 
autora koji i u današnjem kulturnom okruženju fotografiju shvaćaju kao svojevr-
stan oblik otpora prema potpunoj komunikacijskoj proizvoljnosti. neke izložbe 
suvremene fotografije bude dojam da je tvorcima s kamerama stalo do toga da 
obnove ili očuvaju duh slike na zidu, slike koja se ne može zamijeniti s pokvare-
nim televizorom ili asamblažom predmeta za čišćenje stubišta. Suvremenost se 
na mnogim fotografijama prošlih desetljeća iskazuje izborom neobičnih motiva, 
perspektiva, osvjetljenja ili igrom odnosa između zamućenja i oštrine. Uostalom, 
kao što su svi noviji asamblaži namjerno ili nenamjerno hommage Duchampu i 
Schwittersu, tako i bezbrojne snimke iskazuju sjećanje na Mana Raya.

Time se ponovno vraćamo koliko potrebnom toliko i mučnom pitanju o gra-
nicama autentičnosti i neovisnosti najvećeg dijela suvremene produkcije, osobito 
likovne u najširem smislu riječi. Dijalektika predmeta pokazuje da je na području 
vizualnosti unatoč svim naporima autora da izazovu fenomen neviđenosti na sva-
kom koraku evidentna ovisnost o bitnim tekovinama avangarde. Sličnost između 
djela izvorne avangarde i bezbrojnih tvorevina u drugoj polovici stoljeća i u naj-
novije doba toliko je očita da su neki današnji kritičari posegnuli i za pojmovima 
poput reciklaže ili kopije.
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Pritom treba imati na umu dva problema. Treba razlikovati između artefakta 
(to jest pojedinačnih predmeta) i zamisli, takoreći radne hipoteze. A tek drugi ko-
rak u razmatranju problematike može voditi do pitanja o stvaralačkom primatu i 
o epigonstvu ili čak oponašanju. Bilo bi besmisleno poreći da među suvremenim 
objektima »događanja« u izložbenim smotrama nema zanimljivih, spoznajno po-
ticajnih i duhovito kombiniranih tvorevina. idući ukorak s aktualnim zbivanjima 
u svijetu, autori se danas mogu domisliti novim mogućnostima u predočavanju 
građe iz društvene i tehnološke zbilje koja se u nekim dijelovima svijeta mijenja 
neslućenom brzinom. Stoga je razumljivo da se u procesima suvremene estetske 
kulture ističu sredine koje su tehnološki najnaprednije i u kojima je tradicija mo-
dernizma najjača: europa i SAD. Međutim, proširenje materijalnog i motivskog 
repertoara ne znači da se suvremeni pokreti bitno razlikuju od prijelomne avan-
garde: »-izmi« revolucionarnog razdoblja stvorili su načela fundamentalnog mo-
dernizma. U odnosu prema tim temeljima svi su pokreti postmoderne samo skup 
inačica u znaku repeticije.

navedene sličnosti, sve do pojedinih slučajeva jednakosti, doista izazivaju 
spomenutu potrebu osvrta na problem stilskih kopija. Problematika je zamršena 
zbog toga što se ni očita podudarnost između pojedinih kolaža ili asamblaža da-
daizma i proizvoda nastalih pedesetak ili više godina kasnije ne može kvalificirati 
kao plagijat, jer su opće promjene shvaćanja o autorstvu, artefaktu i uvjetima stva-
ralaštva dovele do toga da stilsko-pravni pojmovi vrijede samo još vrlo ograniče-
no; u ekstremnim slučajevima primjenjuje se na području glazbe i književnosti. U 
likovnom izrazu granice su uglavnom posve ukinute. Samo povjesničari umjet-
nosti, za razliku od likovnih kritičara, u svim prikazima umjetnosti dvadesetog 
stoljeća upozoravaju na tijesnu povezanost stilskih tendencija. Tko pozorno us-
poređuje djela nastala u krugovima avangarde s današnjima, moći će naći toliko 
svjedočanstva stilske ovisnosti da je lako zamisliva opsežna dokumentacija o toj 
pojavi. Sinoptički bi katalozi štošta otkrili. Usporedne prikaze, ponavljam, ne bi 
trebalo shvatiti kao vodiče za otkrivanje tobožnjih plagijatora, nego kao pouku o 
repetitivnoj naravi postmoderne.

najviše je podudarnosti u oblicima koji su najsnažnije obilježili avangardu 
– na tako markantan način da otad svi radovi te vrste neizbježno djeluju poput 
ponavljanja. U toj su skupini žanrova i tehnika kolaž, fotomontaža, asamblaž, a 
u slikarstvu krajnji purizam. (na području tehnički uglavnom tradicionalnog sli-
karstva treba spomenuti zamisao karakterističnu osobito za pedesete i šezdesete 
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godine, naime sklonost da se spoje dva usmjerenja modernističke prošlosti: snažni 
potezi i žarke boje ekspresionizma s poetikom apstrakcije. naziv je dosljedan: ap-
straktni ekspresionizam. Dvije europske orijentacije oblikovale su tako jedan dio 
američke likovne umjetnosti druge polovice stoljeća.)

iz mnoštva primjera navest ću nekoliko. Kolaž je šezdesetih godina doživio 
preporod koji je podijelio publiku: stariji su promatrači utvrdili »već viđeno«, 
mlađi su se vjerojatno divili inovacijskoj snazi suvremenih umjetnika. Mlađi nisu 
bili svjesni toga da su oduševljeno prihvatili nešto što je pola stoljeća ranije iza-
zivalo šokove. Kolaži Amerikanca Romarea Beardena toliko su nalik na kolaži-
rane montaže iz kruga oko Georgea Grosza u ranim dvadesetim godinama da je 
ponavljanje očito. Usput rečeno, Bearden je bio Groszov učenik u godinama kad 
je njemački majstor bio u emigraciji u Sjedinjenim Državama. Kolaž američkog 
umjetnika Golub iz 1964. godine (što ga J. Fineberg u svojoj knjizi Art Since 1940 
navodi kao reprezentativno djelo) po zamisli i tehnici ni po čemu se ne razlikuje 
od kolaža o kojima je bilo govora u poglavlju o dadaizmu. Kao i u radovima mno-
gih Beardenovih suvremenika osobni je autorov prinos samo u pojedinim kolaž-
nim elementima: gdje se u dadaista vide naprimjer lica poznatih osoba s početka 
stoljeća i predmeti znakoviti za to doba, Beardenov rad prikazuje velegradski kaos 
u kojemu se ističu lica Afroamerikanaca. Gledatelj koji uspoređuje eksponate na 
nekoj izložbi o povijesti kolaža lako će utvrditi da se od godina kad su stvarali fu-
turisti, ruski i talijanski i njemački dadaisti, ništa bitno nije promijenilo. A bitna je 
bila umjetnička ideja kaotične i šokantne zbilje, dakle svjetonazorska i strukturna 
zamisao. nalaze li se snimke istrošenih automobilskih guma, fotografije filmskih 
diva i biljarskih stolova nekoliko centimetara lijevo ili desno, ne utječe bitno na 
primijenjeni postupak.

Srodne primjere pruža i tehnika jednostavnih kolaža s političkim porukama ili 
svjetonazorskim apelima. Kolaž Raymonda Hainsa, člana skupine francuskih »no-
vih realista« (Nouveaux Réalistes), na jednom je od svojih kolaža, reprezentativno 
dokumentiranih, na dekorativno izvedenu pozadinu nalijepio izrezak iz novina ili 
plakata koji se grafički zalažu za »mir, demokraciju i društveni napredak« (Pour la 
paix, la démocratie, le progrès social, 1964). Hainsov se uradak u izvedbi nimalo ne 
razlikuje od mnoštva dadaističkih radova, samo što su tvorevine poput upravo nave-
dene ostale bez onog izazovnoga sarkastičnog ili anarhističkog naboja koji obilježava 
većinu dadaističkih kolaža. nameće se zaključak da je poratna generacija zanemarila 
subverzivnu mnogoznačnost i opredijelila se za ograničenje značenjske složenosti. 



Romare Bearden, Golub, 1964. Kolaž s papirom, gvašem i olovkama u boji, 34 x 47,6 cm. 



Ad Reinhardt, Apstraktna slika (»Black Painting«), 1958. Ulje na platnu, 274,5 x 101,6 cm. 



christo (Hristo Javašev), Zamotana boca, 1958. Asamblaž, 45 x 7,5 cm. 

Wolf vostel, Coca-Cola, 1961. Dekolaž (poster), 250 x 310 cm. 



Robert Ryman, Courier, 1982. Ulje na staklu i metalu, 88,3 x 81,3 cm. 

Robert Motherwell, Titanium man, 1977. Kolaž, akril na platnu, 91,4 x 61 cm. 
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Pada mi na um jedan od ranih, također u povijesnim prikazima eksponiranih 
kolaža iz krugova talijanskih futurista. carlo carrà je u prvoj godini Prvoga svjet-
skog rata, kad su se počeli buditi glasovi koji su promicali talijansko sudjelovanje 
u ratu na strani Zapadnog saveza, izložio kolaž koji je u geometrijski strukturira-
nom a ipak paradoksalno kaotičnom rasporedu izrezaka iz različitih publikacija, 
ostavio otvorena vrata posve oprečnim tumačenjima. Mogu se naći riječi ili sinta-
gme koje signaliziraju jednoznačno opredjeljenje za rat i osvajačku politiku, ali u 
slici kolaža ima bar isto toliko raznih fragmenata verbalnog kaosa (od kojih mnogi 
ostaju namjerno nejasni, osakaćeni) da se ne može govoriti o nekoj iole jednoznač-
noj kolažnoj teksturi. carrà je, kao jedan od prvih majstora kolaža unutar talijan-
skog futurizma, pokazao svojom Manifestazione intervenista da je put od avangar-
de do »neoavangarde« očito vodio od kompleksnosti prema pojednostavljenju, a 
time i prema redukciji mnogoznačnosti.

Pitanje što je stvaralački čin a što je obmana nameće se u slučajevima (kojih 
ima mnogo) kad neki mlađi autor zapravo citira starije djelo, ali bez navodnika 
ili ikakva upozorenja. Teško je zaboraviti sliku Monochrome Blue IKB 48 Yvesa 
Kleina, i to ne stoga što bi djelo bilo nezaboravno dojmljivo, nego zato što je ta 
tvorevina reproducirala ideju čistog kolora u jednobojnoj plohi iz triptiha ruskog 
avangardista Aleksandra Rodčenka (Čista crvena boja, Čista žuta boja, Čista plava 
boja, 1921). Teško je reći što je zastupnika pariškog »novog realizma« potaklo da 
se zadovolji drugom nijansom plave boje i promjenom formata. Za izvornost je to 
ipak premalo. U postmoderni ima inače stilske reciklaže na pretek, no i takva su 
djela nerijetko popraćena bar nekom citatnom poentom, koja promatraču pruža 
poticaj za razmišljanje. Kleinova Monokromija pak može izazvati samo dvije reak-
cije: znalac će mahnuti rukom i brzo poći prema nekoj drugoj, zanimljivijoj slici; a 
u neupućena posjetitelja izložbe ta će slika možda potaknuti pozitivan sud – iako 
za to nema razloga. Budući da je autor Francuz, mogao se sjetiti bar jedne riječi iz 
svog jezika: hommage.

Tobožnja originalnost osniva se na okolnosti da neki kritičari a ponajviše 
tvorci artefakata i ne znaju za prošlost koja ih sada, u razdoblju iscrpnih doku-
mentacija i monografija o umjetnosti prošlog stoljeća, prestiže. Upadljiva su dva 
stereotipa, oba netočna. Povijesna je ironija osobito u medijskoj senzaciji što su je 
u šezdesetim godinama izazvale Warholove manje ili više modificirane reproduk-
cije industrijskih proizvoda sa svim obilježjima reklame. Warholov je prinos upra-
vo u najpoznatijim izlošcima, prije svega kvantitativne naravi. Temeljna zamisao 
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da se reklama zahvati likovnim sredstvima (neobičnim fotografijama i kolažima) 
nije, međutim, nova. Koncepcijski promatrano, Warhol se također – bar u djelima 
koja su reklamna interpretacija suvremene zbilje – morao smatrati sljedbenikom, 
a nipošto krčiteljem. izvorne objekte i na tom području treba potražiti na dadai-
stičkom tlu, u njemačkoj i u Americi. Dvadesetih je godina Schwitters na njemu 
svojstven hirovit način stvarao tekstove, fotografije i kolaže što su se u javnosti 
mogli shvatiti kao stvarna reklama (jer je građa, kao i kasnije u Warhola, doista 
bila autentična). istih godina nastali su u krugu dadaista u new Yorku objekti koji 
predočuju autorsku zamisao da se industrijski proizvod, bezbroj puta viđen na 
policama trgovina, izloži u nekomercijalnoj sredini na smotri estetskih inovacija. 
Tako je već godine 1924. Stuart Davies izložio sliku koja sa svim dodacima rekla-
mne privlačnosti prikazuje bočicu oDoLA, vode za higijenu usta. i taj predmet i 
njegova pozadina, kupaoničke pločice, izvedeni su na hiperrealistički način. Dese-
tak godina kasnije izložio je američki fotografski umjetnik Walker evans snimku 
neke kavane u Alabami (River Hill Café), koja je načičkana stvarnim reklamama. 
Slikom dominira velika reklama za Coca-Colu, tako da se budi dojam da je foto-
grafija nastala da reklamira napitak ili da tumači njegovo komercijalno i društveno 
značenje. Do Warhola je svakako samo korak.

isto je tek korak koji premošćuje desetljeća zaborava. na području instalacija 
i performansa danas je teško naći izložbu na kojoj ne bi bilo svjetlucanja raznih 
elektronički ustrojenih naprava. Autori polaze od bar dvije tendencije: od pokazi-
vanja interakcija između svijeta tehnike i suvremene kulture vizualnosti te od želje 
da posjetitelji sami postanu sudionici estetske igre, na taj način što će svojim po-
kretima mijenjati izgled izloženog objekta. Razumije se da su tehnološke inovacije 
potkraj stoljeća omogućile neke oblike zaigranosti kojih prije nije bilo. Zabluda je 
samo u uvjerenju da su tehnički eksperimenti s estetskom namjerom tekovina po-
sljednjih desetljeća. neobaviještenost nekih suvremenih likovnih eksperimentato-
ra može se ispraviti. Temeljiti prikazi moderne umjetnosti, primjerice Hofmannov, 
upozoravaju na – u tom pogledu – prijelomne radove ruskih avangardista vladi-
mira Tatljina i nauma Gaboa te Mađara Lászla Moholy-nagya, člana Bauhausa. 
Ti su umjetnici na različite načine ostvarili predodžbu o likovnom djelu koje želi 
prevladati statičnost likovnog izraza te unijeti u stalno stanje mirovanja dinamički 
naboj. Ruski su autori zastupali zamisao »kinetičke umjetnosti«, koju su ostva-
rivali skulpturama iz raznih materijala. Tvorevine, priključene na izvor energije, 
mijenjaju rotiranjem ili nekim drugim pokretima oblikovne (a u nekim djelima i 
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kolorističke) konstelacije. Ukratko, namjera je bila da u kategoriju prostora ulazi 
i kategorija vremena.

na srodan je način eksperimentirao i treći preteča mobilne umjetnosti Moholy-
nagy, koji je dvadesetih godina u Bauhausu izradio »svjetlosno-prostorni modula-
tor« koji je na strojni pogon predočavao, na složeniji način nego u tvorevinama ru-
skih suvremenika, mogućnost uvođenja vremenske dimenzije u prostornu osnovu.

na području glazbe odnosi između tendencija prve polovice stoljeća i stvara-
laštva novijega doba drukčije su naravi. Za likovnu umjetnost može se, poentira-
no i uopćeno, ustvrditi da je ona unatoč raznovrsnosti neodvojiva od potencijala 
futurističkog i dadaističkog podrijetla. Taj se dio modernističke tradicije nazire 
samo u jednom, manjem dijelu suvremene glazbe. Dalekim odjekom talijanskog 
futurizma može se smatrati takozvana konkretna glazba (musique concrète) francu-
skog skladatelja i inženjera Pierrea Schaeffera. on je na usavršen način proveo ono 
što je godine 1913. proklamirao Luigi Russolo svojom idejom o futurističkoj glaz-
bi, koja će proširiti zvukovnu stranu kompozicija tako što će u njih unijeti zvukove 
i šumove modernog doba, ritam strojeva i tempo ubrzanog života. Takvo je polazi-
šte zastupao i Schaeffer, no bez Russolove naivnosti (koja se uostalom u praksi nije 
potvrdila). Francuski autor pripada onoj velikoj skupini suvremenih skladatelja 
čija je osnovna težnja novatorsko proširenje zvukovnih mogućnosti glazbe. Rezul-
tat je u Schaeffera svojevrsna neofuturistička mimeza zvukova i šumova iz prirode 
i velegradske vreve, mimeza koja gubi svoju naivnost jer postaje predmet rafini-
rane elektroničke obrade. Drugi autori, poput Karlheinza Stockhausena, koji je 
posebno istaknuta ličnost među njima, pouzdavali su se u potencijal elektroničke 
zvukovnosti spojene sa skupinama tradicionalnih glazbala.

Tekovine prve polovice stoljeća očitovale su se i na druge načine. Jedna mar-
kantna skupina europskih skladatelja nadovezala se na Webernov i na strogo seri-
jalni konstruktivizam, nastojeći podvrgnuti sve parametre glazbenog izraza racio-
nalno uravnoteženoj kontroli. Reakcija na krajnju pomnost te vrste bila je težnja 
da se otvori prostor slobode, na taj način što izvođač prema određenom uzorku 
preuzima inicijativu u izvođenju zvukovnog djela te svojim izborom zadanih mo-
gućnosti u realizaciji partiture postaje u ograničenom smislu svojevrstan suautor. 
cage, Boulez i Stockhausen pojedinim su svojim skladbama oko sredine pedese-
tih godina markirali taj put.

elektronička glazba i upravo opisana aleatorika tekovine su druge polovice 
stoljeća. Međutim, neki ekstremni oblici eksperimentiranja, koji uključuju i kraj-
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nju aleatoriku (u kojoj autor gotovo potpuno uzmiče pred izvođačem), mogu se 
povezati s nekim pretpostavkama dadaizma. najbolji primjer je ujedno i najpozna-
tiji. Jedan dio glazbenih zapisa i hepeninga američkog autora Johna cagea budio 
je u starijih suvremenika sjećanja na dadaističke godine: na izazove čiji je smisao 
samo u njima samima. To se manje odnosi na njegovu teoriju i praksu neodređe-
nosti (indeterminacije), koja je najekstremniji oblik aleatorike, već u prvom redu 
na akcionističku demontažu svih konvencija. U borbi za što veću žestinu izazova 
nisu ponekad ostali pošteđeni realni instrumenti.

osvrt na cagea ne bi smio ostati bez osvrta na dva posve neobična protuslov-
lja. Jedan od najsnažnijih cageovih domišljaja osniva se na zvuku koji je dospio do 
nulte točke. Pijanist sjedi pred klavirom, ne dodiruje tipke i zajedno s publikom 4 
minute i 33 sekunde doživljava, ili ako hoćemo, proizvodi tišinu. Taj je performans 
tako dojmljiv zbog toga što nijemo zbivanje poziva na razmišljanje o vrijednosti 
tišine, mirnoće i sabranosti u svijetu u kojemu su ljudi preplavljeni bukom raznih 
strojeva, automobila, zaglušnih reklama, organiziranih dernjava. cage, kojemu je 
bio blizak zen-budizam, stvorio je neobičan spomenik tišini. no budući da je jav-
nost smatrala da je to prva ne-kompozicija u povijesti glazbe, domišljaj je tumačen 
i u neodadaističkom kontekstu, kao neviđen izazov cijeloj tradiciji, usporedivo s 
akcionističkim komadanjem ili oštećivanjem auratičkih glazbala. Svođenje cage-
ove ideje na uživanje u nonsensu svakako nije primjereno upravo toj zamisli. Me-
đutim, povezivanje s dadaizmom ipak nije posve promašeno.

Riječ je o drugom od dvaju spomenutih paradoksa. ne treba sumnjati u to da 
je cage bio uvjeren da su 4 minute i 33 sekunde prvi domišljaj te vrste, posve origina-
lan. U tome je autor bio u zabludi. Pretekao ga je, objektivno, češki skladatelj erwin 
Schulhoff (1894−1942), koji je 1919. objavio zbirku klavirskih minijatura Pittore-
sken, posvećenu Georgeu Groszu. Schulhoff je ispitivao mogućnosti glazbe koja bi 
bar donekle odgovarala dadaističkim izazovima. Jedinstven je u tom pogledu treći 
komad, In futurum, koji je zabilježen na normalnom notnom crtovlju, ali se sastoji 
isključivo od pauza. Pijanist koji izvodi svih pet komada sjedi za vrijeme trećega 
skrštenih ruku. Samo pogled u notni tekst pokazuje nam da je sarkazam uperen 
protiv konvencija dostigao vrhunac u zapisu na vrhu prema kojemu ne-zvuk, tiši-
nu, treba tumačiti con espressione e sentimento. nameće se pitanje o tome kako treba 
tumačiti vezu između dvaju eksperimenta. To ovisi o prosudbi cageova pothvata. 
Ako se smatra da je on puko »plaženje jezika« publici, dakle dadaistička provoka-
cija, onda cage nije, »prvi« nego »drugi«, to jest sljedbenik, bez obzira na to što 



389

on to vjerojatno nije znao. Shvati li se pak autorova namjera kao meditacija koja 
moli za tiši svijet, dadaizam je daleko, a zen-budizam blizu. eksperimentu svakako 
izričemo najveće priznanje ako dopustimo oba shvaćanja u isti mah.

Zbivanja u književnosti druge polovice stoljeća potiču usporedbu sa stanjem 
u likovnim umjetnostima. Spoznajne su reakcije pisaca i kritičara bile brže. Zna-
kovito je da je naziv »postmoderna« potekao iz književnih krugova, a izvan knji-
ževnosti iz sociologije i  društvenodijagnostičke filozofije. Dok su mnogi likovni 
umjetnici bili uvjereni da neoavangarda pruža neograničen broj inovacijskih prili-
ka, očekivanja književnika bila su pak mnogo suzdržanija. Jezični medij, koji je po 
svojoj naravi mnogo više upućen na komunikacijsku prepoznatljivost, a pogotovo 
na žanrovske odrednice, mogao je brže probuditi svijest o pojavi koju je američki 
autor John Barth u jednom eseju godine 1967. nazvao »književnost iscrpljenja« 
(The Literature of Exhaustion). U tom je izrazu sadržana spoznaja da su inovacijske 
granice velikih književnih pothvata prve polovice dvadesetog stoljeća neprekora-
čive te da je budućnost u hrabrom priznavanju tih granica. Unutar njih pruža se 
tlo za manje ili više prepoznatljiva ponavljanja: za igre krinkama parodije i pastiša. 
Stoga je Barth paradigmatskim piscem postmoderne smatrao Jorgea Luisa Borge-
sa, autora čija je mudrost u prepoznavanju čari sadržanih u ponovnim susretima s 
tradicijom.

općenito se može ustvrditi da je u suvremenoj književnosti gotovo zanema-
rivo zanimanje za ponavljanjem radikalnih eksperimenata avangarde. Zanos za 
revolucijama, pa i umjetničkim, prošao je. inovacije se danas traže u komunikacij-
skoj tehnologiji koja može prenositi i spajati sadržaje svih vrsta. U mediju knjige i 
kazališta posve je očito da je sklonost radikalizmima gotovo zanemariva. U lirici 
prevladava izraz klasične moderne, kojoj danas pripadaju i vrhunska djela nadrea-
lizma; dramska scena poigrava se travestijama smišljenima uglavnom u krugovima 
avangarde dvadesetih godina; a najmanje su se tragovi eksperimenata, naprimjer u 
duhu kasne Joyceove proze, sačuvali u naraciji koja se pretežno pouzdaje u čitalač-
ku sklonost žanrovskom romanu. Drugo joj je uporište u popularnosti filma i moći 
ekrana. Pripovjedne tehnike očituju sveprisutnost filmske montaže, koja se u prozi 
prilagođava žanrovskim uzorcima. ipak, ima u mnogim suvremenim romanima 
nešto što doista iznenađuje, jer je u suprotnosti s općim mišljenjem da je jedno od 
glavnih obilježja današnjeg života brzina, naglost promjena, opći nemir. Književ-
nost kao da nije raspoložena potvrditi taj stereotip. Dokazivo je da u tempu elek-
troničkog razdoblja postoje područja na kojima vrijede druga pravila. Dovoljan je 
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pogled na knjižarske police. neki su avangardisti proricali smrt romana, književne 
vrste koje potiče osamu. Danas je roman življi nego ikada, a opsežnost nije samo 
konstanta obiteljskih kronika i povijesnih panorama nego je zahvatila i takozvane 
kraće podvrste, poput kriminalističkog romana, nekoć strogo normiranoga. Sve 
se češće čuje metafora o »čitateljskom stroju«, pri čemu se ne misli samo na oči 
uprte u kompjutorski ekran; i konvencionalne knjige idu iz ruke u ruku.

Živimo li u restaurativnom razdoblju? odgovor se ne može dati naprečac. 
Sklonost romanu, koja daleko natkriljuje interes za sva druga beletristička djela, 
očituje vjernost koja se može smatrati konzervativnim svojstvom. U usporedbi s 
akcionističkim performansom, prizor čitatelja zadubljenog u knjigu sigurno po-
goduje takvu mišljenju. Takav je prizor još uvijek autentičan, ali pruža varljivu 
sliku o prilikama u nakladničkoj djelatnosti. Tempo našeg vremena iskazuje se u 
jagmi za »bestselerom«, »uspješnicom«, koja prema procjeni nakladnika mora 
odgovarati nekoj aktualnoj tematskoj građi. Težište književnog života premješta 
se s autorske razine na komunikacijsku. Dok je modernizam ranoga dvadesetog 
stoljeća bio prožet autorskim individualizmom, a avangardne skupine kolektiv-
nim programima, današnje stanje nimalo ne pogoduje takvu suparništvu. origi-
nalnost, nekoć tako važan pojam, ionako je šutke nestala s popisa tema u rasprava-
ma o književnosti. Javnost je zaokupljena jednim drugim pitanjem koje obuhvaća 
specifične promjene u tehnološkom razdoblju. Smatra se da će nove mogućnosti 
elektroničkih medija uskoro ograničiti tradiciju klasičnih tiskovnih tekstova i 
možda stvoriti oblike iskaza s književnim statusom. To bi bila tekstualnost iz duha 
tehnike. Uostalom, to se ne bi dogodilo prvi put. Prije devedeset godina izum ra-
dioaparata potakao je novu književnu vrstu, koja se prije nije mogla ni naslutiti: 
radiodramu.

Razmak koji nas dijeli od dvadesetog stoljeća dopušta neke zaključke o našem 
odnosu prema cjelini tih stotinu godina. Ta prošlost dakako nije zatvorena, kalen-
darski strogo omeđena kategorija, nego na obje strane otvoreno poprište zbivanja 
koja se pamte ili zaboravljaju, zanemaruju ili otkrivaju. idealnotipski promatrano, 
prethodno je stoljeće epoha ubrzanog tehnološkog razvoja i neograničenog ino-
vacijskog modernizma na svim područjima umjetnosti. iz današnjice (koja zasad 
još nije obilježila neki stilski i mentalni prag) pružaju se na minulu epohu dvi-
je perspektive. Jedna se može nazvati aktualistička, a druga daljinsko-povijesna. 
Ako se kod ove druge zanemare negativni prizvuci, pristaje i naziv »muzealna«. 
ostanimo načas kod tog drugog aspekta. Likovne umjetnike i kritičare danas prati 
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svijest o tome da je i ta prošlost popisana, monografski prikazana, razvrstana i ta-
koreći muzejski neutralizirana, izložena ponegdje nedaleko od renesanse i baroka. 
U glazbi je kanon takozvane klasične moderne (koji se smješta uz kanon od Bacha 
do Mahlera) prisilio suvremene skladatelje da se pomire s vjerojatno dugotrajnim 
stanjem u kojemu se zahtjevna glazba dijeli na repertoarno-koncertnu i na suvre-
menu, koja se izvodi ponekad samo jedanput uopće, na festivalima ili srodnim pri-
redbama. Jaz između navika reproduktivnih umjetnika i stvaralaštva posljednjih 
desetljeća nikada još nije bio tako dubok kao danas. o uzrocima tog stanja mogu 
se pisati opsežne rasprave, osobito o posljedicama historističke svijesti.

ipak, postoji i spomenuti aktualizam, to jest stalna svijest o tome da se svaki 
stvaralački čin u današnjici može prosuditi u njegovu odnosu prema odlučujućim 
umjetničkim zbivanjima nedavne prošlosti. Svaki zahtjevan pisac, koji je iznad 
razine kratkotrajne konfekcije, nosi u sebi neizbrisivu predodžbu o putovima ro-
mana u razdoblju od Prousta, Joycea, Kafke i camusa. Svako njegovo djelo sadrži 
neizrečeno opredjeljenje prema tradiciji  modernizma. U likovnom atelijeru svaki 
će potez kistom ili nacrt za instalaciju biti u nepisanoj relaciji prema sjenama avan-
garde. Umjetnost naših dana nalazi se u nezavidnu položaju. Bitne su inovacije 
iscrpljene, a ipak postoji i nadalje pritisak modernističkog mentaliteta, spojenog 
s medijskim očekivanjima da se pronađe kakav-takav nadomjestak za inovaciju. 
Jedno od vjerojatno kratkoročnih rješenja koja se danas ocrtavaju temelji se u knji-
ževnosti u pouzdanju u nosivost nove tematske građe iz suvremenoga života, a u 
likovnosti na povezivanju s razvojem tehničkih medija. Kako se čini, budućnost 
umjetnosti u rukama je izvanumjetničkih zbivanja.


