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U PRVA DVA DECENIJA dvadesetog stolje¢a dogodili su se u svim granama
curopske umjetnosti stilski prijelomi i srazovi koji duboko zadiru u gotovo sve
tradicijske tokove. Suvremenici tih zbivanja rado su posezali za metaforama s po-
drudja politickog i vojnog rje¢nika pa su umjetnicka opredjeljenja nazivali revolu-
cijom ili koracima avangarde, prethodnice. Upadljivost tih tendencija o¢itovala se
radikalno osobito zbog toga $to su umjetnicki pokreti tog razdoblja bili u najos-
trijoj opreci sa sredi$njim shvacanjima devetnaestog stolje¢a. Medutim, srz pro-
blema mnogo je starija od programatskih zahtjeva realizma i naturalizma, dakle
postromanti¢ke umjetnosti. Potrebno je uputiti se daleko u proslost.

Tumacenje greke rijeci mimésis, mimeza, zaokupljalo je ve¢ anticke filozofe.
Tako je splet denotacija i konotacija pruzao hermeneutici mnostvo grade, s vreme-
nom je pretegnulo znac¢enje koje se tom pojmu i danas daje.! Danasnjoj uporabi
pomogla je i okolnost da je u teoretskim spisima latinskoga srednjeg vijeka mimezi
odgovarala rije¢ imitatio, nasljedovanje, oponasanje. Dakako, u modernoj esteti¢-
koj teoriji, utemeljenoj u osamnaestom stoljecu, nitko nece tvrditi da je umjetnost
tek puka vjestina u oponasanju likova ili predmeta iz iskustvenog svijeta. Motriste
antickih filozofa — jos i danas poticajno — izlozio je Aristotel u svojoj Poetici. Djelo
je u bastinjenom tekstu zapravo rasprava o jezi¢noj umjetnosti, to jest o tragediji
i epu. Bistrenje pojma mimeze pocinje ve¢ u drugom poglavlju, u kojemu autor
odreduje dvije bitne komponente pojma: danas bismo rekli, referencijalnu i fik-
cionalnu. Knjizevna djela »oponasaju« (u znacenju: prikazuju) osobe, ljudske
likove, kakve mozemo zamisliti na temelju stvarnog iskustva, pa je prirodno da
ima plemenitih i podlih. No sloboda oblikovanja ocituje se, kako isti¢e Aristotel,
u tome $to likovi mogu biti bolji od ljudi koji odgovaraju iskustvu, ali mogu biti

' Gebauer — Wulf 1992. Autori se ne osvr¢u na zanimljive podatke koji sviedoce o tome da

je pojam oponasanja u antickoj teoriji shvacan i vrlo usko, doslovno. Rimski pisac Plinije Stariji
zabiljezio je u svom djelu Naturalis bistoria predaju o grékom slikaru Zeuksidu, Platonovu suvre-
meniku, koji je slikao tako iluzionisticki da je prema sje¢anju suvremenika namamio ¢ak i ptice na
naslikano grozde. Poenta je u tome $to bi se pri¢a mogla odnositi i na neke umjetnike od renesanse
do naturalizma.
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i gori. Ovisi o volji pjesnika ili slikara hoce li premasiti zbilju na ovoj ili na onoj
strani, to jest zeli li idealizirati ili pretjerati u negativnom smislu. Primjere uzima
s podrugja slikarstva pa utvrduje da je Polignot ljude poljepsavao, Pauzija isticao
ruznocu, a Dionizije nastojao postizati jednostavnu sli¢nost. Te kategorije, primi-
jenjene na dramsku umjetnost, dijele tragediju od komedije, idealizaciju od kari-
kature. Sofokla svrstava Aristotel na jednu stranu, Aristofana na drugu.

Zanimljivo je da autor Poetike navodi i psiholoske razloge, napustajuci time
tlo umjetnosti (u ¢etvrrom poglavlju). Danasnjom terminologijom re¢eno, mime-
za je ¢ovjeku urodena, opaza se ve¢ u djetinjstvu, pa se autoru nameée zakljucak da
se upravo ¢ovjek razlikuje od drugih zivih bi¢a po tome $to je sklon mimezi i spo-
soban za nju. Mimeza osposobljuje pamcéenje pa stoga sluzi i u¢enju, a usto je izvor
estetickog zadovoljstva. Ljudi se raduju kad im umjetnici prikazuju ono $to oni
prepoznaju. Stovise, Aristotel upozorava na paradoks da ljudi sa zadovoljstvom
promatraju uspjelu mimezu pojava koje su u stvarnom iskustvu izvor gadenja ili
straha. Takva filozofova argumentacija jasno potvrduje da je mimeza shva¢ena kao
naziv za umijece koje ima ¢vrst temelj u zbilji, to jest u empirijskoj referencijalno-
sti, uz dodatak da fikcija odnosno virtualnost pruzaju prostor odredenoj slobodi.
Ovisnost o stvarnosti i nasem shvacanju zbilje potvrduje uostalom i Aristotelovo
upozorenje (u devetom poglavlju) da nam u recepciji epskog djela mnogo vise za-
dovoljstva pruza uvjerljivo (iskustvom potvrdeno) povezivanje epizoda nego ras-
cjepkan slijed.

Problem pripovjedne kauzalnosti, koja ¢e mnogo kasnije, u novovjekovnoj
umjetnosti, stalno zaokupljati esteticku teoriju, dakle takoder potvrduje Aristote-
lovu misao o referencijalnosti. Uzro¢nost je u jezi¢noj umjetnosti u biti analogna
iluzionizmu u likovnom stvaralastvu. Takav se zaklju¢ak namece ¢itatelju Poetike.
A daljnju potvrdu za Aristotelovo postivanje kategorije iluzionistickog (naivno
re¢eno: viernog) prikazivanja na tlu mimeze sadrzi dvadeset i peto poglavlje, koje
se osvrée i na umjetnikovu sposobnost opazanja i iskazivanja iskustva. Primjer:
slikarova je pogreska kad primjerice prikaze konja u trku koji istodobno podize
obje desne noge; to je nevjest rad, a ne umjetnicka sloboda. Istom tom sklopu
problema naposljetku pripada i Aristotelovo razlikovanje izmedu nemogudega i
vjerojatnoga. Mimeza, doduse, ne dopusta prikazivanje necega $to je nemoguce,
ali se ono moze opravdati ako se tako postize snazan dojam. U razmisljanju o mi-
mezi treba voditi ra¢una o obvezi prema iskustvu, ali se ne smije zanemariti znace-
nje koje pripada slobodi maste — slobodi koja ¢e, tako se moze sazeti Aristotelovo
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tumacenje, biti potvrda dijalektike predmeta: nemogude ¢e samo jos jace prizvati
u svijest temeljnu obvezu prema zbilji

No Aristotelova izlaganja pokazuju da pojave koje bismo danas nazvali fanta-
sticnima Poetika ne iskljucuje, ali ih ni ne podvodi pod mimezu kako je definiraju
filozofova uvodna razmatranja. Kad je rije¢ o kategoriji nemogucega, s velikom
se vjerojatnos¢u moze — kako potvrduju osvrti na epiku — pretpostaviti da autor
nije u prvom redu imao na umu izvaniskustvena bica i zbivanja, nego odstupanja
od fizikalnih zakona u korist umjetnicko-kompozicijskih. Eliminacija vremenskih
jedinica u drami i pripovijesti, zbog potreba zgusnute radnje, to jest kracenje fi-
zikalnog vremena prema percepcijskim potrebama, to je postupak koji anticku
knjizevnost povezuje s danasnjom.

Znakovita je okolnost da na vijugavim putovima europske knjizevnosti od
antickih vremena pa sve do devetnaestog stolje¢a problematika mimeze nije poti-
cala radikalna rjesenja. Stovise, taj je put poplo¢en kompromisima, $to je osobito
jasno vidljivo u povijesti drame. Shakespeare, barokni dramaticari, klasicisti i ro-
manticari, autori koje je narav scenske igre prisiljavala da svoje shvacanje o odnosi-
ma teksta i zbiljskog iskustva oblikuju na tlu vizualnosti, pruzali su toliko razli¢ite
modele da je danas jedva moguce rekonstruirati konkretno znacenje pojedinih
pojmova u poectikama spomenutih razdoblja i umjetnickih kultura. Sintagma
»oponasanje prirode, imitatio naturae ima u Shakespeareovo doba drukéiji zna-
cenjski opseg nego u klasicistickoj poetici sedamnaestog i osamnaestog stoljeca.
Shakespeareova poezija elementarnih i univerzalnih strasti iskazivala je ne samo
druk¢ije shvacanje umjetnosti, nego i drugu drustvenu dimenziju, ako je uspore-
dimo sa stvaralaitvom francuskih klasicista, koji su svijet promatrali kroz prizmu
dvorskih, plemickih tradicija. Erich Auerbach pokazao je u svom monumental-
nom djelu Mimesis koliko je u pojedinim epohama bila uska povezanost izmedu
kulturnih kodova nekog razdoblja i odredenog teksta.?

Osobito je u osamnaestom stolje¢u, razdoblju prijelaza od klasicistickih nor-
mi prema djelomi¢nom antitradicionalizmu u drami, lirici te osobito u novom,
gradanskom romanu, pojam mimeticke grade postao viSeznacan i protuslovan.
Autori poetika raspravljali su naprimjer o granicama zbilje na nacin koji je zna-
kovit za ambivalentnost mimeze. Gdje su granice zbilje? Obuhvaca li ona samo
konkretnu, empirijski pristupa¢nu stvarnost, napose organsku prirodu, kojoj je

2 Auerbach 1959.
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srediste u obilju ljudskih svojstava, ili pod zbilju treba podvesti i svijet metafizickih
projekeija? Danas je svakako moguc¢ zakljuc¢ak da je sve do pozitivizma devetna-
estog stolje¢a za teoriju umjetnosti, oslonjenu na filozofiju, vrijedila pretpostavka
o stalnoj prisutnosti dvaju obzora: empirijskog i metafizickog.

Rasprave o mimezi dobivaju novo misaono srediste tek u povijesnom raz-
doblju u kojem pozitivizam, to jest materijalisticki utemeljena inacica monizma,
ukida spomenuto dvojstvo u korist jedinstvenog tumacenja zbilje. Istinitost zbilje
obuhvaca fenomene organske i anorganske naravi, koji postaju ravnopravni pred-
meti, prirodoznanstvenih i socioloskih metodicki definiranih spoznaja. U tom je
historijskom trenutku, poglavito oko sredine devetnaestog stoljeca, problematika
mimeze dobila o$tro povucene granice u pozitivistickom duhu. Novo shvacanje
postiglo je — a to je odlucujudi ¢imbenik — Siroko suglasje pisaca i slikara. Svijet
konkretnog iskustva, drustvenog i pojedina¢nog, odredio je mede umjetnickog
stvaralastva.

Ova knjiga raspravlja o dvadesetom stoljecu, pa je stoga dovoljno pokazati
obrise pozitivisticke poetike i upozoriti na poetoloska i programatska djela koja
su doista reprezentativna za teoriju mimeze, stroze shva¢ene nego ikad. Od mnos-
tva relevantnih tekstova navest ¢u nekolicinu koja tvori jezgru: Zoline esejisticke
zbirke Le roman experimental (1881) i Les romanciers naturalistes (1881), Strind-
bergov predgovor drami Gospodica Julija (Froken Julie, 1888) te Holzovu opseznu
teoretsku raspravu o »biti i zakonima umjetnosti« Die Kunst, ihr Wesen und ibre
Gesetze (1891).

Shvacanje umjetnosti, koje je tada nazvano naturalisticko, proizvelo je ma-
len broj djela visokih dometa, ali mu ipak pripada istaknuto mjesto u povijesti
estetske kulture — ponajprije zbog krajnjeg radikalizma u provodenju zamisli da
suvremena umjetnost mora u svemu slijediti zakonitosti determinizma. Za mo-
derniste Zoline generacije sva je grada umjetnosti zadana stvarno$cu, pa pisci u
izlaganju svojih namjera dosljedno rabe pojmove poput »zrcaljenja« i »odraza«.
Vazno je napomenuti da u takvu razmisljanju kategorija »eksperimenta« ima po-
sve drukeije znacenje nego u korjenitim modernizmima dvadesetog stoljeca, gdje
eksperiment oznaéuje upravo suprotnu tendenciju, naime okuéavanje umjetnié—
kog oblikovanja koje se posve oslobada diktata mimeze, traze¢i nepoznato, a ne
potvrdeno.

Zolin »cksperimentalni roman« zamisljen je pak kao cksperiment sa zrca-
lom. Naturalisticka nacela autor je najpreglednije izlozio u eseju o Flaubertu, u
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spomenutoj knjizi Naturalisticki romanopisci. Jedna od sredisnjih tvrdnji glasi:
»Kompozicija djela sastoji se samo u izboru pojedinih prizora i u stanovitom redu
i poretku, kojim se razvija radnja. Sami prizori uzeti su iz svakodnevnog Zivota,
pisac ih je samo brizno pribrao i sredio, da bi njegovo djelo postalo umjetnickim
i nau¢nim spomenikom. To je zivot, kakav jest, bez ikakvih dodataka, uokviren
stvaralackim umije¢em knjizevnika. Nema tu, dakle, nikakvih izmisljotina.<?

Odlomak sadrii spregu onih dvaju pojmova koji oc¢ituju kulturnopovijesnu
dimenziju iznimnosti naturalisticke pozicije u historiji mimeze. Opreka s ro-
mantizmom i starijim tradicijama ne moze biti veca. Prvi put u njezinoj povijesti
udruiuje se umjetnost sa znanoscu, stovise, ona postaje neka vrsta inacice znanosti,
poentirano re¢eno: njezin satelit. Navedena Holzova rasprava u tom je pogledu
osobito ekstremna: autor Zapravo zali $to mimeza u modernom znanstvenom
smislu ne moze biti dovoljno savrsena, to jest $to imaginarno zrcalo ne moze biti
apsolutno pouzdano. Izmedu umjetnosti, koja zeli slijediti, i zbilje, koju valja do-
stici, isprjecuje se djelomi¢na neprilagodljivost prikazivackih sredstava. Ni jezik ni
drugi mediji ne dopustaju da se njihova narav do krajnosti mimeticki usavrsi. Zato
Holz pozeljkuje materijale i metode prikladne da se prikazivacka objektivnost po-
sve perfekcionira: ideali postaju fonografija i fotografija — mediji koji su uostalom
u ono doba preuzimali bitne uloge u komunikaciji. Ostaje dakako pitanje ¢emu
uopcée umjetnost, napose knjizevnost i slikarstvo, ako ona ne Zeli biti nista drugo
nego »odraz«. Na to pitanje svi naturalisti pruzaju istovjetan odgovor. Umjetni-
kova je kreativnost u na¢inu na koji autor bira gradu i usmjeruje zrcalo. A osobito
su naturalisti isticali misao da umjetnost nije ni zabava ni predmet identifikacij-
skog zanosa ili apologetike, nego prilog spoznaji o stanju drustva i zakonitostima
psihickog zivota.

Sukladnu smotru determinanti u ljudskim sudbinama pruzio je Strindberg
u navedenom predgovoru. Tekst $vedskog pisca reprezentativan je i stoga $to on
osobito precizno izlistava deterministicka uvjerenja, formulirajuci program koje-
mu je najbolji primjer dramsko djelo koje slijedi. Predgovor iznosi slozen sustav
uzajamno povezanih determinanti koje tvore motivacijski splet dramske radnje.
Kao $to Zola kaze da ne smije biti »izmisljotina«, tako autor Gospodice Julije is-
kljucuje svaku proizvoljnost i nelogi¢nost u postupcima dramskih likova. Psiho-
loska opravdanost i uvjerljivost krajnja je knjizevna instancija naturalizma. Odnos

> Emile Zola, Flaubert, prev. Lj. Sari¢, Zagreb 1948, str. 5.

17



izmedu mlade plemkinje i muskarca iz nizih slojeva, koji je obiteljski sluga, kulmi-
nira u zbivanjima ljetne no¢i: suocavanje muske i zenske spolnosti, spolni ¢in, Juli-
jino samoubojstvo, to je osnovna linija radnje koncentrirane na vremenski tijek od
nckoliko sati. (Taj kronoloski odnosno kronometrijski postupak, karakeeristican
i za druge naturalisticke dramaticare, u hrvatskoj je knjizevnosti dosljedno proveo
Krleza u trilogiji o Glembajevima.) U tom kratkom razdoblju splet raznorodnih
motiva nalazi svoje zariste. Strindberg spominje sve silnice koje su odredile upravo
takav tok zbivanja: intiman odnos muskarca i zene, odnos koji je za autora ujedno
i sraz opre¢nih bioloskih konstanti, sukob nespojivih drustvenih slojeva, Julijina
klasna svijest i Jeanov pokusaj da pomocu seksualnosti iskaze i drustvenu mo,
ulogu posebnog ozragja prostora i godisnjeg doba. Prilikom francuske praizved-
be, u Parizu 1893. godine, kritika je Strindbergovo djelo odusevljeno pozdravila i
usporedila s drugim snaznim dramskim novitetom iz inozemstva, s Hauptmanno-
vom dramom Tkalci (Die Weber). U $vedskom psiholoskom duelu spolova i u nje-
mackoj slojevitoj drami kolektivnih drustvenih sudbina kriticari su vidjeli idealne
projekcije svih moguénosti $to ih pruza naturalisticki shvacen teatar, desetak go-
dina poslije afirmacije naturalizma u Francuskoj, gdje se on iskazao preteino na
podrudju romana.

Otpor prema prirodoznanstvenom i sociocentricnom duhu naturalizma
pojavio se — ovaj put u autenti¢nim francuskim djelima — takoder potkraj stolje-
¢a. Autori su se strasnim mimetic¢arima suprotstavili poetikom koju su obiljezili
nazivima $to su odrjesito signalizirali umjetnicke protusvjetove: simbolizam, po-
etski teatar, neoromantizam. Dok su naturalisti isticali deterministic¢ku sapetost,
simbolisti ili neoromanticari crpli su umjetnicke ideje iz svijeta mitova, davnih
predaja, bajki, djetinje naivnosti, oniri¢kih prizora, projicirajuci svoje teme u bez-
vremenosti. U specificnim modernizmima dvadesetog stolje¢a razgranicenje s tim
tendencijama oslobodene maste nije bilo tako korjenito kao s radikalnom mime-
zom naturalizma. Naturalisti su, $tovise, bili zajednicki protivnici. Tek su progra-
mi avangarde u drugom i tre¢em deceniju korjenito prekinuli sa simbolistickim
shvac¢anjima o apsolutnoj umjetnosti.

Novi duh dvadesetog stoljeca najjasnije izrice misao koja se provlaci kroz
mnoge programatske tekstove ckspresionista i futurista: zbilja postoji, ne treba je
ponavljati. Razumije se da ta maksima prije svega pogada mimeticki prikazivacki
aparat $to su ga dogmatski naturalisti tako brizno izgradivali. Novo stolje¢e po-
¢inje svoj obracun s prethodnom generacijom, pa i s nekim stoljetnim normama
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curopske umjetnosti, zahtijevajudi i ostvarujuci umjetnicki izraz (a ne odraz) koji
je principijelno nesputan. To geslo na¢elne nevezanosti obuhvacalo je Sirok raspon
stilskih koncepcija: od odnosa prema stvarnosti, koji isti¢e nemimeticke postup-
ke, do potpune autonomije u uporabi umjetnickih sredstava, napose u apstrakeiji
na podru¢ju likovne umjetnosti, pa sve do — zaigranog ili napadackog — nijekanja
svih dotadanjih umjetnickih principa uopce.

Autori jednog od brojnih manifesta talijanskog futurizma, proglasa koji se
ti¢e »razaranja sintakse, imaginacije bez spona te oslobodenih rijeci« (Distruzione
della sintassi — Immaginazione senza fili — Parole in liberta, objavljenog u svibnju
1913) obznanjuju oslobodenje umjetnickih medija, i time imenuju opéu teznju
epohe. Manifest se, doduse, odnosi samo na jezi¢ni izraz, no on se moze primije-
niti i na druge grane umjetnosti: na slikarstvo, koje provodi emancipaciju boje, i
na glazbu, koja se osniva na oslobodenju tonova od funkcijski ustrojenih sustava.
Ukratko, pobuna protiv realizma, a pogotovo naturalizma, u tumaéenju devetnae-
stog stoljec¢a opca je duhovna signatura razdoblja koja se prvi put radikalno ocituje
u godinama prije Prvoga svjetskog rata.

I taj radikalizam, medutim, nije bez prethodnika. Borges je u svom eseju
Kafka i njegove pretece upozorio na neobi¢nu pojavu da veliki autori poti¢u u na-
$0j svijesti procese naknadne verifikacije: ¢itajuci djela koja su nastala ranije, ¢ini
nam se da je pisac X, u ovom sluc¢aju Kafka, stvarao svjetove koje prepoznajemo
u tvorevinama proslosti. Kao da je recepcija postavljena »naglavu«. Ima tekstova
koji djeluju »katkijanski«, iako je dojam u neskladu s kronologijom. »U svakom
je pojedinom od tih tekstova idiosinkrazija, vise ili manje, katkinska, ali da Kafka
nije pisao, ne bismo je opazili. Cinjenica je da svaki pisac stvara svoje pretece.<

Tako su i skupine mladih umjetnika koji su zazirali od mimetickih zahtjeva
imali svoje pretece. Nemimeticka djela francuskih fovista i njemackih ekspresio-
nista sadrze u sebi svojevrstan déja vu. Korjenita samobitnost boje i lineature kao
temeljna stilska odrednica uglavnom je tekovina slikara poslije godine 1900. Broj
prethodnika, u Borgesovu smislu, nije velik, ali je njihovo zna¢enje krupno. Izdvo-
jit ¢u Vincenta van Gogha i Edvarda Muncha. Veliki Nizozemac poceo je osamde-
setih godina devetnaestog stoljeca stvarati slike koje prema navedenim mjerilima,
to jest bojama i obli¢ju, nisu mimeticke prema shva¢anjima realizma prethodnih

*  Usp. Apollonio 1973.
> Jorgé Luis Borges, Sabrana djela 1944—1952, Zagreb 1985, str. 172. (Escj je preveo M. Greic.)
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epoha, a pogotovu prema pravilima akademskog slikarstva. Samouk van Gogh
bio je toga svjestan, $tovie, bio je uvjeren da bi obzir prema svojstvima odredenog
predmeta sputavao njegovu teznju da naslika nesto sto nije zbir osjetilnih podata-
ka, nego koncentrat dusevnog dozivljavanja nekog prostora i ozra¢ja. Dragocjene
podatke o toj namjeri pruzaju pisma upucena bratu Theu. Svoju sliku Nocna ka-
vana (to¢nije Kavana na Place Lamartine u Arlesu nocu 1886) objasnio je ovako:
»Pokusao sam dvjema bojama, crvenom i zelenom, izraziti strasne ljudske strasti...
Moja boja nije doslovno vjerna s gledista realista, obmanitelja vida, ali je sugestiv-
na boja, koja izrazava pokret uzarena osjecaja... Nastojim izraziti, da je kavana mje-
sto gdje ¢ovjek moze poludjeti i postati zlo¢inac. Nastojao sam to postic¢i oprekom
izmedu boja poput njezno ruzicaste, krvavo crvene i tamno crvene nalik na vino,
zatim pomocu slatko-zelene i veronski-zelene, koja je u kontrastu s zutozelenom i
oporom plavozelenom. Sve to izrazava ozra¢je uzarenog polusvijeta, blijede boli,
zamracja koje tlaci, covjeka koji spava.«©

Teinje tog, u specificnom smislu, revolucionarnog slikara lako je potvrdi-
ti smotrom vecine njegovih kasnih slika, nastalih u drugoj polovici osamdese-
1890. godine, samo mjesec dana prije umjetnikove smrti. Ulja poput Zvjezdane
noci (1889) i Puta s cempresima pod zvjezdanim nebom (1890) osobito drasti¢no
potvrduju slikarove rijeci, da mu nije stalo do »realizma«, do preslika prirode.
Na objema slikama posebnu pozornost privlaci nebo, koje je ulikovnom pogledu
daleko od suncanih ili zasjenjenih svodova impresionista. Van Goghova su neba
strasno uskovitlane povrsine, koje su vise nalik na silovite oluje nego na miran no¢-
ni krajolik. Zvjezdano nebo, omiljen motiv romantizma, podsje¢a na majstorovim
slikama na ckstati¢an ples uzarenih nebeskih tijela. Konvencije mimeze posve su
odbacene u korist samobitnosti specificno likovnih vrijednosti oblika i kolora.
Opazajna zbilja samo je neobvezan motivski predlozak.

Slikarstvo ostaje sve do prijelomnih godina oko 1910. u nacelu figuralna
umjetnost, ali ona empirijskim zakonitostima namece svoju volju. Stvarnost po-
staje samo zaliha referencija, a istinski umjetnicki ¢in prema novom se shvacanju
autora poput van Gogha i Muncha zbiva u susretu umjetnikove svijesti i njegova
medija. S pravom je re¢eno da ekspresionizam pocinje jednom doista jedinstve-
nom slikom petnaestak godina prije nego sto su se pojavile prve proklamacije po-

¢ Hess 1956.
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kreta. To je Munchovo djelo K7ik, klju¢na tvorevina novijega slikarstva. Umjetni-
ku je to djelo bilo toliko vazno da je izradio mnostvo inacica. Naslov se odnosi na
sredisnji lik, centar prvog plana. Tamno odjevenom, gotovo vijugavo zasnovanom
tijelu pripada glava iz koje na neizrecivo ekspresivan nacin zraci dozivljaj krajnje
uzbudenosti, straha, izgubljenosti. Prastari fenomen i motiv panike nikada u po-
vijesti slikarstva nije postigao tako sugestivan izraz. U izduzenoj glavi, otvorenih
usta, blijedo-crvenkaste, skoro pjes¢ane boje, kao da je sadrzana jezgra strave u
ovom svijetu.

Ta je slika, koja je u doslovnom smislu avangarda, prethodnica ekspresioniz-
ma, pokazuje u budué¢nost i po tome $to anticipira jedno od istaknutih obiljezja
moderne umjetnosti: sklonost prema ugledanju u naivnost odnosno izvornost
dje¢jih risarija i u takozvani, primitivni likovni izraz naroda i plemena nezahva-
¢enih civilizacijom. Gauguin, fovisti, njemacki ekspresionisti, osobito umjetnici
skupine Plavi jaha, intenzivno su se bavili africkim, azijskim i europskim folklo-
rom. Svakako se u Kriku mogu vidjeti analogije na tom tragu, iako je zacijelo pre-
tjerano traziti konkretne predloske. Tesko je naprimjer prihvatiti tezu americkog
povjesni¢ara umjetnosti Roberta Rosenbluma koji smatra da je Munch u izraz lica
na Kriku unio dojmove koje je vjerojatno stekao upoznavsi neobican stav tijela i
glave jedne peruanske mumije, koja se nalazi u Musée de I’Homme u Parizu.” Cinje—
nica da je majstor u doba prije nastanka slike neko vrijeme boravio u Parizu, slab
je dokaz.

Razumnije je osloniti se na umjetnikove iskaze. Njegovi dnevnicki zapisi iz
1882. mogu se smatrati autenti¢nim svjedo¢anstvom o procesu nastajanja te sli-
ke. »Bio sam s dvama prijateljima u $etnji — tad je zaslo sunce — nebo se oblilo
krvavim crvenilom — stao sam i naslonio se mrtvo umoran na ogradu — a nad
modrocrnim fjordom i nad gradom bili su jezici krvi i vatre — moji su se prijatelji
udaljavali, a ja sam se jos uvijek kocio od straha i drhtao — i osje¢ao da prirodu pro-
zima velik beskonacan krik.« Tim je rije¢ima, a pogotovo svojom slikom, Munch
takoder bio vidovit. Znatan dio ekspresionistickog i nadrealistickog stvaralastva
obiljezen je motivom straha, zagonetnih, tjeskobnih slutnji, i gubitka ¢vrstih upo-
rista u zbilji — motivom kojim su se u ¢itateljsku svijest utisnuli tako razliciti, ali u
tome ipak srodni pisci, slikari i skladatelji, poput Katke, Trakla, Ensora, Kubina,
Bretona, Artauda. Jedino su talijanski futuristi, gréeviti pospremaci suvremenog

7 Usp. Bischoffa 2006.
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svijeta, bili toliko op¢injeni tehnickim aparatima da su prema dubljim egzistenci-
jalnim dozivljajima bili posve ravnodusni.

Metaforicke krikove mogu zamisliti svi ljudi. No potrebna je ona bitna razlika
izmedu umjetnika i neumjetnika da nastane slika poput Munchova remek-djela.
Da je autor zapisa o osobnom iskustvu dusevnog koncentrata, svojevrsne negativne
epifanije, znao samo iznositi dojmove, put do ulja na platnu bio bi neobi¢no dug.
Drugim rije¢ima, K7k nije samo iskustveni sadrzaj, evokacija panike, nego i vrlo
pomno izradena umjetnina, koja pokazuje da se elementarni osje¢aj moze pretociti
u djelo prozeto promisljenom estetskom kombinatorikom. Analiza to moze po-
evrdit. U opreci s mostom sumornih boja, koji je poput ceste, posve ravan i CVISto
omeden, nalazi se $iroko prostranstvo pozadine, u kojoj prevladavaju dvije neobic¢-
no kombinirane boje: plavo-crna, koja podsjeca na razlivenu tintu, i crvenkasto-
zuta ploha oblaka. U kompoziciji tog pejzaza posebno je dojmljiva (i umjetnicki
promisljena) vijugava lineatura koja budi dojam da se zvukovni fenomen, krik, u
valovima prenosi na cijelu prirodu, kao da su i njezini oblici, od poljana i cesta pado
oblaka, zahvac¢eni vihorom tjeskobe koji se $iri iz zaprepastena izraza glave. Poslje-
dica te umjetnicke zamisli je okolnost da vijugave forme, inace znakovite za mnoga
secesijska djela, ne djeluju nimalo ornamentalno-dekorativno ili samosvrhovito,
nego ustreptalo ekspresivno, posve podvrgnuto dusevnom dozivljaju.

Jedan od vode¢ih likovnih kriticara s pocetka dvadesetog stolje¢a, Wilhelm
Hausenstein, ustvrdio je kao suvremenik ekspresionizma i srodnih pokreta da
je naturalizam dozivio potpun rasap i da je umjetnost nase epohe u znaku stila.®
Tvrdnja je tako sazeto formulirana da joj je potreban komentar. Naturalizam ne
treba tumaciti, ali je potrebno objasnjenje uz Hausensteinov pojam stila, jer se sti-
lom nazivaju tako razliciti fenomeni kao gotika, renesansa, barok i mnogi drugi.
Stil je za tog kriti¢ara i povjesnic¢ara umjetnosti uop¢eni naziv za oblikovnu teznju
koja se opire tradicionalnim mimetickim shva¢anjima te na vrlo odrjesit, korjenit
nacin zastupa samosvojnost likovnog izraza, dakle modernisticki, antitradiciona-
listicki radikalizam. U Hausensteinovu duhu poentirano re¢eno: stil (i stilizacija)
naziv je za estetsko stvaralastvo koje ne priznaje granice $to ih odreduje takozva-
no normalno iskustvo (koje uostalom nije objektivno, nego odredeno fizikalnim
zakonitostima koja upravljaju nasim osjetilima, naprimjer limitiranim rasponom
ljudskoga vida kad je rije¢ o zapazanju stvarnih kvaliteta boja). Treba dodati da je

§ Grohmann 1953, str. 7.
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Hausenstein u svojoj uop¢avaju¢oj terminologiji bio blizak teoriji svog zemljaka
Wilhelma Worringera koji je svojom glasovitom knjigom o pojavama »apstrakci-
je« i »uzivljavanja« (Abstraktion und Einfiiblung, 1908) pruzio teoretsko uporiste
apstrakenog slikarstva. O toj ¢e problematici jos biti govora.

Munch, van Gogh i Gauguin bili su umjetnici velike individualne snage, no
bili su u isti mah i prethodnici i nagovjestitelji. A Munchovo stvaralastvo, i krono-
loski, ve¢im dijelom pripada dvadesetom stolje¢u. Mladi slikari s pocetka dvade-
setog stoljeca, Francuzi, Nijemci, Spanj olci, Talijani, Rusi, definitivno su raskinuli
sve imaginarne ugovore s mimezom i proglasili neovisnost o predodzbi zrcala.
Stvaralacku autonomiju zahtijevali su i predstavnici drugih grana umjetnosti, no
proboj su povele skupine studenata i samoukih umjetnika u svojim atelijerima.
Treba istaknuti da su prijelomna djela nastala pretezno upravo u atelijerima — $to
nije sekundarna, nego primarna okolnost. Impresionisti, slikari prethodne genera-
cije, u svoju su teznju prema bliskosti prirodi, unosili teznju za slikanjem vizualnog
ozracja — koloristickih tonova koji se pruzaju oku u titranju zraka, u promjeni boja
i obrisa pod utjecajem svjetla ili naoblake. Fovisti, ckspresionisti, futuristi nisu ma-
rili za te aspekte mimeze; svoje likovne ekstaze mogli su u nacelu izraziti i daleko
od prirode, jer ih upravo vjernost boja i oblika nimalo nije obvezivala.

Prijelom koji se dogodio u prvim godinama prosloga stolje¢a moze se defini-
rati kao stjecanje autonomije kakvu figuralna likovna umjetnost u proslosti nikad
nije imala, odnosno koju ona - iz razli¢itih estetskih i drustvenih razloga — nije ni
prvo kao oslobodenje kolora od nacela sklada s prirodom, a zatim u jo$ radikal-
nijem koraku: u napustanju figuralnosti, to jest iskustvenih motiva iz stvarnosti i
stvaranju likovne apstrakcije. Emancipatori boje posli su, svjesno ili nesvjesno, van
Goghovim stopama i dosljedno provodili nacelo koje je romanist Hugo Friedrich
u svojoj glasovitoj (i u nas prevedenoj) knjizi Die Struktur der modernen Lyrik
(1956) nazvao »osjetilna ircalnost«. To je pojam koji obuhvaca analogne pojave
u knjizevnoj i likovnoj poetici postnaturalisticke generacije. Osjetilnost se doziv-
ljava takoredi u inverziji: $to je odmak od takozvane prirodnosti veca, to ¢e svaka
promjena privudi ve¢u pozornost. To ne znaci da na modernistickim slikama ili u
suvremenim tekstovima, napose lirskim, nema zelene trave ili modrog neba; ali je
znakovita apsolutna sloboda u osjetilnoj irealnosti, pa trava moze biti modra, pas
zelenkast, oblak crn, a portret sastavljen od boja koje se u normalnom ljudskom
licu nikad ne pojavljuju.
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Kriticari, koji nisu prihvac¢ali osnovne teoretske pretpostavke takva slikarstva,
posezali su s akademskog stajalista za verbalnim gnjevom. Razgledavajudi izloske
na pariskom Jesenjem salonu 1905. godine, proglasili su umjetnike okupljene oko
Henria Matissea »divljacima« (les fanves, u nasoj kriticarskoj praksi su to fovisti).
Pripadnici skupine nisu tvorili ¢vrsto povezanu, programski udruzenu grupu;
imali su svoje individualne sklonosti, no kako su povremeno zajednicki izlagali,
javnost im je dala zajednicko ime. Kritika je u ono doba svrstavala medu neukro-
¢ene libertine kolora dvadesetak umjetnika, a danas se klasicima fovizma smatraju,
uz Matissea, André Derain, Maurice Vlaminck i Raoul Dufy. U njihovoj su sjeni
ostali pojedini srodni slikari poput Othona Friesza i Henria Le Fauconniera, ¢ija
su djela inace vrlo karakeeristi¢na za fovisticke postupke. Poseban polozaj pripada
Georgesu Rouaultu, koji je neko vrijeme bio povezan s krugom oko Matissea, ali
je poslije izgradio vrlo osebujan stil u kojemu nema one zaigranosti nekih fovista,
nego preteze tamna paleta ekstati¢nog izraza, koja podsje¢a na pojedina djela nje-
mackih ekspresionista.

Korak od fovista do mladih njemackih suvremenika ionako nije velik. Neo-
bi¢na je podudarnost u okolnosti da je iste godine (1905) u Dresdenu osnovana
grupa slikara koji su se nazvali Briicke, dakle Most. (Usput receno, autentican je
naziv Briicke, kako stoji, na njihovim oglasima, a ne Die Briicke.) Bududi da fran-
cuska i njemacka skupina tada nisu mogle biti u dodiru, nije pogresno pomisliti
na idealnotipsku konstrukciju koja se u kulturologiji naziva »duh vremena«. Kao
$to je kod fovista recepcija izdvojila glavne li¢nosti, tako i medu dresdenskim sli-
karima likovna kritika smatra glavnim predstavnicima Ernsta Ludwiga Kirchnera,
Ericha Heckela i Karla Schmide-Rottluffa. I oni su koju godinu poslije osnutka
dobili svoje ime: ekspresionisti, naziv kojim su tadanji kriticari isticali opreku s
impresionizmom. Medutim, naziv ekspresionizam poceo se ubrzo primjenjivati
i na druge suvremenike na njemackom jezi¢cnom podruéju, na miinchenski krug
Plavi jabac (Der Blaue Reiter), sjevernonjemackog majstora Emila Noldea, kipara
Ernsta Barlacha te na austrijske slikare Oskara Kokoschku i Egona Schielea. Sto-
vi$e, naziv se prenosio i na dio suvremene njemaéke knjiievnosti, pase uvrijeiilo,
do danas, govoriti o ckspresionistickoj drami, lirici, fikcionalnoj prozii program-
skoj publicistici.

U likovnoj kritici susre¢e se stereotipno misljenje da se ekspresionisti po
svojoj neobuzdanosti razlikuju od fovista, u ¢ijim se djelima prepoznaje tradicija
romanske kulture, sabranost i sklad. Istina je, medutim, da prohod kroz muzeje
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pokazuje da je pred mnogim slikama nemoguce — bez informacije — procijeniti
radili se o djelu koloristicke revolucije u Francuskoj ili u Njemackoj. Po motivima
se¢ jedva razlikuju: pretezu gradski ambijenti, krajolici, portreti, dakle iskustveni
svijet, ali gledan na nov nacin, kroz prizmu nesputane likovne maste. Nolde je
ponekad slikao biblijske motive, no takva se grada jo§ mnogo ¢es¢e pojavljuje u
Rouaultovu stvaralastvu. Sklonost metafizici, koja se poncekad pripisuje ekspre-
sionistima, krilatica je bez pouzdane potvrde. Autenti¢no metafizicko shvacanje
umjetnosti zastupao je medu slikarima iz $ireg kruga fovista samo Rouault, koji
je zapisao da je intelektualizam odnosno materijalizam novoga stolje¢a cerebralni
morfinizam: »Ne vjerujem ni u opipljivo ni u vidljivo. Vjerujem samo u ono $to ne
mogu vidjeti ali mogu osjetiti.<’

Za fovisticku i ekspresionisticku ¢utilnu irealnost mnogo su karakeeristi¢nija
razmisljanja kakva nalazimo u zapisima ve¢ine umjetnika te generacije — slikara i
pisaca koji su zbog svijesti o krupnim preobrazbama vise nego njihovi prethodnici
osjecali potrebu da se i teoretski izjasne. Smatram da treba posebno istaknuti dvije
sredi$nje misli. Jedna se ti¢e potpune premo¢i slikanja nad preslikavanjem, a druga
je fenomen koji se moze nazvati muzikalizacijom likovnog izraza.

Dobar primjer za obje teznje pruza Matisscov ¢clanak Biljeske slikara (Notes
dun peintre), ukojemu na jednom mjestu sazima bit novog slikarstva. »Slikao sam
tako plo$no jer sam zelio postici vrsnost slike pomocu sklada svih temeljnih boja.
Nastojao sam nadomjestiti takozvani vibrato izrazajnijim, neposrednijim suzvu¢-
jem, koje ¢e u svojoj jednostavnosti i prisnosti stvoriti mirnu povrsinu. Ako je pre-
da mnom omeden oblik, naprimjer noga, namece se boja ljudskog tijela. Koncep-
cija mi je, medutim, nalagala da uporabim cinober: akord crvene, zelene i plave
boje bio je dovoljan da se postigne ekvivalent koloristicke svjetlosti. Ne zelim se
ropski podvrgnuti prirodi; ponukan sam tumaciti je i nametnuti joj zakonitost u
duhu moje slike. Iz mog dozivljaja odabranih boja mora niknuti ziv koloristicki
suzvuk, srodan akordu u glazbenoj kompoziciji.«'°

Ekspresionisti su zastupali istovjetna gledi$ta. Zabluda je, pisao je Kirchner,
ako se suvremena djela prosuduju mjerilima sli¢nosti sa stvarno$¢u, jer ona nisu
preslik odredenih predmeta ili bi¢a »nego neovisni organizmi iz crta, ploha i
boja, tvorevine u kojima ima samo toliko stvarnosnih oblika koliko je potrebno

9
10

Souvenirs intimes, Paris 1926, str. 43.
Tekst je objavljen u casopisu La Grande Revue, Paris 1908. Sadrzan je u izdanju majstorovih
sabranih spisa: Ecrits et propos sur lart, Paris 1972,
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za razumijevanje.« Autor zakljucuje: »Moje su slike duhovni znakovi, a ne pre-
slici zbilje.« Spontanu srodnost izmedu francuske i njemacke poetike kolorizma
potvrduje Noldeov zapis koji izri¢e autorovu zudnju za slikarstvom ispunjenim
onom neovisno$¢u koja je svojstvena glazbi: »Nisu li snovi poput zvukova, a zvu-
kovi poput boja, koje su pak poput glazbe? Zanosi me glazba boja.«'" Njemacki
i francuski likovni umjetnici tog narastaja bili su dakle slozni u sklonosti da svoju
poctolosku metaforiku prozmu usporedbom s glazbom. To je tendencija kojoj je
temelj u op¢oj estetickoj teoriji. Ona ima svoje razloge i svoju povijest.

Tko tezi za maksimalnom samobitno$¢u umjetnosti, ugledat ¢e se u onu
granu estetskog izraza koja samo iznimno ima veze s mimezom: u glazbu. Ve su
slikari i pjesnici romantizma bili zavidni skladateljima na mediju koji je svojim
trima glavnim kategorijama (melodija, harmonija, ritam) neovisan o mimetickim
ocekivanjima publike. Glazba, toliko neposredna u svojoj izrazajnosti, po naravi je
apstraktna, jer nema referencijalno uporiste u zbilji i pragmati¢nom priopcavanju.
Apstrakeno slikarstvo, vidjet ¢emo, u tom je smislu prvi dosljedan korak u speci-
fitcnoj muzikalizaciji likovnosti. No ve¢ su romanticari snatrili o slikarstvu koje ¢e
se osloboditi zrcaljenja stvarnosti i posvema se prepustiti mastanjima u oblicima
i bojama. To se moze dokazati. Postoji roman koji je danas poznat samo prouca-
vateljima njemackog romantizma: Putovanja Franza Sternbalda (Franz Sternbalds
Wanderungen, 1798) Ludwiga Tiecka. Pis¢ev junak, koji je slikar, masta o djelima
koja ¢e biti osebujan slog linija i boja, bez namjere da iSta vjerno prikazu, ali sa
zeljom da stvore sanjarske ugodaje.

Drugi poticaj koji je vodio prema »glazbi boja« natuknuo je Matisse u ve¢
navedenom c¢lanku. Slikovni proizvodi poput fotografije, filma i reklamnih tvore-
vina uzimaju sve vi$e maha, pa je reprodukcija zbilje za slikara suvisna. Umjetniko-
va je zadac¢a da se odupire kalupima i da pruzi pogled na stvari zamije¢ene drugim
oc¢ima — spontano, naivno, $aroliko, kao da je u o¢ima dje¢je cudenje. Problem $to
ga je Matisse tek dodirnuo postao je u idu¢im godinama jedno od bitnih pitanja
moderne esteticke teorije. Ruski teoreti¢ar Viktor Sklovski, suvremenik futurista
u Petrogradu i Moskvi, aktualizirao ga je u ¢lancima iz dvadesetih godina, razma-
trajuci novonastale odnose izmedu tradicionalnih grana umjetnosti i stvaralastva
koje se osniva na tehnickim medijima danasnjice. Isto su pitanje postavili i dadaisti
George Grosz i John Heartfield (koji ¢e biti prikazani u poglavlju o dadaizmu),

1 Hess 1956, str. 46.
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Vincent van Gogh, Zvjezdana noc, 1889. Ulje na platnu, 73 x 92 cm.




Edvard Munch, K7ik, 1885. Ulje, tempera i pastel na kartonu, 91 x 73 cm.
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Henri Matisse, Portret Andréa Deraina, 1905. Ulje na platnu, 39,5 x 29 cm.



A B T LS

Henri Matisse, Uspravna naga #ena, 1907. Ulje na platnu, 92 x 65 cm.




Ernst Ludwig Kirchner, Zena koja lezi, s ogledalom, 1910. Ulje na placnu, 83,5x 95,5 cm.



Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel i model u studiju, 1905.
Ulje na drvenoj ploci, 50 x 33,6 cm.



Emil Nolde, Portret Karla Schmidt-Rottluffa, 1906.
Ulje na platnu, 52,4 x 36,8 cm.



Emil Nolde, Sveta noc, 1910. Ulje na platnu, 100 x 86 cm.

Karl Schmide-Rottluff, Viastelinstvo u Dangastu, 1910. Ulje na platnu, 86,5 x 94,5 cm.



Marino Tartaglia, Autoportret, 1917. Ulje na kartonu, 35,5 x 19 em.




isticu¢i znacenje goleme popularnosti fotografije za likovni izraz u bastinjenom
smislu. A najvise je pozornosti privukla rasprava Waltera Benjamina 0 umjetnic-
kom djelu u razdoblju tehnicke reprodukcije.

Ta je studija iz tridesetih godina u mnogoc¢emu zadrzala aktualnost do danas.
Bez obzira na razlicitosti u argumentacijama pojedinih autora, sredi$nji je misaoni
motiv polozaj umjetnosti i mimeticke problematike u svijetu koji na umjetnicku
mimezu vi$e nije upucen.

Usporede li se djela navedenih pariskih i dresdenskih slikara iz prvog desetlje-
¢a poslije 1900. godine, mozemo naci mno$tvo primjera za spomenutu autonomi-
ju boja, koja ukida tradicijsko shva¢anje maksimalnog ili pribliznog podudaranja
likovnosti i standardnog iskustva ljudskog oka. Druk¢ije re¢eno, najupadljivije
obiljezje novog slikarstva nacelo je koje se moze nazvati disocijacija kista i empi-
rije. Nijedan slikar od renesanse do kraja devetnaestog stolje¢a, ¢ak ni van Gogh,
nije u portretu (kao najosjetljivijem podru¢ju mimeticke zakonitosti, gotovo mo-
nopola) iSao tako daleko kao fovisti, Briicke, Nolde, Kokoschka. Godina 1905.
moze se uzeti kao kronoloski signal. Te je godine Matisse naslikao portret svog su-
borca Deraina, ¢ija je glava modelirana bojama koje su ljudskom licu strane; sacu-
van je samo oblik glave. Medutim, samo fotografskom mentalitetu moze smetati
zeleni obraz, bijela boja oko usnica i na ¢elu, potez narancaste i bijele na obrazima.
Boje izmicu iskustvu, ali je taj portret ipak dubok psiholoski prikaz jedne licnosti:
sabranost i mirnoca koji zrace iz polunagnute glave zamisljena izraza lica — u tome
je sugestivnost vrhunskog umjetnickog djela. Tko ima primjerenu osjetljivost za
takve vrijednosti, shvatit ¢e i autonomni kolorizam kao iskaz u traganju za dubin-
skim slojevima li¢nosti koji se inace kriju iza takozvane naravnosti izgleda.

U isto je doba igrom slucaja nastao analogan portret, to jest djelo slikara koji
je portretirao drugog umjetnika. Autor je Nolde, a predmet je slike lik Schmidt-
Rottlufta, iz skupine Briicke. Nolde je tim portretom upravo drasti¢cno dokumen-
tirao teznje ekspresionista. Posao je jos korak dalje od Matissea i pretvorio portret
u orgiju boja, pred kojom je posve neumjesno razmisljati o kategoriji sli¢nosti.
Ta Noldeova slika ne sadrzi nijednu konvencionalnu obavijest koja bi promatracu
pomogla da stekne predodibu o tome kako je Schmidt-Rottluff doista izgledao.
Ruke, lice, kosa prikazani su uskovitlanim bojama, medu kojima pretezu crvena i
tamnoplava, boje nanesene na platno pastoznim namazom. Ni pozadina ne sadrzi
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mimeticke signale. Povr$ina nesto blazih boja mogla bi biti kako zid u atelijeru
tako i pogled na vrt. Predmetnost je svakako posve nevazna. Noldeovo djelo de-
monstrativno iskazuje odluku da portret vise ne treba shvatiti kao tvorevinu oba-
vijesne umjetnosti. Pa ipak, i ta se slika s pravom moze nazvati portretom. Samo
sto ona ne pruza likovne informacije o izgledu portretirane li¢nosti, nego uvid u
njezinu slikarsku praksu. Nolde je Schmidt-Rottluffa portretirao tako da je pri-
kazao bitne osobine njegove stvaralacke duhovnosti. Ukratko, nije portretirana
osoba, nego je portretiran slikar sa svojim kreativnim shva¢anjima. Poentirano se
moze redi da gledatelj koji je slucajno poznavao Schmidt-Rottlufta samo onako
kao $to poznajemo ljude s ulice, posve sigurno to lice s portreta nec¢e prepoznati;
no prepoznat ¢e umjetnikovu paletu, ako je imao prilike vidjeti umjetnikove slike.

Tema izazovnosti u novom shvacanju boje vodi prema vecini slika u kratkom
vremenskom razdoblju od prvih fovistickih slika do Plavog jahaca. Izdvojit ¢u kao
drugi primjer, takoder ranu sliku iz Matisseova stvaralastva, iz 1907. godine, jer,
dakako, samo rana djela mogu predociti snagu estetskog $oka $to ga je suvremena
publika dozivljavala. Slika Etude de nu, studija o golom tijelu, prikazuje zensko ti-
jelo videno iz profila, s glavom okrenutom prema gledatelju. U tome ne bi bilo ni-
$ta neobicno da slikar nije proveo ono nacelo o kojem govori u citiranom ¢lanku.
Posve je jasno da nije naslikao crnkinju, jer se jedna od dviju boja koje modeliraju
tijelo moze shvatiti kao normalna boja tijela. Medutim, druga je boja crna, usto
dominantna boja, koja obiljezava konture tijela, lice, ruke, bedra, stopala. Prema
normama proslih stoljeca ta bi slika morala sloviti kao ruzna tvorevina nakaznog
odnosa prema ljudskom tijelu, a mogla bi eventualno na¢i opravdanje u nekoj
satirickoj ili srodnoj namjeri — kao $to su se u knjizevnosti, sve do devetnaestog
stoljeca, ruzne i odbojne pojave zbilje mogle smjestiti u takozvane niske vrste, na-
mijenjene smijehu ili poruzi. Razumije se, medutim, da u Matisseovoj studiji o ta-
kvoj nakani ne moze biti govora. Poslije realizma i naturalizma takvih zanrovskih
rasporedivanja u vecini grana umjetnosti vise nije bilo. Smatram da isto tako nema
razloga taj fovisticki akt tumaciti kao demonstrativan izazov upucen konvenci-
jama. Matisse sigurno nije imao namjeru potvrditi krilaticu o mladim »divljaci-
ma«. Ako je i$ta mislio demonstrirati, onda je to bila nova tekovina slobode koja
stvara $kolu nekonvencionalnog gledanja i promatranja.

Theodor W. Adorno napisao je u svojoj glasovitoj knjizi o glavnim smjerni-
cama glazbe u dvadesetom stoljecu Philosophie der newen Musik da i slusanje, da-
kle uho, ima svoju povijest (a kao dokaz moze posluziti mijena u odnosu prema
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suzvucima: $to je ncko¢ zvucalo odbojno, postalo je s vremenom normalno).”®
Tako su fovisti, ekspresionisti, Picasso i drugi reprezentativni likovni umjetnici
razdoblja pokazali da postoji i povijest promatranja, to jest vidnog osjetila. Zbi-
lja devetnaestog stoljeca, obogacena ili optere¢ena novim objektima, zvukovima i
percepcijskim dozivljajima predmeta u pokretu, bila je takav povijesni izazov. Prve
su dosljedne odgovore dali impresionisti, koji su dokazali da osjetilo suoceno sa
stvarnim odnosima izmedu osvjetljenja i predmetnog svijeta te s prije nepoznatim
koloristickim nijansama moze stvoriti nove uvjete senzibilnosti. Modernizam dva-
desetog stoljeca u tom je perceptivnom smislu ujedno i oslobodenje oka od tradi-
cijskih navika, emancipacija u sluzbi subjektivnosti, koja ne trpi bilo kakva pravila.
Zanimljivo je da je u oslobadanju boje znatna uloga pripala motivu ljudskog
tijela. Ono je, kao portret, ake ili studija o pokretu, postalo popriste osebujnih ko-
loristickih igara. Rije¢ ig72 u tom kontekstu ne bi smjela izazvati dojam da je tijelo
postale neobvezan objeke, igracka, jer slike potvrduju ozbiljnost pristupa, i to na
nacin koji izrazava radost spajanja mimetickih i nemimetickih postupaka. O ra-
znovrsnosti koloristicke fantazije sviedo¢i, naprimjer, usporedba dvaju aktova: uz
Matisseovu studiju trebalo bi staviti Kirchnerov Lezeci akt pred zrcalom (Liegender
Akt vor dem Spiegel, 1910), djelo koje se nalazi u berlinskom muzeju Briicke. Tijelo
mlade djevojke vidi se zbog zrcala s obaju strana, tako da se kolorna modelacija
tijela jo$ jace istice. Na aktu francuskog suvremenika crna je boja »neprirodna<«; u
Kirchnera je to svijetlozelena, prosarana plavim potezima. Obje su boje nanesene
njezno, bez pastoznosti. U fovista i ekspresionista ljudsko tijelo dakle transcendira
na posve neobican nacin: ono ostaje osjetilni objeke, ali se izdize iznad zakona pri-
rode. Tim postupkom tijelo postaje sviedocanstvo umjetnicke duhovnosti, koja
nas podsjeca na okolnost da je osjetilni realizam samo jedna epoha (iako makro-
epoha) u povijesti likovnog izraza. Ni anticku ni srednjovjekovnu umjetnost nisu
obvezivala nacela stroge mimeze. Boje na autenti¢nim kipovima greke starine bile
su isto nevjerne prirodi kao i ponasanja likova u dramaturgiji tragedije. Srednjo-
vieckovne freske i ikone iskazuju ideje, a ne konkretne objekte. Modernisti ranog
dvadesetog stoljeca bili su svjesni veza koje ih spajaju s tom davninom. Ortud nji-
hovo Zivo zanimanje za starine, folklor, egzotiku, dakle za amimeti¢ku bastinu.
Ponovni pogled na Kirchnerov zelenkasti akt namece i pomisao da je u mo-
dernoj estetskoj transcendenciji sadrzan i element posebne komunikacije s gle-

B Adorno 1949, str. 22-23.
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dateljem. S logickog je motrista zapravo besmisleno razmisljati o tome zasto je
odabrana zelena boja, a ne plava, ljubicasta ili smeda (crvenkastosmeda kao kod
Gauguina, na ¢ijim su polinezijskim slikama boje, medutim, posve mimeti¢ne).
Pitanje zasto je rezultat izbora upravo ta boja a ne neka druga dobiva ipak neku
vaznost pode li se od pretpostavke da transcendencija (koja moze obuhvatiti cijeli
raspon boja) ne sprjecava gledatelja da sliku smatra poticajom za svoju subjek-
tivnost. Kombinatoricka senzibilnost moze zeleno tijelo, takoredi, vratiti prirodi,
usporediti ga s travom, s cijelim raslinstvom, plavo tijelo moze izazvati pomisao
na vedrinu nebeskog svoda, a time na ¢ovjekovu svjesnu ili nesvjesnu zdruzenost
sa svim prirodnim pojavama. Nije, uostalom, nevazno spomenuti da je jedna od
bitnih filozofskih koncepcija tog razdoblja bio monizam.

Razmatranje o modernoj emancipaciji boje ne smije ostati bez osvrta na
hrvatsko slikarstvo, koje Autoportretom Marina Tartaglie iz godine 1917. pruza
— samo desetak godina poslije prvih fovistickih slika — doista radikalan primjer
koloristi¢ke transcendencije. To je u pravom smislu izvanredno djelo u kritickoj
literaturi pomno analizirano, pa su ponavljanja suvisna. Kontekst ove knjige ipak
zahtijeva bar upozorenje na stilsku unikatnost te slike. Obilje je grade prikladno
za usporedbu. Treba imati na umu da ve¢ina mjerodavnih predstavnika moderni-
stickih pokreta nije odustala od slikanja portreta, usprkos teoretskoj pretpostavci
da ¢e pragmatika fotografije ugroziti portret. Odgovor velikih portretista (poput
Matissea, Kokoschke i drugih) bio je korjeniti prekid s naturalistickim portretiz-
mom, koji je u eri fotografija doista gubio svoje umjetni¢ko opravdanje, zadrzavsi
samo ulogu u konvencijama drustvene reprezentacije. Novi portret — izuzme li se
alteritet kubizma — spaja nacelo amimeti¢nosti s psiholoskim pristupom individu-
alnim crtama lica, s pristcupom dakle koji iza fizickog izgleda nastoji otkriti osob-
nosti karaktera i temperamenta. Karl Kraus je u jednom aforizmu svoje zbirke Pro
domo et mundo 1912. pogodio bit problema, zapisavsi da ¢e u njegovu portretu $to
ga je naslikao Kokoschka rezultat biti paradoksalan, jer njega, Krausa, ne¢e prepo-
znati oni koji ga poznaju, ali ¢e ga prepoznati oni koji ga ne poznaju.'

Ta misao pristaje i Tartaglinu cksorbitantnom autoportretu. Medu sljedbe-
nicima koloristicke pobune tesko je nac¢i majstora koji je tako radikalno proveo
neovisnost kromatizma. Na licu pretezu bijelo-plavi i zu¢kasti tonovi, na tvrdo
modeliranom uskom oduzem (a po tome autenti¢cnom!) licu. Kad bi se primije-

Y Karl Kraus, Beim Wort genommen (Werke, I1I), Miinchen 1965, str. 254.
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nila iskustvena mjerila, $to bi dakako bilo posve promaseno, morao bi gledatel;
pomisliti da je suocen s maskom glumca u teatarskoj groteski. »Neprirodnost« je,
medutim, istina samoanaliti¢kog pogleda koji zeli ukloniti fizicku masku i pruziti
uvid u karakeerni spoj dusevne osjetljivosti i ironijske mirnoce. Veliki slikar ostva-
rio je, rekao bih, pirandellovski portret, koji balansira izmedu privida i zagonetne
istine.

U teznji za samobitno$¢u boje slikarstvo je prednjacilo. Kriticari sposobni
za spoznavanje analogija zabiljezili su koju godinu kasnije jasnu tendenciju pre-
ma afirmaciji boje u glazbi. Uz tradicionalne kategorije skladateljske grade sve se
vise ocitovalo osamostaljenje boje glazbala, instrumentalnih kombinacija i novih
izvora zvukova. Kasni romanticari (npr. Richard Strauss, Aleksandr Skrjabin) i
impresionisti (napose Claude Debussy) okusavali su mogu¢nosti gradenja kom-
pozicije na nizanju kontrastnih zvukovnih ploha u kojima boja instrumenata po-
staje ravnopravna s harmonijskim sklopovima i melodijskim linijama. Znakovito
je da je glazbena kritika pocela upotrebljavati metaforu »zvukovna paleta«. Ako
se u isti mah sjetimo da su slikari tezili za »glazbom boja«, postaje jasno da se
osnovna tendencija prve faze modernizma moze definirati kao pokusaj specificnog
isticanja elementarne grade: u izvornom djelovanju kolora, u naravi ¢istog zvuka.
U tom kontekstu posebno mjesto pripada predvodniku nove Becke skole Arnol-
du Schénbergu i njegovu krugu u atonalitetnoj fazi oko 1910. godine. On je prvi
skladatelj dvadesetog stoljeca koji je slijed kombinacija orkestralnih boja u¢inio
nac¢elom kompozicijskog zbivanja. Tre¢i komad u ciklusu od pet Orchesterstiicke
op. 16 autor je nazvao Farben. U tri minute trajanja glazbeno se zbivanje sastoji od
promjena zvukovnog spektra koje se temelje na ponavljanju i modificiranju tonske
vertikale atonalitetnog suzvuka ¢-gis-b-¢-a. Schonbergov u¢enik Anton von Webern
(koji je postao paradigmatski skladatelj prvih desetljeca poslije Drugoga svjetskog
rata) karakeerizirao je komad kao posve nov pokusaj statickog, plosnog skladanja
u kojemu kolorni kompleksi zamjenjuju melodijsko zbivanje. U muzikologiji se
ucvrstio naziv Klangfarbenmelodie, melodija zvukovnih boja, koji se primjenjuje na
skladbe u kojima boja postaje parametar koji upravlja muzickim protokom.

Jezi¢na umjetnost, prije svega lirika, predoc¢ava u godinama prije rata meta-
foricki postupak koji je posve sukladan ophodenju s bojom u fovista i ekspresi-
onista: i u poeziji neki autori demonstrativno prekidaju s nacelom podudarnosti
izmedu rije¢i i takozvane normalne percepcije iskustvenog svijeta. Pjesnici koji su
na njemackom jezi¢nom podrudju, a poslije i drugdje, u analogiji sa suvremenim
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slikarima, nazvani ekspresionisti, prekidaju uobi¢ajenu vezu izmedu oznacitelja i
oznacenoga, signifikanta i signifikata, pa naprimjer ¢ist snijeg ne mora biti bijel,
so¢na trava zelena, a ugljen crn ili smed. Mnostvo primjera za disocijaciju pjesni¢-
ke semantike i osjetilne konvencije rije¢i pruzaju pjesme paradigmatskog autora
srednjocuropskog ckspresionizma, Georga Trakla. On prednjaci vizionarskom
snagom svojih dviju (jedinih) zbirki, Pjesme (Gedichte, 1913) i Sebastian u snu (Se-
bastian im Trauwm, posmrtno 1915). Iz dugog niza primjera izdvojit ¢u one koji
najvise podsjecaju na Cutilne paradokse slikarskih paleta: »crna kisa« (u pjesmi
De profundis), »plave zivotinje« (Uselu — Im Dorf), »crni snijeg« (U selu), »Crve-
ni konji« (Preobrazba zla — Verwandlung des Bisen), »zvone plava zvona« (Sonja).

Sukladni su postupci u Georga Heyma, koji je u svom kratkom zZivotu bio
najdojmljivija li¢nost ranog berlinskog ekspresionizma, ostavsi, medutim, u me-
dunarodnoj recepciji u sjeni Gottfrieda Benna. U njegovim zbirkama Viecni dan
(Der ewige Tag, 1911) i Umbra vitae (1912) ima »crvene tame<, »crnog plame-
na«, »plave tame«, »crvenog mraka«, »bijele vatre«... Ni hrvatska knjizevnost
nije ostala izvan tih tokova. Tko ne bi pomislio na navedene slikare i pjesnike kad
u zbirci Preobrazenja (1920) Antuna Branka Simica susrece stihove i sintagme po-
put ovih: »Ja koracam livadama plav od sutona« (Hercegovina), »papirnato sun-
ce« (Samoca na vodi), »nad zelenom vodom / krvare crvene noge mjeseca« (Vece
ija), »Jalutam plavim stazama...« (Povratak).

Razumije se da disocijacija boja nije samosvrhovit postupak, nego simptom
prosvjeda protiv technokratskog racionalizma svijeta, koji prirodi pristupa samo
pragmaticki. Na slikama i u poetskim tekstovima priroda postaje drukeija, za raci-
onalnost nedohvatljiva. Preobrazbama i preobrazenjima umjetnici ¢uvaju prirodu
od tehnoloskog izracuna — to je jedna od velikih tema ekspresionisticke poezije, u
kojoj se bez obzira na protuslovlja spajaju misticki zanosna misao o solidarnosti s
izrabljivanom prirodom i nepokolebljiva uvjerenja da je zadaca ljudskog duha da
snagom volje prevlada prirodoznanstveni determinizam i drutvenu sapetost ¢o-
vjekovu. Antinomija je ekspresionizma u tome $to njegovi zastupnici zele biti spa-
sitelji i vladari uisti mah. S toga se motri$ta umjetnicka pobuna protiv ukalupljene
percepcije moze tumaciti dvojako: kao pobjeda duhovne volje nad fiziologijom
oka i kao znak uvjerenja da se u prirodi i cijeloj zbilji krije nepoznato, nevideno,
nesto u $to tek umjetnickom intuicijom valja proniknuti.

Oslobodenje boje kao o¢itovanje umjetnickog voluntarizma vodi do drugih
dvaju parametara oblikovanja: do novih odnosa prema organizaciji prostora i do
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prikazivanja pokreta. Krilatice tog razdoblja logicki su raznorodne, ali su u umjet-
nickoj teoriji i praksi gotovo neodvojive: kubizam i simultanizam. Obje tendenci-
je tekovine su prvih dvaju desetljeca poslije 1900. godine, epohe koja je obiljezena
tolikim mnostvom inovacija i istodobnih pokreta da je pojam simultanosti pri-
mjeren i samom razdoblju. Stilski pluralizam, sa srodnim i opre¢nim tendenci-
jama u isti mah, jedno je od glavnih obiljezja razdoblja. To je osobito ocito kad
u muzeju vidimo pojedine slike koje su u Parizu nastale u trima godinama prije
1910: pokraj koloristickih fantazija fovista nalaze se studije o segmentaciji pro-
stora, ve¢ tada nazvane kubizam; prve apstrakene slike Kandinskoga istodobne su
s Chagallovim figuralnim bajkovitim vizijama; a knjizevni suvremenici, nekoliko
godina kasnije, bit ¢e tako ekstremno razliciti autori poput Prousta, Joycea, Tho-
masa Manna, Rilkea, Kafke i dadaista.

Kubizam je fovizmu i ekspresionizmu srodan utoliko $to je saveznik u napu-
stanju mimetickih nacela. Ali njegova je specifi¢na likovnost jos viSe izrazena, jer
kubisti napustaju tradicionalnu figuralnost, pa i renesansnu tekovinu perspeketive,
u korist svojevrsne geometrizacije likovnih motiva. Kubizam se po naravi koncep-
cije priblizava apstrakciji, ali se ne odri¢e manje ili vi$e prepoznatljivih ustaljenih
motiva poput portreta, mrtve prirode i krajolika. Poruke koje su sadrzane na plat-
nima Pabla Picassa i Georgesa Braquea, predvodnika prve faze kubizma, znatno
se razlikuju od neposrednosti koloristicke opojnosti u francuskih i njemackih
suvremenika. U usporedbi s Matissecom ili Noldeom kubisti o¢ituju svojevrstan
asketizam spojen s cksperimentalnom spekulativnoséu. Na vecini slika samo se
posredno iskazuje elementarna osjetilnost; prevladava analiticki um, koji istrazuje
mogucnost prepoznavanja jednostavnih praoblika organske i anorganske zbilje —
geometrijskih tijela i likova. Pitajuci se $to je doista bitno u bezbrojnim predme-
tima vizualne pojavnosti, kubisti sa svojim tendencijama podsjecaju na jedan od
tadanjih smjerova europske filozofije, na fenomenologiju. Slikarsko pronicanje u
¢istu predmetnost i bit stvari, vodi prizmaticnom modeliranju, koje sadrzava ra-
zlicitost istodobnih motrenja predmeta.

Antologijska je slika u tom pogledu Braqueovo djelo Hommage a J. S. Bach
(1912). Kao paradigmatsko glazbalo slikar je odabrao orgulje, ali, dakako, nije
pruzio vjerni preslik instrumenta, ve¢ je neke bitne sastavnice, poput cilindri¢nih
ili koni¢nih nizova visokih i tankih svirala, unio u likovnu kompoziciju koja na
strogo reduciran nacin prikazuje, takoredi, ideju toga glazbala. U donjem dijelu
slike ispisano je crnim slovima Bachovo ime. U strukeuri slike izmjenjuju se mo-
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delirani volumeni (svirale) s ostrim bridovima jedva naznacenih dijelova poput
tastature i klupe. Askezu predocuju boje: smedi, sivosmedi i Zuti tonovi stvaraju u
razlomljenim oblicima pomnu ravnotezu. Srodna je slika Bachova arija.

Ni kubisti nisu propustali priliku da se na svoj nac¢in prikljuce zamisli o mu-
zikalizaciji likovne umjetnosti. No nisu to samo iskazivali artificijelnos¢u obliko-
vanja nego i predmetnim signalima. U imaginarnoj galeriji kubista (u kojoj su uz
Picassa i Braquea zastupljeni i Juan Gris, Albert Gleizes, Fernand Léger, Robert
Delaunay) upadljivo je mnogo slika na kojima je sredisnji predmet muzicki in-
strument. Naprimjer, Braque: Violina i paleta (1909), Braque: Violina i vré (1910),
Braque: Zena s mandolinom (1910), Picasso: Djevojka s mandolinom (1910), Gris:
Gitara (1913), Picasso: Gitara (1913), Picasso: Zdjela s vocem, violina i vinska
¢asa (1913), Braque: Bachova arija (1914), Picasso: Harlekin s violinom (1918),
Braque: Glazbala (1918), Picasso: Mriva priroda s gitarom (1922). Zanosan saze-
tak tih motiva pruzio je Picasso 1921. velikim uljem 777 glazbenika, koje kubisticki
razlaze likove $to svojim kostimima podsjecaju na karnevalske maske. Uz instru-
mente, od kojih se jasno prepoznaju frula i gitara, imaju i notne listove. Glave su
tek naznacene, a usto su zakrabuljene, pa se budi dojam da se one posve stapaju sa
svojom svirkom. Slika je apoteoza glazbe, djelo koje je i kolorno neobi¢no rafini-
rano: kubisti¢ka struktura zasniva se na plosnim odnosima boja, crvene i zute (u
harlekinskom kostimu), smede, ljubicaste i svijetlozute.

Na pitanje zasto su kubiste toliko privlac¢ila upravo glazbala, ne postoji isklju-
¢iv odgovor. Neki kriticari smatraju da je razlog percepcijske naravi: gitara, truba,
violina lako su prepoznatljivi objekti, pa oni kubistickom slogu daju jasan motiv-
ski signal, svakako mnogo vise nego portreti u kojima »geometrizacija« djeluje
osobito amimeticki, pa i samosvrhovito. Kubizam je na podrudju portreta svaka-
ko najudaljeniji od psiholoskog shvac¢anja ljudske li¢nosti. Drugo tumacenje glaz-
benih motiva ima biografsko polazite, jer u najée$¢em instrumentu, gitari, vidi
vezanost $panjolskih slikara, Picassa i Grisa, za sje¢anja na mladost u domovini.
No i kod Francuza poput Braquea ikonografija gitare nalazi potvrdu u sklonosti
iberskim motivima u umjetnosti s pocetka stolje¢a, naprimjer u glazbi Claudea
Debussya i Mauricea Ravela. Smatram, medutim, da je povijesno-esteticki usmje-
rena ikonografija najbliza obuhvatnom odgovoru. Kao $to je za foviste glazba bila
uzor koji vodi slobodi, tako su i kubisti nasli put da svoje rjesavanje ploha stave u
okrilje glazbe, umjetnosti koja na idealan nacin sjedinjuje senzibilnost i racional-
nost.
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