ZADOVOLJNI KAO PRASCI

ljudskim okvirima svako nerazumijevanje pretpostavlja
stanovit misterij: tko nije zastao pred tajnom Sv. Trojstva
ili marksistickim tajnama? Sagledani iz tog kuta, ma kako se
nama Hrvatima inace ¢inilo, Hrvati su ¢esto prava enigma: svi-
jet ih rijetko razumije ili uopce ne razumije. Tako nekako ba-
rem tvrde sami Hrvati: danas cesce nego, recimo, prije pet, i
mozda rjede nego prije deset ili trideset godina. U svakom sluca-
ju, ¢ini se da svijet, osim Sto je dokazano i neosporno himben,
nikako ne uspijeva prozrijeti plemenitu hrvatsku dusu. Nikako
dokraja. Jer, uvijek ponovno, ¢ini se nekako da smo mi neka
vrsta tajne sa sedam pecata, nepostojeci logaritam u nizu, radi-
kalna suprotnost varijabilne geometrije.
U tom nerazumijevanju prosli su i prolaze cijeli zivoti. Bile
su mi dvadeset i dvije godine kad je poveca grupa Hrvata 1962.
pocinila u Njemackoj prvi teroristicki ¢in nakon Drugoga svjet-
skog rata. Ne moram naglasavati da sam se slagao. Ponavljam,
bile su mi dvadeset i dvije godine: slagao sam se, ali nisam razu-
mio bivsega visokog duZnosnika ustaskog pokreta koji je u ja-
vnom govoru o tom dogadaju smatrao potrebnim istaknuti da bi
Nijemci u osudama tih Hrvata trebali voditi racuna o tome tko
im je ostao vjeran do kraja rata. Dok sam ga slusao, u meni se
ledila krv: moje mladenacko nerazumijevanje proizlazilo je iz
¢injenice da mi se ¢inilo da Nijemci ni sami ne znaju $to bi i
kamo bi s Drugim svjetskim ratom i da, barem u tom pogledu,
nece 1 ne mogu mnogo uciniti ni za svoje yjerne. Obrana bi tre-
bala pocivati na nesto ¢vrséim temeljima od bilo ¢ije dobre volje
1 odanosti, mislio sam. I nisam se varao. U osudama se ispostavilo
da Nijemei uopée nisu razumjeli stvar. Stovise, mogu dodati u
zagradi, zapravo je bilo najbolje u zatvoru, jer se pokazalo da su
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Nijemci bili savrseno nemoc¢ni da na slobodi zastite Zivote tih
momaka koji su godinama stradali u lepezi od nesrece na poslu
do mucke i nasilne smrti. Bilo bi, ipak, pogresno misliti da ustaski
duznosnik nije znao sto govori. Naprotiv, on je to dobro znao, ali
ga nitko nije razumio niti ga je, budimo objektivni, bilo tko nor-
malan mogao razumjeti, pa to sigurno nije bila duznost ni nje-
mackih demokrscana (o socijaldemokratima i liberalima da i ne
govorimo). Dobro. Prijedimo u nase dane.

Slozimo li se povrsno u tome da je cijelo covjecanstvo, ver-
tikalno kroz povijest i horizontalno u prezentu, zapravo i samo
jedan jedini covjek, onda je zapravo sve jasno. Naravno, u onoj
mjeri u kojoj je ¢ovjeku uopce nesto jasno. Pa ipak, nas Hrvate i
dalje ne razumiju. Do jucer smo to pravdali i mogli pravdati
nasim podredenim statusom i interesima koji su vrijedili u bi-
polarnom svijetu. Danas, kad smo samostalni, u bitno promi-
jenjenu svijetu, razumijevanje i nerazumijevanje ocito ovisi samo
o nama. Osim toga, vise zaista ne moZemo govoriti o razumije-
vanju ili nerazumijevanju: svijet nam odobrava ili ne odobrava,
daje ili ne daje za pravo. A to je, slozimo se jo$ jednom, nesto
bitno drugo: vise nije rije¢ o hrvatskim parijama nego o drzavi;
0 odnosima medu drzavama. U tom kontekstu volio bih znati
postoji li bilo gdje u svijetu hrvatski diplomat koji je uvjerio svoje
domacine da se vlast u Zagrebu ne moze predati opoziciji, jer je
oporbena koalicija — neprirodna!? I to u politici, i u zemlji u ko-
joj je sasvim prirodno preko noci postati imucan ¢ovjek od obié-
na vlaja bez kune u dzepu? Vjerujte mi, ne zavidim hrvatskoj
diplomaciji: nitko je ne razumije.

Odgajan sam da svaka borba za Hrvatsku nuzno sadrzi u
sebi i borbu protiv onoga $to smo, kao dio zapadne civilizacije, s
prezirom zvali i, nadam se, jo$ zovemo, bizantinizmom. Na neda-
vno zavrsenu europskom prvenstvu u nogometu imali smo srecu
1 bili prvi koji su osigurali nastavak natjecanja. Premda nisam
veliki poklonik tréanja za loptom, bio sam sretan dijeleci srecu
onih Hrvata kojima je do toga stalo. A onda hladni tus: ¢isti
bizantinizam ne samo u odnosu na malu Dansku, nego u odno-
su na bilo kakvo poimanje fair playa i bilo kakva istinskoga Sport-
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skog natjecanja. I, molim vas, ne dolazite mi s time da je svijet
takoder sebican ili da nista ne razumije. Nije rije¢ o njemu nego
0 nama.

Napokon, kad je zbog niza nasih propusta odloZen nas primi-
tak u Europsko vijece ¢uli su se medu nama razni glasovi koji
su nas uvjeravali i jos nas uvjeravaju da to nama nije ni potre-
bno: eto, mi smo Europa, pa nam Europa i ne treba. Takvo samo-
zadovoljstvo engleski jezik izrazava izrekom: happy like a pigin
shit. Alinema pravog razloga da ne budemo zadovoljni; moZemo,
Stovise, odmah u izolacionisticki raj Envera HodzZe. U tu svrhu
ne bi bilo lose da ve¢ danas zapoénemo izgradnjom svojih malih
bunkera: dug je put do brojke od Sesto tisuca. Ipak, ma sto iza-
brali, ma za Sto se odlu¢ili, ¢ini mi se da necemo nikamo dok ne
pokusamo razumyjeti zasto nas drugi ne razumiju. Mozda je sada
trenutak.

U meduvremenu ne predlazem samobicevanje ni duhovne
vjezbe Sv. Ignacija, ali predlazem da svaki od nas, od predsjed-
nika Republike do posljednjega hrvatskog probisvijeta, ponovi
viSe puta dnevno rijeéi staroga Terencija: Nostri nosmet poeni-
tet, mi smo sami vlastita pokora.
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CROATIA BY NIGHT

Premda je vec postavljeno bezbroj puta, neka mi bude dopu-
steno da jos jednom postavim najvaznije pitanje svakoga
zamisljiva opstanka nase hrvatske drzave: Sto je njezin strateski
cilj koji bi bio dovoljno prepoznatljiv i jasan svim njezinim grada-
nima i, stoga, uporabljiv kao mobilizator i katalizator njihovih
energija, projekcija i nadanja? Cini se da je svaki odgovor na to
i slicna pitanja savrseno beznadan. Sigurno je da ga nasa sada-
snjost nema i da ga nitko ne nudi i ne daje; sigurno je da takva
pitanja u nasoj zbilji nasljeduju Sutnju. Jednako je tako sigurno
da nasa sadasnjost u svom arbitrarnom voluntarizmu jedva da
moze biti banalnija, iako spremno priznajem da je sva slava u
proslosti, a sva nada u buduénosti, pa prezentu malokad pre-
ostaje mnogo vise od puke banalnosti. Ali, brate, nasa nadmasuje
svaku mastu!

Suprotno bilo kakvu ¢udoredu, propovijedamo kao da svi sku-
pa nismo smrtni, kao da pred nama stoji zajamceni Reich od
tisucu godina, a grabimo kao da ¢emo ve¢ sutra pakirati kovcege.
Croatia by night, to je skyline svicarskih banaka koje se, uspr-
kos svojoj dokazanoj vulgarnosti, ukazuju svakoj hrvatskoj pro-
tuhi kao najljepsa i najsigurnija perspektiva od sveopcéega poto-
pa naovamo. Nasi apsurdi, istodobno, zaustavljaju misao. Isto-
dobno, dok nagovaramo nase izbjegle i prognane da se vracaju
na selo, éinimo sve $to je u nasoj moci da onemoguéimo svaku
prednost Zivota na selu. Punu godinu dana nakon uspjesne vojne
akcije pola nam zemlje zijeva prazno, premda svi dobro znamo
da ta praznina nije bezazlena i da je odnos ljudi prema zemlji,
manje ili vise, kao odnos vremena prema prostoru; meduovisnost
ne treba dokazivati: gdje nema ljudi, nema ni zemlje. Ili, na sva-
kom koraku, bez ikakva sustezanja i bez ikakva srama, gazimo
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temeljna nacela nasega zajednickog opstanka samo zbog toga
sto nam to gazenje osigurava nekakva, bilo kakva, pa i minimal-
na, osobna zadovoljstva ili materijalnu dobit; na svakom kora-
ku spremno Zrtvujemo i narodne probitke i zemlju za svojih »pet
prava, a svaki pokusaj otpora takvim postupcima proglasava se
neprijateljskom rabotom i protudomoljubljem. U takvu ozradju,
kamo se god okrenes, istina ne znadéi nista niti moZe znaciti nesto;
isprevrtali smo sve stolove i stolce i sad svijet dozivljavamo na-
glavce. A u okvirima nasih flagrantnih lazi, razumljivo je, ne
moze postojati bilo kakav jasno odreden cilj. Odatle ovo nase ad
hoc tapkanje u mraku, i ne samo u politickom smislu; odatle ovo
nase nesnalazenje u svijetu i u nama samima — nesposobnost
da budemo, koliko moZemo, onoliko i ono $to jesmo i Sto bismo
zaista mogli biti, ma koliko to bilo skromno. Odlazemo vitalne
narodne interese, jer se joS nisu poklopili s nasim osobnima. A
cilj? Kakav cilj, zaboga! Croatia by night.

Naravno, ima u svemu tome i nesto drugo. Jasno postavlja-
nje ciljeva, pristupaénih svakom gradaninu, zahtijeva od aktera
1 sasvim odredeno, moralno mjerljivo i drustveno prihvatljivo,
ponasanje. S druge strane, svaka magla na putu u Xanadu osta-
vlja slobodan prostor djelovanja njezinim nositeljima, jamci arbi-
trarnost i omogucuje njihov voluntarizam. Svojedobno je Sartre
upozorio na odnos izmedu nejasnoce cilja i poZivincenja sredsta-
izmedu cilja i sredstava. Samo neovisan i neodreden cilj dopusta
sva sredstva. I obratno, ciljevi po mjeri ¢ovjeka, u nasem sluca-
ju, unutar nasih mogucnosti, potreba i zajednickih Zelja, nikada
se ne utjecu nezeljenim postupcima. Ukratko, i bez obzira na
Sartrea, ocito je da se samo legitimni ciljevi sluze legitimnim
sredstvima. Ne treba posebno naglasavati ni to da je opstanak
nase hrvatske drzave i nasega naroda, shvacena kako hocete,
ali ponajprije u gradanskom smislu, jedan od tih neospornih cilje-
va ne samo nas samih, nego i svega ljudskoga u svijetu. Prema
tome...
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I ovo: u svojoj knjizi Paradoks morala Vladimir Jankelevitch
govori o prozopolepsiji kao o neéemu sto svaka etika mora izbje-
gavati kao temeljno zlo. Oni medu nama koji su, za razliku od
mene 1 mojega vjerskog skepticizma, na primjer, preko noci povje-
rovali u Boga i zaposjeli u svojoj skrusenosti najvidljivije klupe
nasih posjecenijih crkava, morali bi znati da vise novozavjetnih
tekstova ne govori nista drugo nego upozorava da je prozopolep-
sija (od gré. — prosopon — maska) tezak grijeh u o¢ima Bozjim,
jer prihvacai adaptira jednu od krinki ljudskog identiteta, umje-
sto da prepoznaje ono Sto je jedino istinski ljudsko: slobodu koju
nikada ne moZemo identificirati, a da je ne pretvorimo u mrtvu
ibezvrijednu stvar. I obrazine koje danas kruze Hrvatskom kao
dzepni patriotizam i politicki nacionalizam nisu drugo doli proi-
zvod te istinske ljudske slobode... I, bududéi prepoznatljive, uto-
liko i njezino nijekanje.

P.S. Opet su praznici i nervoza upisivanja. Vrucina. Sedam-
deset i dvije godine odgajalo nam se djecu da mrze, podcjenjuju
1 omalovazavaju sve sto se zvalo hrvatsko. S nasom pamecu i
nasim sustavom edukacije neplacanja, placanja i (neizbjezna)
potplacivanja, treba strahovati da bismo sami mogli odgojiti cijele
narastaje koji ce zvati hrvatsko sve sto budu mrzili, podcjenji-
vali i omalovazavali.

328



LJUBAV I DEMOKRACIJA

Veé na prvi pogled uocljiva je bitna razlika izmedu demokraci-
je inacionalizma: u interesnom fokusu demokracije nalazi
se pojedinac; u zaristu nacionalizma — kolektiv. Uz tu razliku
uocljiva je i druga od podjednake vaznosti: demokracija svojim
nedostatkom ideologije brani i zastupa neovisnost i slobodu oso-
be, koju ne valja brkati s pojedincem, a nacionalizam svojom
mitologiziranom ideologijom, poput marksistickih doktrina, bra-
ni navodne interese i slobodu zajednice, nacije. Ta okolnost, uz
vjerske temelje, objasnjava i odnos ljubavi i mrznje izmedu nacio-
nalistickih i komunisti¢kih nazora. U krajnjoj analizi, demokra-
cija zastupa opca i opceprihvatljiva prava covjeka, a nacionali-
zam, barem verbalno, zastupa prava krvi, krvnog srodstva i tla.
Istinska demokracija s gnusanjem odbija svaki pokusaj mitologi-
ziranja (Sto znacdi, na primjer, svega onoga sto kod Srba dozivlja-
vamo kao najvulgarniju izmisljotinu). Suprotno tome, nacionali-
zmu je upravo povijesni mit bitno obiljezje njegove supstancije.
Drugim rijeéima, nacionalizam je u svom idejnom i ideoloskom
aspektu, za razliku od demokracije, nemogucé bez stanovite obma-
ne i lazi. U neku ruku, nacionalizam je koristenje psiholoske
potrebe ljudi da neéemu ili nekamo pripadaju, s jedne, i bezo¢nog
uspinjanja po kostima mrtvih, s druge strane. Kad je rijec o veli-
kim, imperijalnim, narodima, onda je Rabindranath Tagore za-
cijelo u pravu s tvrdnjom da su nacije »sustavi organiziranog
egoizma«. Ali mene sada zanimaju samo obmane nacionalistickih
proroka na unutarnjem planu, unutar drustava u kojima se po-
javljuju.

Najprepoznatljivija je medu njima da nacionalizam nije nista
drugo nego ljubav prema zemlji u kojoj je ¢ovjek roden, u kojoj je
odrastao ili u kojoj Zivi; ljubav prema njezinim tradicijama, obi¢a-
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jima, jeziku itd. Ta zbrka izmedu legitimnog domoljublja i na-
cionalizma nije slucajna: na taj se nacin izjednacuje nesto sto je
dopusteno svim ljudima s ideoloskim postavkama jedne manji-
ne. Osim toga, ta zbrka je potrebna da bi se prikrilo pravu narav
nacionalizma. Jer, zaista, ne mozemo voljeti svoju djecu ili svoje
roditelje, a nijekati to isto pravo drugima. U tome se svi ljudi
slazu. Ali je, istodobno, takoder neosporno da je dalek put od
ljubavi prema krajoliku ili djeci do nacije. Roditelje i djecu, pa
ni krajolik u kojem cemo biti rodeni ne biramo sami i ne mozemo
birati, ali nacije, krajolike u kojima ¢emo Zivjeti, jezike itd.
mozemo i neki ljudi sigurno biraju. Iz toga proizlazi da su nacije
konvencionalnije i arbitrarnije. Kad ne bi bilo tako, hrvatski bi
narod dobru polovicu svih ljudi na vlasti u danasnjoj Hrvatskoj
dozivljavao kao strance ili polustrance. Iz te ¢injenice, pak, tre-
ba zakljuciti da je sama nacija uvijek nesto vise od krvnog srod-
stva i tla; ponajprije i iznad svega kulturna institucija: sveuku-
pnost zZivljenja na nekom mjestu i s nekim ljudima.

Promotren u tim okvirima, nacionalizam nije nikakva teori-
ja o ljubavi ni erotsko ukazanje, nego samo jedna od politickih
ideologija koje su izmislili ljudi da bi uspjesno provodili svoju
volju nad drugim ljudima. Duboko u sebi, nacionalizam je ma-
nipulacija domoljubnog osjecaja, koji mu sluzi kao topovsko meso,
s jedinom svrhom da osigura prevlast odredene oligarhijske
grupe u nekom narodu. Potvrdu za takvu tvrdnju pruza povi-
jest: od 18. stoljeca naovamo opljackane su, doslovno opljackane,
sve zemlje u kojima je u neko doba vladala ideoloska potka na-
cionalizma. U tom pogledu povijest ne ukazuje i ne moze uka-
zati na bilo kakvu iznimku. Naprotiv, u svojoj knjizi Nacionali-
zam, grijesan ili nevin? (Madrid, 1995), Nicolas Lopez Calera,
profesor pravne filozofije u Granadi, s lako¢om inzistira i doka-
zuje da je koncept vlasnistva ono sto uistinu pulsira pod kozom
nacionalisti¢kih sublimacija: ono $to je moje to je samo moje, a o
onome sto pripada drugima mozemo razgovarati; dogovorit ¢emo
se, ljudi smo. Upravo u tom kontekstu mozda nije suvisno na-
pomenuti da i navodno drzavotvorna (po uspostavi i ozbiljenju
drzave) inteligencija u suvremenoj Hrvatskoj, umjesto da brani
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istinske interese svoga naroda, uz puste izljeve svoje ljubavi,
najradije govori o svojim skromnim poreznim obvezama. Ne moze
drukdije, jer je to, i samo to, istinska narav politickog nacionali-
zma.

Kontrastirana s nacionalizmom, demokracija nije biologija,
i nikako zoologija, nego drustveni dogovor s jasnim ciljem da se,
postujuci prava svakog ¢ovjeka, zadovolje osnovne potrebe Sto
veceg postotka ljudi u zadatom drustvu.

N.B. Dok zavrsavam ovaj tekst, HTV jos jednom uspjesno
razbija mentalni ekran hrvatskoga naroda, docarava mu danaj-
ske darove iz Beograda u najboljoj tradiciji atinskog duha:
srdacno rukovanje gospode Granica i Milutinoviéa nad pirami-
dom kostiju onih 2 800 Vukovaraca koji su (sjecate li ih se?) svoje-
dobno odvedeni iz svoga grada. Cini se da nista nije sporno. Hr-
vatska koja je krvavo platila, i danas placa, svoje medunarodno
priznanje hrli u zagrljaj Miloseviceve Srbije koja, koliko je
poznato, nije do sada ispunila ni jedan od uvjeta Badinterove
komisije. Mi smo tu da je oslobodimo te obveze. Za uzvrat Srbija
¢e postivati sve nase, jer je upravo postovanje jedna od opcéepo-
znatih balkanskih vrlina. Uz sve to moZda postoji i kakav aneks
kao dodatni generator savsko-dunavske magle? Mozda bi i Hr-
vatski sabor mogao nesto reci? Ali sve to nije vazno: veselimo
se! Nista nije sporno. Umjesto Srijema ili Boke sporna je samo
nasa Prevlaka. Ili, kako bi rekao Pierre Laval: »Ja ¢u ciniti do-
bro svome narodu i protiv njegove volje«.
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HRVATSKA KADIONICA

ikada nisam bio previse sklon terminu inteligencija. Prem-

da svi znamo S$to podrazumijevamo izric¢udi tu rijeé, uvijek
mi se ¢inilo da, uzeta strogo semanticki, od svih drugih pravi
budale. Nesto Sto empirija obilato nijece. Pokusamo li se prisje-
titi, naime, svi ¢emo se lako sloziti da smo u Zivotu sreli vise
budala medu intelektualnim srodnicima nego medu daljom rod-
binom — u narodu. Rekavsi to, ne bih volio da bilo tko pomisli da
se odricem rijeci ili da sam promijenio stajaliste o ljudima rijeci
ida sada preferiram ljude akcije. Ne. Ljudi akcije, ovisno o akci-
jama, zasluzuju svako postovanje, ali okreni plocu kako hoces,
ljudski glas je temelj svega: vidljiva i nevidljiva. Nista ne moze
zamijeniti ni nadoknaditi rije¢; njezin kristal ne moze rasprsiti
nikakvo ljudsko djelo. Ali tu negdje vreba i opasnost: rijec odra-
zava ljudsku pamet, a to znaci da je glupost uvijek tu i moguca.
Kako bi inace bila vjecna?

Nisam profesor u Milanu, Sv. Monika nikada nije plakala
nada mnom i nemam nikakvih potreba da se ispovijedam; nika-
da u Zivotu nisam imao politickih ambicija, niti mi je stalo do
toga da nekoga vodim. Najcesce ne mogu ni sebe. Ako mi se
povjeri posao, nastojat ¢u ga obaviti kako najbolje znam i mogu.
Pazit ¢u, naravno, da se ne pretrgnem: na taj nacin odrzavam
stanovitu predaju iz sredista svijeta (Mediterana) i bitno nepra-
vedan pojmovnik o ljudima jedne od nasih provincija.

Pa ipak, i premda sve to moZemo reci za prosjek ljudskoga
roda, neka mi bude dopusteno da dodam da sam od prve istin-
ske svijesti o sebi, dakle ne od jucer ili prekjucer, hrvatsku drzavu
dozivljavao, promisljao i Zelio kao konaénu svrhu svakoga Zivo-
tnog uspjeha. Ona je danas tu i ja uistinu nemam bilo kakvo
veliko pravo na tuzbu: usprkos svojim bioloskim i psiholoskim
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potrebama koje su, pretpostavljam, slicne potrebama drugih lju-
di, dakle, normalne, u odnosu na hrvatsku drzavu, sto se mene
ti¢e, mogu mirno i komotno medu ¢cemprese. Zacijelo mirnije i
komotnije od mojih roditelja i od mojih starih. Cime sam to za-
sluzio? Ne znam; uvijek sam imao viSe srece nego pameti. Je-
sam li nesto pridonio njezinu ozbiljenju? Ni to ne znam. Sudimo
li po vanjskim insignijama danasnje vlasti u Hrvatskoj — apso-
lutno nista.

Ali, morate mi vjerovati, osim Sto u tom pogledu dijelim nesto
s golemom vecinom hrvatskoga naroda, meni apsolutno nije ni
stalo do toga da i osobno nesto pridonesem obiteljskoj inflaciji
insignija. Uostalom, stara je mudrost da je znak uvijek na putu,
nikada na prsima. Ako ne vjerujete meni, pitajte hrvatske rat-
ne invalide. A da to nisu isprazne rijec¢i, dokazujem onim Sto
sigurno znam: nema sile teze, nema morskih valova, nema te
energije na svijetu koja bi bila jaca od udruzenoga snopa ljud-
skih zelja.

A to me vraca inteligenciji kao segmentu toga snopa i njezi-
noj ulozi u tom snopu: kako se ona izrazavala u modernitetu i
jos izrazava u okvirima suvremenoga svijeta. S obzirom, pak,
na moje dugo izbivanje iz domovine, ucinio bi mi nepravdu onaj
koji bi mislio da tek sada upoznajem hrvatsku inteligenciju u
domovini. Upoznavao sam je cijeloga Zivota. Promatrao sam je
izdaleka, mozda usitnjenu, ali bez ikakvih osobnih raéuna i
natruha sto zaklanjaju vid; Zivio sve njezine ushite i svu njezi-
nu bijedu. Nisam mogao druk¢ije: neki demon ili osobna izmislje-
na sablast tjerali su me da upravo te ljude u domovini (i izvan
domovine) doZivljavam kao cehovsku bracu. Ni danas se ne mogu
osloboditi toga; u protivnom ne bih ovo ni pisao.

Ali najprije recenica ili dvije o stidu ili nevinosti. Prvi pojam
izrazava emociju, drugi spoznajemo. Medu zivim bi¢ima i jedan
idrugi dostupni su samo ljudima. U tom okviru ljudskosti treba
utvrditi (ne dokazujuci ni¢im jer nije ni potrebno) da su svi naro-
di, pa i nas hrvatski, u svojoj biti zapravo beskrajno bestidni i,
sto treba dodati u istom dahu, paradoksalno, savrseno nevini.
Pojedinac (nikada i nikako intelektualac, covjek rijeci) to ne moze
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biti: prijeéi ga izbor kao jedini istinski oblik Zivota. Biti povlasten,
a inteligencija je uvijek povlastena, ma kako inace dozivljavala
sebe, znadi 1 uvijek je znacilo prihvatiti i stanovite obveze. To je
upravo ono Sto politi¢ari, npr., jednom na vlasti, rado zaboravlja-
ju. Inteligencija je, medu ostalim, tu da ih podsjeti. Ako to ne
¢ini, koracamo unatrag prema »animiranom instrumentu«. Prob-
lem je u tome da u suvremenu svijetu Aristotel nijece prakticnost:
animirani instrumenti ozbiljuju ustajala drustva, medusobno
iskljucuju mozak i ruke; Krleza bi rekao: uspostavljaju zabokre-
¢inu.

Cijeli modernitet u svom najdubljem smislu i nije niSta drugo
nego medusobno upotpunjavanje renesansnoga prakticnoga
duha s mislju, i obratno. Ali uistinu neovisnih i slobodnih ljudi,
barem s aspekta tog upotpunjavanja. Dvjesto tisuc¢a robova na
tridesetak tisuca atenskih gradana zaista nije trebalo nista mis-
liti, ali ni gradani raditi. Kineska je civilizacija izumila vodeni-
cu, ali je do primjene u zapadnoj civilizaciji nije nikada upotrije-
bila da bi samljela brasno. Sluzila joj je za zbrajanje — molitava.

Hrvatski narod imao je srecu ili nesrecu (za pravilnu ocjenu
nije dovoljan jedan Zivot) da istodobno oblikuje drzavu i napusti
komunizam. Za razliku od ozbiljivanja drzave, napustanje ko-
munizma, ideoloske potke ljudi, ne ide glatko. Predugo je traja-
lo da bismo bili imuni. To posebno vrijedi za inteligenciju pa i
onda kad se suprotstavljala marksistickoj ideologiji, jer je upra-
vo inteligencija bila i ostala do rasapa pozeljan i, prema tome,
povlasten dio drustva.

Dopustam, radnicka klasa rado je placala, ali je hrvatska
inteligencija, poput inteligencije u svim komunistickim zemlja-
ma, takoder rado naplacivala. U novim okolnostima to vise nije
moguce, ali stare navike tesko umiru. Uz dodatnu ¢injenicu da
birokracija nije u bitnom ni dotaknuta, te da se oportunisticki
dio bivsega Saveza komunista preko noc¢i ponovno nasao u vlada-
jucoj stranci, ¢ini mi se da upravo u starim navikama treba traziti
uzrok da hrvatsku drzavu izgradujemo iznutra kao da je rijec o
puckoskolskoj domacoj zadaci iz ruénoga rada. A to, uz samo-
volju koja se s vrha prelijeva na ulicu (Sto je takoder tipicni pro-
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izvod reduciranog marksizma) proizvodi i moze proizvoditi samo
kaos.

Medu gradanima danasnje Hrvatske kaos se ocituje kroz sta-
novito ukocenje pokreta: nemoguénost normalnog sudjelovanja
u djelatnostima drustva i drzavnog aparata; gotovo za sve je
potrebna veza, ili barem ¢uvena komunisti¢ka podobnost, koja
se in ultima linea, opet svodi samo na vezu: od najbliskije krvne
do savrseno ravnodusne (kao $to je njemacka marka). U sluéaju
inteligencije, osudene na promisljanje, kaos s ulice nuzno prelazi
u glavu, ili pragma i oportunizam zamjenjuju misao. A to znaci
da se intelektualac odrice sebe: svoje biti; svojega ja. Iz toga se,
pak, logi¢kim postupkom, oduvijek izvodilo ono Sto zovemo steril-
noscu inteligencije.

Kad vam intelektualac, koji se u dusi iskreno odrekao En-
gelsa, 1 kojecega drugoga, koji nema povlastica (pa ni onda kad
je akademik), koji osobno ne ¢ini nikakva zla niti ima takve
namjere, usprkos svemu tome ipak dokazuje da je u ovom tre-
nutku (marksisticki kazano: historijskom ¢asu) ovo Sto imamo,
dakle, kaos, najbolji od mogucih svjetova i nasih narodnih po-
treba, onda on, zapravo, propovijeda historijski determinizam.
Tragedija je intelektualna, i drukcije, da to ne zna. Jer, sjetite
se: ono Sto smo zvali staljinizmom nije bilo nista drugo nego
historijski determinizam kao znanstveno opravdanje staroga
ruskog despotizma.

Ukratko, nijekanje povijesti u njezinoj osnovi gdje prebiva
samo covjek kao grada i graditelj. U nasem sluéaju, tragedija se
siri ako tome dodate da, primjerice, svi Marune nisu genijalni
(vas sluga sigurno nije), ali, molim vas, to, primjerice, sigurno
nisu ni svi Tudmani, premda se vama moze ¢initi drukcije u
ovom povijesnom trenutku. U protivnom, imali bismo takoder
trenutak u kojem bi svi drugi bili obi¢ne budale. A tako daleko
ne mogu i¢i ¢ak ni akademici, bez obzira na historijski determi-
nizam, faktor rH ili neku drugu biolosku datost.

Povlastenost inteligencije, ma ¢ija bila, proizlazi iz ¢injenice
da nesto duguje narodu iz kojeg potjece. Taj dug, recimo skola-
rinu, moze najuspjesnije odraditi s ruba vlasti; nikada s pozicija
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vlasti, a to znaci kroz kritiku i kriticku misao. To joj je osnovna
uloga u onih naroda koji su bili sretniji od nas u moderno doba.
Sto prije to shvati, to ée biti bolje i za inteligenciju i za Hrvatsku
1 za buduénost vladanja u Hrvatskoj. Bude li suprotno, mozemo
provesti cijele vjecnosti uz vlast, ali uz ljude akcije necemo i ne
mozemo biti vise nego kadionica. A to znadi, kako je Ernesto
Padilla svojedobno porucio Castru: korak naprijed, dva koraka
natrag, ali uvijek pljeséuci.
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IZMEDU DVA FRANKFURTA

K njiga u danasnjoj Hrvatskoj vjerojatno dijeli sudbinu knji-
ge u drugim postkomunistickim zemljama. U nasem sluéaju
to znaci da je doslo do stanovita rasapa velikih drzavnih poduzeca
bilo zbog njihove nefunkcionalnosti bilo zbog prelazenja u priva-
tne ruke odnosno razli¢ita interesa novih vlasnika. Ipak, za ra-
zliku od drugih zemalja koje su napustile komunizam, Hrvat-
ska je u meduvremenu takoder prosla kroz sve strahote Domo-
vinskog rata, sto je nedvojbeno utjecalo na njezinu knjisku pro-
dukciju u kvantitativnom i kvalitativnom smislu. Razborito je
zakljucivati da je velik dio tih knjiga imao propagandnu, c¢esto
ad hoc, svrhu i smisao, te da nece i ne mozZe nadzivjeti poticaje
iz kojih je nastajao. Tu treba izdvojiti velike napore u produkeciji
knjiga s dokumentarnom i ratnom problematikom koje c¢e sigurno
zadrzati povijesnu vrijednost.

Kako bilo, ¢injenica je da je Hrvatska veé prosle godine, po
broju objavljenih naslova, stigla na prijeratnu razinu iz 1989.
Drugim rijecima, u Hrvatskoj je izmedu dva Frankfurta objavlje-
no 3 000 naslova, sto za zemlju njezine velic¢ine, koja jos osjeca
posljedice rata, nije zanemariva brojka. Sasvim je drugo pitanje
samih naklada koje su danas sigurno smanjene s obzirom na
raspad bivse balkanske tvorevine i njezina trzista. Drugo je pita-
nje i sto se i kako se objavljuje. Uz knjige koje u komunizmu
nisu nailazile na razumijevanje, a koje su nuzne bilo kakvoj mla-
doj demokraciji, i koje, bilo da je rijeé¢ o prijevodima sa Zapada
ili domacoj misli, uvijek znacée ohrabrenje, nemoguce je takoder
nijekati zbrku i nered koji vladaju na samom trzistu. Naime,
novi interesi, nerijesena pitanja financiranja u kulturi, pitanje
autorskih prava, posebno stranih autora, stare navike s drzavom
na celu, kao i raspad najveceg hrvatskog distributera knjige,
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zagrebacke kuce »Mladost«, dovode do stanovitog umrtvljenja
plasmana knjiga. Dodamo li tome nerijetku nelikvidnost gospo-
darstva, gdje svatko duguje svakome, dobivamo, manje ili vise,
potpunu sliku stanja knjige u danasnjoj Hrvatskoj. U neku ruku,
knjigu je daleko lakse financirati i tiskati, nego distribuirati i
naplatiti.

Premda s tugom, treba takoder naglasiti da je Hrvatska, us-
prkos pocetnom nesnalaZenju, bolje odgovorila na trenutacne
ratne potrebe, nego na polju lijepe knjizevnosti. U tom pogledu,
poezija je mozda prolazila bolje od proze koja, ¢ini se, iziskuje
ne samo veci napor nego i vecu distanciju. Ipak, ukoliko Zelimo
zavrsiti optimisticki, ¢ini se da u zemlji ne manjka ni volje ni
dobrih namjera i da knjiga u Hrvatskoj, kao ni bilo gdje u svi-
jetu, nije dozivjela i nece dozivjeti tuznu sudbinu brzopletih pret-
kazanja iz Sezdesetih godina. To iz godine u godinu potvrduje i
frankfurtska manifestacija, pa i ovaj hrvatski kamencic.
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VRSTA HRVATSKE TISINE

K ad sam se 1990. vratio u Hrvatsku, u raznim razgovorima
zastupao sam 1 branio punu slobodu tiska, odnosno svih
oblika pisane rijeéi. Cinio sam to pozivajudi se na ugradenu psi-
holosku potrebu ljudi i zasicenost suvremena svijeta svim vrsta-
ma informacija. Temeljni dokaz koji sam koristio mogli bismo
uvjetno nazvati efektom trznice. Kad svi uzivaju pravo govora,
rezultat je zagrebacki Dolac: Zamor mnostva. A Zamor je, kako
znamo, vrsta tiSine, uz bitnu razliku da su ljudi, kao bitno dru-
Stvena bica, daleko sretniji ako im je dopusteno da slobodno
izrazavaju svoje misli, svoje potrebe i svoje Zelje. U stanovitu
smislu, izrazena je Zelja pola Zelje: tako rade kemijski, ili ne
znam kakvi, procesi u nama. Na zalost, sudimo li po potonjim
dogadanjima u Hrvatskoj, moje argumentiranje nije mnogo ko-
ristilo ni meni osobno ni nikome drugome. Cini se da mi Hrvati
imamo neodoljivu potrebu da u oéima svijeta budemo ridikuli
kad vec ne mozemo biti originalni: volimo rjesavati nepostojece
probleme. Bila rije¢ o radnickim sindikatima, o vjeronauku u
skolama ili o slobodi tiska, mi uvijek znamo bolje od ostatka
svijeta; u svakom slucaju, od onih koji su davno prosli kroz taj
Zrvanj. Premda se nije tesko dosjetiti odakle nam takvi trecesvjet-
ski porivi, dobra nam je strana da uvijek popustamo kad smo
prisiljeni. Ponasajuci se tako, uvijek superiorni svijetu, popusta-
mo i tamo gdje bismo ipak trebali évrsto stajati. Ali to je neki
drugi dio price.

U meduvremenu neka mi bude dopusteno da izrazim zado-
voljstvo u odnosu na Zakon o priopcavanju; u odnosu na pobje-
du razuma. Ma tko stajao iza otklanjanja nekih predloZenih ne-
buloza, zasluzuje i pohvalu i dobre Zelje. Ali za razliku od te
politicke kuhinje o kojoj mozemo samo nagadati (sve do prisilje-
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nosti), u sluc¢aju odluke gospodina Marina Mrcele znamo i njegovo
ime i predmet s kojim je bio suocen u svojoj sudnici. Znajudi to,
mislim, i nije mi tesko izreci, da njegova odluka zasluZuje svaku
nasu pohvalu, a s njom i sdm gospodin Marin Mrcela. Jer, zai-
sta, nisu u pitanju bilo kakve novine, niti su u pitanju moja ili
bilo cije tastine. Ulog je znatno veci. Prepoznati ga nije svacija
odlika; gospodin Marin Mrcela ima tu odliku. Ne manje hrabri
spoznaja da svi Hrvati, ma kako ih inace shvacali, nisu poltro-
ni. Kazem, to hrabriiotvara nade da cemo, usprkos svemu, ipak
nesto uéiniti sa sobom.

A sada se vratimo na pocetak: efektu trznice. To treba ucini-
tiistoga da se onima, koji bi mogli pomisliti da su bilo zakonom
bilo odlukom gospodina Marina Mrcele previse izgubili, ukaze
na ¢éinjenicu da je njihov gubitak zaista neznatan kao i na to da
je danasnji svijet daleko sloZeniji od nostalgije za dobrom starom
cenzurom u bilo kojem obliku. Naime, prije oko dvije godine ili
nesto manje, francuski romanopisac i svojedobni pokretac revi-
je»Tel Quel« (i samog pokreta Telquelisme), Philippe Sollers, postao
jejos jednom, s kulturnog aspekta, relevantan, i ne samo u odno-
su na Francusku. Svojom galskom lucidnoscu i logikom koja ne
dopusta provale, Sollers se, uzimljuci kao pretekst kontroverznog
dramatika Jeana Geneta, pozabavio cenzurom. Prema njemu,
autodafé, konfiskacije, zabrane, sudovi i skandali u suvremenu
svijetu postali su dio pretpovijesti, kad zakon i zakonodavci jos
nisu shvacali da se gusenjem, zapravo, podupiralo spoznaje i
ciljeve znanja. Danas stvari stoje drukcije: vlasti su spoznale da
im vise nije potrebno ulaziti u dijalekti¢ke raspre s robovima, s
obzirom na to da danas mogu istodobno igrati na dvije ploce i
zaustaviti svaki diskurs koji izlazi iz norme. Usta su zatvorena
prije otvaranja, a tekst ishlapio prije tiskanja. Cenzura je nepo-
trebna, jer je unaprijed obavljena negacija u Zivéanom sustavu
receptora. Svejedno je tiskamo li blasfemije ili katekizam, jer je
rezultat uvijek isti: usko grlo i ravnodusnost. Ako se neposred-
no kontroliraju fiziologija i mozgovi, zasto se brinuti za knjige?
Dovoljno je organizirati necitanje, oslanjajuci se na masovnu
prodaju i nemarnu megalomaniju ljudskog narcisa. Kad sve ra-
zlike postanu tabu, onda i ljudi postaju PC: politicki korektni. A
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to znaci da odgovaraju potvrdno na pitanje: jeste li dobar psiho-
pat, dobra Zena (ili kurva), dobar homoseksualac, dobar bijelac
ili dobar crnac. S takvim pojmovima, nastavlja Sollers, unapri-
jed se uklanjam iz svake debate ljudi kao Genet, Kafka, Platon
ili Aristotel, osumnjiceni s nekorektna homoseksualizma.

Sollers smatra, a to je osnovno u njegovoj tezi, da je svaka
cenzura savrseno nepotrebna, u drustvu u kojem mistifikacija
informacija rasprsuje rezonanciju ideja. Jeke zaglusuju glasove.
Dodamo li tome da su izgubljeni kriteriji (ovdje ispustam autoro-
va objasnjenja), viSe se ne usudujemo razlikovati na skali vrije-
dnosti izmedu, recimo, Hamleta i kakve literarne studije o Sha-
kespeareu.

Za nase okolnosti moZda nije nezanimljivo da u raznim ko-
mentarima svoje teze Sollers misli da ispod povrsinskih glazura
postoji évrsta analogija izmedu trecesvjetskog fundamentalizma
i novih oblika cenzure u takozvanim naprednim zemljama. U
oba slucaja, premda razlié¢itim sredstvima, postizu se identic¢ni
rezultati: izopcenje kritike i anulacija kontrasta i sli¢cnih stvari.
U tradicionalnim zemljama to se postize inkvizicijskim zakoni-
ma koji reguliraju cenzuru, a u modernim zemljama difuznim
zakonom koji je spoznao da se s hipertrofiranim kontrastom sli-
¢nosti i nebuloznom skalom vrijednosti, ideje sprecavaju dim-
nom zavjesom opce tolerancije...

Uzimljuci u obzir upravo natuknute ideje, mislim da je poli-
tic¢ki korektno da hrvatske vlasti prestanu brinuti. Za nesto sliéno
zaista nema razloga. Zagrebacki Dolac mozZe sve to uspjesno
rijesiti bez ikakve politike, bez ikakvih drustvenih potresa. Ipak,
jos nam preostaje pitanje zasto se uopce baviti takvim radom,
kad se vec sutra pretvara samo u jos jednu lucidnu iluziju duha?
Mislim, ma kako stvari stajale, ma kako zbrkane mogle biti, da
je odgovor isti onome koji je vrijedio u posljednje dvije tisuce
godina nase civilizacije. A to znaci da je duznost intelektualca
da ostavi svjedocanstvo o svojemu vremenu, da pokusa sa $to
viSe jasnoce analizirati tendencije svoga vremena kao i snage
koje stoje iza dogadanja. Ne moZe mnogo vise, ali i to je dovoljno
da bismo uspjesno dokazivali da istinski ljudski mozak nece biti
ugusen bez obzira na sredstva i metode.
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SUTRA JE VEC JUCER

trenutku kad se kritiéka misao pretvori u teoriju ona prelazi
u nihilizam. To se dogodilo marksizmu koji je, za razliku
od Nietzscheovih spoznaja, savrseno ignorirao svoju nihilisticku
komponentu: zbog toga je i mogao postati vjerom milijuna obe-
spravljenih na svijetu. Bez obzira na njegov globalni poraz, on
je jos u funkciji obespravljenih do kojih, usprkos globalnom selu,
misao stiZze daleko sporije od vijesti. U neku ruku, s time se
takoder $iri provalija izmedu komunikacije i ideja. Kakafonija
vijesti ne priblizuje nego gusi ideje: udaljuje moguénost istinske
kritike. A istinska kritika, ukoliko je zaista istinska, uvijek
zapocinje s nebom i od neba. Covjek stvara vjere i ovjek ih raz-
graduje. Bitna okosnica tog oblikovanja vjera oduvijek je bilo
vrijeme: iluzija na Istoku, teror na Zapadu. Jer, sto je drugo
nego teror svako poimanje sutrasnjega dana. Teror i uz omilje-
nu nadu ljudi da ¢e biti bolje. U komunizmu su cijeli Zivoti otisli
na usée Smrti upravo s tom nadom. Ali svijet bitno nikada nije
bio bolji nego $to je danas i nikada necée biti bolji. Nase hvatanje
za nadu samo je potvrda njegove stalnosti. A njegova je stalnost
to Sto jest. Vjera je opca teorija svijeta, ljudski diskurs: covjek —
oblikovatelj apsurda.
Zapad je u posljednjih dvjesto godina Zivio gotovo iskljuéivo
s nadom i u nadi. Taj Zivot omogucivao je ¢vrst koncept linear-
nog vremena: vremena napretka, jasna slika bolje buducnosti,
podjednako u liberalnoj evoluciji i marksistickoj revoluciji. Danas
tog svijeta vise nema: slupao se o zid svojih nadanja i rasprsnuo
kao trula naranca: vjera u neograni¢ene mogucnosti ustupila je
mjesto skepticizmu. Sutrasnji dan ne postoji: sve vrijeme koje
nam je dano na zemlji prolazi i sadrzano je u ovome sada. Taj
sada ne zna nista ni o proslosti ni o buducnosti. U njemu nema
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nicega bozanskog: ne treba mu ni pokretac ni utociste. I tu poci-
nju nevolje. Hocemo li se vratiti grékoj geometriji ili jednom bogu,
ili éemo ih pokusati integrirati kao sto je to ucinilo krscanstvo?
Hocemo li na istok u sferu iluzornoga koncepta? Kamo zapravo
idemo, ako je Bog i dalje mrtav, a ¢ovjek jedina realnost? Oda-
kle stize i kamo bi htio stici? Ta pitanja su u danasnjem svijetu
savrseno otvorena: nitko ne odgovara, ako odgovori uopce po-
stoje. Sigurno je da ih nitko ne zna i ne nudi.

Ipak, neka iskustva postoje: ¢ovje¢anstvo nije predalo zabo-
ravu sav svoj dosadasnji hod kroz povijest. Ako je ovo smrt u
nekoj tocki ciklickog vremena ili njegove spirale, svejedno, ni
radanje ne moze biti daleko... Tako je bilo prije. Zasto ne bi bilo
1 sada? Ma kako slavio sama sebe, covjek nece promijeniti svi-
jet, ali je uvijek iznalazio nacéin da korigira vlastite zablude:
nemoguce situacije i prostore u koje se sam nasukavao. Da bi to
bilo moguce, covjek mora izvrsiti radikalnu kritiku pameti, a to
znaci premjestiti razum na neku drugu tocku polazista.

Prenijeto u nase hrvatske okvire, ¢ini mi se da bi svaka
radikalna kritika hrvatske pameti trebala polaziti od taloga
bivSega sustava vlasti u hrvatskim glavama. Primjerice, nema
toga ni takva hrvatskog interesa ili domoljublja koje moze oprav-
dati novu izgradnju stare politicke uvjetovanosti ljudskih egzi-
stencija. Svaka podobnost na drustvenoj skali proizvodi strah, a
strah je oznaka neslobodnih ljudi. Suprotno tom fenomenu, koji
je iz dana u dan, ¢ini se, sve jasniji medu nama, ono sto hrvatski
narod danas zaista treba jest puna sloboda kako pojedinca tako
1 nasih ustanova, i to bez obzira govorili o nasim ministarstvi-
ma ili o kulturnim ustanovama poput Matice hrvatske. Za razli-
ku od slobode, strah nije produktivan. To znade svako dijete
koje je raslo u strahu od roditelja. Ustraseni ljudi stoje, a stajati
ukopan u danasnjoj Hrvatskoj jednako je prizeljkivanju vlastite
smrti. S druge strane, kritika hrvatske pameti morala bi jasno
isticati da strah nije u generatoru, nego u onima koji ga prihva-
¢aju: nema toga drustvenoga duha koji moze slomiti slobodne
duse. Ne treba, pak, dokazivati da samo istinska pojedinac¢na i
kolektivna sloboda u danasnjoj Hrvatskoj moze tu Hrvatsku
ocuvati i eventualno uvesti u svijet novoga rodenja. Ako ga bude.
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