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ZADOVOLJNI KAO PRASCI

ljudskim okvirima svako nerazumijevanje pretpostavlja
stanovit misterij> tko nije zastao pred tajnom Sv. Trojstva

ili marksistiËkim tajnama_ Sagledani iz tog kuta, ma kako se
nama Hrvatima inaËe Ëinilo, Hrvati su Ëesto prava enigma> svi-
jet ih rijetko razumije ili uopÊe ne razumije. Tako nekako ba-
rem tvrde sami Hrvati> danas ËeπÊe nego, recimo, prije pet, i
mo\da rjee nego prije deset ili trideset godina. U svakom sluËa-
ju, Ëini se da svijet, osim πto je dokazano i neosporno himben,
nikako ne uspijeva prozrijeti plemenitu hrvatsku duπu. Nikako
dokraja. Jer, uvijek ponovno, Ëini se nekako da smo mi neka
vrsta tajne sa sedam peËata, nepostojeÊi logaritam u nizu, radi-
kalna suprotnost varijabilne geometrije.

U tom nerazumijevanju proπli su i prolaze cijeli \ivoti. Bile
su mi dvadeset i dvije godine kad je poveÊa grupa Hrvata 1962.
poËinila u NjemaËkoj prvi teroristiËki Ëin nakon Drugoga svjet-
skog rata. Ne moram naglaπavati da sam se slagao. Ponavljam,
bile su mi dvadeset i dvije godine> slagao sam se, ali nisam razu-
mio bivπega visokog du\nosnika ustaπkog pokreta koji je u ja-
vnom govoru o tom dogaaju smatrao potrebnim istaknuti da bi
Nijemci u osudama tih Hrvata trebali voditi raËuna o tome tko
im je ostao vjeran do kraja rata. Dok sam ga sluπao, u meni se
ledila krv> moje mladenaËko nerazumijevanje proizlazilo je iz
Ëinjenice da mi se Ëinilo da Nijemci ni sami ne znaju πto bi i
kamo bi s Drugim svjetskim ratom i da, barem u tom pogledu,
neÊe i ne mogu mnogo uËiniti ni za svoje vjerne. Obrana bi tre-
bala poËivati na neπto ËvrπÊim temeljima od bilo Ëije dobre volje
i odanosti, mislio sam. I nisam se varao. U osudama se ispostavilo
da Nijemci uopÊe nisu razumjeli stvar. ©toviπe, mogu dodati u
zagradi, zapravo je bilo najbolje u zatvoru, jer se pokazalo da su
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Nijemci bili savrπeno nemoÊni da na slobodi zaπtite \ivote tih
momaka koji su godinama stradali u lepezi od nesreÊe na poslu
do muËke i nasilne smrti. Bilo bi, ipak, pogreπno misliti da ustaπki
du\nosnik nije znao πto govori. Naprotiv, on je to dobro znao, ali
ga nitko nije razumio niti ga je, budimo objektivni, bilo tko nor-
malan mogao razumjeti, pa to sigurno nije bila du\nost ni nje-
maËkih demokrπÊana (o socijaldemokratima i liberalima da i ne
govorimo). Dobro. Prijeimo u naπe dane.

Slo\imo li se povrπno u tome da je cijelo ËovjeËanstvo, ver-
tikalno kroz povijest i horizontalno u prezentu, zapravo i samo
jedan jedini Ëovjek, onda je zapravo sve jasno. Naravno, u onoj
mjeri u kojoj je Ëovjeku uopÊe neπto jasno. Pa ipak, nas Hrvate i
dalje ne razumiju. Do juËer smo to pravdali i mogli pravdati
naπim podreenim statusom i interesima koji su vrijedili u bi-
polarnom svijetu. Danas, kad smo samostalni, u bitno promi-
jenjenu svijetu, razumijevanje i nerazumijevanje oËito ovisi samo
o nama. Osim toga, viπe zaista ne mo\emo govoriti o razumije-
vanju ili nerazumijevanju> svijet nam odobrava ili ne odobrava,
daje ili ne daje za pravo. A to je, slo\imo se joπ jednom, neπto
bitno drugo> viπe nije rijeË o hrvatskim parijama nego o dr\avi<
o odnosima meu dr\avama. U tom kontekstu volio bih znati
postoji li bilo gdje u svijetu hrvatski diplomat koji je uvjerio svoje
domaÊine da se vlast u Zagrebu ne mo\e predati opoziciji, jer je
oporbena koalicija ∑ neprirodna!_ I to u politici, i u zemlji u ko-
joj je sasvim prirodno preko noÊi postati imuÊan Ëovjek od obiË-
na vlaja bez kune u d\epu_ Vjerujte mi, ne zavidim hrvatskoj
diplomaciji> nitko je ne razumije.

Odgajan sam da svaka borba za Hrvatsku nu\no sadr\i u
sebi i borbu protiv onoga πto smo, kao dio zapadne civilizacije, s
prezirom zvali i, nadam se, joπ zovemo, bizantinizmom. Na neda-
vno zavrπenu europskom prvenstvu u nogometu imali smo sreÊu
i bili prvi koji su osigurali nastavak natjecanja. Premda nisam
veliki poklonik trËanja za loptom, bio sam sretan dijeleÊi sreÊu
onih Hrvata kojima je do toga stalo. A onda hladni tuπ> Ëisti
bizantinizam ne samo u odnosu na malu Dansku, nego u odno-
su na bilo kakvo poimanje fair playa i bilo kakva istinskoga πport-
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skog natjecanja. I, molim vas, ne dolazite mi s time da je svijet
takoer sebiËan ili da niπta ne razumije. Nije rijeË o njemu nego
o nama.

Napokon, kad je zbog niza naπih propusta odlo\en naπ primi-
tak u Europsko vijeÊe Ëuli su se meu nama razni glasovi koji
su nas uvjeravali i joπ nas uvjeravaju da to nama nije ni potre-
bno> eto, mi smo Europa, pa nam Europa i ne treba. Takvo samo-
zadovoljstvo engleski jezik izra\ava izrekom> happy like a pig in
shit. Ali nema pravog razloga da ne budemo zadovoljni< mo\emo,
πtoviπe, odmah u izolacionistiËki raj Envera Hod\e. U tu svrhu
ne bi bilo loπe da veÊ danas zapoËnemo izgradnjom svojih malih
bunkera> dug je put do brojke od πesto tisuÊa. Ipak, ma πto iza-
brali, ma za πto se odluËili, Ëini mi se da neÊemo nikamo dok ne
pokuπamo razumjeti zaπto nas drugi ne razumiju. Mo\da je sada
trenutak.

U meuvremenu ne predla\em samobiËevanje ni duhovne
vje\be Sv. Ignacija, ali predla\em da svaki od nas, od predsjed-
nika Republike do posljednjega hrvatskog probisvijeta, ponovi
viπe puta dnevno rijeËi staroga Terencija> Nostri nosmet poeni-
tet, mi smo sami vlastita pokora.
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CROATIA BY NIGHT

remda je veÊ postavljeno bezbroj puta, neka mi bude dopu-
πteno da joπ jednom postavim najva\nije pitanje svakoga

zamiπljiva opstanka naπe hrvatske dr\ave> πto je njezin strateπki
cilj koji bi bio dovoljno prepoznatljiv i jasan svim njezinim graa-
nima i, stoga, uporabljiv kao mobilizator i katalizator njihovih
energija, projekcija i nadanja_ »ini se da je svaki odgovor na to
i sliËna pitanja savrπeno beznadan. Sigurno je da ga naπa sada-
πnjost nema i da ga nitko ne nudi i ne daje< sigurno je da takva
pitanja u naπoj zbilji nasljeduju πutnju. Jednako je tako sigurno
da naπa sadaπnjost u svom arbitrarnom voluntarizmu jedva da
mo\e biti banalnija, iako spremno priznajem da je sva slava u
proπlosti, a sva nada u buduÊnosti, pa prezentu malokad pre-
ostaje mnogo viπe od puke banalnosti. Ali, brate, naπa nadmaπuje
svaku maπtu!

Suprotno bilo kakvu Êudoreu, propovijedamo kao da svi sku-
pa nismo smrtni, kao da pred nama stoji zajamËeni Reich od
tisuÊu godina, a grabimo kao da Êemo veÊ sutra pakirati kovËege.
Croatia by night, to je skyline πvicarskih banaka koje se, uspr-
kos svojoj dokazanoj vulgarnosti, ukazuju svakoj hrvatskoj pro-
tuhi kao najljepπa i najsigurnija perspektiva od sveopÊega poto-
pa naovamo. Naπi apsurdi, istodobno, zaustavljaju misao. Isto-
dobno, dok nagovaramo naπe izbjegle i prognane da se vraÊaju
na selo, Ëinimo sve πto je u naπoj moÊi da onemoguÊimo svaku
prednost \ivota na selu. Punu godinu dana nakon uspjeπne vojne
akcije pola nam zemlje zijeva prazno, premda svi dobro znamo
da ta praznina nije bezazlena i da je odnos ljudi prema zemlji,
manje ili viπe, kao odnos vremena prema prostoru< meuovisnost
ne treba dokazivati> gdje nema ljudi, nema ni zemlje. Ili, na sva-
kom koraku, bez ikakva sustezanja i bez ikakva srama, gazimo
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temeljna naËela naπega zajedniËkog opstanka samo zbog toga
πto nam to ga\enje osigurava nekakva, bilo kakva, pa i minimal-
na, osobna zadovoljstva ili materijalnu dobit< na svakom kora-
ku spremno \rtvujemo i narodne probitke i zemlju za svojih ≈pet
minuta«. NajobiËniji kriminalni Ëinovi u\ivaju sva graanska
prava, a svaki pokuπaj otpora takvim postupcima proglaπava se
neprijateljskom rabotom i protudomoljubljem. U takvu ozraËju,
kamo se god okreneπ, istina ne znaËi niπta niti mo\e znaËiti neπto<
isprevrtali smo sve stolove i stolce i sad svijet do\ivljavamo na-
glavce. A u okvirima naπih flagrantnih la\i, razumljivo je, ne
mo\e postojati bilo kakav jasno odreen cilj. Odatle ovo naπe ad
hoc tapkanje u mraku, i ne samo u politiËkom smislu< odatle ovo
naπe nesnala\enje u svijetu i u nama samima — nesposobnost
da budemo, koliko mo\emo, onoliko i ono πto jesmo i πto bismo
zaista mogli biti, ma koliko to bilo skromno. Odla\emo vitalne
narodne interese, jer se joπ nisu poklopili s naπim osobnima. A
cilj_ Kakav cilj, zaboga! Croatia by night.

Naravno, ima u svemu tome i neπto drugo. Jasno postavlja-
nje ciljeva, pristupaËnih svakom graaninu, zahtijeva od aktera
i sasvim odreeno, moralno mjerljivo i druπtveno prihvatljivo,
ponaπanje. S druge strane, svaka magla na putu u Xanadu osta-
vlja slobodan prostor djelovanja njezinim nositeljima, jamËi arbi-
trarnost i omoguÊuje njihov voluntarizam. Svojedobno je Sartre
upozorio na odnos izmeu nejasnoÊe cilja i po\ivinËenja sredsta-
va> πto je cilj nedohvatljiviji, neodreeniji, to je neodreeniji odnos
izmeu cilja i sredstava. Samo neovisan i neodreen cilj dopuπta
sva sredstva. I obratno, ciljevi po mjeri Ëovjeka, u naπem sluËa-
ju, unutar naπih moguÊnosti, potreba i zajedniËkih \elja, nikada
se ne utjeËu ne\eljenim postupcima. Ukratko, i bez obzira na
Sartrea, oËito je da se samo legitimni ciljevi slu\e legitimnim
sredstvima. Ne treba posebno naglaπavati ni to da je opstanak
naπe hrvatske dr\ave i naπega naroda, shvaÊena kako hoÊete,
ali ponajprije u graanskom smislu, jedan od tih neospornih cilje-
va ne samo nas samih, nego i svega ljudskoga u svijetu. Prema
tome...
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I ovo> u svojoj knjizi Paradoks morala Vladimir Jankelevitch
govori o prozopolepsiji kao o neËemu πto svaka etika mora izbje-
gavati kao temeljno zlo. Oni meu nama koji su, za razliku od
mene i mojega vjerskog skepticizma, na primjer, preko noÊi povje-
rovali u Boga i zaposjeli u svojoj skruπenosti najvidljivije klupe
naπih posjeÊenijih crkava, morali bi znati da viπe novozavjetnih
tekstova ne govori niπta drugo nego upozorava da je prozopolep-
sija (od grË. ∑ prosopon ∑ maska) te\ak grijeh u oËima Bo\jim,
jer prihvaÊa i adaptira jednu od krinki ljudskog identiteta, umje-
sto da prepoznaje ono πto je jedino istinski ljudsko> slobodu koju
nikada ne mo\emo identificirati, a da je ne pretvorimo u mrtvu
i bezvrijednu stvar. I obrazine koje danas kru\e Hrvatskom kao
d\epni patriotizam i politiËki nacionalizam nisu drugo doli proi-
zvod te istinske ljudske slobode... I, buduÊi prepoznatljive, uto-
liko i njezino nijekanje.

P.S.P.S.P.S.P.S.P.S. Opet su praznici i nervoza upisivanja. VruÊina. Sedam-
deset i dvije godine odgajalo nam se djecu da mrze, podcjenjuju
i omalova\avaju sve πto se zvalo hrvatsko. S naπom pameÊu i
naπim sustavom edukacije neplaÊanja, plaÊanja i (neizbje\na)
potplaÊivanja, treba strahovati da bismo sami mogli odgojiti cijele
naraπtaje koji Êe zvati hrvatsko sve πto budu mrzili, podcjenji-
vali i omalova\avali.
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LJUBAV I DEMOKRACIJA

eÊ na prvi pogled uoËljiva je bitna razlika izmeu demokraci-
je i nacionalizma> u interesnom fokusu demokracije nalazi

se pojedinac< u \ariπtu nacionalizma ∑ kolektiv. Uz tu razliku
uoËljiva je i druga od podjednake va\nosti> demokracija svojim
nedostatkom ideologije brani i zastupa neovisnost i slobodu oso-
be, koju ne valja brkati s pojedincem, a nacionalizam svojom
mitologiziranom ideologijom, poput marksistiËkih doktrina, bra-
ni navodne interese i slobodu zajednice, nacije. Ta okolnost, uz
vjerske temelje, objaπnjava i odnos ljubavi i mr\nje izmeu nacio-
nalistiËkih i komunistiËkih nazora. U krajnjoj analizi, demokra-
cija zastupa opÊa i opÊeprihvatljiva prava Ëovjeka, a nacionali-
zam, barem verbalno, zastupa prava krvi, krvnog srodstva i tla.
Istinska demokracija s gnuπanjem odbija svaki pokuπaj mitologi-
ziranja (πto znaËi, na primjer, svega onoga πto kod Srba do\ivlja-
vamo kao najvulgarniju izmiπljotinu). Suprotno tome, nacionali-
zmu je upravo povijesni mit bitno obilje\je njegove supstancije.
Drugim rijeËima, nacionalizam je u svom idejnom i ideoloπkom
aspektu, za razliku od demokracije, nemoguÊ bez stanovite obma-
ne i la\i. U neku ruku, nacionalizam je koriπtenje psiholoπke
potrebe ljudi da neËemu ili nekamo pripadaju, s jedne, i bezoËnog
uspinjanja po kostima mrtvih, s druge strane. Kad je rijeË o veli-
kim, imperijalnim, narodima, onda je Rabindranath Tagore za-
cijelo u pravu s tvrdnjom da su nacije ≈sustavi organiziranog
egoizma«. Ali mene sada zanimaju samo obmane nacionalistiËkih
proroka na unutarnjem planu, unutar druπtava u kojima se po-
javljuju.

Najprepoznatljivija je meu njima da nacionalizam nije niπta
drugo nego ljubav prema zemlji u kojoj je Ëovjek roen, u kojoj je
odrastao ili u kojoj \ivi< ljubav prema njezinim tradicijama, obiËa-

V



330

jima, jeziku itd. Ta zbrka izmeu legitimnog domoljublja i na-
cionalizma nije sluËajna> na taj se naËin izjednaËuje neπto πto je
dopuπteno svim ljudima s ideoloπkim postavkama jedne manji-
ne. Osim toga, ta zbrka je potrebna da bi se prikrilo pravu narav
nacionalizma. Jer, zaista, ne mo\emo voljeti svoju djecu ili svoje
roditelje, a nijekati to isto pravo drugima. U tome se svi ljudi
sla\u. Ali je, istodobno, takoer neosporno da je dalek put od
ljubavi prema krajoliku ili djeci do nacije. Roditelje i djecu, pa
ni krajolik u kojem Êemo biti roeni ne biramo sami i ne mo\emo
birati, ali nacije, krajolike u kojima Êemo \ivjeti, jezike itd.
mo\emo i neki ljudi sigurno biraju. Iz toga proizlazi da su nacije
konvencionalnije i arbitrarnije. Kad ne bi bilo tako, hrvatski bi
narod dobru polovicu svih ljudi na vlasti u danaπnjoj Hrvatskoj
do\ivljavao kao strance ili polustrance. Iz te Ëinjenice, pak, tre-
ba zakljuËiti da je sama nacija uvijek neπto viπe od krvnog srod-
stva i tla< ponajprije i iznad svega kulturna institucija> sveuku-
pnost \ivljenja na nekom mjestu i s nekim ljudima.

Promotren u tim okvirima, nacionalizam nije nikakva teori-
ja o ljubavi ni erotsko ukazanje, nego samo jedna od politiËkih
ideologija koje su izmislili ljudi da bi uspjeπno provodili svoju
volju nad drugim ljudima. Duboko u sebi, nacionalizam je ma-
nipulacija domoljubnog osjeÊaja, koji mu slu\i kao topovsko meso,
s jedinom svrhom da osigura prevlast odreene oligarhijske
grupe u nekom narodu. Potvrdu za takvu tvrdnju pru\a povi-
jest> od 18. stoljeÊa naovamo opljaËkane su, doslovno opljaËkane,
sve zemlje u kojima je u neko doba vladala ideoloπka potka na-
cionalizma. U tom pogledu povijest ne ukazuje i ne mo\e uka-
zati na bilo kakvu iznimku. Naprotiv, u svojoj knjizi Nacionali-
zam, grijeπan ili nevin? (Madrid, 1995), Nicolás López Calera,
profesor pravne filozofije u Granadi, s lakoÊom inzistira i doka-
zuje da je koncept vlasniπtva ono πto uistinu pulsira pod ko\om
nacionalistiËkih sublimacija> ono πto je moje to je samo moje, a o
onome πto pripada drugima mo\emo razgovarati< dogovorit Êemo
se, ljudi smo. Upravo u tom kontekstu mo\da nije suviπno na-
pomenuti da i navodno dr\avotvorna (po uspostavi i ozbiljenju
dr\ave) inteligencija u suvremenoj Hrvatskoj, umjesto da brani
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istinske interese svoga naroda, uz puste izljeve svoje ljubavi,
najradije govori o svojim skromnim poreznim obvezama. Ne mo\e
drukËije, jer je to, i samo to, istinska narav politiËkog nacionali-
zma.

Kontrastirana s nacionalizmom, demokracija nije biologija,
i nikako zoologija, nego druπtveni dogovor s jasnim ciljem da se,
poπtujuÊi prava svakog Ëovjeka, zadovolje osnovne potrebe πto
veÊeg postotka ljudi u zadatom druπtvu.

N.B. Dok zavrπavam ovaj tekst, HTV joπ jednom uspjeπno
razbija mentalni ekran hrvatskoga naroda, doËarava mu danaj-
ske darove iz Beograda u najboljoj tradiciji atinskog duha>
srdaËno rukovanje gospode GraniÊa i MilutinoviÊa nad pirami-
dom kostiju onih 2 800 Vukovaraca koji su (sjeÊate li ih se_) svoje-
dobno odvedeni iz svoga grada. »ini se da niπta nije sporno. Hr-
vatska koja je krvavo platila, i danas plaÊa, svoje meunarodno
priznanje hrli u zagrljaj MiloπeviÊeve Srbije koja, koliko je
poznato, nije do sada ispunila ni jedan od uvjeta Badinterove
komisije. Mi smo tu da je oslobodimo te obveze. Za uzvrat Srbija
Êe poπtivati sve naπe, jer je upravo poπtovanje jedna od opÊepo-
znatih balkanskih vrlina. Uz sve to mo\da postoji i kakav aneks
kao dodatni generator savsko-dunavske magle_ Mo\da bi i Hr-
vatski sabor mogao neπto reÊi_ Ali sve to nije va\no> veselimo
se! Niπta nije sporno. Umjesto Srijema ili Boke sporna je samo
naπa Prevlaka. Ili, kako bi rekao Pierre Laval> ≈Ja Êu Ëiniti do-
bro svome narodu i protiv njegove volje«.
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HRVATSKA KADIONICA

ikada nisam bio previπe sklon terminu inteligencija. Prem-
da svi znamo πto podrazumijevamo izriËuÊi tu rijeË, uvijek

mi se Ëinilo da, uzeta strogo semantiËki, od svih drugih pravi
budale. Neπto πto empirija obilato nijeËe. Pokuπamo li se prisje-
titi, naime, svi Êemo se lako slo\iti da smo u \ivotu sreli viπe
budala meu intelektualnim srodnicima nego meu daljom rod-
binom ∑ u narodu. Rekavπi to, ne bih volio da bilo tko pomisli da
se odriËem rijeËi ili da sam promijenio stajaliπte o ljudima rijeËi
i da sada preferiram ljude akcije. Ne. Ljudi akcije, ovisno o akci-
jama, zaslu\uju svako poπtovanje, ali okreni ploËu kako hoÊeπ,
ljudski glas je temelj svega> vidljiva i nevidljiva. Niπta ne mo\e
zamijeniti ni nadoknaditi rijeË< njezin kristal ne mo\e rasprπiti
nikakvo ljudsko djelo. Ali tu negdje vreba i opasnost> rijeË odra-
\ava ljudsku pamet, a to znaËi da je glupost uvijek tu i moguÊa.
Kako bi inaËe bila vjeËna_

Nisam profesor u Milanu, Sv. Monika nikada nije plakala
nada mnom i nemam nikakvih potreba da se ispovijedam< nika-
da u \ivotu nisam imao politiËkih ambicija, niti mi je stalo do
toga da nekoga vodim. NajËeπÊe ne mogu ni sebe. Ako mi se
povjeri posao, nastojat Êu ga obaviti kako najbolje znam i mogu.
Pazit Êu, naravno, da se ne pretrgnem> na taj naËin odr\avam
stanovitu predaju iz srediπta svijeta (Mediterana) i bitno nepra-
vedan pojmovnik o ljudima jedne od naπih provincija.

Pa ipak, i premda sve to mo\emo reÊi za prosjek ljudskoga
roda, neka mi bude dopuπteno da dodam da sam od prve istin-
ske svijesti o sebi, dakle ne od juËer ili prekjuËer, hrvatsku dr\avu
do\ivljavao, promiπljao i \elio kao konaËnu svrhu svakoga \ivo-
tnog uspjeha. Ona je danas tu i ja uistinu nemam bilo kakvo
veliko pravo na tu\bu> usprkos svojim bioloπkim i psiholoπkim
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potrebama koje su, pretpostavljam, sliËne potrebama drugih lju-
di, dakle, normalne, u odnosu na hrvatsku dr\avu, πto se mene
tiËe, mogu mirno i komotno meu Ëemprese. Zacijelo mirnije i
komotnije od mojih roditelja i od mojih starih. »ime sam to za-
slu\io_ Ne znam< uvijek sam imao viπe sreÊe nego pameti. Je-
sam li neπto pridonio njezinu ozbiljenju_ Ni to ne znam. Sudimo
li po vanjskim insignijama danaπnje vlasti u Hrvatskoj ∑ apso-
lutno niπta.

Ali, morate mi vjerovati, osim πto u tom pogledu dijelim neπto
s golemom veÊinom hrvatskoga naroda, meni apsolutno nije ni
stalo do toga da i osobno neπto pridonesem obiteljskoj inflaciji
insignija. Uostalom, stara je mudrost da je znak uvijek na putu,
nikada na prsima. Ako ne vjerujete meni, pitajte hrvatske rat-
ne invalide. A da to nisu isprazne rijeËi, dokazujem onim πto
sigurno znam> nema sile te\e, nema morskih valova, nema te
energije na svijetu koja bi bila jaËa od udru\enoga snopa ljud-
skih \elja.

A to me vraÊa inteligenciji kao segmentu toga snopa i njezi-
noj ulozi u tom snopu> kako se ona izra\avala u modernitetu i
joπ izra\ava u okvirima suvremenoga svijeta. S obzirom, pak,
na moje dugo izbivanje iz domovine, uËinio bi mi nepravdu onaj
koji bi mislio da tek sada upoznajem hrvatsku inteligenciju u
domovini. Upoznavao sam je cijeloga \ivota. Promatrao sam je
izdaleka, mo\da usitnjenu, ali bez ikakvih osobnih raËuna i
natruha πto zaklanjaju vid< \ivio sve njezine ushite i svu njezi-
nu bijedu. Nisam mogao drukËije> neki demon ili osobna izmiπlje-
na sablast tjerali su me da upravo te ljude u domovini (i izvan
domovine) do\ivljavam kao cehovsku braÊu. Ni danas se ne mogu
osloboditi toga< u protivnom ne bih ovo ni pisao.

Ali najprije reËenica ili dvije o stidu ili nevinosti. Prvi pojam
izra\ava emociju, drugi spoznajemo. Meu \ivim biÊima i jedan
i drugi dostupni su samo ljudima. U tom okviru ljudskosti treba
utvrditi (ne dokazujuÊi niËim jer nije ni potrebno) da su svi naro-
di, pa i naπ hrvatski, u svojoj biti zapravo beskrajno bestidni i,
πto treba dodati u istom dahu, paradoksalno, savrπeno nevini.
Pojedinac (nikada i nikako intelektualac, Ëovjek rijeËi) to ne mo\e
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biti> prijeËi ga izbor kao jedini istinski oblik \ivota. Biti povlaπten,
a inteligencija je uvijek povlaπtena, ma kako inaËe do\ivljavala
sebe, znaËi i uvijek je znaËilo prihvatiti i stanovite obveze. To je
upravo ono πto politiËari, npr., jednom na vlasti, rado zaboravlja-
ju. Inteligencija je, meu ostalim, tu da ih podsjeti. Ako to ne
Ëini, koraËamo unatrag prema ≈animiranom instrumentu«. Prob-
lem je u tome da u suvremenu svijetu Aristotel nijeËe praktiËnost>
animirani instrumenti ozbiljuju ustajala druπtva, meusobno
iskljuËuju mozak i ruke< Krle\a bi rekao> uspostavljaju \abokre-
Ëinu.

Cijeli modernitet u svom najdubljem smislu i nije niπta drugo
nego meusobno upotpunjavanje renesansnoga praktiËnoga
duha s miπlju, i obratno. Ali uistinu neovisnih i slobodnih ljudi,
barem s aspekta tog upotpunjavanja. Dvjesto tisuÊa robova na
tridesetak tisuÊa atenskih graana zaista nije trebalo niπta mis-
liti, ali ni graani raditi. Kineska je civilizacija izumila vodeni-
cu, ali je do primjene u zapadnoj civilizaciji nije nikada upotrije-
bila da bi samljela braπno. Slu\ila joj je za zbrajanje ∑ molitava.

Hrvatski narod imao je sreÊu ili nesreÊu (za pravilnu ocjenu
nije dovoljan jedan \ivot) da istodobno oblikuje dr\avu i napusti
komunizam. Za razliku od ozbiljivanja dr\ave, napuπtanje ko-
munizma, ideoloπke potke ljudi, ne ide glatko. Predugo je traja-
lo da bismo bili imuni. To posebno vrijedi za inteligenciju pa i
onda kad se suprotstavljala marksistiËkoj ideologiji, jer je upra-
vo inteligencija bila i ostala do rasapa po\eljan i, prema tome,
povlaπten dio druπtva.

Dopuπtam, radniËka klasa rado je plaÊala, ali je hrvatska
inteligencija, poput inteligencije u svim komunistiËkim zemlja-
ma, takoer rado naplaÊivala. U novim okolnostima to viπe nije
moguÊe, ali stare navike teπko umiru. Uz dodatnu Ëinjenicu da
birokracija nije u bitnom ni dotaknuta, te da se oportunistiËki
dio bivπega Saveza komunista preko noÊi ponovno naπao u vlada-
juÊoj stranci, Ëini mi se da upravo u starim navikama treba tra\iti
uzrok da hrvatsku dr\avu izgraujemo iznutra kao da je rijeË o
puËkoπkolskoj domaÊoj zadaÊi iz ruËnoga rada. A to, uz samo-
volju koja se s vrha prelijeva na ulicu (πto je takoer tipiËni pro-
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izvod reduciranog marksizma) proizvodi i mo\e proizvoditi samo
kaos.

Meu graanima danaπnje Hrvatske kaos se oËituje kroz sta-
novito ukoËenje pokreta> nemoguÊnost normalnog sudjelovanja
u djelatnostima druπtva i dr\avnog aparata< gotovo za sve je
potrebna veza, ili barem Ëuvena komunistiËka podobnost, koja
se in ultima linea, opet svodi samo na vezu> od najbliskije krvne
do savrπeno ravnoduπne (kao πto je njemaËka marka). U sluËaju
inteligencije, osuene na promiπljanje, kaos s ulice nu\no prelazi
u glavu, ili pragma i oportunizam zamjenjuju misao. A to znaËi
da se intelektualac odriËe sebe> svoje biti< svojega ja. Iz toga se,
pak, logiËkim postupkom, oduvijek izvodilo ono πto zovemo steril-
noπÊu inteligencije.

Kad vam intelektualac, koji se u duπi iskreno odrekao En-
gelsa, i kojeËega drugoga, koji nema povlastica (pa ni onda kad
je akademik), koji osobno ne Ëini nikakva zla niti ima takve
namjere, usprkos svemu tome ipak dokazuje da je u ovom tre-
nutku (marksistiËki kazano> historijskom Ëasu) ovo πto imamo,
dakle, kaos, najbolji od moguÊih svjetova i naπih narodnih po-
treba, onda on, zapravo, propovijeda historijski determinizam.
Tragedija je intelektualna, i drukËije, da to ne zna. Jer, sjetite
se> ono πto smo zvali staljinizmom nije bilo niπta drugo nego
historijski determinizam kao znanstveno opravdanje staroga
ruskog despotizma.

Ukratko, nijekanje povijesti u njezinoj osnovi gdje prebiva
samo Ëovjek kao graa i graditelj. U naπem sluËaju, tragedija se
πiri ako tome dodate da, primjerice, svi Marune nisu genijalni
(vaπ sluga sigurno nije), ali, molim vas, to, primjerice, sigurno
nisu ni svi Tumani, premda se vama mo\e Ëiniti drukËije u
ovom povijesnom trenutku. U protivnom, imali bismo takoer
trenutak u kojem bi svi drugi bili obiËne budale. A tako daleko
ne mogu iÊi Ëak ni akademici, bez obzira na historijski determi-
nizam, faktor rH ili neku drugu bioloπku datost.

Povlaπtenost inteligencije, ma Ëija bila, proizlazi iz Ëinjenice
da neπto duguje narodu iz kojeg potjeËe. Taj dug, recimo πkola-
rinu, mo\e najuspjeπnije odraditi s ruba vlasti< nikada s pozicija
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vlasti, a to znaËi kroz kritiku i kritiËku misao. To joj je osnovna
uloga u onih naroda koji su bili sretniji od nas u moderno doba.
©to prije to shvati, to Êe biti bolje i za inteligenciju i za Hrvatsku
i za buduÊnost vladanja u Hrvatskoj. Bude li suprotno, mo\emo
provesti cijele vjeËnosti uz vlast, ali uz ljude akcije neÊemo i ne
mo\emo biti viπe nego kadionica. A to znaËi, kako je Ernesto
Padilla svojedobno poruËio Castru> korak naprijed, dva koraka
natrag, ali uvijek pljeπÊuÊi.
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IZME–U DVA FRANKFURTA

njiga u danaπnjoj Hrvatskoj vjerojatno dijeli sudbinu knji-
ge u drugim postkomunistiËkim zemljama. U naπem sluËaju

to znaËi da je doπlo do stanovita rasapa velikih dr\avnih poduzeÊa
bilo zbog njihove nefunkcionalnosti bilo zbog prela\enja u priva-
tne ruke odnosno razliËita interesa novih vlasnika. Ipak, za ra-
zliku od drugih zemalja koje su napustile komunizam, Hrvat-
ska je u meuvremenu takoer proπla kroz sve strahote Domo-
vinskog rata, πto je nedvojbeno utjecalo na njezinu knjiπku pro-
dukciju u kvantitativnom i kvalitativnom smislu. Razborito je
zakljuËivati da je velik dio tih knjiga imao propagandnu, Ëesto
ad hoc, svrhu i smisao, te da neÊe i ne mo\e nad\ivjeti poticaje
iz kojih je nastajao. Tu treba izdvojiti velike napore u produkciji
knjiga s dokumentarnom i ratnom problematikom koje Êe sigurno
zadr\ati povijesnu vrijednost.

Kako bilo, Ëinjenica je da je Hrvatska veÊ proπle godine, po
broju objavljenih naslova, stigla na prijeratnu razinu iz 1989.
Drugim rijeËima, u Hrvatskoj je izmeu dva Frankfurta objavlje-
no 3 000 naslova, πto za zemlju njezine veliËine, koja joπ osjeÊa
posljedice rata, nije zanemariva brojka. Sasvim je drugo pitanje
samih naklada koje su danas sigurno smanjene s obzirom na
raspad bivπe balkanske tvorevine i njezina tr\iπta. Drugo je pita-
nje i πto se i kako se objavljuje. Uz knjige koje u komunizmu
nisu nailazile na razumijevanje, a koje su nu\ne bilo kakvoj mla-
doj demokraciji, i koje, bilo da je rijeË o prijevodima sa Zapada
ili domaÊoj misli, uvijek znaËe ohrabrenje, nemoguÊe je takoer
nijekati zbrku i nered koji vladaju na samom tr\iπtu. Naime,
novi interesi, nerijeπena pitanja financiranja u kulturi, pitanje
autorskih prava, posebno stranih autora, stare navike s dr\avom
na Ëelu, kao i raspad najveÊeg hrvatskog distributera knjige,
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zagrebaËke kuÊe ≈Mladost√, dovode do stanovitog umrtvljenja
plasmana knjiga. Dodamo li tome nerijetku nelikvidnost gospo-
darstva, gdje svatko duguje svakome, dobivamo, manje ili viπe,
potpunu sliku stanja knjige u danaπnjoj Hrvatskoj. U neku ruku,
knjigu je daleko lakπe financirati i tiskati, nego distribuirati i
naplatiti.

Premda s tugom, treba takoer naglasiti da je Hrvatska, us-
prkos poËetnom nesnala\enju, bolje odgovorila na trenutaËne
ratne potrebe, nego na polju lijepe knji\evnosti. U tom pogledu,
poezija je mo\da prolazila bolje od proze koja, Ëini se, iziskuje
ne samo veÊi napor nego i veÊu distanciju. Ipak, ukoliko \elimo
zavrπiti optimistiËki, Ëini se da u zemlji ne manjka ni volje ni
dobrih namjera i da knjiga u Hrvatskoj, kao ni bilo gdje u svi-
jetu, nije do\ivjela i neÊe do\ivjeti tu\nu sudbinu brzopletih pret-
kazanja iz πezdesetih godina. To iz godine u godinu potvruje i
frankfurtska manifestacija, pa i ovaj hrvatski kamenËiÊ.
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VRSTA HRVATSKE TI©INE

ad sam se 1990. vratio u Hrvatsku, u raznim razgovorima
zastupao sam i branio punu slobodu tiska, odnosno svih

oblika pisane rijeËi. »inio sam to pozivajuÊi se na ugraenu psi-
holoπku potrebu ljudi i zasiÊenost suvremena svijeta svim vrsta-
ma informacija. Temeljni dokaz koji sam koristio mogli bismo
uvjetno nazvati efektom tr\nice. Kad svi u\ivaju pravo govora,
rezultat je zagrebaËki Dolac> \amor mnoπtva. A \amor je, kako
znamo, vrsta tiπine, uz bitnu razliku da su ljudi, kao bitno dru-
πtvena biÊa, daleko sretniji ako im je dopuπteno da slobodno
izra\avaju svoje misli, svoje potrebe i svoje \elje. U stanovitu
smislu, izra\ena je \elja pola \elje> tako rade kemijski, ili ne
znam kakvi, procesi u nama. Na \alost, sudimo li po potonjim
dogaanjima u Hrvatskoj, moje argumentiranje nije mnogo ko-
ristilo ni meni osobno ni nikome drugome. »ini se da mi Hrvati
imamo neodoljivu potrebu da u oËima svijeta budemo ridikuli
kad veÊ ne mo\emo biti originalni> volimo rjeπavati nepostojeÊe
probleme. Bila rijeË o radniËkim sindikatima, o vjeronauku u
πkolama ili o slobodi tiska, mi uvijek znamo bolje od ostatka
svijeta< u svakom sluËaju, od onih koji su davno proπli kroz taj
\rvanj. Premda se nije teπko dosjetiti odakle nam takvi treÊesvjet-
ski porivi, dobra nam je strana da uvijek popuπtamo kad smo
prisiljeni. PonaπajuÊi se tako, uvijek superiorni svijetu, popuπta-
mo i tamo gdje bismo ipak trebali Ëvrsto stajati. Ali to je neki
drugi dio priËe.

U meuvremenu neka mi bude dopuπteno da izrazim zado-
voljstvo u odnosu na Zakon o priopÊavanju< u odnosu na pobje-
du razuma. Ma tko stajao iza otklanjanja nekih predlo\enih ne-
buloza, zaslu\uje i pohvalu i dobre \elje. Ali za razliku od te
politiËke kuhinje o kojoj mo\emo samo nagaati (sve do prisilje-
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nosti), u sluËaju odluke gospodina Marina MrËele znamo i njegovo
ime i predmet s kojim je bio suoËen u svojoj sudnici. ZnajuÊi to,
mislim, i nije mi teπko izreÊi, da njegova odluka zaslu\uje svaku
naπu pohvalu, a s njom i sâm gospodin Marin MrËela. Jer, zai-
sta, nisu u pitanju bilo kakve novine, niti su u pitanju moja ili
bilo Ëije taπtine. Ulog je znatno veÊi. Prepoznati ga nije svaËija
odlika< gospodin Marin MrËela ima tu odliku. Ne manje hrabri
spoznaja da svi Hrvati, ma kako ih inaËe shvaÊali, nisu poltro-
ni. Ka\em, to hrabri i otvara nade da Êemo, usprkos svemu, ipak
neπto uËiniti sa sobom.

A sada se vratimo na poËetak> efektu tr\nice. To treba uËini-
ti i stoga da se onima, koji bi mogli pomisliti da su bilo zakonom
bilo odlukom gospodina Marina MrËele previπe izgubili, uka\e
na Ëinjenicu da je njihov gubitak zaista neznatan kao i na to da
je danaπnji svijet daleko slo\eniji od nostalgije za dobrom starom
cenzurom u bilo kojem obliku. Naime, prije oko dvije godine ili
neπto manje, francuski romanopisac i svojedobni pokretaË revi-
je ≈Tel Quel√ (i samog pokreta Telquelisme), Philippe Sollers, postao
je joπ jednom, s kulturnog aspekta, relevantan, i ne samo u odno-
su na Francusku. Svojom galskom lucidnoπÊu i logikom koja ne
dopuπta provale, Sollers se, uzimljuÊi kao pretekst kontroverznog
dramatika Jeana Geneta, pozabavio cenzurom. Prema njemu,
autodafé, konfiskacije, zabrane, sudovi i skandali u suvremenu
svijetu postali su dio pretpovijesti, kad zakon i zakonodavci joπ
nisu shvaÊali da se guπenjem, zapravo, podupiralo spoznaje i
ciljeve znanja. Danas stvari stoje drukËije> vlasti su spoznale da
im viπe nije potrebno ulaziti u dijalektiËke raspre s robovima, s
obzirom na to da danas mogu istodobno igrati na dvije ploËe i
zaustaviti svaki diskurs koji izlazi iz norme. Usta su zatvorena
prije otvaranja, a tekst ishlapio prije tiskanja. Cenzura je nepo-
trebna, jer je unaprijed obavljena negacija u \ivËanom sustavu
receptora. Svejedno je tiskamo li blasfemije ili katekizam, jer je
rezultat uvijek isti> usko grlo i ravnoduπnost. Ako se neposred-
no kontroliraju fiziologija i mozgovi, zaπto se brinuti za knjige_
Dovoljno je organizirati neËitanje, oslanjajuÊi se na masovnu
prodaju i nemarnu megalomaniju ljudskog narcisa. Kad sve ra-
zlike postanu tabu, onda i ljudi postaju PC> politiËki korektni. A
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to znaËi da odgovaraju potvrdno na pitanje> jeste li dobar psiho-
pat, dobra \ena (ili kurva), dobar homoseksualac, dobar bijelac
ili dobar crnac. S takvim pojmovima, nastavlja Sollers, unapri-
jed se uklanjam iz svake debate ljudi kao Genet, Kafka, Platon
ili Aristotel, osumnjiËeni s nekorektna homoseksualizma.

Sollers smatra, a to je osnovno u njegovoj tezi, da je svaka
cenzura savr[eno nepotrebna, u dru[tvu u kojem mistifikacija
informacija raspr[uje rezonanciju ideja. Jeke zaglu[uju glasove.
Dodamo li tome da su izgubljeni kriteriji (ovdje ispuπtam autoro-
va objaπnjenja), viπe se ne usuujemo razlikovati na skali vrije-
dnosti izmeu, recimo, Hamleta i kakve literarne studije o Sha-
kespeareu.

Za naπe okolnosti mo\da nije nezanimljivo da u raznim ko-
mentarima svoje teze Sollers misli da ispod povrπinskih glazura
postoji Ëvrsta analogija izmeu treÊesvjetskog fundamentalizma
i novih oblika cenzure u takozvanim naprednim zemljama. U
oba sluËaja, premda razliËitim sredstvima, posti\u se identiËni
rezultati> izopÊenje kritike i anulacija kontrasta i sliËnih stvari.
U tradicionalnim zemljama to se posti\e inkvizicijskim zakoni-
ma koji reguliraju cenzuru, a u modernim zemljama difuznim
zakonom koji je spoznao da se s hipertrofiranim kontrastom sli-
Ënosti i nebuloznom skalom vrijednosti, ideje spreËavaju dim-
nom zavjesom opÊe tolerancije...

UzimljuÊi u obzir upravo natuknute ideje, mislim da je poli-
tiËki korektno da hrvatske vlasti prestanu brinuti. Za neπto sliËno
zaista nema razloga. ZagrebaËki Dolac mo\e sve to uspjeπno
rijeπiti bez ikakve politike, bez ikakvih druπtvenih potresa. Ipak,
joπ nam preostaje pitanje zaπto se uopÊe baviti takvim radom,
kad se veÊ sutra pretvara samo u joπ jednu lucidnu iluziju duha_
Mislim, ma kako stvari stajale, ma kako zbrkane mogle biti, da
je odgovor isti onome koji je vrijedio u posljednje dvije tisuÊe
godina naπe civilizacije. A to znaËi da je du\nost intelektualca
da ostavi svjedoËanstvo o svojemu vremenu, da pokuπa sa πto
viπe jasnoÊe analizirati tendencije svoga vremena kao i snage
koje stoje iza dogaanja. Ne mo\e mnogo viπe, ali i to je dovoljno
da bismo uspjeπno dokazivali da istinski ljudski mozak neÊe biti
uguπen bez obzira na sredstva i metode.



342

SUTRA JE VEΔ JU»ER

trenutku kad se kritiËka misao pretvori u teoriju ona prelazi
u nihilizam. To se dogodilo marksizmu koji je, za razliku

od Nietzscheovih spoznaja, savrπeno ignorirao svoju nihilistiËku
komponentu> zbog toga je i mogao postati vjerom milijuna obe-
spravljenih na svijetu. Bez obzira na njegov globalni poraz, on
je joπ u funkciji obespravljenih do kojih, usprkos globalnom selu,
misao sti\e daleko sporije od vijesti. U neku ruku, s time se
takoer πiri provalija izmeu komunikacije i ideja. Kakafonija
vijesti ne pribli\uje nego guπi ideje> udaljuje moguÊnost istinske
kritike. A istinska kritika, ukoliko je zaista istinska, uvijek
zapoËinje s nebom i od neba. »ovjek stvara vjere i Ëovjek ih raz-
grauje. Bitna okosnica tog oblikovanja vjera oduvijek je bilo
vrijeme> iluzija na Istoku, teror na Zapadu. Jer, πto je drugo
nego teror svako poimanje sutraπnjega dana. Teror i uz omilje-
nu nadu ljudi da Êe biti bolje. U komunizmu su cijeli \ivoti otiπli
na uπÊe Smrti upravo s tom nadom. Ali svijet bitno nikada nije
bio bolji nego πto je danas i nikada neÊe biti bolji. Naπe hvatanje
za nadu samo je potvrda njegove stalnosti. A njegova je stalnost
to πto jest. Vjera je opÊa teorija svijeta, ljudski diskurs> Ëovjek ∑
oblikovatelj apsurda.

Zapad je u posljednjih dvjesto godina \ivio gotovo iskljuËivo
s nadom i u nadi. Taj \ivot omoguÊivao je Ëvrst koncept linear-
nog vremena> vremena napretka, jasna slika bolje buduÊnosti,
podjednako u liberalnoj evoluciji i marksistiËkoj revoluciji. Danas
tog svijeta viπe nema> slupao se o zid svojih nadanja i rasprsnuo
kao trula naranËa> vjera u neograniËene moguÊnosti ustupila je
mjesto skepticizmu. Sutraπnji dan ne postoji> sve vrijeme koje
nam je dano na zemlji prolazi i sadr\ano je u ovome sada. Taj
sada ne zna niπta ni o proπlosti ni o buduÊnosti. U njemu nema
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niËega bo\anskog> ne treba mu ni pokretaË ni utoËiπte. I tu poËi-
nju nevolje. HoÊemo li se vratiti grËkoj geometriji ili jednom bogu,
ili Êemo ih pokuπati integrirati kao πto je to uËinilo krπÊanstvo_
HoÊemo li na istok u sferu iluzornoga koncepta_ Kamo zapravo
idemo, ako je Bog i dalje mrtav, a Ëovjek jedina realnost_ Oda-
kle sti\e i kamo bi htio stiÊi_ Ta pitanja su u danaπnjem svijetu
savrπeno otvorena> nitko ne odgovara, ako odgovori uopÊe po-
stoje. Sigurno je da ih nitko ne zna i ne nudi.

Ipak, neka iskustva postoje> ËovjeËanstvo nije predalo zabo-
ravu sav svoj dosadaπnji hod kroz povijest. Ako je ovo smrt u
nekoj toËki cikliËkog vremena ili njegove spirale, svejedno, ni
raanje ne mo\e biti daleko... Tako je bilo prije. Zaπto ne bi bilo
i sada_ Ma kako slavio sama sebe, Ëovjek neÊe promijeniti svi-
jet, ali je uvijek iznalazio naËin da korigira vlastite zablude>
nemoguÊe situacije i prostore u koje se sam nasukavao. Da bi to
bilo moguÊe, Ëovjek mora izvrπiti radikalnu kritiku pameti, a to
znaËi premjestiti razum na neku drugu toËku polaziπta.

Prenijeto u naπe hrvatske okvire, Ëini mi se da bi svaka
radikalna kritika hrvatske pameti trebala polaziti od taloga
bivπega sustava vlasti u hrvatskim glavama. Primjerice, nema
toga ni takva hrvatskog interesa ili domoljublja koje mo\e oprav-
dati novu izgradnju stare politiËke uvjetovanosti ljudskih egzi-
stencija. Svaka podobnost na druπtvenoj skali proizvodi strah, a
strah je oznaka neslobodnih ljudi. Suprotno tom fenomenu, koji
je iz dana u dan, Ëini se, sve jasniji meu nama, ono [to hrvatski
narod danas zaista treba jest puna sloboda kako pojedinca tako
i na[ih ustanova, i to bez obzira govorili o na[im ministarstvi-
ma ili o kulturnim ustanovama poput Matice hrvatske. Za razli-
ku od slobode, strah nije produktivan. To znade svako dijete
koje je raslo u strahu od roditelja. Ustraπeni ljudi stoje, a stajati
ukopan u danaπnjoj Hrvatskoj jednako je pri\eljkivanju vlastite
smrti. S druge strane, kritika hrvatske pameti morala bi jasno
isticati da strah nije u generatoru, nego u onima koji ga prihva-
Êaju> nema toga druπtvenoga duha koji mo\e slomiti slobodne
duπe. Ne treba, pak, dokazivati da samo istinska pojedinaËna i
kolektivna sloboda u danaπnjoj Hrvatskoj mo\e tu Hrvatsku
oËuvati i eventualno uvesti u svijet novoga roenja. Ako ga bude.


