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UVOD

Ovih dvadeset i pet ogleda Bernarda Williamsa nastajali su u razdoblju 
od četrdeset jedne godine i obuhvaćaju teme od šestog stoljeća pr. Kr. 
do dvadesetog stoljeća po. Kr. Zajedno s njegovom knjigom Descartes: 
projekt čistog istraživanja (1978) i njegovom divnom knjižicom Platon: 
izum filozofije (1998, ponovno objavljeno dolje, pogl. 10), oni pokazu-
ju dubinu predanosti povijesti filozofije koja se danas rijetko može naći 
kod mislioca koji je tako istaknut na suvremenoj filozofskoj pozornici. 
Bernard je rijedak primjer nečega što je, prije nego što se filozofija raspala 
u specijalistička područja, bilo sasvim uobičajeno: u prvom redu filozof, 
zaokupljen razvijanjem novih misli o modernim temama, koji ipak s vre-
mena na vrijeme piše o nekoj temi iz povijesti filozofije. 

U svojoj dugotrajnoj predanosti povijesti filozofije Bernard je ostao 
vjeran oksfordskoj tradiciji klasičnih studija* u kojoj je formiran. Došao 
je u Oxford 1947, puno prije nego što se filozofija rascijepila u specija-
listička područja. Njegov glavni tutor iz filozofije na Balliol Collegeu (s 
kojim se od početka prepirao) bio je R. M. Hare koji je, pored svojih do-
bro poznatih knjiga o filozofiji morala, pisao i o Platonu. U klasičnim 
kolegijima tih dana Platon i Aristotel bili su i dalje obvezni kao i logika, 
tako da nije iznenađujuće što je Oxford dugo njegovao tradiciju kombi-
niranja neovisnog filozofskog mišljenja s povijesnim istraživanjem. Cook 
Wilson, Joachim, Joseph, Mure, Prichard i Ross, svi su oni pridonijeli i 
filozofiji i proučavanju povijesti filozofije, s naročitom pozornošću prema 

*	 [[Oxford „Greats“ tradition]]
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Platonu i Aristotelu. U krugovima istraživača povijesti filozofije neki od 
njih i dalje su utjecajni, iako je među filozofima samo Rossov rad iz de
ontološke etike i dalje aktualan.

No prakticiranje i povijesti filozofije i filozofije nije isto što i prakti-
ciranje povijesti filozofije na filozofski način. Netko se može upustiti u 
razjašnjavanje misli nekoga ranijeg filozofa a da se sam ne bavi pitanji-
ma koja su toga filozofa zaokupljala. Oxford je najvećim dijelom, sve do 
Drugoga svjetskog rata, povijest filozofije držao odvojenom od filozofije. 
Kada Ross, primjerice, u 7. poglavlju svoje i dalje nezaobilazne knjige Ari­
stotel (1923) daje opis Aristotelove posve nedeontološke etike, njegova 
se vlastita, skroz drukčija gledišta neminovno pomaljaju (povremeno na 
sasvim izravan način), no on se ne upušta u izričitu raspru s Aristotelom. 
Usporedimo s time Bernardovu raspravu o Aristotelu u „Pravednost kao 
vrlina“ (13. pogl. dolje). Tu se nalazi mnogo naklona izlaganja, ali i filo-
zofskog dokazivanja – dokazivanja koje se na koncu pretvara u kritiku 
Aristotelova pokušaja da pravednost asimilira na vrline kao što su hra-
brost i umjerenost. Povijesni uvid u Aristotelovo mišljenje vodi u filozof-
sku pouku o pravednosti i nepravednosti. No bilo bi teško razlučiti koji su 
dijelovi toga ogleda povijest a koji filozofija. Povijest i filozofija u čitavu su 
ogledu isprepleteni, iako ponekad prevladava jedan element a ponekad 
drugi.

Najbolji prethodnik takva pristupa povijesti filozofije jest Gilbert 
Ryle, koji je na mnoštvo načina izvršio važan utjecaj na mladog Bernar-
da i druge filozofe njegova naraštaja. Ryle je preuzeo mjesto Waynflete 
profesora metafizičke filozofije neposredno nakon Drugoga svjetskog 
rata, 1945.1 No već je 1939. u Mindu, neposredno prije rata, objavio prvi 
od nekoliko inovativnih i utjecajnih članaka o Platonu. Članak „Plato’s 
Parmenides“ tvrdio je da je kritika Platonove teorije formi u prvome dije-
lu toga dijaloga valjana te da je Platon to shvatio. Čitatelji su pozvani da 
usvoje revolucionalno gledište da je kasniji Platon odustao od svoje naj-
poznatije teorije. (Upečatljiv sličan primjer Wittgensteinovo je odbaci-
vanje njegova Tractatusa.) Prema Ryleovu prijedlogu, ostatak Parmenida 
valja shvatiti kao „rani ogled iz teorije tipova“, u Russellovu duhu.2

1	 Njegov je prethodnik bio G. R. Collingwood, kojega je Bernard iznimno 
cijenio.
2	 Više o Ryleovim snažnim doprinosima proučavanju antičke filozofije može 
se naći u mojoj natuknici „Gilbert Ryle (1900–1976)“, u Dictionary of British Clas­
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Retrospektivno gledajući, taj se Ryleov članak može shvatiti kao 
ikonoklastički inauguralni manifest načina na koji analitička filozofija 
pristupa svojim antičkim prethodnicima – pristupa koji je postao domi-
nantan u anglofonim odsjecima za filozofiju koji su se snažno počeli širiti 
u poslijeratnom razdoblju. Ryle je bio i prijatelj i važan mentor G. E. L. 
Owenu, koji je, s Gregoryjem Vlastosom u Sjedinjenim Državama, bio 
jedan od institucionalnih vođa koji su svoje najbolje učenike preporuči-
vali za nove pozicije i pomogli da antička filozofija – iako ne odmah i 
netom po osnivanju tih odsjeka (upravo suprotno!) – postane specijalizi-
rana profesija kakva je danas.

Ovdje naročito mislim na „Nasljeđe grčke filozofije“ (1. pogl.), koje 
je napisao u vrijeme kad mu je soba u King’s Collegeu u Cambridgeu bila 
pored sobe G. E. L. Owena, čijem je djelu upućivao zahvalnost.3 Tekst 
otvara upadljiva rečenica „Nasljeđe što ga je Grčka ostavila zapadnoj fi-
lozofiji jest zapadna filozofija“. Bernardu je bila dodijeljena nemoguća 
zadaća sažimanja grčke filozofije u knjizi namijenjenoj općem čitatelj-
stvu koja je trebala obuhvatiti sve vidove našeg nasljeđa iz antičke Grč-
ke. Ono što je zapravo učinio na više od pedeset stranica nešto je puno 
vrednije. Usredotočavajući se prvenstveno na Parmenida i Platona, uspio 
je prenijeti duh i zanimljivost grčke filozofije na način koji očarava su-
vremenog čitatelja, čak i onog koji nema nikakva prethodnog iskustva 
u filozofiji. Usput iznosi niz važnih opservacija koje mogu koristiti i spe-
cijalistu. Primjerice, tvrdi da dok je očito da je antički svijet formulirao 
gledište koje poznajemo pod imenom materijalizma („sve što postoji 
materijalno je“), u njemu ne nalazimo oprečno stajalište idealizma („u 
krajnjoj liniji ne postoji ništa osim umova i njihovih iskustava“). Koliko 
znam, Bernard je bio prvi koji je uočio tu činjenicu (za koju vjerujem da 
je istinita, iako su na različite načine Hegel i biskup Berkeley smatrali 
suprotno). Time mi je omogućio mnogo sretnih sati istraživanja i vlastiti 
opsežni članak.4 

sicists, ur. Robert B. Todd (Bristol: Thoemmes Continuum, 2004), 3: 846–849.
3	 Nije potrebno ni napominjati da to nije bilo nekritički. Njegove napomene 
na str. 45–46 o „ekskurziji kroz ono što bi moglo biti“ ispravljaju, po mojem mišlje-
nju s pravom, Owenovo tumačenje Parmenidova fragmenta 6, 1–2.
4	 „Idealism and Greek Philosophy: What Descartes Saw and Berkeley Missed“, 
Philosophical Review 91 (1982): 3–40.
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Ako je više od pedeset stranica neobično dugačko za članak u bilo 
kojem području filozofije,5 većina drugih poglavlja u ovoj knjizi neobično 
su kratki u usporedbi s onim što u povijesnim studijama predstavlja nor-
mu. Prosječna duljina objavljenog članaka iznosi samo dvanaest stranica. 
Isto tako, u njima nalazimo malo bilježaka (što je razborita verzija prakse 
potpunog suzdržavanja od pisanja bilježaka koje se Ryle pridržavao cije-
log života). Na završnim stranicama knjiga Stid i nužda (1993) i Istina 
i istinoljublje (2002) nalazimo mnoštvo učenih bilježaka, tako da se ne 
može kazati da Bernard nije „držao korak s literaturom“. Naprotiv, takva 
pregledna forma njegovim povijesnim ogledima daje istu krepku snagu 
kao i njegovim doprinosima suvremenoj filozofiji. On voli odmah ići na 
ključno pitanje i pristupiti mu na snažan i originalan način. Bez okoliša-
nja. Dobar primjer toga u ovoj knjizi jest 8. poglavlje, „Platonova kon-
strukcija intrinzične dobrote“, gdje počinje s najboljim objašnjenjem što 
sam ga ikad pročitao o tome u čemu se točno sastoji Platonov projekt 
kada se u Državi prihvaća toga da pokaže kako je pravednost intrinzično 
dobro za osobu koja je posjeduje, a završava vlastitim filozofskim opisom 
toga kako bi se Platonov projekt mogao na prihvatljiv način uklopiti u 
okvir koji je manje objektivistički od onoga što ga zahtijeva Država. Re-
zultat je važan doprinos filozofskom pristupu povijesti filozofije.

Samo četiri ogleda nastala su prije 1980; kronologijski, to su po-
glavlja 11 (1962), 17 (1963), 25 (1972–1973) i 7 (1973).6 U svojemu pr-
vom nastavničkom zaposlenju, na New Collegeu na Oxfordu od 1954. 
do 1959, Bernard je studente kojima je bio tutor poučavao standardne 
klasične kolegije, Platonovu Državu i Aristotelovu Etiku, dok su njegovi 
doprinosi sveučilišnim predavanjima uključivali jednosemestralni kole-
gij o Platonovu Teetetu te kolegij u kojemu je jednom tjedno debatirao 
s Johnom Lucasom o pitanjima iz Države. Kad je prešao na University 
College London, gdje je Grote profesor u tom trenutku bio A. J. Ayer, 
redovito je na odsjeku održavao kolegij o Platonu (o Platonu, a ne samo 
o Državi), kojega su tada, kao i sada, svi studenti filozofije u Londonu 
morali proučavati i u širinu i u dubinu. Kasnije ću podsjetiti na njegov 

5	 To je jedini članak koji se u poglavlju „Glavne publikacije“ u njegovu životo-
pisu navodi među njegovim knjigama.
6	 Jedna napomena: njegova bibliografija na kraju knjige Problems of the Self 
(1973) navodi dvije enciklopedijske natuknice o Descartesu, jednu o racionalizmu 
te članak o cogito, a nijedan od tih radova nije uključio u svoj plan za ovu zbirku, 
vjerojatno zato što ih je nadmašila njegova knjiga Descartes.
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kolegij o Platonu 1964. Na University of California u Berkeleyu, svojemu 
posljednjem nastavničkom položaju, i dalje je često predavao o Platonu i 
o Aristotelovoj etici. No bio je spor u objavljivanju svojih povijesnih mi-
sli. Prije 1960. objavio je četiri filozofska članka. No dovršavanje njegove 
knjige Descartes iz 1978. trajalo je četrnaest godina, nakon što je niz go-
dina bila stavljena na stranu.7 Samo je najraniji članak u ovoj zbirci (12. 
pogl.) on sam, na vlastitu inicijativu, poslao u stručni časopis. Ostale su, 
poput Descartesa, naručili nestrpljivi urednici koji su bili spremni, ako se 
ukaže potreba (experto credite), mjesecima ili godinama odgoditi objavlji-
vanje u nadi da će tako osigurati njegov doprinos njihovoj knjizi ili nizu.

Sve to govori o životu u kojemu je povijest filozofije od važnog ali 
podređenog interesa. Tek su postupno povijesne teme postale onoliko 
važne za njegovo mišljenje kao što su to u knjigama Stid i nužda i Istina i 
istinoljublje. Ključan je utjecaj ovdje, zajedno s Collingwoodom, odigrao 
Nietzsche, i to je razlog zbog kojeg se činilo primjerenim u ovu zbirku uvr-
stiti tri neobjavljena ogleda koji su ovdje tiskani kao pogl. 22–24. Drugi 
čimbenik bila je Bernardova užasnutost pred sve većom specijalizacijom 
u filozofiji. Što više dijelovi filozofije postaju specijaliziraniji, i što više čak 
i oni dijelovi koji su dosta udaljeni od znanostî (primjerice etika i meta-
fizika, za razliku od filozofije jezika ili filozofije matematike) poprimaju 
oblik kakva istraživačkog programa, to manje razloga filozofi imaju da se 
zanimaju za povijest svoje discipline, pa čak i dijela discipline. Zarobljeni u 
sadašnjosti, oni ne mogu niti uočiti niti kritizirati slabe točke u prevladava-
jućim gledištima. Tako se gubi jedna od tradicionalnih funkcija filozofije, 
naime razumijevanje i, ako je potrebno, kritiziranje kulture u kojoj živimo.

To je za Bernarda bila barem jedna važna zadaća, a možda i najvažnija 
zadaća koje se filozof može prihvatiti. Te se zadaće prihvatio i teoretski, u 
knjigama Stid i nužda i Istina i istinoljublje, i praktički, kao predsjedavaju-
ći vladinog autoritativnog reformskog Povjerenstva za opscenost i film-
sku cenzuru, a da i ne spominjem njegovo članstvo u povjerenstvima za 
kockanje i javne škole. Kao što se jednom našalio: „Upustio sam se u sve 
glavne poroke“.* Toj šali nijedan drugi filozof njegova doba nije mogao 
parirati.

7	 Descartes, 10, o tome kaže: „apsurdno dugo razdoblje“. Ne slažem se. Čak i 
kad knjigu stavite na stranu, njezino buduće obilježje sazrijeva dok rad u drugom 
području oblikuje um koji će se na koncu vratiti knjizi.
*	 [[„I did all the major vices.“]]
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Svoj najeksplicitniji opis načina na koji shvaća prirodu i važnost po-
vijesti filozofije Bernard daje u 17. poglavlju ove knjige, u ogledu „Descar-
tes i historiografija filozofije“. Prilagodivši povijesti filozofije Nietzsche
ovu napomenu o klasičnoj filologiji, on kaže (dolje, str. 000):

Ne mogu zamisliti što bi bilo [njezino] značenje u naše vrijeme ako ne to da 
bude vremenu neprimjerena, to jest da djeluje protiv vremena i time utječe 
na to vrijeme, i to, nadajmo se, u korist budućeg vremena.8

Poziva se na kontrast što ga je u predgovoru knjizi Descartes povukao iz-
među povijesti filozofije i povijesti ideja. Pod poviješću filozofije misli na 
ono što sam ranije opisao kao povijest filozofije na filozofski način; pod 
poviješću ideja misli na istraživanje povijesnog konteksta djela iz prošlo-
sti, utjecajâ na nj te njegovih odnosa prema idejama i pitanjima toga vre-
mena. (U potpunosti ignorira postojanje puko izlagačkog tipa povijesti 
koji niti kontekstualizira niti filozofira.) Velika vrijednost koju vidi u tako 
razumljenoj povijesti filozofije sastoji se u njezinoj sposobnosti da oživi 
osjećaj „neobičnosti ili upitnosti“ (moj kurziv) u pogledu naših suvremenih 
pretpostavki, kako unutar tako i izvan filozofije. Lijep primjer toga je 5. 
poglavlje knjige Stid i nužda, u kojemu se raspravlja o Aristotelovu poku-
šaju da opravda ropstvo te relevantnosti toga za ekonomske nejednako-
sti našega svijeta. Dio te rasprave na zanimljiv je nov način upotrijebljen 
ovdje u „Paganska pravednost i kršćanska ljubav“ (4. pogl.), članku koji 
je posvećen sjećanju na Gregoryja Vlastosa, koji je, polazeći od sasvim 
drukčijih pretpostavaka, dijelio Bernardovu zabrinutost za današnje sta-
nje društva. Nije slučajno da su obojica u ranoj fazi svoje akademske ka-
rijere napisali utjecajne oglede o jednakosti, koji su oba objavljeni 1962.9

8	 Citirano i u Shame and Necessity, 4. Pogl. 16 objavljeno je 1994. U svojemu 
posljednjem intervjuu, „A Mistrustful Animal: An Interview with Bernard Wil
liams“, The Harvard Review of Philosophy 12 (2004): 81–92, na str. 83 primjećuje 
da je „taj historicistički obrat postao istaknutiji u mom djelu posljednjih deset ili 
petnaest godina“.
9	 Bernard Williams, „The Idea of Equality“, u Philosophy, Politics and Society, 
2. niz, ur. Peter Laslett i W. G. Runciman (Oxford: Blackwell, 1962), 110–131; 
ponovno objavljeno u Moral Concepts, ur. Joel Feinberg (London: Oxford Uni-
versity Press, 1969), 153–171, te u Equality: Selected Readings, ur. Louis P. Pojman 
i Robert Westmoreland (New York: Oxford University Press, 1997), 91–104. 
Gregory Vlastos, „Justice and Equality“, u Social Justice, ur. Richard B. Brandt 
(Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1962), 31–72; dijelovi ponovno objavljeni 
u Feinberg, Moral Concepts, 141–152, u Human Rights, ur. A. I. Melden (Belmont, 
CA: Wadsworth, 1970), 76–95, te u Pojman i Westmoreland, Equality, 120–133; 
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* * *

Više od polovice ovih ogleda na ovaj se ili onaj način bave antičkim svije-
tom. Poput Nietzschea, Bernard je započeo kao klasični filolog i čitav svoj 
život ostao klasični filolog, kao i filozof. „Nasljeđe grčke filozofije“ (1. pogl.) 
završava kontrastom između ustrajne težnje za racionalnom samodostat-
nošću koju nalazimo kod grčkih filozofa i oporih dubina grčke tragedije: 

Ako postoje obilježja etičkog iskustva grčkog svijeta koja ne samo da za nas 
danas mogu imati nekog smisla nego mogu imati boljeg smisla od mnogih 
stvari koje su nam nadohvat ruke, ta obilježja ne mogu se sva naći u njegovoj 
filozofiji. (Dolje, str. 76.)

Već ovdje čujemo leitmotiv knjige Stid i nužda, objavljene dvanaest go-
dina kasnije, koja tvrdi da nam Homer i grčka tragedija mogu bolje od 
antičke ili moderne filozofije morala pokazati koje su nam etičke ideje 
potrebne u današnjem svijetu. Budući da je poredak poglavlja u ovoj zbir-
ci planirao sam Bernard, možemo pretpostaviti da je nakon 1. poglavlja 
smišljeno stavio ogled o Sofoklovim Trahinjankama, napisan za Festschrift 
za W. H. Adkinsa, u kojemu na oštri prikaz ekstremnog nezasluženog i 
nekompenziranog trpljenja što ga nalazimo u tom djelu s odobravanjem 
upućuje kao na „nužnu dopunu i prikladno ograničenje neumornog na-
stojanja filozofije morala da svijet učini sigurnim za dobro disponirane 
ljude“ (str. 90). Malo je doprinosa nekome Festschriftu čiji je sadržaj u tako 
snažnom sukobu s nazorom onoga kome je Festschrift posvećen, a koji je 
u svojoj prvoj i iznimno utjecajnoj knjizi Zasluga i odgovornost: rasprava 
o grčkim vrijednostima tvrdio da smo, kad je riječ o pojmovima dužnosti i 
odgovornosti, „svi mi danas kantovci“.10

Bernardovo upozorenje na prvoj stranici knjige Stid i sramota, „ja 
nisam primarno klasični filolog“, može se usporediti s frazom „samo po-
vremeni istraživač tih tema“, o kojoj sam raspravljao gore. Nijedna od tih 
rečenica nije apologija. U oba slučaja skromnost je iskrena; riječ je o pri-
znanju da odbiti specijalizaciju znači riskirati pogreške koje bi specijalist 
znao izbjeći. No Bernard je znao da je takvo odbijanje, naravno, uvjet da 

čitav članak ponovno je objavljen u Jeremy Waldron, Theories of Rights (Oxford: 
Oxford University Press, 1984), 141–176. Više o Vlastosu može se naći u mojem 
tekstu povodom njegove smrti, „Gregory Vlastos“, Phronesis 37 (1992): 137–140.
10	 (Oxford: Clarendon Press, 1960), 2. Knjiga je izvorno bila doktorska diserta-
cija napisana pod mentorstvom E. R. Doddsa.
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bude u stanju napisati Stid i nuždu, knjigu koja je, po mojem mišljenju, 
najdublja od svih koje je napisao.

Na drugoj i trećoj stranici Stida i nužde Bernard priznaje veliku važ-
nost pouke koju je kao preddiplomski student primio od Eduarda Fra
enkela i E. R. Doddsa, „dvojice najistaknutijih klasičnih filologa ovoga 
stoljeća“. Fraenkel i Dodds bili su profesori, a oksfordski profesori nisu 
tutori preddiplomskim studentima. Bernard upućuje na njihove sve
učilišne kolegije, otvorene svim članovima sveučilišta, koje je, međutim, 
kako izgleda, pohađala samo nekolicina prosvijetljenih. Poznato je da ga 
je Fraenkel istaknuo kao klasičnog filologa koji najviše obećava. Manje je 
poznata Fraenkelova reakcija kad je prvi put sreo Doddsa kad je došao 
održati predavanje na Oxfordu. Fraenkel je tadašnjem Regius profesoru 
grčkoga, Gilbertu Murrayu, kojeg će Dodds kasnije naslijediti, kazao da 
bi htio kod tog čovjeka jednu godinu studirati.11 A svaki klasični filolog 
znat će da važan prethodnik Stida i nužde (1993) jest Doddsova prekret-
nička knjiga Grci i ono iracionalno (1951), dok su se i Dodds i Bernard 
osvrtali na Nietzschea. K tome, obje su knjige nastale kao dio Sather 
Classical Lectures na Berkeleyu, koja se smatraju najprestižnijim preda-
vanjima iz klasičnih studija na planetu. „Uznemirenost utjecaja“ za Ber-
narda mora da je bila golema.

Poziv da održi Sather predavanja došao je tijekom njegova dugo-
godišnjeg rada na King’s Collegeu u Cambridgeu, najprije u svojstvu 
Knightbridge profesora filozofije (1967–1979), a potom kao rektora 
(1979–1987). Kao pripremu pročitao je mnogo francuskih klasičnih 
studija (Vernant, Vidal-Naquet, a naročito Nicole Loraux, uz Foucaulta), 
koje su na King’su uvijek bile više dobrodošle nego na drugim mjestima u 
Velikoj Britaniji. Time je svojim Sather predavanjima dodao antropološ-
ku dimenziju koju bi Dodds u cijelosti odobravao. Što se tiče Doddsova 
djela, Bernard piše:

Sather predavanja koja je održao 1949–1950. polučila su jednu od najko-
risnijih i najtrajnijih knjiga u tome nizu, a ona je po svojoj temi jedna od 
najbližih onome što me zanima u ovoj studiji. Budući da je, usto, bio izni-
mno ljubazan prema meni dok sam bio student, volio bih kad bi se ovaj moj 

11	 Ta informacija potječe iz pisma tadašnjeg premijera Stanleya Baldwina, u ko-
jemu Murray preporučuje Doddsa kao svojeg nasljednika. Preslika se nalazi među 
Murrayevim dokumentima u knjižnici Bodleian (MS. Gilbert Murray 77, fol. 
138–140).
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pothvat, iako je na nesavršen način povezan s onom vrstom istraživanja koju 
je on prakticirao, mogao shvatiti kao posveta njemu.12

* * *

To me vodi razlozima zbog kojih mi je drago što imam prigodu da napi-
šem ovaj uvod, kao svoju posvetu Bernardu. Dopustite mi da se vratim 
na University College London 1964. Uživao sam u svojoj prvoj godini 
kao sveučilišni nastavnik. Prethodne sam godine bio poslijediplomski 
student pod Bernardovim mentorstvom. On je potom otišao kako bi 
postao profesor filozofije na Bedford Collegeu London (to je bila prva 
od nekoliko njegovih katedri). Bio sam kao njegov nasljednik imeno-
van da preuzmem jedan dio njegova višestranog područja poučavanja: 
antičku filozofiju. U to su doba sveučilišta (na njihov ugled i korist) bila 
blagonaklonjenija prema mladom osoblju nego što su to danas. Moja je-
dina nastavnička odgovornost za tu prvu godinu bio je jedan kolegij, o 
predsokratovcima; ostalo je bio pojedinačni tutorski rad sa studentima 
o raznim temama. Bernard je prethodno održao kolegij o Platonu, i lju-
bazno se složio da se vrati s druge strane Regent Parka da ga održi još 
jednom – kako bi mi dao vremena da se snađem na svojemu novom po-
slu. Naravno, pohađao sam njegova predavanja. To je bilo otkrivenje. Kao 
diplomac s Cambridgea, a ne Oxforda, nikad nisam čuo da se o Platonu 
raspravlja s takvim spojem filozofije i učenjaštva. No Bernard je imao stal-
ne ekskurze; nije mogao odoljeti dobrom vicu ili digresiji u neku moder-
nu temu. Došao je predzadnji tjedan u semestru a mi još nismo došli do 
kasnog Platona. Predložio je da posljednja sesija traje dva sata umjesto 
jednog, kako bismo pozornost posvetili Platonovim kasnijim dijalozima.

Ishod toga bilo je to da je taj posljednji tjedan Bernard bez prestanka 
dva sata govorio o Platonovu Teetetu. Predavanje je imalo sve: oštroumnu 
filozofsku analizu argumenata u dijalogu, otvaranje širih filozofskih per
spektiva (kako antičkih tako i modernih), učenost (upućivanje na tekstu
alne poteškoće ili urednu gramatičku strukturu), literarna razmatranja. 

12	 Shame and Necessity, xi. Opisujući pripremu vlastitih Sather predavanja, 
Dodds je napisao: „Posao mi se činio vrijednim truda, jer u pokušaju da razumijem 
starogrčki svijet ujedno sam pokušavao, kao i uvijek, malo bolje razumjeti svijet u 
kojem sam živio“ (Missing Persons: An Autobiography [Oxford: Clarendon Press, 
1977], 180–181).
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Povrh svega, imalo je iznimno originalnu, tekstualno uvjerljivu i filozof-
ski sjajnu interpretaciju dugačkog argumenta u prvome dijelu dijalo-
ga vezanog uz definiciju znanja kao opažanja. Sjedio sam kao začaran i 
govorio sebi: to je način na koji se želim baviti filozofijom.

Otad je Teetet u središtu mog interesa. Nekoliko godina kasnije, 1968, 
Bernard i ja održali smo zajednički seminar o tome dijalogu na Institute 
of Classical Studies u Londonu. (Ryle je došao dvaput.) Planirali smo za-
jedno napisati knjigu – knjigu koja bi bila definitivna interpretacija toga 
djela. Zbog nekog razloga to se nije ostvarilo. Teetet poništava sve pokuša-
je definitivne interpretacije. No i dalje sam radio na dijalogu te sam, na-
posljetku, 1992. (dvadeset i osam godina nakon onog Bernardova preda-
vanja) objavio Platonov Teetet, a dugačak (250 stranica) uvod u tu knjigu 
konačno je znanstvenom svijetu (pod nazivom „čitanje B“) predstavio 
Bernardovu interpretaciju argumenta vezanog uz definiciju znanja kao 
opažanja. On je nikad nije uspio sam objaviti.

Ono što dugujem Bernardu nije samo taj argument. Čitav je uvod 
nadahnut egzaktnim, strogim ali istodobno filozofski izdašnim pristu-
pom Platonovu tekstu koji me tada, 1964, tako obuzeo. Ako spome
nem da je 1998. francuski prijevod mojeg uvoda što ga je načinio Michel 
Narcy objavljen kao samostalna knjiga, to je samo kako bih naglasio da 
pristup što ga dugujem tome izvornom predavanju – prekretnici u mom 
životu – posjeduje snagu koja nadilazi filozofsku diobu na anglofonu i 
(takozvanu) kontinentalnu filozofiju.13 No dvije stotine i pedeset strani-
ca prilično je više od dvanaestak koliko je izdavač tražio desetljeće ranije. 
Bernard je planirao sastaviti kratko, jeftino studentsko izdanje Teeteta.14 
Bih li mogao napisati i veoma kratku verziju svoga uvoda? Odgovorio 

13	 Kažem „takozvanu“ imajući u vidu Bernardovu zajedljivu primjedbu upuće-
nu standardnome kontrastu između „analitičke“ i „kontinentalne“ filozofije; usp. 
dolje, pogl. 20, str. 358: „Ova je klasifikacija uvijek uključivala posve bizarno brka-
nje metodološkoga i topografskoga, kao kad bismo automobile klasificirali u one 
na prednji pogon i japanske“.
14	 Ryle je bio taj koji je predložio da se ispred Levettina prijevoda, koji je s pra-
vom iznimno cijenio, stavi kratak uvod koji bi trebao prikazati trajnu relevantnost 
toga Platonova dijaloga za suvremene filozofske rasprave. To je bilo 1977, kada je 
Glasgow University Press pripremao ponovno izdanje prijevoda. Nadali su se da 
će sam Ryle napisati uvod, ali nije poživio da bi to stigao učiniti. Ipak, kad mi je taj 
projekt 1979. došao na radni stol, došao je zajedno s Ryleovim netaknutim nalo-
gom: prikaži trajnu relevantnost dijaloga za suvremene filozofske rasprave. Odatle 
250 stranica.
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sam da je to nemoguće te sam bio zamoljen da predložim nekoga tko bi 
to mogao učiniti. Ishod toga je 5. poglavlje ove knjige, pomno smješteno 
prije ogledâ o Državi, suprotno općeprihvaćenu kronološkom poretku 
koji je Bernard, uz primjeren oprez, prihvaćao.15

Pretpostavljam da je Bernard odlučio da uvod u Teetet stavi na 
prvo mjesto zato što on počinje s nekim općim napomenama o vrlina-
ma dijaloške forme: „[O]na je stilsko sredstvo koje Platonu omogućuje 
da filozofska pitanja istraži na načine koji su živopisniji i intelektualno 
fleksibilniji od onih koji se mogu rabiti u raspravama“ (str. 83). Bernard 
je Platona smatrao najvećim filozofom svih vremena. Njegovo divljenje i, 
mogao bih kazati, ljubav prema Platonu vidljivi su na svakoj stranici knji
žice Platon: izum filozofije (pogl. 10 u ovoj knjizi). Nasuprot tome, prema 
Aristotelu, čija je filozofija do nas dospjela isključivo u obliku rasprava 
(jer su njegovi u antici veoma cijenjeni objavljeni dijalozi izgubljeni), po-
kazivao je nenaklonost. Poglavlja 11–14 pokazuju da ga ta nenaklonost 
nije spriječila da Aristotela uzme ozbiljno te da dobro piše o njemu. No 
valja napomenuti da su živost i intelektualna fleksibilnost kvalitete koje se 
mogu naći i kod Descartesa, još jednog Bernardova omiljenog filozofa – 
kao i u njegovim vlastitim spisima.

Teetet je možda najfleksibilniji Platonov dijalog, i to zato što postavlja 
i istražuje puno više pitanja nego što na njih odgovara. Bernard i ja dijeli-
mo mišljenje da je to zato što Platon poziva svoje čitatelje, i trenutne i 
buduće, da sami smisle odgovore na probleme o kojima se raspravlja u 
dijalogu. Kad je riječ o pitanju „Na što se sve to svodi? Koja je konačna 
poruka dijaloga?“, Bernardov i moj uvod nude suprotne odgovore. Platon 
bi na to gledao s odobravanjem.16

All Souls College, Oxford
Myles Burnyeat

15	 Pogl. 10, bilješke 12 i 14.
16	 Htio bih zahvaliti Patriciji Williams na pomoći i poticaju tijekom pisanja 
ovog uvoda.


