UvOD

Ovih dvadeset i pet ogleda Bernarda Williamsa nastajali su u razdoblju
od ¢etrdeset jedne godine i obuhvacaju teme od Sestog stoljeca pr. K.
do dvadesetog stoljeca po. Kr. Zajedno s njegovom knjigom Descartes:
projekr Cistog istrazivanja (1978) i njegovom divnom knjizicom Platon:
izum filozofije (1998, ponovno objavljeno dolje, pogl. 10), oni pokazu-
ju dubinu predanosti povijesti filozofije koja se danas rijetko moze nadi
kod mislioca koji je tako istaknut na suvremenoj filozofskoj pozornici.
Bernard je rijedak primjer ne¢ega $to je, prije nego sto se filozofija raspala
u specijalisticka podru¢ja, bilo sasvim uobicajeno: u prvom redu filozof,
zaokupljen razvijanjem novih misli 0 modernim temama, koji ipak s vre-
mena na vrijeme pise o nekoj temi iz povijesti filozofije.

U svojoj dugotrajnoj predanosti povijesti filozofije Bernard je ostao
vjeran oksfordskoj tradiciji klasi¢nih studija® u kojoj je formiran. Dosgao
je u Oxford 1947, puno prije nego $to se filozofija rascijepila u specija-
listicka podrugja. Njegov glavni tutor iz filozofije na Balliol Collegeu (s
kojim se od pocetka prepirao) bio je R. M. Hare koji je, pored svojih do-
bro poznatih knjiga o filozofiji morala, pisao i o Platonu. U klasi¢nim
kolegijima tih dana Platon i Aristotel bili su i dalje obvezni kao ilogika,
tako da nije iznenadujuce $to je Oxford dugo njegovao tradiciju kombi-
niranja neovisnog filozofskog misljenja s povijesnim istrazivanjem. Cook
Wilson, Joachim, Joseph, Mure, Prichard i Ross, svi su oni pridonijeli i
filozofiji i proucavanju povijesti filozofije, s naro¢itom pozorno$¢u prema

* [[Oxford ,Greats” tradition] ]
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Platonu i Aristotelu. U krugovima istrazivaca povijesti filozofije neki od
njih i dalje su utjecajni, iako je medu filozofima samo Rossov rad iz de-
ontoloske etike i dalje aktualan.

No prakticiranje i povijesti filozofije i filozofije nije isto $to i prakei-
ciranje povijesti filozofije na filozofski nacin. Netko se moze upustiti u
razja$njavanje misli nekoga ranijeg filozofa a da se sam ne bavi pitanji-
ma koja su toga filozofa zaokupljala. Oxford je najve¢im dijelom, sve do
Drugoga svjetskog rata, povijest filozofije drzao odvojenom od filozofije.
KadaRoss, primjerice, u 7. poglavlju svoje i dalje nezaobilazne knjige Ari-
stotel (1923) daje opis Aristotelove posve nedeontoloske etike, njegova
se vlastita, skroz druk¢ija gledista neminovno pomaljaju (povremeno na
sasvim izravan nacin), no on se ne upusta u izri¢itu raspru s Aristotelom.
Usporedimo s time Bernardovu raspravu o Aristotelu u ,Pravednost kao
vrlina“ (13. pogl. dolje). Tu se nalazi mnogo naklona izlaganja, ali i filo-
zofskog dokazivanja — dokazivanja koje se na koncu pretvara u kritiku
Aristotelova pokusaja da pravednost asimilira na vrline kao $to su hra-
brost i umjerenost. Povijesni uvid u Aristotelovo misljenje vodi u filozof-
sku pouku o pravednosti i nepravednosti. No bilo bi tesko razluciti koji su
dijelovi toga ogleda povijest a koji filozofija. Povijest i filozofija u ¢itavu su
ogledu isprepleteni, iako ponckad prevladava jedan element a ponckad
drugi.

Najbolji prethodnik takva pristupa povijesti filozofije jest Gilbert
Ryle, koji je na mnostvo nacina izvrsio vazan utjecaj na mladog Bernar-
da i druge filozofe njegova narastaja. Ryle je preuzeo mjesto Waynflete
profesora metafizicke filozofije neposredno nakon Drugoga svjetskog
rata, 1945.' No ve¢ je 1939. u Mindu, neposredno prije rata, objavio prvi
od nckoliko inovativnih i utjecajnih ¢lanaka o Platonu. Clanak ,Platos
Parmenides” tvrdio je da je kritika Platonove teorije formi u prvome dije-
lu toga dijaloga valjana te da je Platon to shvatio. Citatelji su pozvani da
usvoje revolucionalno glediste da je kasniji Platon odustao od svoje naj-
poznatije teorije. (Upecatljiv slican primjer Wittgensteinovo je odbaci-
vanje njegova Tractatusa.) Prema Ryleovu prijedlogu, ostatak Parmenida
valja shvatiti kao ,rani ogled iz teorije tipova’, u Russellovu duhu.

1

Njegov je prethodnik bio G. R. Collingwood, kojega je Bernard iznimno
cijenio.
2 Vise o Ryleovim snaznim doprinosima proucavanju anticke filozofije moze

se na¢i u mojoj natuknici ,Gilbert Ryle (1900-1976)", u Dictionary of British Clas-
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Retrospektivno gledajudi, taj se Ryleov ¢lanak moze shvatiti kao
ikonoklasticki inauguralni manifest nac¢ina na koji analiticka filozofija
pristupa svojim antickim prethodnicima — pristupa koji je postao domi-
nantan u anglofonim odsjecima za filozofiju koji su se snazno poceli Siriti
u poslijeratnom razdoblju. Ryle je bio i prijatelj i vazan mentor G. E. L.
Owenu, koji je, s Gregoryjem Vlastosom u Sjedinjenim Drzavama, bio
jedan od institucionalnih voda koji su svoje najbolje uc¢enike preporuci-
vali za nove porzicije i pomogli da anticka filozofija — iako ne odmah i
netom po osnivanju tih odsjeka (upravo suprotno!) — postane specijalizi-
rana profesija kakva je danas.

Ovdje narocito mislim na ,Nasljede greke filozofije” (1. pogl.), koje
je napisao u vrijeme kad mu je soba u King’s Collegeu u Cambridgeu bila
pored sobe G. E. L. Owena, ¢ijem je djelu upudivao zahvalnost.” Tekst
otvara upadljiva re¢enica ,Nasljede $to ga je Greka ostavila zapadnoj fi-
lozofiji jest zapadna filozofija“. Bernardu je bila dodijeljena nemoguca
zadaca sazimanja grcke filozofije u knjizi namijenjenoj opéem citatelj-
stvu koja je trebala obuhvatiti sve vidove naseg nasljeda iz anticke Gre-
ke. Ono $to je zapravo ucinio na vise od pedeset stranica nesto je puno
vrednije. Usredotocavajudi se prvenstveno na Parmenida i Platona, uspio
je prenijeti duh i zanimljivost greke filozofije na nacin koji ocarava su-
vremenog Citatelja, ¢ak i onog koji nema nikakva prethodnog iskustva
u filozofiji. Usput iznosi niz vaznih opservacija koje mogu koristiti i spe-
cijalistu. Primjerice, tvrdi da dok je ocito da je anticki svijet formulirao
glediste koje poznajemo pod imenom materijalizma (,sve $to postoji
materijalno jc“), u njemu ne nalazimo oprec¢no stajaliste idealizma (»u
krajnjoj liniji ne postoji nista osim umova i njihovih iskustava“). Koliko
znam, Bernard je bio prvi koji je uocio tu ¢injenicu (za koju vjerujem da
je istinita, iako su na razli¢ite nacine Hegel i biskup Berkeley smatrali
suprotno). Time mi je omogucio mnogo sretnih sati istrazivanja i vlastiti
opsezni ¢lanak.*

sicists, ur. Robert B. Todd (Bristol: Thoemmes Continuum, 2004), 3: 846-849.
3 Nije potrebno ni napominjati da to nije bilo nekriticki. Njegove napomene
na str. 45-46 o ,ckskurziji kroz ono $to bi moglo biti* ispravljaju, po mojem mislje-
nju s pravom, Owenovo tumacenje Parmenidova fragmcnta 6,1-2.
#Idealism and Greek Philosophy: What Descartes Saw and Berkeley Missed",
Philosophical Review 91 (1982): 3—40.
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Ako je vise od pedeset stranica neobi¢no dugacko za ¢lanak u bilo
kojem podru¢ju filozofije,’ ve¢ina drugih poglavlja u ovoj knjizi neobi¢no
su kratki u usporedbi s onim $to u povijesnim studijama predstavlja nor-
mu. Prosje¢na duljina objavljenog ¢lanaka iznosi samo dvanaest stranica.
Isto tako, u njima nalazimo malo biljezaka (sto je razborita verzija prakse
potpunog suzdrzavanja od pisanja biljezaka koje se Ryle pridrzavao cije-
log zivota). Na zavr$nim stranicama knjiga Stid i nuzda (1993) i Istina
i istinoljublje (2002) nalazimo mnostvo ucenih biljezaka, tako da se ne
moze kazati da Bernard nije ,drzao korak s literaturom®. Naprotiv, takva
pregledna forma njegovim povijesnim ogledima daje istu krepku snagu
kao i njegovim doprinosima suvremenoj filozofiji. On voli odmah i¢i na
klju¢no pitanje i pristupiti mu na snazan i originalan nacin. Bez okolisa-
nja. Dobar primjer toga u ovoj knjizi jest 8. poglavlje, ,Platonova kon-
strukcija intrinzi¢ne dobrote®, gdje pocinje s najboljim objasnjenjem $to
sam ga ikad procitao o tome u ¢emu se tocno sastoji Platonov projeke
kada se u Drzavi prihvac¢a toga da pokaze kako je pravednost intrinzi¢no
dobro za osobu koja je posjeduje, a zavriava vlastitim filozofskim opisom
toga kako bi se Platonov projekt mogao na prihvatljiv nacin uklopiti u
okvir koji je manje objektivisticki od onoga $to ga zahtijeva DrZava. Re-
zultat je vazan doprinos filozofskom pristupu povijesti filozofije.

Samo cetiri ogleda nastala su prije 1980; kronologijski, to su po-
glavlja 11 (1962), 17 (1963), 25 (1972-1973) i 7 (1973).¢ U svojemu pr-
vom nastavni¢kom zaposlenju, na New Collegeu na Oxfordu od 1954.
do 1959, Bernard je studente kojima je bio tutor poucavao standardne
klasi¢ne kolegije, Platonovu DrZavu i Aristotelovu Etiku, dok su njegovi
doprinosi sveucilisnim predavanjima ukljucivali jednosemestralni kole-
gij o Platonovu Zeetetu te kolegij u kojemu je jednom tjedno debatirao
s Johnom Lucasom o pitanjima iz DrZave. Kad je presao na University
College London, gdje je Grote profesor u tom trenutku bio A. J. Ayer,
redovito je na odsjeku odrzavao kolegij o Platonu (o Platonu, a ne samo
o Drzavi), kojega su tada, kao i sada, svi studenti filozofije u Londonu
morali proucavati i u $irinu i u dubinu. Kasnije ¢u podsjetiti na njegov

> Tojejedini ¢lanak koji se u poglavlju ,Glavne publikacije® u njegovu zivoto-
pisu navodi medu njegovim knjigama.

¢ Jedna napomena: njegova bibliografija na kraju knjige Problems of the Self
(1973) navodi dvije enciklopedijske natuknice o Descartesu, jednu o racionalizmu
te ¢lanak o cogito, a nijedan od tih radova nije ukljucio u svoj plan za ovu zbirku,

vjerojatno zato $to ih je nadmasila njegova knjiga Descartes.
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kolegij o Platonu 1964. Na University of California u Berkeleyu, svojemu
posljednjem nastavnickom polozaju, i dalje je cesto predavao o Platonu i
o Aristotelovoj etici. No bio je spor u objavljivanju svojih povijesnih mi-
sli. Prije 1960. objavio je cetiri filozofska ¢lanka. No dovr$avanje njegove
knjige Descartes iz 1978. trajalo je ¢etrnaest godina, nakon $to je niz go-
dina bila stavljena na stranu.” Samo je najraniji ¢lanak u ovoj zbirci (12.
pogl.) on sam, na vlastitu inicijativu, poslao u stru¢ni ¢asopis. Ostale su,
poput Descartesa, narucili nestrpljivi urednici koji su bili spremni, ako se
ukaze potreba (experto credite), mjesecima ili godinama odgoditi objavlji-
vanje u nadi da ¢e tako osigurati njegov doprinos njihovoj knjizi ili nizu.

Sve to govori o zivotu u kojemu je povijest filozofije od vainog ali
podredenog interesa. Tek su postupno povijesne teme postale onoliko
vazne za njegovo misljenje kao $to su to u knjigama Stid i nuzda i Istina i
istinoljublje. Kljucan je utjecaj ovdje, zajedno s Collingwoodom, odigrao
Nietzsche, i to je razlog zbog kojeg se ¢inilo primjerenim u ovu zbirku uvr-
stiti tri neobjavljena ogleda koji su ovdje tiskani kao pogl. 22-24. Drugi
¢imbenik bila je Bernardova uzasnutost pred sve ve¢om specijalizacijom
u filozofiji. Sto vise dijelovi filozofije postaju specijaliziraniji, i $to vise ¢ak
i oni dijelovi koji su dosta udaljeni od znanosti (primjerice etika i meta-
fizika, za razliku od filozofije jezika ili filozofije matematike) poprimaju
oblik kakva istrazivackog programa, to manje razloga filozofi imaju da se
zanimaju za povijest svoje discipline, pa ¢ak i dijela discipline. Zarobljeni u
sadasnjosti, oni ne mogu niti uociti niti kritizirati slabe tocke u prevladava-
ju¢im gledistima. Tako se gubi jedna od tradicionalnih funkcija filozofije,
naime razumijevanje i, ako je potrebno, kritiziranje kulture u kojoj zivimo.

To je za Bernarda bila barem jedna vazna zada¢a, a mozda i najvaznija
zadaca koje se filozof moze prihvatiti. Te se zadace prihvatio i teoretski, u
knjigama Stid i nuzda i Istina i istinoljublje, i prakticki, kao predsjedavaju-
¢i vladinog autoritativnog reformskog Povjerenstva za opscenost i film-
sku cenzuru, a da i ne spominjem njegovo ¢lanstvo u povjerenstvima za
kockanje i javne $kole. Kao $to se jednom nasalio: ,Upustio sam se u sve
glavne poroke®* Toj $ali nijedan drugi filozof njegova doba nije mogao
parirati.

7 Descartes, 10, o tome kaze: ,apsurdno dugo razdoblje®. Ne slazem se. Cak i

kad knjigu stavite na stranu, njezino buduce obiljezje sazrijeva dok rad u drugom
podru¢ju oblikuje um koji ¢e se na koncu vratiti knjizi.

* [[,Idid all the major vices.]]
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Svoj najeksplicitniji opis nacina na koji shvac¢a prirodu i vaznost po-
vijesti filozofije Bernard daje u 17. poglavlju ove knjige, u ogledu ,Descar-
tes i historiografija filozofije”. Prilagodivsi povijesti filozofije Nietzsche-
ovu napomenu o klasi¢noj filologiji, on kaze (dolje, str. 000):

Ne mogu zamisliti $to bi bilo [njezino] znacenje u nae vrijeme ako ne to da
bude vremenu neprimjerena, to jest da djeluje protiv vremena i time utjece
na to vrijeme, i to, nadajmo se, u korist buduceg vremena.®

Poziva se na kontrast $to ga je u predgovoru knjizi Descartes povukao iz-
medu povijesti filozofije i povijesti ideja. Pod povijescu filozofije misli na
ono $to sam ranije opisao kao povijest filozofije na filozofski nacin; pod
povijes¢u ideja misli na istrazivanje povijesnog konteksta djela iz proslo-
sti, utjecaja na nj te njegovih odnosa prema idejama i pitanjima toga vre-
mena. (U potpunosti ignorira postojanje puko izlagackog tipa povijesti
koji niti kontekstualizira niti filozofira.) Velika vrijednost koju vidi u tako
razumljenoj povijesti filozofije sastoji se u njezinoj sposobnosti da ozivi
osjecaj ,neobicnosti ili upitnosti (moj kurziv) u pogledu nasih suvremenih
pretpostavki, kako unutar tako i izvan filozofije. Lijep primjer toga je 5.
poglavlje knjige Stid i nuzda, u kojemu se raspravlja o Aristotelovu poku-
$aju da opravda ropstvo te relevantnosti toga za ekonomske nejednako-
sti nasega svijeta. Dio te rasprave na zanimljiv je nov nacin upotrijebljen
ovdje u ,Paganska pravednost i kr$¢anska ljubav* (4. pogl.), ¢lanku koji
je posvecen sjecanju na Gregoryja Vlastosa, koji je, polaze¢i od sasvim
drukeijih pretpostavaka, dijelio Bernardovu zabrinutost za danasnje sta-
nje drustva. Nije slucajno da su obojica u ranoj fazi svoje akademske ka-
rijere napisali utjecajne oglede o jednakosti, koji su oba objavljeni 1962.”

¥ Citirano i u Shame and Necessity, 4. Pogl. 16 objavljeno je 1994. U svojemu

posljednjem intervjuu, ,A Mistrustful Animal: An Interview with Bernard Wil-
liams®, 7he Harvard Review of Philosophy 12 (2004): 81-92, na str. 83 primjecuje
daje ,taj historicisticki obrat postao istaknutiji u mom djelu posljednjih deset ili
petnaest godina”“

? Bernard Williams, ,The Idea of Equality®, u Philosophy, Politics and Society,
2. niz, ur. Peter Lasletr i W. G. Runciman (Oxford: Blackwell, 1962), 110-131;
ponovno objavljeno u Moral Concepts, ur. Joel Feinberg (London: Oxford Uni-
versity Press, 1969), 153-171, te u Equality: Selected Readings, ur. Louis P. Pojman
i Robert Westmoreland (New York: Oxford University Press, 1997), 91-104.
Gregory Vlastos, ,Justice and Equality, u Social Justice, ur. Richard B. Brandt
(Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1962), 31-72; dijelovi ponovno objavljeni
u Feinberg, Moral Concepts, 141-152, w Human Rights, ur. A.1. Melden (Belmont,
CA: Wadsworth, 1970), 7695, te u Pojman i Westmoreland, Equality, 120-133;
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Vise od polovice ovih ogleda na ovaj se ili onaj nacin bave antickim svije-
tom. Poput Nietzschea, Bernard je zapoceo kao klasi¢ni filolog i ¢itav svoj
zivot ostao klasi¢ni filolog, kao i filozof. ,Nasljede greke filozofije® (1. pogl.)
zavrsava kontrastom izmedu ustrajne teznje za racionalnom samodostat-

no$c¢u koju nalazimo kod grekih filozofa i oporih dubina greke tragedije:

Ako postoje obiljezja etickog iskustva grekog svijeta koja ne samo da za nas
danas mogu imati nckog smisla nego mogu imati boljeg smisla od mnogih
stvari koje su nam nadohvat ruke, ta obiljezja ne mogu se sva naci u njegovoj

filozofiji. (Dolje, str. 76.)

Ve¢ ovdje ¢ujemo leitmotiv knjige Stid i nuzda, objavljene dvanaest go-
dina kasnije, koja tvrdi da nam Homer i grcka tragedija mogu bolje od
anticke ili moderne filozofije morala pokazati koje su nam eticke ideje
potrebne u danasnjem svijetu. Bududi da je poredak poglavlja u ovoj zbir-
ci planirao sam Bernard, mozemo pretpostaviti da je nakon 1. poglavlja
smisljeno stavio ogled o Sofoklovim Zrahinjankama, napisan za Festschrift
za W. H. Adkinsa, u kojemu na ostri prikaz ekstremnog nezasluzenog i
nekompenziranog trpljenja $to ga nalazimo u tom djelu s odobravanjem
upucuje kao na ,nuznu dopunu i prikladno ograni¢enje neumornog na-
stojanja filozofije morala da svijet u¢ini sigurnim za dobro disponirane
ljude® (str. 90). Malo je doprinosa nekome Festschrifiu &iji je sadriaj u tako
snaznom sukobu s nazorom onoga kome je Festschrifi posvecen, a koji je
u svojoj prvoj i iznimno utjecajnoj knjizi Zasluga i odgovornost: rasprava
0 grckim vrijednostima tvrdio da smo, kad je rije¢ o pojmovima duznosti i

odgovornosti, ,svi mi danas kantovei®'?

Bernardovo upozorenje na prvoj stranici knjige Stid i sramota, »ja
nisam primarno klasi¢ni filolog’, moze se usporediti s frazom ,,samo po-
vremeni istraziva¢ tih tema’, o kojoj sam raspravljao gore. Nijedna od tih
recenica nije apologija. U oba slucaja skromnost je iskrena; rijec je o pri-
znanju da odbiti specijalizaciju znadi riskirati pogreske koje bi specijalist
znao izbje¢i. No Bernard je znao da je takvo odbijanje, naravno, uvjet da

¢itav ¢lanak ponovno je objavljen u Jeremy Waldron, Zheories of Rights (Oxford:
Oxford University Press, 1984), 141-176. Vise o Vlastosu moze se na¢i u mojem
tekstu povodom njegove smirti, ,Gregory Vlastos®, Phronesis 37 (1992): 137-140.

10 (Oxford: Clarendon Press, 1960), 2. Knjiga je izvorno bila doktorska diserta-
cija napisana pod mentorstvom E. R. Doddsa.
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bude u stanju napisati Stid i nuzdu, knjigu koja je, po mojem misljenju,
najdublja od svih koje je napisao.

Na drugoj i tre¢oj stranici Stida i nuzde Bernard priznaje veliku vai-
nost pouke koju je kao preddiplomski student primio od Eduarda Fra-
enkela i E. R. Doddsa, ,dvojice najistaknutijih klasi¢nih filologa ovoga
stoljeca”. Fraenkel i Dodds bili su profesori, a oksfordski profesori nisu
tutori preddiplomskim studentima. Bernard upucuje na njihove sve-
ucilisne kolegije, otvorene svim ¢lanovima sveucilista, koje je, medutim,
kako izgleda, pohadala samo nckolicina prosvijetljenih. Poznato je da ga
je Fraenkel istaknuo kao klasi¢nog filologa koji najvise obec¢ava. Manje je
poznata Fraenkelova reakcija kad je prvi put sreo Doddsa kad je dosao
odrzati predavanje na Oxfordu. Fraenkel je tadasnjem Regius profesoru
grekoga, Gilbertu Murrayu, kojeg ¢e Dodds kasnije naslijediti, kazao da
bi htio kod tog ¢ovjeka jednu godinu studirati.' A svaki klasi¢ni filolog
znat ¢e da vazan prethodnik Stida i nuzde (1993) jest Doddsova prekret-
nicka knjiga Grei 7 ono iracionalno (1951), dok su se i Dodds i Bernard
osvrtali na Nietzschea. K tome, obje su knjige nastale kao dio Sather
vanjima iz klasi¢nih studija na planetu. ,Uznemirenost utjecaja“ za Ber-
narda mora da je bila golema.

Poziv da odrizi Sather predavanja dosao je tijeckom njegova dugo-
godisnjeg rada na King’s Collegeu u Cambridgeu, najprije u svojstvu
Knightbridge profesora filozofije (1967-1979), a potom kao rektora
(1979-1987). Kao pripremu procitao je mnogo francuskih klasi¢nih
studija (Vernant, Vidal-Naquet, a narocito Nicole Loraux, uz Foucaulta),
koje su na King’su uvijek bile vise dobrodosle nego na drugim mjestima u
Velikoj Britaniji. Time je svojim Sather predavanjima dodao antropolos-
ku dimenziju koju bi Dodds u cijelosti odobravao. Sto se tice Doddsova
djela, Bernard pise:

Sather predavanja koja je odrzao 1949-1950. polucila su jednu od najko-
risnijih i najerajnijih knjiga u tome nizu, a ona je po svojoj temi jedna od
najblizih onome $to me zanima u ovoj studiji. Budud¢i da je, usto, bio izni-
mno ljubazan prema meni dok sam bio student, volio bih kad bi se ovaj moj

" Tainformacija potjece iz pisma tadanjeg premijera Stanleya Baldwina, u ko-

jemu Murray preporucuje Doddsa kao svojeg nasljednika. Preslika se nalazi medu
Murrayevim dokumentima u knjiznici Bodleian (MS. Gilbert Murray 77, fol.
138-140).
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pothvat, iako je na nesavrien nacin povezan s onom vrstom istrazivanja koju
je on prakticirao, mogao shvatiti kao posveta njemu.'?

X % %

To me vodi razlozima zbog kojih mi je drago $to imam prigodu da napi-
$em ovaj uvod, kao svoju posvetu Bernardu. Dopustite mi da se vratim
na University College London 1964. Uzivao sam u svojoj prvoj godini
kao sveucilisni nastavnik. Prethodne sam godine bio poslijediplomski
student pod Bernardovim mentorstvom. On je potom otisao kako bi
postao profesor filozofije na Bedford Collegeu London (to je bila prva
od nckoliko njegovih katedri). Bio sam kao njegov nasljednik imeno-
van da preuzmem jedan dio njegova viSestranog podru¢ja poucavanja:
anticku filozofiju. U to su doba sveucilista (na njihov ugled i korist) bila
blagonaklonjenija prema mladom osoblju nego $to su to danas. Moja je-
dina nastavnicka odgovornost za tu prvu godinu bio je jedan kolegij, o
predsokratovcima; ostalo je bio pojedina¢ni tutorski rad sa studentima
o raznim temama. Bernard je prethodno odrzao kolegij o Platonu, i lju-
bazno se slozio da se vrati s druge strane Regent Parka da ga odrzi jos
jednom — kako bi mi dao vremena da se snadem na svojemu novom po-
slu. Naravno, pohadao sam njegova predavanja. To je bilo otkrivenje. Kao
diplomac s Cambridgea, a ne Oxforda, nikad nisam ¢uo da se o Platonu
raspravlja s takvim spojem filozofije i u¢enjastva. No Bernard je imao stal-
ne ckskurze; nije mogao odoljeti dobrom vicu ili digresiji u ncku moder-
nu temu. Dosao je predzadnji tjedan u semestru a mi jo$ nismo dosli do
kasnog Platona. Predlozio je da posljednja sesija traje dva sata umjesto
jednog, kako bismo pozornost posvetili Platonovim kasnijim dijalozima.

Ishod toga bilo je to da je taj posljednji tjedan Bernard bez prestanka
dva sata govorio o Platonovu Zeetetu. Predavanje je imalo sve: o$troumnu
filozofsku analizu argumenata u dijalogu, otvaranje $irih filozofskih per-
spektiva (kako antickih tako i modernih), u¢enost (upudivanje na tekstu-
alne poteskoce ili urednu gramaticku strukeuru), literarna razmatranja.

2 Shame and Necessity, xi. Opisujuci pripremu vlastitih Sather predavanja,

Dodds je napisao: ,Posao mi se ¢inio vrijednim truda, jer u pokusaju da razumijem
starogreki svijet ujedno sam pokusavao, kao i uvijek, malo bolje razumjeti svijet u
kojem sam zivio* (Missing Persons: An Autobiography [Oxford: Clarendon Press,
1977], 180-181).
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Povrh svega, imalo je iznimno originalnu, tekstualno uvjerljivu i filozof-
ski sjajnu interpretaciju dugackog argumenta u prvome dijelu dijalo-
ga vezanog uz definiciju znanja kao opazanja. Sjedio sam kao zacaran i
govorio sebi: to je nacin na koji se zelim baviti filozofijom.

Otad je Zéetet u sredistu mog interesa. Nekoliko godina kasnije, 1968,
Bernard i ja odrzali smo zajednicki seminar o tome dijalogu na Institute
of Classical Studies u Londonu. (Ryle je dosao dvaput.) Planirali smo za-
jedno napisati knjigu — knjigu koja bi bila definitivna interpretacija toga
djela. Zbog nekog razloga to se nije ostvarilo. Zeetet ponistava sve pokusa-
je definitivne interpretacije. No i dalje sam radio na dijalogu te sam, na-
posljetku, 1992. (dvadeset i osam godina nakon onog Bernardova preda-
vanja) objavio Platonov Teetet, a dugacak (250 stranica) uvod u tu knjigu
konac¢no je znanstvenom svijetu (pod nazivom sCitanje B*) predstavio
Bernardovu interpretaciju argumenta vezanog uz definiciju znanja kao
opazanja. On je nikad nije uspio sam objaviti.

Ono $to dugujem Bernardu nije samo taj argument. Citav je uvod
nadahnut egzakenim, strogim ali istodobno filozofski izdasnim pristu-
pom Platonovu tekstu koji me tada, 1964, tako obuzeo. Ako spome-
nem da je 1998. francuski prijevod mojeg uvoda sto ga je nacinio Michel
Narcy objavljen kao samostalna knjiga, to je samo kako bih naglasio da
pristup $to ga dugujem tome izvornom predavanju — prekretnici u mom
zivotu — posjeduje snagu koja nadilazi filozofsku diobu na anglofonu i
(takozvanu) kontinentalnu filozofiju.”* No dvije stotine i pedeset strani-
ca prili¢no je vise od dvanaestak koliko je izdava¢ trazio desetljece ranije.
Bernard je planirao sastaviti kratko, jeftino studentsko izdanje Zeetera
Bih li mogao napisati i veoma kratku verziju svoga uvoda? Odgovorio

Y Kazem ,takozvanu® imajudi u vidu Bernardovu zajedljivu primjedbu upuée-

nu standardnome kontrastu izmedu ,analiticke® i ,kontinentalne® filozofije; usp.
dolje, pogl. 20, str. 358: ,Ova je klasifikacija uvijek ukljucivala posve bizarno brka-
nje metodoloskoga i topografskoga, kao kad bismo automobile klasificirali u one
na prednji pogon i japanske"

" Ryle je bio taj koji je predlozio da se ispred Levettina prijevoda, koji je s pra-
vom iznimno cijenio, stavi kratak uvod koji bi trebao prikazati trajnu relevantnost
toga Platonova dijaloga za suvremene filozofske rasprave. To je bilo 1977, kada je
Glasgow University Press pripremao ponovno izdanje prijevoda. Nadali su se da
¢e sam Ryle napisati uvod, ali nije pozivio da bi to stigao u¢initi. Ipak, kad mi je taj
projeke 1979. dosao na radni stol, dosao je zajedno s Ryleovim netaknutim nalo-
gom: prikazi trajnu relevantnost dijaloga za suvremene filozofske rasprave. Odatle
250 stranica.
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sam da je to nemoguce te sam bio zamoljen da predlozim nekoga tko bi
to mogao uciniti. Ishod toga je 5. poglavlje ove knjige, pomno smjesteno
prije ogleda o Drzavi, suprotno opceprihvacenu kronoloskom poretku
koji je Bernard, uz primjeren oprez, prihvacao.”

Pretpostavljam da je Bernard odlucio da uvod u 7Zeetet stavi na
prvo mjesto zato $to on pocinje s nekim opéim napomenama o vrlina-
ma dijaloske forme: ,[O]na je stilsko sredstvo koje Platonu omogucuje
da filozofska pitanja istrazi na nacine koji su zivopisniji i intelekcualno
fleksibilniji od onih koji se mogu rabiti u raspravama® (str. 83). Bernard
je Platona smatrao najvecim filozofom svih vremena. Njegovo divljenje i,
mogao bih kazati, ljubav prema Platonu vidljivi su na svakoj stranici knji-
zice Platon: izum filozofije (pogl. 10 u ovoj knjizi). Nasuprot tome, prema
Aristotelu, ¢ija je filozofija do nas dospjela iskljucivo u obliku rasprava
(jer su njegovi u antici veoma cijenjeni objavljeni dijalozi izgubljeni), po-
kazivao je nenaklonost. Poglavlja 11-14 pokazuju da ga ta nenaklonost
nije sprijecila da Aristotela uzme ozbiljno te da dobro pise o njemu. No
valja napomenuti da su Zivost i intelektualna fleksibilnost kvalitete koje se
mogu na¢i i kod Descartesa, jo§ jednog Bernardova omiljenog filozofa —
kao i u njegovim vlastitim spisima.

Teetet je mozda najfleksibilniji Platonov dijalog, i to zato $to postavlja
iistrazuje puno vide pitanja nego $to na njih odgovara. Bernard i ja dijeli-
mo misljenje da je to zato $to Platon poziva svoje ¢itatelje, i trenutne i
buduc¢e, da sami smisle odgovore na probleme o kojima se raspravlja u
dijalogu. Kad je rije¢ o pitanju ,Na $to se sve to svodi? Koja je kona¢na
poruka dijaloga?, Bernardov i moj uvod nude suprotne odgovore. Platon
bi na to gledao s odobravanjem.'¢

All Souls College, Oxford
Myles Burnyeat

5 Pogl. 10, biljeske 12 i 14.
16 Htio bih zahvaliti Patriciji Williams na pomo¢i i poticaju tijckom pisanja

ovog uvoda.
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