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Poglavlje dvanaesto 
IZGON IZ ŠKOLE

Toga jutra ništa nije slutilo na zlo, a onda sam se iznenada na-
šao na ulici kao izgnanik. Školski dan 27. travnja 1949. počeo je 
normalno, bez ikakvih vidljivih znakova da se nešto sprema. 
Tijekom sata hrvatskog profesor Krešić je dvanaest puta upo-
trijebio riječ ‘konkretno’; ‘konkretno’ i ‘plastično’ bile su redo-
vite riječi u njegovom govornom vokabularu, i uvijek sam se 
zabavljao nastojeći pogoditi koliko puta će ih izgovoriti u koli-
ko minuta. Naš sukob u vezi s mojim referatom o Krleži bio se 
malo slegao, ali među nama je i dalje strujala neka nijema na-
petost, i uvijek je mračno odvraćao oči kad bi mi se obratio s 
pitanjem.

– Druže Pivčević, kako Vi ocjenjujete lik Laure u Krležinoj 
drami U agoniji?

– Mislim da je Krleža na vrlo plastičan način oslikao karak-
ter jedne neuravnotežene i razočarane žene...

Čekao sam njegovu reakciju. No, on je samo gledao u pod i 
važno kimao glavom.

– Konkretno, to je lice iz jedne tipično trule buržoaske sredi-
ne... – počeo je, razvlačeći samoglasnike. ‘Terzić, možete li Vi to 
malo potanje objasniti?’

Terzić se nevoljko digao i počešao iza uha, ali nije se trebao 
brinuti, jer je Krešić kao obično odmah sam odgovorio na svoje 
pitanje, razglabajući na dugo i široko ne znam po koji put ‘unu-
trašnje suprotnosti’ građanskog društva. Terzić je na čas ostao 
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stojeći, a onda zbunjeno sjeo. Nekolicina su se počela vrpoljiti 
u klupama, u bojazni da na njih ne dođe red, dok su drugi šara-
li olovkama po papiru ili pogledavali na sat. Duško Nožica, koji 
je sjedio do mene, po običaju je krišom slagao harmonije na is-
crtanom notnom papiru u pripremi za svoju lekciju solfeggia u 
glazbenoj školi. Toplo proljetno sunce strujalo je kroz prozor u 
razred, i čestice prašine su titrale u snopovima svjetla. 

Iz svojih ondašnjih bilježaka vidim da je na rasporedu po-
slije hrvatskoga bio sat povijesti, ali nijedna pojedinost mi nije 
ostala u pamćenju. Mrzio sam satove povijesti, ne toliko zbog 
predmeta, koliko zbog osobe koja nam je povijest predavala. To 
je bila jedna tamnoputa ženska srednjih godina malog stasa, 
zgužvanog i mrzovoljnog lica i glasom takve ubitačne monoto-
nije, da bih, kad je prošla mimo moje klupe, okrenuo glavu i za-
kašljao da je ne čujem. Zvala se Mara Cotić, ali nikad nisam mo-
gao utvrditi odakle je porijeklom. Povijest (koju je, usput, ona 
režimskim rječnikom zvala ‘istorija’) učio sam s tolikom mrsko-
šću, da mi je bilo teško memorirati najosnovnije datume i či-
njenice, i od svih predmeta to je bio jedini koji mi je zadavao 
brige kad bih mislio na maturu. Bio je kraj travnja i školska go-
dina se za nas rapidno približavala kraju. Nastava za ‘osma-
še’ završavala se ranije nego za ostale, jer je trebalo pripremi-
ti se za maturalni ispit, do kojega je bilo svega oko dva mjeseca. 
Male grupice osmaša već su se počele sastajati privatno da po-
navljaju gradivo. Duško, kojemu sam još ranije tijekom godine 
malo pomagao s referatima za satove hrvatskog, dolazio je sada 
k meni u Biokovsku, gdje sam tada stanovao, da zajedno repe-
tiramo matematiku, ali to se pokazalo lakše nego što smo oče-
kivali pa smo se zabavljali time što smo konstruirali iz kartona 
jedan dodekaedar, odnosno ‘platonsko’ čvrsto tijelo s perfek-
tno sukladnim pentagonalnim plohama, i darovali ga za škol-
sku matematičku zbirku. Povijest smo namjerno zaobilazili. 
Gradivo povijesti bilo je posebno opsežno, i pored opće povije-
sti od Antike do modernog doba (koju smo, usput rečeno, uči-
li iz prevedenih ruskih udžbenika) uključivalo je okljaštrenu i 
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marksistički zapakiranu hrvatsku povijest, i to u sklopu povije-
sti drugih jugo-naroda, zatim ‘Narodnooslobodilačku borbu’, 
historiju jugoslavenske Komunističke partije, noviju rusku, pa 
sovjetsku povijest, komunističke pjatiljetke, i tko bi mu znao što 
još; ali nikome se nije dalo biflati taj dosadni materijal.

Među našim nastavnicima bila je također jedna Zagrep
čanka, po imenu Zdenka Vernić, koja nam je predavala filozo-
fiju. Otprilike istog stasa i dobi kao ona ‘povjesničarka’, imala 
je također smežurano, ali blijedoliko i bistrije lice i visoko čelo. 
Držala se ukočeno i glavu je uvijek okretala zajedno s cijelim 
tijelom kao da se boji da će joj spasti s ramena. Imala je afek-
tirani piskav glas i ledeni osmijeh. Kosu je uvijek nosila u tur-
banu s velikim čvorom na tjemenu i po izgledu je sličila na egi-
patsku mumiju. S njom sam se neprekidno hvatao u koštac, 
ponajviše jer je odbijala upuštati se u diskusiju problema, koji 
su me zanimali, te se, valjda u strahu da se ne udalji od par-
tijske linije, strogo ograničavala na rezimiranje glavnih povije-
snih filozofskih teorija iz marksističke perspektive. 

Kada je na početku godine po prvi put došla k nama u ra-
zred, njezino ime me podsjetilo na jedan članak o jednoj se-
mi-filozofskoj temi – naslov mi je izmakao iz sjećanja – iz pera 
tada već pokojnog zagrebačkog profesora Vernića, na koji sam 
naišao u jednoj knjizi u splitskoj Gradskoj knjižnici. Nagađao 
sam da se radi o nekom njezinom srodniku, možda čak ocu, i 
odnio knjigu u školu da joj pokažem. No, kad sam joj pred ka-
tedrom predočio knjigu prije početka sata, počela se nervozno 
meškoljiti i otklonila je da pogleda članak.

– ‘Ah, da, da...’, promucala je, ‘to je davno bilo.’ Odmahnula 
je rukom, dajući znak da ne želi nastaviti razgovor, te brzo do-
dala, valjda iz opreza: ‘On mnogošta nije jasno vidio, razumi-
je se...’ Nije objasnila tko je bio ‘on’ i jesu li doista bili u rodu; 
međutim ono ‘razumije se’ neočekivano joj je zahripilo u grlu 
i glas joj je zamro, a krv joj je šiknula u blijede obraze. Onda se 
brzo pribrala i zauzela ozbiljnu, izrazito neprijateljsku pozu, te 
mi naredila da se vratim na svoje mjesto. 
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Vratio sam se u klupu, ali učinilo mi se na trenutak da sam 
ispod ukrućene vanjske maske otkrio trzaj jednog ranjivog i 
pristupačnijeg bića, i osjetio se dovoljno okuražen da joj idući 
put dadem na čitanje jednu kratku radnju, koju sam na vlasti-
tu pobudu bio sastavio o Spinozi. Još sam, naime, u listopadu 
prethodne godine u splitskoj Gradskoj knjižnici bio pročitao 
njegovu Etiku, i ta teško probavljiva rasprava puna miste-
rioznih propozicija i zakučastih argumenata, dojmila me se 
više nego ijedan drugi filozofski tekst s kojim sam dotada bio 
došao u doticaj. Nisam isprva mogao dokučiti razlog, jer mi je 
malo od svega toga bilo razumljivo, a onda sam počeo sve čitati 
ispočetka, pa još jednom iznova, odlomak po odlomak, posrćući 
i tapkajući u mraku, frustriran i fasciniran u isti mah, dok me 
najzad ne bi svladao umor. Sjećam se da su mi pojedine riječi 
i fraze danima kolale i kopkale po glavi. Dizao sam se s njima 
i lijegao, ali ništa se nije slijevalo u suvislu cjelinu i u meni se 
sve više ustaljivalo uvjerenje da na Spinozine zamršene argu-
mente gledam kroz krivu prizmu. Spinozu sam bio otkrio kroz 
njemačke romantičare, koji su u njegovom ‘panteizmu’ crpi-
li nadahnuća za vlastita maštanja o bogom-prožetoj prirodi, i 
to je obojilo moj pristup. Onda sam se jedne večeri odšetao u 
luku, i dok sam s jednog napuštenog gata gledao odraz zvijezda 
u mirnoj vodi, učinilo mi se da najposlije razumijem što je on 
doista želio reći. Ključna poruka nije ‘panteizam’, nego racio-
nalnost filozofskog objašnjenja svijeta. Ako je razum suveren, 
onda je ne samo neprihvatljiva nego štoviše nesuvisla koncep-
cija transcendentnog boga-stvoritelja. Svijet u sebi nosi vlasti-
ti ključ. No, premda se sva racionalna objašnjenja neminovno 
korijene u samom svijetu, te dakle imaju imanentnu osnovu, 
to istodobno ne znači da je materijalistička koncepcija svijeta 
opravdana, ili čak smislena. Upravo obratno, materijalizam, u 
ma kojoj formi, bez obzira kako on bio ‘dijalektički’ rafiniran, 
isto je tako racionalno neodrživ kao teorija o izvansvjetskim 
korijenima svijeta. U tome se sastojao Spinozin veliki uvid, i što 
sam se više u njega udubljivao to me više ispunjavao osjećaj 
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nutarnje slobode. Moja privatna prepirka s biblijskim Bogom, 
koja je počela u mojoj jedanaestoj godini, kad su s ceste donijeli 
u kuću ostatke moga mrtvog oca, sada je počinjala dobivati svo-
je pojmovne okvire.

Vernićeva je uzela moju radnju bez oduševljenja, obećavši 
da će je pogledati ‘kad dospije’, ali budući da ju poslije toga 
više nije spominjala, odlučio sam na svoju ruku organizirati 
‘kružok’ i prodiskutirati radnju s drugovima, uz izliku pripre-
ma za maturalni ispit. Tek tada se prenula u akciju. Kao raz-
rednica nije mogla dopustiti da se mimo nje tako nešto podu-
zima. Osim toga nikakva individualna inicijativa nije bila po 
volji školskim vlastima, a još manje partijskoj organizaciji, a 
kao članica Partije bila je odgovorna za naš ideološki odgoj. 
Na brzinu je dakle organizirala dva debatna sastanka u svrhu 
‘raščišćavanja nekih tema od općeg interesa’. Direktor, rekla je, 
stavio joj je na raspolaganje profesorsku zbornicu i možemo se 
tamo sastati pod večer, poslije škole. Svatko ima pristup. Ona će 
sama otvoriti debatu. Koja tema nas zanima?

Predložio sam da prvi sastanak posvetimo psihoanalizi, dije-
lom jer se ona u jednoj lekciji bila kritički osvrnula na Freuda, a 
dijelom jer je većina nešto znala o toj temi, pa se moglo očekivati 
da će sastanak biti dobro posjećen. I doista je tako bilo. Zbornica 
se brzo ispunila, pa je čak bilo došlo nešto đaka iz drugih raz-
reda. Došla je također Mira, školska bibliotekarka koja je tada 
bila u šestom razredu, i u koju sam trenutno bio zaljubljen do 
ušiju. Sjela je do mene i promatrala me knjiški s izrazom hladne 
znatiželje, kao da hoće reći: ‘Dobro, u redu. Šta sad?’ U mislima 
sam ubrzano počeo tražiti izliku za uzmak, ali vrata su se već 
bila zatvorila i svako napuštanje dvorane u tom času izgledalo 
bi kao kukavički bijeg. Mira je već bila podrugljivo podigla ob-
rve, gledajući me kako se vrpoljim na stolici kao smeteni deran. 

Začudo u to doba Freud i njegove teorije o seksu nisu osta-
vile na mene neki značajniji utisak, premda su snažni seksu-
alni impulsi uzdrmavali moju maštu. Daleko više me privlačio 
Freudov psihoanalitički kolega i takmac Alfred Adler, koji je 
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crpio svoje ideje iz Nietzschea i koji je glavne izvore ljudskih 
neuroza tražio, ne toliko u potisnutom seksu koliko u frustri-
ranoj volji za moć. Freuda sam čitao sa zanimanjem, pokat-
kad čak s užitkom, ali Adler mi se učinio bliži istini. Kao obično 
Vernićeva i ja smo i ovog puta ukrstili koplja. Ona je neizbjež-
no kušala ograničiti se na informativni razgovor, nudeći uobi-
čajne konfekcijske formule o ‘preživjelim pojavama građanskog 
društva’, a ja sam htio svrnuti diskusiju na opći problem moti-
vacije ljudskih akcija, uključujući političke akcije. Što se atmos-
fera u dvorani više usijavala, to su moja pitanja postajala sve 
upornija i drskija. Ubrzo se cijela debata pretvorila u verbalni 
dvoboj između nas dvoje. Najposlije je ona razdraženo zaklju-
čila sjednicu.

Poslije toga više nije bilo ‘debata’. Izgovor je bio da se tre-
ba koncentrirati na pripreme za maturalni ispit. S vremenom 
su moji odnosi s Vernićevom ušli u smireniju kolotečinu, prem-
da smo se nelagodno osjećali u prisustvu jedan drugoga i nape-
tost među nama nikad nije potpuno iščezla. Međutim moj opći 
osjećaj frustracije se produbljivao, jer nije bilo nikoga s kim sam 
mogao raščlaniti misli koje su me salijetale i rojile mi se po gla-
vi. Još od početka školske godine stanovao sam s bratom u Splitu 
u Biokovskoj ulici kod obitelji Erak. Dnevna putovanja su nas 
obojicu iscrpila, i brat je sve više zaostajao u svojoj Ekonomskoj 
školi, u koju je bio dospio po sistemu kvota a ne po vlastitoj 
volji. Selidba u Split je za obojicu nas bila jedini spas. Odlazak 
iz Omiša za mene je također značio prekid redovitog kontakta s 
Ivicom, premda sam već pri kraju ljeta počeo osjećati da se naša 
intelektualna veza istrošila, dijelom zbog mog tadašnjeg vrto-
glavog unutarnjeg rasta, a dijelom i jer su se moji interesi sve 
više razvijali u smjeru problema koji su ležali izvan njegova ne-
posrednog vidokruga. Intelektualna uzbuđenja prošlog ljeta već 
su davno bila potisnuta u drugi plan novim događajima koji su 
se gomilali na mom obzoru i okupirali mi duh.

Tražio sam olakšanje od svojih unutarnjih tenzija sanjare-
ći o Miri. Ona je također dolazila u Gradsku knjižnicu i često 
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smo sjedili nasuprot jedan drugome za istim stolom, uzajamno 
se mjereći pogledima. U školi sam kod nje posuđivao knjige u 
školskoj biblioteci, i koji put bi se zajedno prošetali za vrijeme 
školskog odmora i govorili afektirano o važnim problemima li-
terature. Ustvari, činilo se kao da je ništa drugo ni ne zanima, 
i svojom distanciranošću i zvonkom samouvjerenom dikcijom 
davala je dojam takve strahovite kontrole i pribranosti da se 
nikad nisam usudio dodirnuti je, premda sam gorio od želje. 
U školskom dvorištu za to nije bilo prilike, a izvan škole nije 
se htjela sastajati. Samo jednom prilikom – nisam mogao do-
kučiti zašto – pristala je da se nađemo vani, pa smo se u kasno 
proljetno popodne prošetali jednim šumovitim obronkom na 
sjevernoj strani Marjana, i za vrijeme kratke stanke na jednoj 
čistini, dok je ona studiozno razglabala filozofsku problemati-
ku Goetheova Fausta, poljubio sam je u obraz. 

Aroma mliječno-bijele mekane kože na njezinom licu 
mješala se s mirisom čempresa i borove smole i svijet mi se 
zaljuljao pred očima. Obuzeo me takav osjećaj razdragane 
ošamućenosti da mi se iznenada razvezao jezik, pa sam počeo 
recitirati stihove pravo i naopačke i brbljati bez veze o prais-
konskoj vatri i smaku vremena. Ona me pogledala u čudu, ner-
vozno se nasmijala i ustala da krene natrag, i jaz koji se iznen-
ada otvorio među nama ispunio me stidom. Hodali smo bez 
riječi prema gradu, oboje smeteni. Kasnije toga dana, na grads-
kom trgu, gdje se podvečer obično okupljao sav svijet, primije-
tio sam je preneražen izdaleka kako zadihano govori s nekim 
tamnoputim muškarcem s obješenim brkom, očito nastojeći 
da mu se svidi. Sutradan za vrijeme školskog odmora opet smo 
razglabali o literaturi, ali iz našeg se razgovora iscijedio sjaj i 
ona toplina koja me je jučer bila obuzela, zakržljala je u ožiljak.

Poslije toga naši školski sastanci su se prorijedili, prem-
da sam i dalje za vrijeme petminutnog predaha između sato-
va s vratiju našeg razreda napeto žurio prema drugom kraju 
hodnika, gdje su se oko svog ulaza okupljali ‘šestaši’. Tako je 
to bilo i danas. Krzmao sam da li da se zaputim prema nekom 
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izmišljenom odredištu i prođem mimo njihovog razreda ne bi li 
je spazio, i na kraju odustao od ideje. Slijedeći sat je počinjao za 
koji trenutak, i stari Jerko Rapanić, koji nam je predavao latin-
ski, već je polagano hodao hodnikom u našem smjeru.

Jedva što je počeo sat, komunistički su aktivisti u razredu, 
među njima također moj omiški suučenik i bivši politički ‘or-
tak’ Ivo Baučić, bili tiho pozvani vani na sastanak. Ivo je svo-
ju transformaciju od pobožnog ministranta do predanog mla-
dog komunista obavio u rekordnom vremenu, i premda nisam 
mnogo mario za njegov raniji oblik pobožnosti, njegova nova 
vjera mi je bila još manje simpatična pa smo se našli na su-
protnim stranama barikade i malo smo jedan s drugim komu-
nicirali. Njemu je, međutim, bilo poznato moje prijateljevan-
je s Ivicom Katušićem, i još prethodnog ljeta se u Omišu često 
našao u našoj blizini. Skojevci11 i ‘puni’ članovi Partije često su 
se sastajali u školskom vremenu, i kada su se sada naši komu-
nisti u razredu – bilo ih je valjda troje ili četvoro – po običaju 
tiho išuljali vani nitko tome nije pridavao neki posebni značaj. 
Rapanić je otvorio Tacita, uzdahnuo i počeo čitati polagano u 
svom ostarjelom baritonu koji se kotrljao iz dubine njegovog 
grla, zastajkujući i izgovarajući sad ovu sad onu riječ s poseb-
nim naglaskom da bi joj podvukao smisao. Kao uvijek, latinski 
je tekst čitao s čuvstvom kao da ga miluje i želi zaštititi od poga-
nih ruku. Koji put bi se zaboravio i zanio do granica teatralne 
retorike, a onda se prenuo kao da se budi iza sna, i glas bi mu se 
povratio u uobičajeni smireni ritam. Uvijek je inzistirao na či-
stoj dikciji, i kad bi netko – božesačuvaj – krivo pročitao ili krivo 
naglasio koju riječ, izbrazdano lice bi mu se iskrivilo u izraz be-
skrajnog gnušanja i s uzdahom bi pogledao u strop. ‘Bože, Bože, 
Bože...’ zastenjao bi, izgovarajući svaku riječ kao vapaj. ‘Kao da 
je turski...’ Onda bi polako rupčićem obrisao oči i trebalo mu je 
nekoliko sekundi da se smiri. 

11	 Članovi organizije komunističke omladine.
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Iz svojih bilježnica vidim da smo radili Tacitove Anale, i to 
baš izvještaj o sudskom postupku protiv Cremutiusa Cordusa 
zbog ’uvrede veličanstva’. Rapanić je intonirao:

Quo magis socordiam eorum irridere libet, qui praesenti po-
tentia credunt extingui posse etiam sequentis aevi memoriam. 
Nam contra...

Je li se iza tog starog izbrazdanog lica krio potajni buntov-
nik? Katkad je bilo teško oteti se dojmu da nam je Jerko na svoj 
naoko nedužan način pokušao objasniti daleko više od sintak-
se i osobitosti stila Tacitove proze. Ludilo naših političkih ‘ruko-
vodilaca’, koji su progonili svoje kritičare te prekrajali povijest i 
kušali falsificirati ili čak izbrisati nepoželjne činjenice iz memo-
rije budućih generacija bilo je svuda na vidjelu oko nas. Tacitov 
tekst poslije dva milenija nije nimalo izgubio na suvremenosti. 
Što je Jerko dalje čitao, to mu je više podrhtavao glas i nisam 
mogao od njega oteti pogleda.

Na to je u razred ušao podvornik Kuzma, noseći upravite-
ljev nalog da se svi odmah okupimo na miting u gimnastičkoj 
dvorani. Rapanić je ozlovoljen prekinuo sat i svi smo se zaputili 
niz stepenice u prizemlje, očekujući da će nas opet neki aktivist 
ili partijski funcionar gnjaviti svojim tiradama. Propagandni 
mitinzi i partijske manifestacije bili su stalno na dnevnom radu, 
ali posebno su učestali otkako je izbila afera sa Informbiroom. 
U svakoj takvoj zgodi skandirale su se do promuklosti parole 
u slavu ‘druga Tita i Partije’ i slali gorljivi telegrami vjernosti 
i podrške Centralnom komitetu. No, po nekim znacima, ubr-
zo se vidjelo da se ovoga puta nešto posebno sprema. Kod go-
vorničke platforme stajala je jedna grupa nepoznatih ljudi, koji 
su nešto žurno raspravljali s aktivistima iz školske organizaci-
je ‘Narodne omladine’ (u kojoj su ‘skojevci’ imali glavnu riječ) i 
mrko pogledavali preko glava učenika u našem smjeru. U dvo-
rani se sakupila cijela škola od oko 400 đaka s profesorima, i mi 
‘osmaši’ iz obje paralelke A i B našli smo se kao obično na kraj-
njem rubu mitinga, pozadi. Svi smo stajali.
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Zatim se uspeo na podij predsjednik školske omladinske 
organizacije Mirko Barić. Ono što je zatim uslijedilo prenosim 
više manje doslovce iz svojih ondašnjih zabilježaka.

Barić je bio niskog stasa, bucmastog lica i sitnih očiju. 
‘Drugovi...’ – počeo je, naprežući se da pojača svoj po prirodi 
anemičan i kolebljiv glas i ubrizga mu autoritet – ‘sakupili smo 
se danas s jednim važnim zadatkom...’ Nakašljao se. ‘U ovom 
teškom vremenu za našu zemlju...’ Uz najbolju volju nije mu 
išlo, pa je stao i opet započeo. ‘Tekovine naše revolucije...’ – Glas 
mu se slomio, pa se opet nakašljao i pogledao nervozno naoko-
lo, kao da hitno traži podršku, a onda naglo prešao na glavnu 
točku. ‘Drugovi, kad se naša zemlja mora boriti sa sramotnim 
klevetama...’ – ‘klevete’ su se ritualno spominjale u svim poli-
tičkim govorima, uz istodobno zaklinjanje da ‘naša zemlja ne 
skreće s pravog puta’ i nitko nije tome obraćao posebnu pažnju; 
međutim Barić je sada promijenio ton – ‘ima neprijateljskih 
elemenata koji rovare u našoj sredini... Među nama, drugo-
vi, u ovoj školi... uvukli su se neki elementi, koji unatoč teškim 
danima...’ Svi prisutni su se sada prestali meškoljiti i u dvora-
ni je zavladao tajac. ‘Oni rovare protiv tekovina naše herojske 
Narodnooslobodilačke borbe. Njima, drugovi, nema mjesta u 
našim redovima...’ 

Neprijateljski elementi, ispostavilo se, bili su učenica Volga 
Treursić, članica Partije, koja je navodno nešto bila rekla u pri-
log Informbiroa u gradskom komitetu Narodne omladine, za-
tim učenica Eugenija Petrikov, koja se prezirno izražavala o 
‘našim narodnim vlastima’, i najposlije Edo Pivčević, ‘glavni ra-
zorni elemenat, koji je kroz svoja brojna istupanja na satovima 
hrvatskoga, filozofije i povijesti pokazao svoj idealistički i anti-
marksistički stav...’ 

Slušao sam skamenjen dok je on nastavljao svoju harangu, 
redajući optužbe za optužbom i aludirajući na moju ‘pokvare-
nu reakcionarnu pozadinu’. ‘...Potječe iz nezdrave buržoaske 
sredine... Majka mu je bila u zatvoru... Šuruje s bivšim ustaškim 
novinarom Ivicom Katušićem...’ Ono ‘šuruje’ zvučilo je posebno 
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zloslutno. To je riječ koja se redovito rabila protiv ‘narodnih ne-
prijatelja’ i još su do pred kratko vrijeme ljudima optuženim 
za ‘šurovanje’ sumarno skidali glave. Tko je školskoj Narodnoj 
omladini dojavio to moje omiško ‘šurovanje’ s Ivicom? Tražio 
sam pogledom među prisutnima jedno dobro mi poznato lice, 
ali se izgubilo u gomili. Barić je nastavio: ‘Vrši krajnje negati-
van utjecaj na drugove u razredu... svojim izazovnim pona-
šanjem daje loš primjer za ostale... za cijelu školu.’ Bilo je oči-
gledno kuda on smjera i hladni žmarci su mi počeli podilaziti 
na leđima. ‘Školska omladinska organizacija – zaključio je svoj 
govor – ‘odlučila je stoga da zatraži od profesorskog vijeća da 
se ovi elementi odmah isključe iz škole. Slažete li se, drugovi, s 
ovim prijedlogom?’

Barić nije bio vješt govornik. Većina u dvorani zurila je u 
pod ili nekuda u zrak. Aktivisti oko pozornice počeli su se zbu-
njeno okretati, nesigurni što im je trebalo činiti. Bilo je jasno da 
je netko od organizatora mitinga morao hitno intervenirati ako 
se željelo izbjeći da se cijela predstava ne izvrne u farsu. Poslije 
trenutne zbunjene stanke, tadašnji sekretar Gradskog komiteta 
omladine Ivo Petrinović skočio je na podij i sav uzdihan i zaja-
puren u licu promijenio pitanje. ‘Tko se ne slaže s ovim prijed-
logom neka digne ruku...’ Petrinović je očito imao više iskustva 
s takvim stvarima. Kao što je bilo za očekivati, opet se nitko 
nije javio. Poslije trenutka kolebanja digao sam ruku. ‘Ja se ne 
slažem...’ rekoh.

Gledao me zgranut. Ispred podija gdje su se bili sakupi-
li skojevski aktivisti čulo se glasno negodovanje, zatim neki 
prijeteći povici i zvižduci. ‘Ne znam koje pravilo sam prekršio 
i što mi se to pripisuje u krivnju...’ – dodao sam kad se graja 
malo slegla. Raskuštrane riđe kose i crven kao jastog upirao je 
prstom prema meni i počeo nešto nesuvislo govoriti o ‘izgrad-
nji socijalizma’, a onda se stresao i retorično uzviknuo: ‘Da li ti, 
druže, prihvaćaš da je marksizam-lenjinizam jedina ispravna 
naučna društvena teorija...?’ Stajao sam u zadnjem redu dok 
je on vikao na sav glas preko glava sakupljenih đaka. Iz obraza 
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mi se iscijedila krv, i drhtao sam po cijelom tijelu dijelom iz ja-
rosti, dijelom iz straha. Riječi su mi same od sebe dolazile na 
usta, kao da ne pripadaju meni, niti su pod mojom kontrolom. 
‘Dobro ne poznajem tu teoriju’ – odvratio sam – ‘da bih mogao 
donijeti neki sud...’ No jedva što sam to izustio, oko podija se po-
digla urnebesna graja. Skojevci su počeli zviždati, udarati noga-
ma o pod i skandirati ‘Van, van, van...’ Bilo je ne samo bescilj-
no nego nemoguće kazati išta više, te sam se okrenuo i napustio 
dvoranu.12

Popeo sam se na kat u razred, nesiguran da li da ostanem 
ili pokupim knjige i odem kući. Uto su se ostali učenici 
također počeli vraćati, najprije jedan po jedan, zatim u malim 
grupicama, smeteno se ogledavajući i ne znajući kako da se 
prema meni odnose. Budući da sam napustio dvoranu dok je 
miting još bio u tijeku, aktivisti su izgubili živu metu i miting 
je ubrzo priveden kraju, s odlukom da se zahtjev Omladinske 
organizacije za moje isključenje iz škole odmah proslijedi 
školskim vlastima. Nije bilo glasovanja, ali kako su svi prisutni 
šutjeli, po običaju je objavljeno da je rezolucija usvojena 
‘jednoglasno’. Moj prosvjed je bio irelevantan. Domalo su 
Duško Nožica i Velimir Terzić došli u razred s viješću da se 
skojevci vani spremaju da me izmlate. Takvi incidenti su se 
često događali, i trebalo je biti na oprezu. Pričekali smo kojih 
desetak minuta, i onda su me oni otpratili kući.

U idućih tjedan dana, tijekom dva poslijepodneva, komisi-
ja od tri profesora pod predsjedavanjem direktora Rumore for-
malno me ispitivala ‘da utvrdi činjenice’. Članovi komisije bili 
su Krešić, Vernić i Cotić, svo troje članovi Partije i, kako se usko-
ro ispostavilo, isti oni koji su me denuncirali u svojim partij-
skim forumima i u zajednici s komunističkom omladinskom or-
ganizacijom inicirali postupak protiv mene. Krešić i Vernićka 
su sada željeli utvrditi prave motive mojih intervencija za 

12	 Petrinović je navodno kasnije, osobito u vrijeme ‘Hrvatskog proljeća’ 
1971. godine, donekle revidirao svoj raniji militantni marksizam.
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vrijeme njihovih satova, pa su me beskrajno ispitivali o mo-
jim ‘stavovima’ – zašto sam pokretao pitanja o građi izvan pro-
grama, što sam ‘doista mislio’ pod ovom ili onom opaskom, itd. 
Povjesničarka Cotić vodila je zapisnik i s vremena na vrijeme 
komentirala o mom upadljivom nedostatku interesa za vrije-
me lekcija o historijatu komunističkog pokreta, a Krešić se sje-
tio jednog mog ironičnog smješka kad je u jednoj prilici tuma-
čio osnovne postavke dijalektičnog materijalizma. Direktor 
Rumora, premda je oficijelno predsjedavao tim ispitivanjima, 
tijekom cijelog postupka nije izustio ni riječ.

Zatim su tražili da podpišem zapisnik. Kolebao sam se, ali 
Rumora je inzistirao da je to propis. Ipak, nisam htio dati dojam 
da prihvaćam njihove navode, pa sam dodao perom podno 
zapisnika: ‘Budući da iz gornjega proizlazi da nema nikakve 
stvarne krivice, tražim objašnjenje zbog čega me se uopće 
osuđuje’ i zatim se podpisao. Krešić je mračno nabirao obrve 
i šibao me pogledom. Rumora se digao iza svoga stola i ostao 
na mjestu, valjda čekajući da odem. Bio je tanak i koštunjav, i 
odijelo mu je uvijek izgledalo broj ili dva veće od njegove prave 
mjere i rukavi su mu se sa šava na ramenu spiralno svijali niz 
ruku. Asketsko mu se lice sada iskrivilo u izraz bola, i kad je 
svojim razrokim očima pogledao prema stropu izgledao je kao 
svetac koji moli milost od Svemogućega. 

Nekoliko dana poslije toga – 7. svibnja – otišao sam u školu 
kao obično, premda se poslije onog mitinga nitko od profeso-
ra više nije za me zanimao, niti me ispitivao o zadanom gradi-
vu. Malo poslije nego što je zazvonilo zvono, povorka od oko os-
mero nastavnika, na čelu s direktorom i našom razrednicom, 
ušla je u razred. Poredali su se jedan do drugoga na podijumu 
ispred table, od katedre kod prozora do suprotnog zida. Većina 
se nelagodno vrtila na mjestu i gledala u zid ili neodređeno 
preko naših glava. Zatim je razrednica Vernić pročitala odlu-
ku nastavničkog vijeća, prema kojoj od toga časa ‘prestajem 
biti đak ove škole’. U međuvremenu, dodala je, odgovarajući 
zahtjev će biti podnesen na odobrenje Ministarstvu prosvjete 
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u Zagrebu. Kao da je uopće moglo biti sumnje u ishod. Doista, 
početkom lipnja dobio sam pismenu obavijest direktora, u kojoj 
mi stavlja do znanja da sam prema rješenju Ministarstva pros-
vjete Pov. br. 1092 od 30. svibnja 1949. isključen iz ‘svih škola, 
bez prava polaganja privatnog ispita’ sve dotle dok ne dokažem 
da sam se ‘vidno popravio’. Nije bilo jasno zašto je moj dosje u 
Ministarstvu bio registriran kao ‘povjerljiv’. Nije također bilo 
nikakve naznake o tome što bih trebao učiniti da pokažem da 
sam se ‘vidno popravio’, premda je iz tadašnje opće prakse bilo 
očito da će mi u svrhu dokaza trebati pozitivna pismena ‘ka-
rakteristika’ odgovarajuće partijske instancije. Ništa se nije mo-
glo postići bez takve ‘karakteristike’, a obzirom na ukorijenjeno 
neprijateljstvo lokalnih vlasti prema našoj obitelji bilo je malo 
izgleda da ću ikada moći dobiti njihovu podršku. Po svemu se 
činilo da je mome školovanju zauvijek došao kraj.

Dva dana poslije odluke profesorskog vijeća da napustim 
školu vratio sam se obalnim parobrodom kući u Omiš. Jugo je 
dizalo more, i kišni oblaci su se bili zgusnuli nad Bračkim kana-
lom. Parobrod je odlazio u osam izjutra i zaputio sam se rano 
prema luci noseći kovčeg pun knjiga i često zastajao zadihan. 
Svaki korak mi se činio besmislen. Na pristaništu kod Lučke ka-
petanije iznenada se pojavio Duško. Dojurio je biciklom, i palo 
mi je na pamet da za njega škola počinje domalo u osam kao 
obično. Nije bilo vremena za dug razgovor i samo smo jedan 
drugome stisnuli ruku. Znao sam točno koji predmeti su toga 
jutra bili na školskom rasporedu. Prvi sat je bila matematika, i 
profesor Namar će na ploči sigurno objašnjavati asimptotu hi-
perbole; zatim će Kljenak cijeli razred povesti u fizikalni labora-
torij i tumačiti foto-električni efekt, a Krešić će na svom satu, ne 
znam po koji put, govoriti o suprotnostima građanskog društva. 
Školski se život nastavljao po ustaljenoj kolotečini. Kratko na-
kon što je Duško otišao, kad se parobrod već bio zahučio na po-
lazak, u daljini sam spazio Miru kako hita prema obali. S ruba 
mi je gata nešto zadihano doviknula, ali parobrod se već bio 
otisnuo i nisam razumio njezine riječi.


