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MALI SVEMIRI NA RADNOM 
STOLU

Danijel Dragojević. 2017. Kasno ljeto. Zagreb: Fraktura.

Sedamnaesta knjiga Danijela Dragojevića Kasno ljeto vraća nas u 
uzbudljivi i kompleksni svijet tog pjesnika obnavljajući poznate i 
otvarajući nove motivsko-tematske evidencije i uvide. Knjiga sa-
drži 95 tekstova razvrstanih u šest cjelina kojih su naslovi: Uosta-
lom, Imena, Naprimjer, Vrtnja i uteg, Praznik i Ljetni dan. Kako je 
to već u Dragojevića običaj, knjiga združuje stihovane pjesme i 
tzv. poetske mikroeseje ili pjesme u prozi. Dva diskurza surađuju, 
međusobno se dopunjuju i snaže.

Što se zbiva u Dragojevićevu Kasnom ljetu? Mnogo toga. Među 
ostalim njegov subjekt otkriva da ga sa svih strana gleda nebo, da 
mu nedostaje „jednooko druženje s mrakom“, da „neka golema 
amnezija“ zahvaća i grad i njega, da ga napušta prozor, da priželj-
kuje biti „veliki zračni puž s pitomim tamnim tonom“ ili kornist 
imena Šiško. Kasno ljeto je i doba u kojemu se subjekt prisjeća 
dolaska struje u Velu Luku, glumca koji se svakog dana strastveno 
posvećivao jednoj riječi, brojeva u kutu slike Emanuela Vidovića, 
zaboravljene novčanice u knjizi, doba u kojemu od subjekta odlaze 
riječi, u kojemu se glagoli vraćaju u infinitive pa on usred rečenice 
počne pregovarati s rečenicom koju upravo oblikuje. Naposljetku 
u kasno ljeto Dragojevićev subjekt razgovara sa svojom sjenom, 
antropomorfizira nesanicu, hrpu zemlje, puža, ježa, ulično svje-
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tlo. Tako prizivano i deskribirano doba zapravo je najprije doba 
refleksije, zrelosti i pjesnikova propitivanja lirskog svijeta i jezika 
kojim ga je stvarao. 

Pri osmišljavanju i razumijevanju Dragojevićeva pjesništva kriti-
čari su često tematizirali njegove „zamjenične igre“ ili svojevrsnu 
dragojevićevsku teoriju metafore. Hermeneutička uporišta toj 
temi posvećenih kritičkih ogleda obično su bila dva Dragojevićeva 
prozna teksta – „Virusi – riječi“ iz zbirke Prirodopis i „Zamjene“ 
iz zbirke Razdoblje karbona. Subjekt prvog teksta među inim kaže: 

Moj plan što se zamjena tiče uvijek je ogroman, kao uostalom i 
svačiji. Sve treba, kako mislim, zamjenjivati sa svim. Ovdje gdje 
sam stao, sada riječ možete zamijeniti za anđela, anđela za kišu, 
kišu za prijatelja, prijatelja za mogućnost itd. U nekoj idealnoj 
igri, naravno, u zamjeni ne smijemo stati. Kada sve bude zamije-
nilo sve, kada sve bude prolazilo kroz sve (čitajte tako Marxa ili 
Einsteina) naći ćete se u oblasti neviđenih sloboda, putovanja, 
radosti. Jer u zamjenama nema greške. Ništa nije tako daleko da 
se ne bi moglo zamijeniti i spojiti. Treba zamjenjivati!

U drugom tekstu naslova „Zamjene“ Dragojevićev subjekt – umje-
sto fingiranog obraćanja čitatelju – progovara iz prvog lica jedni-
ne koje ne ostavlja prostora sumnji da ispovijeda vlastito iskustvo. 
Tekst se otvara sljedećim rečenicama: 

Sa svim što vidim, slutim, znam, sa svim ću se zamijeniti samo da 
bih ostao u životu: nešto od toga jedem, nešto dodirujem, nešto 
sanjam. Čim osjetim umor i uvenuće, preskačem.

Kako već spomenuh, o „zamjeničnim igrama“ kritičari su razmjer-
no dosta pisali. Hrvoje Pejaković nalazi da im je izvorište „iskon-
ski pjesnički san o povezanosti i uzajamnoj zamjenjivosti svega sa 
svime“, Zvonimir Mrkonjić pjesničko pismo Danijela Dragojevića 
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prigodno karakterizira kao „pismo zamjene“ te konstatira da su 
zamjene predočene kao „egzistencijalna nužda, oblik nagona za 
samoodržanjem lirskog subjekta“. Branislav Oblučar, autor opsež-
ne monografije o Dragojevićevu pjesništvu, ustvrđuje pak: „Glas 
subjekta u zamjeničnim igrama (…) udvojeni je glas; u mjeri u 
kojoj računa na inherentnu izražajnost kozmosa i materijalnog 
svijeta, subjekt ne tretira vlastiti jezik i govor kao opnu koja ga 
bespovratno odvaja od svijeta, već ga u njega smješta te tako obve-
zuje da o njemu govori, da se govorenjem s njime poistovjećuje ili 
zamjenjuje i da ga time širi, a sebe preobražava.“

Doista, citirani ulomci dvaju Dragojevićevih tekstova funkcioni-
raju kao autopoetički iskazi koji racionaliziraju ponašanje subjekta 
tog pjesništva, njegovu iznimnu pokretljivost i često mijenjanje 
pozicije s koje govori. Dakako moguće je spekulirati i o tome da 
su ti iskazi i prigodni mamci koji ističući prirodu ponašanja pje-
sničkoga subjekta neizravno potiču tumača da zapostavi pojedina 
obilježja Dragojevićeva pisanja. Tako primjerice nasuprot prokla-
miranoj igri zamjena stoje jezik, stih, rečenica i oblici komponira-
nja teksta koji su relativno stabilni i ponovljivi na razini čitavoga 
opusa. Ili pak opsesivni motivi koji migriraju iz knjige u knjigu, 
koje subjekt dograđuje, provjerava i mijenja naglašavajući stalnost 
pojedinih svojih interesa. U različitim knjigama Dragojević naime 
objavljuje pjesme s istim naslovima ispod kojih se pojavljuju razli-
čiti, više ili manje korespondentni, tekstovi. Recimo u dvjema ili 
trima zbirkama nalaze se pjesme naslova „Mjesto“, „Kiša“, „Kuća“, 
„Cvrkut“, „Ptica“, „Prozor“, „Krovovi“, „Glava“, „Sveci“, „Četvr-
tak“, „Šetnja“, „Ah“ ili „Večer“. 

Čini se da je riječ o pjesništvu koje podjednako računa na začud-
nost i silinu zamjena te na istančanu percepciju subjekta koji se 
usredotočuje na male, naoko neznatne, pomake. U Kasnom ljetu 
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moguće je prepoznati oba izdvojena obilježja. Kada je riječ o za-
mjeničnim igrama, pomnog će čitatelja Dragojevićeva pjesništva 
vjerojatno zbuniti višekratno opetovanje njegova subjekta da odu-
staje od te igre odnosno da je u pitanju praksa koja pripada prošlo-
sti. Najeksplicitnije je to izrazio u pjesmi „Svejedno“:

Kada sam bio mlad, i bio pjesnik, mogao sam
bez nelagode govoriti ja sam ovo, ja sam ono,
ja sam zvijezda, ja sam pauk, ja sam dno,
mogao sam redati riječi i biti bilo što, sve.
Sada čitavo jutro listam rječnik, za jedno ja sam
tražim riječ, važnu i prevažnu za mene, za bilo što, 
i ne nalazim je; u meni se vrti nešto prazno, pusto
odasvud. Jesam li ja napustio obilje, je li ono napustilo
mene ili smo se napustili? Tko će znati.
Zelenilo odlazi i ne vraća se. Sve je ionako svejedno.
Ja sam jedno svejedno.

Subjekt pjesme je autorefleksivan, inzistira na suprotstavljanju 
prijašnjega i sadašnjeg sebe. Međutim, unatoč gestualnoj melan-
koliji spram prošlih vremena, njegov je govor lucidan, zavodljiv, 
ritmičan, živ i ambivalentan, i to osobito u završnom stihu koji 
preosmišljava čitav tekst. Jezična dosjetka „Ja sam jedno svejedno“ 
izmiče tlo doslovnome shvaćanju iskaza vraćajući u igru i subjekta 
i zamjene. Rekao bih zapravo da i u pjesmi „Svejedno“ i u zbirci 
Kasno ljeto imamo posla sa subjektom koji je toliko toga iskusio, 
prošao i promislio da je postao iznimno izbirljiv i oprezan. Prije 
nego učini potez, prije nego prigrli novu metaforičku plovidbu, 
on propituje njezin smisao i moguće ishode. Primjerice u pjesmi 
„Gljive“ taj subjekt otpočetka do kraja dvoji kakva bi gljiva volio 
biti – otrovna ili neotrovna. I upravo dvojba, plesanje na granici iz-
među dviju mogućnosti, odjednom iskrsava kao nova mogućnost i 
potencijalno stanište lirskih preobrazbi i lirskoga govora. Igra za-
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mjena u Kasnom ljetu eufemizira se i dobrim dijelom seli u prostor 
jezika – može ju se voditi u svim smjerovima, ali samo do trenutka 
dok subjekt govori, asocira, zamjenjuje i nastanjuje riječi novim 
značenjima a duh novim iskustvenim položajima. Taj subjekt sve 
češće druguje s rječnikom i zaključuje da je „svijet pun lijepih i 
ludih riječi“ te da s njima treba izlaziti. Dapače rječnik postaje 
pokretač vrtoglavih metafora koje učas spajaju udaljene prizore, 
iskustva i značenja, mjesto na kojemu subjekt obnavlja intenzivan 
odnos sa svijetom iznova postajući žarište oko kojega se događaju 
stvari, dapače koje nalazi, prepoznaje i stvara događaj: 

Ja sam kralj, siromah, toplina zemlje,
sjekira, nepouzdan brat, bolesnik koji
je izašao u lipanjsko jutro spreman na
bilo što za malo prisnosti, tako Božje.“ (Lipanj)

Međutim kada igrač odustane od svojih i poželi se nastaniti u tu-
đim riječima, on nestaje a igra prestaje. O tome Dragojević govori 
u pjesmi „Usta“. Na njezinu početku upozorava „Ne ulazi u ničija 
usta, nećeš izaći.“, a poentira ju riječima: „imaš usta,/ u njima sve. 
Njih hvali.“

Drugo spomenuto obilježje Dragojevićeva poetskog pisma rafini-
rana je percepcija njegova subjekta. Ovdje ću ju oprimjeriti u samo 
jednoj dimenziji. Imaginacijska konstanta tog pjesnika je naime 
težnja da se usredotoči na rubno, usputno, naoko neprimjetno, 
da kakav detalj ili neznatni pomak okruži pažnjom, izmistifici-
ra, nađe u njemu nešto što zavređuje brigu, divljenje i pjesmu. O 
tome među ostalim zorno svjedoče naslovi dviju cjelina Kasnog 
ljeta – Uostalom i Naprimjer. Umjesto značenjski punih imenica i 
glagola, koji se obično nalaze u naslovima ciklusa, pjesnik bira pri-
log i česticu, relacijske riječi, riječi koje tek u konkretnoj rečenici 
dobivaju funkciju i značenje, riječi koje sjenče ili dopunjuju smisao 
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rečenice u kojoj se nalaze. Na njihovu su tragu naslovi pjesama 
poput „Očito“, „Ah“, „Hej!“, „Daleko“, „Svejedno“. Ili naslov pret-
hodne zbirke Negdje. Ili pak naslov ciklusa Mjestimično iz zbirke 
Zvjezdarnica. Zastanimo načas kod pjesme „Uostalom“:

Mali svemir u čaši, šalici, vazi, kutiji.
Mnogo malih svemira. Široka riječ kaže
sve je svemir. Možda. Ali ovi su (u čaši,
šalici, vazi, kutiji) na mome stolu.
I vjerojatno su, uvjeren sam, pobjegli
iz svog početnog beskraja. Kao puževi,
stabla, ptice, mora, kopna, kao i ja,
uostalom.

Možda bi se uz ovaj tekst moglo ustvrditi: tipična dragojevićevska 
demijurška gesta. U naslovu i poenti relativizirajuća riječ – pri-
log uostalom, a između tekst koji iznova svjedoči da imamo posla 
sa subjektom koji posvuda (ovdje u predmetima na svom radnom 
stolu) traži i nalazi ‘mali svemir’, bitnost, smisao. Tako on proma-
tra stvari, tako s njima komunicira i pridaje im važnost. Na sličan 
je način u zbirci Zvjezdarnica u ciklusu Godina svjetlosti temati-
zirao četrdesetak različitih fenomena. U svakom je prepoznavao 
onaj blistavi trenutak ili element koji zaslužuje pohvalu, u kojemu 
se očituje njegova ‘zvijezda’. U naslovu svake od tih pjesama prva 
riječ je ‘zvijezda’, a nakon nje slijedi izabrani motiv – Mozarto-
va godina, bubnjar, toplina, darivanje, kraljica, tamnoputa žena, 
usklik, žuto, pozdrav, sjena na Marjanu itd. Poput ‘malog svemira’, 
i ‘zvijezda’ je u funkciji očuđenja, oprimjerenja subjektove upose-
bljene percepcije, lirske imaginacije i igre. Izuzetnost je u Drago-
jevićevu poetskom svijetu pitanje onoga koji gleda, pitanje percep-
cije a ne tzv. stanja stvari.
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Poetički i iskustveni prostor zbirke Kasno ljeto omeđuju filozofič-
nost i dosjetka, distanca i prisnost, odmjerena rečenica i jezična 
igra. Ustrajući na ideji o dvosmjernosti svake akcije, Danijel Dra-
gojević supostavlja suprotne iskaze i krajnje situacije te pribjegava 
logici nabrajanja kao prikladnim oblicima obuhvatnoga prikaziva-
nja. Propitujući pak poziciju pjesničkoga subjekta, autor poseže za 
prigodnim naracijama o izgubljenoj prisnosti sa stvarima služeći 
se pritom relaksirajućim postupcima poput semantičkih para-
doksa, ludičkog propitivanja gramatičkih oblika ili čak nonsen-
sa. Ukratko Kasno ljeto je zbirka koja oživljuje i bogati pjesnikove 
uvide, interese i diskurzivne tonove, posebice one iz prethodnih 
zbirki Žamor i Negdje. Sa stranica Kasnog ljeta obraća nam se „tru-
badur koji gleda prozor a ne zemlju“.

(Kolo 2/2019)
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