
UMJETNOST I POLITIKA

Njema~ka 1978.

Isto~noberlinski organizatori nisu morali dugo razmi{ljati
kako da naslove Brecht–Dialog, uprili~en u povodu osamdesete
godi{njice ro|enja poznatoga dramati~ara. UMJETNOST I
POLITIKA – ta dva pojma za na{ih dana ~esto spajana, razdva-
jana i suprotstavljana – sama su se nametala. Jer, Brecht je htio
teatar napraviti oru‘jem politike, ne zanemaruju}i pri tom vri-
jednost onog {to nazivamo umjetni~kim. Tko je vi{e profitirao,
a tko izvukao kra}i kraj, umjetnost ili politika, rasprava je koju
}e ovaj zapis tek nazna~iti. Jedno je nedvojbeno: djelo Bertolta
Brechta, uza sva proturje~ja, uza sve {arolike upotrebe, nezaobi-
lazna je ~injenica sredine na{ega stolje}a, a njegov projekt kaza-
li{ta koje }e biti i umjetni~ko i politi~ko bitno je utjecao na ka-
zali{nu praksu proteklih tridesetak godina. Sad se ~ini da je mo-
del politi~kog teatra, gra|en na vi{e–manje vjernoj primjeni
Brechtovih poduka, iscrpljen. Godine koje su minule, trenutci
sjaja i zabluda, dosta su bogate da potaknu na stanovit zaklju-
~ak.

Na~in na koji su doma}ini Brecht–Dialoga intonirali taj po-
ku{aj zacijelo nije u svemu bio sretan – posebno se ~inio be-
spredmetnim poku{aj da se Brechta utrpa, u makar i pro{ireni
pojam socijalisti~kog realizma. Ali i prijedlog s kojim nismo su-
glasni mo‘e biti poticajem dijaloga.

Kome je i kako Brecht politi~ki koristio? Prisje}am se razgo-
vora s prijateljem Armandom Gattijem koji je pri~ao kako je
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zabranio izvedbu svoje Pasije generala Franca u jednoj isto~noj
zemlji. I tuma~io je da je njegov tekst kriti~ki, protufa{isti~ki,
mo‘da politi~ki djelotvoran u zapadnom svijetu, gdje je franki-
zam bio mogu}, bilo kao ~injenica, bilo kao potencijalna opa-
snost, »a {to }e im to na Istoku«, govorio je, »tamo moj tekst
mora postati apologeti~ko–propagandan, politi~ki nedjelotvo-
ran, naposlijetku konzervativan«. Donekle je sli~na razdioba
zaprijetila Brechtovu teatru: po{to je prevladana stanovita sum-
nja, jer je Brecht ipak bio previ{e umjetnik da bi se lako mogao
strpati u ideologijski kanon, po{to su egzegeti na{li klju~ koji }e
njegov dramski opus politi~ki jednozna~no usmjeriti, on je u
nekim kulturnim krugovima istoka kanoniziran. Berliner En-
semble pedesetih je i po~etkom {ezdesetih godina svojim vrsnim
izvedbama dokazivao i umjetni~ku vitalnost te dramaturgije,
ali se ipak o~itovalo i stanovito stati~no, pa i dogmatsko, shva-
}anje njegova djela.

Na drugoj, zapadnoj, strani Brechta je prihvatilo sve lijevo
usmjereno kazali{te, a prigrlili su ga i oni koji su u njegovom ep-
skom teatru nalazili izlaz iz zagu{ljivog prostora gra|anske dra-
maturgije. Ali i tamo se zbilo stanovito feti{iziranje Brechta:
tko god je disao ili mislio lijevo, morao se zaklinjati u nje-
ma~kog dramati~ara, a njegove teorije, koje mnogi nisu posve
ni razumjeli, tr‘ile su se kao sveobuhvatan recept za kazali{nu
naprednost. Na Zapadu je taj teatar morao imati ve}u politi~ku
djelotvornost: zbog stanja stvari bio je ipak oporbeni, kriti~ki,
iako se danas ~ini da je, u politi~kom smislu, Brecht vi{e zna~io
kao okuplja~ kazali{ne ljevice, njezin katalizator, zatim u
umjetni~kom smislu kao predlaga~ {ireg, otvorenijeg oblika ka-
zali{ta, nego kao pisac relevantne i djelotvorne dru{tvene opor-
be. Kapitalizam o kojem se govori u ve}ini Brechtovih djela ka-
pitalizam je tridesetih godina, znatno razli~it od kapitalizma
druge polovice stolje}a, kad se zbiva brechtovski »boom« na
Zapadu.
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Sada se, rekoh, u politi~koj razdiobi do{lo do kraja. Na Za-
padu je zanimanje za Brechta zamrlo. Dozrela je nova generaci-
ja kazali{nih ljudi kojima nije previ{e stalo do politi~kih pred-
znaka, koja se ne odri~e politi~kog teatra, ali odbacuje namjere
tog teatra da podu~ava, a didakti~ka je sastavnica, bez koje Ni-
jemci, ~ini se, ne mogu, bili oni lijevi ili desni, znatno ograni~ila
doseg Brechtova djela. Nova generacija posebno ne ‘eli vjero-
vati u velike sustave i teorije, a Brecht, kao dobar Nijemac, ni
bez toga nije mogao. U DDR–u opet, a to su mi potvrdile ve} i
klasi~ne izvedbe Koriolana i Gospodara Puntile i njegova sluge
Mattija u Berliner Ensembleu, doga|a se tako|er, stanovit ot-
klon. Ponavljati trideset godina iste, stati~ne, politi~ke poduke,
postalo je, ~ini se i tamo, besmisleno. Izvedbe Berliner Ensem-
blea po~ele su sve vi{e naginjati stanovitom brechtijanskom lar-
purlartizmu: potencira se formalno distancirana igra, ali toliko
da opet postaje svojevrstan spektakl, {to nije nerazumljivo, ali
svakako odstupa od rigoroznosti u~iteljevih premisa. Uostalom
i veliki brechtolog DDR–a, profesor Ernst Schumacher, pobu-
nio se protiv interpretiranja Brechtova djela po klju~u koji on
naziva »rutinski optimizam«.

Dijagnozu o stanju politi~kog teatra po Brechtu i nakon
Brechta, dakako u zadanim okvirima, dopunili su nastupi dru-
gih ansambala koji su ledenih dana velja~e 1978. igrali na ber-
linskim pozornicama. Pojavio se i Ljubimov, s moskovskom
Tagankom, prikazuju}i Brechtova Dobrog ~ovjeka iz Se~uana i
dramatizaciju romana Maksima Gorkog Mati. Brecht je, u ~i-
tanju Ljubimova, postao dobro}udni pu~ki teatar, u kojem se
puno poskakuje, a gegovi su na razini onih {to se izobilno kori-
ste u talijanskim pu~kim predstavama De Filippovih komedija.
Vi{e to nije politi~ki teatar, nego simpati~ni pu~ki teatar, u ko-
jem postoji politi~ka pouka, ali posve nepokretna, jednako kao
moralna pouka na kraju renesansnih komedija. Zanimljivo,
mo‘da, za sovjetsko kazali{te, kao na~in osloba|anja od zatvo-
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renosti i krutosti socrealisti~ke estetike, takvo igranje Brechta
ostaje epizodno. Ni Ljubimovljevo vi|enje djela Mati Maksi-
ma Gorkoga ne bismo mogli prihvatiti kao politi~ki teatar. To
je za mene tip ritualnog ili obrednog kazali{ta. U politi~kom
kazali{tu mora postojati stvarni i suvremeni konflikt, stanje na-
dohvat ruke, neka oporba prema postoje}em. Ljubimov re‘ira
Mati impresivnim scenskim slikama, ispreple}u se masa i poje-
dinac, ali sve je to na istoj razini, sve je tu evokacija. I kao {to je
zna~ajka obreda da evociraju, ponavljaju neki doga|aj, bitan za
~ovje~anstvo i zajednicu, koji se dogodio u onom prvotnim vre-
menima (in illo tempore), bila bi to ‘rtva boga, stvaranje ljudi, ili
ne{to tre}e, tako i ovaj teatar, uvijek na istoj beskonfliktnoj ra-
zini, evocira velike doga|aje onoga prvotnog vremena – revolu-
cije. Kao i u svakom ritualu, sve je u toj predstavi lijepo, pleme-
nito, pone{to pateti~no, polovi su jasno razlu~eni, sve se odvija
po koncu, i sve je, naravno, unaprijed zadano. I to je, po obliku,
epski teatar, ali dijalektika mu je toliko formalizirana da postaje
~iniocem obreda.

Druk~ije je odjeknula predstava skupine mladih ~ileanskih
izgnanika koji rade pod imenom Teatro Lautaro, u jednom od
berlinskih kazali{nih studija. Predstava Pad Kentaura, koju je
zamislio jedan od njih, Victor Carvajal, isto je ra|ena po klju~u
brechtovskog epskog teatra, s politi~kom svrhom, ali tako da se
postupak preto~io u slike, u pri~e, i tradicije njihove daleke do-
maje. Ne znam koliko je izvornosti u slikovitosti obi~ne pu~ke
storije o borbi malih protiv mo}nika, koliko je izvornih pokreta
indijskih obreda u predstavu uba~eno, koliko {arolikost zna-
menja ima pokri}a, ali toj se predstavi nije mogao odre}i odjek
istinite strasti i golog uvjerenja. Posve razumljivo: kazali{te je
tim mladim ljudima jedino {to im u izgnanstvu preostaje. Ali,
otu|enost nije posve prevladana: jer, {to sebi samome mo‘e
zna~iti Lautaro ovdje u Isto~nom Berlinu, gdje }emo se svi una-
prijed slo‘iti s istinom koju nam ‘eli kazati? Negdje drugdje, na
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popri{tu bitke, zacijelo bi i ne{to drugo zna~io: bio bi politi~ki
teatar.

Ako se Brechtovim podukama slu‘e ~ileanski besku}nici da
bi nekako, po teatru, pre‘ivjeli, Brechtovo }e se djelo u njego-
voj dr‘avi pokazati i u blistavu ruhu mo}i velike kazali{ne stro-
jarnice. Uspon i propast grada Mahagonija (Komische Oper, re‘i-
ja Joachim Herz) prebogat je kazali{ni pothvat. Scenska su
sredstva golema, silan je izvedbeni napon, zbivanje je kao nape-
ta struna, strojevi kazali{ta prave ~uda, pjeva~i su izvrsni, ‘ene
lijepe, a ponekad i gole, ni predaha ni zastoja, rasko{ mogu}no-
sti raste prema zavr{nom prizoru koji, recimo, politizira pred-
stavu. Recimo, jer taj fenomenalni i, zapravo, ubojiti prizor tek
relativno mo‘e politizirati predstavu u kojoj su profiterstvo,
gangsteraj i druge nuspojave nov~arskog dru{tva prizivane po-
mo}u najve}e kazali{ne slikovitosti. To ne }e nimalo smetati
prizoru da nas zatravi.

Prolazak tajfuna i egzekucija Paula izazivaju krizu. Odjed-
nom na golom platou pozornice nastaje kaoti~no kome{anje. U
ritmu glazbe Kurta Weilla pojavljuju se, u nekim iskrivljenim,
nahero koracima, rastrgane grupe: prostitutke, kockari, siroti-
nja, razboga}eni. Nose nekakve transparente, ne{to tra‘e, pro-
testiraju, prolaze, vra}aju se, zatim se postupno, najprije u
istom rastrganom ritmu krize, pojavljuju uniforme, sme|e,
crne, tu i tamo odjekne korak ~izme, uniforme se polako uple-
}u u op}i kaos, u te razbacane zahtjeve, s njima se najprije klate,
ali im postupno name}u svoj ritam, svoj korak. Weillova glazba
i dalje tre{ti, uniformi je sve vi{e, ~izama tako|er. I ritam se gi-
banja uniformira, ples postaje mar{, prija{nji transparenti ne-
staju, pokre}u se novi, svi s istom parolom, dok se na kraju ~ita-
va masa, na golemom prostoru prazne pozornice, ne pretvori u
prijeki, uniformirani stroj, koji iza vo|a koji su izbili naprijed,
stupa u istom dahu, u istom ritmu, u istom kalupu.

Proces uspona, metoda, pa i psihologija fa{izma iskazani su
posve kazali{nim sredstvima, ali ba{ taj sjaj kazali{noga pravi
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prizor iznimnim djelom umije}a, odvojivim lako od sadr‘aja
poruke. Ne }u biti zloban kao britanski kriti~ar Michael Billin-
gton, koji je, na okruglom stolu, podsjetiv{i da je glavna ideja
Mahagonija kritika koruptivne snage novca, upitao: koliko je
predstava stajala? Dosta je prihvatiti umjetni~ki o~it dokaz da je
Brecht postao klasik, na kojem su mogu}i razli~iti postupci, pa
i oni koji }e zanijekati njegove teoretske postulate.

Zaista razli~iti. U istom sam Isto~nom Berlinu vidio i premi-
jeru koja to potvr|uje, a na stanovit na~in i ohrabruje: novu po-
stavu Brechtova Galileja u re‘iji Manfreda Wekwertha, direk-
tora Berliner Ensemblea. Izvedba vrlo ~ista, sazdana na suspre-
gnutoj, unutra{njoj vitalnosti, plasti~no lijepa, li{ena dociranja
i samouvjerenih poruka. Preduge govorancije {to optere}uju
Brechtove tekstove nisu posve izbjegnute, ali su op}em tonusu
suspregnute dramati~nosti bile kako–tako probavljive. Galilej,
igrao ga je Ekkehard Schall, bio je ~ovjek koji nosi svoje istine
kao prirodnu popudbinu, nosi ih ljudski, siguran je u njih toli-
ko da ih se mo‘e prividno odre}i: istina }e ipak isplivati nad pri-
silu dogme. Vi{e drama o ~ovjeku koji nosi stanovitu istinu, a
to je ve} opasno i tegobno, nego o politi~koj situaciji. Iako se
politi~ka referencija ipak zbila, u posve novom klju~u. Mislim
na zavr{ni prizor.

Taj ne{to izmijenjeni zavr{ni prizor vrhunac je predstave.
Nije se svidio onima koji tvrde da je u Galileju Brecht paraboli-
zirao dilemu znanstvenika u trenutku nastajanja hidrogenske
bombe, i da se samo tako smije ~itati. Ovaj novi Galilej s bom-
bom zaista nema veze, ali rekao je ne{to drugo. Na koncu, kad
se ve} odrekao nau~avanja, Galilej je u ku}nom pritvoru, pod
nadzorom inkvizicije. Sjedi gotovo nepokretan u naslonja~u.
Jede i pi{e. K}i mu donosi hranu, a on je jede pohlepno i zado-
voljno, s u‘itkom ~ovjeka koji zna da najprije valja ‘ivjeti. A
onda pi{e, pod malom no}nom lampom, potajice. Rukopise
skriva u postavu naslonja~a, u globus. I dalje pi{e. Kri{om, u sa-
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tima ve~ernjih ti{ina, dolazi Andrea Sarti, u~enik koji mu je
gorko prigovarao zbog nedosljednosti i pod kaputom odnosi
rukopise. Istina se bilje‘i, makar i kriomice {iri, usprkos vlasti,
usprkos nadzoru. Primisli su posve jasne. Zato~eni Galilej, koji
u svom uzni~kom naslonja~u tako slasno jede i tako strasno
pi{e, donosi sumu pravoga ljudskog iskustva.
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