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»Arapski je teatar ro|en 1848, kad je M’arun Al Naka{ izveo u
Libanonu Molièreova ‘[krca’«: taj citat iz jedne ne tako davne
francuske knjige iznio je, na »Kolokviju o uzajamnim odnosi-
ma europskog i isto~nog kazali{ta u Seulu«, Chérif Khaznadar
kao tipski primjer stanovitog na~ina mi{ljenja koje je europ-
skim modelima kazali{ta htjelo pridati univerzalnu vrijednost.
Radikalna kritika {to se danas okomila na takvo gledanje kao na
izraz kolonijalnog mentaliteta po~iva na ~vrstim osnovama:
kulture Azije i Afrike imaju vlastite prikaziva~ke tradicije, drev-
ne i ukorijenjene. Tradicije Noa i Kabukija u Japanu, Nacional-
ne opere u Kini, Kathakalija u Indiji, Tazija u islamskom svije-
tu, raspola‘u bogatim i slo‘enim instrumentarijem scenskog
znakovlja, na kojima im mnogi europski stvaraoci na{eg doba
mogu pozavidjeti. Brecht je, primjerice, tvrdio da europsko ka-
zali{te ne }e ozdraviti sve dok ne utemelji vlastitu tradiciju zna-
kovlja i izri~ajnih modela kakvu imaju kazali{ta Istoka.

Valja priznati te o~itosti. Kad smo to uradili, kad smo uvi-
djeli apsurdnost tvrdnje da arapsko kazali{te po~inje s prvim
prijevodom Molièrea, a ipak nismo umakli dvojbi. Jer, prodor
europskog kazali{nog modela u zemlje Azije i Afrike, koliko
god bio jedan od pratilaca kulturne kolonizacije, ipak odgovara
stanovitim promjenama u na~inu ‘ivota. Tradicionalne forme
kazali{ta Istoka nastajale su u druk~ijim situacijama, ~esto feu-
dalnim. Pitanje je kolika je njihova sposobnost prilagodbe su-
vremenom svijetu tehnicisti~ke civilizacije. Danas u Japanu,
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tehni~ki najrazvijenijoj zemlji Istoka – gdje vi{e o nekom kolo-
nizatorskom utjecaju ne mo‘e biti ni govora – No i Kabuki
ostaju u uskom krugu, ponekad vi{e atrakcija za strance, dok
Japanci hrle u bulevarska kazali{ta europskog tipa. Kako sprije-
~iti da bogatstvo isto~nog scenskog izri~aja ne dospije u riznicu
folklora? Kako da se ono aktivira u sada{njosti? Ta je pitanja
potaknuo Peti festival kazali{ta Azije i Afrike, koji je, pod po-
kroviteljstvom UNESCO–a, odr‘an u Seulu, a i ve} spomenuti
Kolokvij.

Kazali{te Istoka ne zna za podjele, za ‘anrove, tipi~ne za eu-
ropsku tradiciju. Drama, glazba i ples djeluju zajedno. Ko-
mi~no i tragi~no zajedno ‘ive kao dva aspekta slike ‘ivota. Svr-
ha je svakog prikazivanja da zabavi, ali se nijedno time ne zado-
voljava: odasvud provire i vi{a neka pouka, vi{a neka mudrost
spoznaje. Izvodio~evo je umije}e veliko, ali ni ono nije samo
sebi svrhom: samo je iskaz vi{e discipline, dospije}a do vi{ega
reda stvari.

Jedna od ~udesnih stvari koje sam vidio u Seulu bio je ples se-
damdeset petogodi{njeg vjerskog u~itelja iz unutra{njosti, ~o-
vjeka za kojeg plesanje nije stvar umjetni~kog produciranja
nego na~in iskazivanja vlastite istine. Njegovi su pokreti mini-
malni, ne{to ubrzaniji ili sporiji koraci, jedva zamjetljivo, ali
trajno gibanje ramenima, poneki kratki pokret glavom, a iz
toga stara~kog plesa cakli se veliko dostojanstvo, zra~i mo} pre-
obra‘ene tjelesnosti. Poslije je, ne{to mla|i monah, negdje bli-
zu {ezdesetima plesao ples borbe protiv ‘udnje: po naravi dra-
mati~niji, konfliktniji, s klimaksom kad monah, ple{u}i, udara
u gong da u tom mo}nom zvuku utopi svoju ‘udnju. Ples je od-
govarao istoj namisli: on je izvo|a~u neka vrsta molitve, po-
stupka, obreda kojeg je ponavljanje svaki put iznova svrhovito.
Svaki put treba prikazati borbu du{e da se oslobodi ‘udnje, ali
ples toj borbi stvarno pripoma‘e. Ples ima istu svrhu kakvu ima
glazba za monaha {to sam ga vidio u hramu Kjong–jua: sjedio je
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pred Buddhinim likom udaraju}i neprestance, istim ritmom, u
malu drvenu udaraljku nazvanu mok–ta. Stalni, nepromjenjivi,
ravnomjerni jek malog instrumenta, njegova jednostavna glaz-
ba, pripomagali su mu, zacijelo, da postigne i odr‘i sabranost
molitve posred nasrtljive vreve turista, da zadr‘i svetu nepo-
kretnost okru‘en mno{tvom u neprestanom gibanju.

Prikaziva~ka umjetnost na Istoku, dakle, svrhovita je, ali po-
stoji i ona u kojoj prikaziva~ki ~inilac prevagne, u kojoj spek-
takl ostvaruje autonomnu vrijednost. Od tradicionalnih oblika
spektakla istakli su se japanski i korejski, s tim da u ovom dru-
gom prete‘e pu~ka sastavnica, a u japanskim herojsko–aristo-
kratska.

Korejska tradicionalna predstavljanja u nekim aspektima
podsje}aju na kinesku operu. Njihova je naracija jednostavna,
ali nad svim se izdi‘e efekt vidljivog: blistavi splet pokreta, boje,
vizualna dinamika u neprekidnom pretapanju. Spomenut mi
je spektakl u kojem predstavlja~i (te{ko bi bilo re}i jesu li plesa~i
ili glumci ili glazbenici) imaju na glavi pri~vr{}ene duge vrpce.
Arabeske {to ih izvode pokretima tih vrpca, spletovi i raspleti
{to ih tkaju i razatkaju – sve je to scenska virtuoznost koju smo
mi Europljani ili davno zaboravili, ili otposlali u geto cirkuske
vje{tine. A uop}e nije posrijedi cirkus: vje{tina je aspekt disci-
pline, a disciplina je u slu‘bi zna~enja. Za onoga tko umije ~ita-
ti taj nama nedoku~ivi rje~nik, svaka boja ima simbolsko zna~e-
nje, svaki pokret tako|er, svaka situacija ima precizno mjesto u
smislu cjeline. Mi primamo tek vanjske obrise, vanjsku sliku:
fascinira nas, ponajvi{e, fizi~ka raspolo‘ivost, sposobnost tijela
koju su europski avangardni pravci poku{avali, koliko–toliko,
dosti}i i ostvariti. Fizi~ka je ekspresija, i u najboljim od euroa-
meri~kih poku{aja, bila ipak gr~, napor, izbezumljenje; na Isto-
ku je skladna i prirodna i onda kad dose‘e zone paroksizma.

U tradicionalnim korejskim predstavama jo{ ne{to je, barem
mene, ushitilo: upotreba scenskog rekvizita. Svaka se stvar koja se
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pojavi na pozornici neprestano u ne{to preobra‘ava, nepresta-
no obvija ma{tovitim zna~enjima, neprestano ozaruje novim
sugestijama. Uz jedan {tap, stup, prive‘e se, recimo, duga bijela
tkanina. Onda se po prednjem planu pozornice tkanina razvu-
~e negdje do visine ljudskih grudi. Vizualno, ~itav prizor biva
prerezan bijelim, snje‘nim rezom, a onda tek po~inje igra, po-
~inju funkcionirati zna~enja.

Europski je teatar neko vrijeme bio preplavljen pretencio-
znim bijelim plahtama, a, kao posudbu iz desete ruke, vidjesmo
ih neko} i u nas. Ali, upotreba tog isto~nog rekvizita bila je po-
sve formalisti~ka: na~as efektna, ali ne vi{e od toga. U izvornom
kontekstu – kakav sam vidio u Seulu – bijela tkanina postaje
ono {to zaista jest njezino scensko zna~enje: staza, pista, spro-
vodnik. Po njoj se putuje iz jednog svijeta u drugi. Kad glumac
postavlja neki predmet, malu kolijevku na primjer, na tu tkani-
nu i onda je po njoj polako pokre}e, s tim pokretima zbiva se
vrijeme, zbiva se protjecanje, uz lijep vizualni u~inak ostvaruje
se i zna~enje. Moglo bi se jo{ nadugo raspredati o upotrebi re-
kvizita u kazali{tu Istoka; bit }e o tome jo{ govora uz pri~anje o
Nou, ali je i ovo dosta da se vidi njegova funkcija i shvati koliko
su na{e posudbe osu|ene na puku slikovitost.

Rekoh No. Svakako, najmo}niji od kazali{nih oblika Istoka
koje sam vidio na seulskom Festivalu. Japanska je trupa prika-
zala klasi~ni No, kojem je prethodila komi~na igra zvana kiyo-
gen. Komi~ni preludij slu‘i ponajvi{e kao prilika glumcima za
iskazivanje umije}a i virtuoziteta, ali ono {to me zanima vezano
je uza sâm No. Tema je tipi~no aristokratska: mladi velika{ –

koji se previ{e isticao svojim vrijednostima – mora u progon-
stvo. Pred odlazak se opra{ta s prijateljicom, plesa~icom koja za
njega ple{e posljednji ples. Slijedi putovanje kroz morsku olu-
ju, pojava duha velikog Mogula, putovanje i pojava duha re-
dovni su dijelovi Noa, do raspleta koji je uvijek i stanovito smi-
renje du{e. Na pisti, kojom protagonisti doklize do prostora za
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igru, tako|er je obavezni scenografski rekvizit: stablo, bor. Sta-
blo Noa vezuje se za prastare mitolo{ke predod‘be o stablu kao
sto‘eru svijeta i kao stanovitom »gromobranu« za duhove, po
kojem se oni spu{taju u na{ svijet.

Glazbenici su, dakako, na pozornici zajedno s glumcima.
Forma je stroga i nepromjenjiva. Kostimi blistaju sjajem svojih
simboli~nih boja: svijetlo‘uta i crvena za plesa~icu, tamnocrve-
noljubi~asta za prognanoga velika{a, siva za njegova pratioca,
‘uto–sme|e–crna za duh velikoga Mogula. Radnja se tako|er
zbiva u strogosti svoje sheme. Mene se, uz ulogu plesa~ice, silo-
vito dojmila impostacija glavnog lika. Taj mladi} sjedi u polu-
profilu, na prednjem planu pozornice, gotovo nepomi~an, veli-
ki dio predstave.

Stvari se s njim zbivaju, a on ih podnosi. Nikakvih iskaza, ni-
kakvih vanjskih izra‘avanja, samo nepomi~no podno{enje iz
kojeg izrasta zaista pateti~na veli~ina. Nasuprot njemu je lik
plesa~ice koja mora, kroz opro{tajni ples, sve iskazati, sve izrazi-
ti. Taj ples, kao i sve ‘enske uloge u Nou, izvodi mu{karac s ma-
skom, nasmije{enom, tipi~nom maskom plesa~ice. Pokreti su,
izvanjski, minimalni, ali ispunjeni naponom najve}eg artizma.
I gledaju}i te si}u{ne pokrete, odjednom se pozornost, sama od
sebe, sva usmjeri na lepezu. Pokreti lepeze, njezine vibracije,
sporije, pa sve intenzivnije, putanje {to ih po~inje opisivati,
njezino lepetanje, njezini drhtavi nagibi poput leta neke ozlije-
|ene ptice {to bi se htjela vinuti i {to se vra}a istoj silaznoj puta-
nji, na~in na koji lepeza prati, sna‘i pokrete tijela, sve to postaje
velikim, ~udesnim, ‘ari{tem ekspresije. Lepeza je postala medi-
jem kroz koji se iskazuju stanja du{e, a tijelo u njoj nalazi zoran,
sugestivan, produ‘etak.

Putovanje brodom kroz oluju, uz dinami~no sudjelovanje
glazbe, uzor je tipi~no isto~nog umije}a da se s malo rekvizita, s
malo pokreta iska‘e vrlo dramati~no zbivanje: pojava duha ve-
likog Mogula i njegov ples vezi{te su s drevnim, mitskim sloje-
vima i slikama, ali u cjelini, i unato~ toj slojevitosti, No djeluje
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kao savr{en stroj u kojem svi ~inioci: glasovna izra‘ajnost, po-
kret, maska, slika, boje, kostimi, glazbeni instrumenti, imaju
jasno i precizno zadano polje djelovanja. No je za mene bio di-
van do‘ivljaj, i bit }e za svakog tko zna o}utjeti savr{eno bmlo
scenskog mehanizma. Samo, taj je mehanizam kona~an, zavr-
{en, u njemu promjene nisu mogu}e. Neizbje‘no potpada pod
razdiobu, pod razgrani~enje, pod svrstavanje u tradicionalne
umjetnosti. Ne valja ipak zaboraviti da pojmovi kao {to su tra-
dicija, stati~nost, nepromjenjivost, imaju na Istoku drugo zna-
~enje nego u Europi. Nama, koji smo osu|eni na trajni zov pro-
mjene, ~ini se tegobnim gledati klasi~ni balet u tradicionalnim
izvedbama, a to je ista kona~na, zatvorena, forma kao i No. Na
Istoku ljudsko bi}e, koje je osnovni materijal kazali{ta, druk~ije
prebiva u tradiciji. Na druk~iji je, potpuniji, na~in s njom su-
‘ivljeno. Otud velika, makar i izvanvremenska, sugestivnost
Noa.

Oblike te tradicije ne treba dirati, ali ona mo‘e poslu‘iti kao
podsticaj novim isku{avanjima i tra‘enjima. Europsko se avan-
gardno kazali{te {ezdesetih godina uvelike nadahnulo poduka-
ma Istoka, a onda su, u povratu, ta avangardna tra‘enja dospje-
la opet do svojih izvori{ta, do Istoka, izazivaju}i raznolike i ra-
zli~ite poku{aje: potaknut europskom avangardom, novi teatar
Istoka odbacio je opona{anje starih europskih modela i obratio
se vlastitoj tradiciji. U Seulu smo vidjeli {to sve iz toga mo‘e na-
stati.

Kao primjer najgoreg: filipinska grupa La Mama. Dobra je
bila nakana Ellen Stewart kad je potakla u raznim zemljama
tzv. »tre}eg svijeta« osnivanje podru‘nica svoje njujor{ke scene
zvane La Mama, gdje bi se upravo istra‘ivala mogu}nost mo-
derniteta preko veza s oblicima lokalnih tradicija. Ali, ono {to
su uradili Filipinci primjer je najgorega puta: la‘ni folklor, la‘na
mitologija, la‘na fizi~ka izra‘ajnost, izigravanje divljine bez po-
kri}a, primitivna erotika, ali u ga}icama, izigravanje moderno-
sti bez znanja, i onda {tosovi, kao {to je pu{tanje golubova po
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dvorani koji pokazuju da je poduzetna ispraznost svagdje ista.
Do‘ivljaj je ostajao vezan uz nelagodu zbog nesretnih ptica koje
su pani~no lepetale i udarale u strop dvorane, dok se, na kraju,
o{amu}ene, ne sru{i{e uz rubove pozornice.

Sli~nih je zabluda bilo dosta. Iako znatno decentnije, ni in-
dijska ni banglade{ka predstava nisu bile mnogo bolje. Neki su
ipak upozorili da je spoj tradicionalnog i modernog mogu}. I to
na~inom koji za kazali{te na{e civilizacije ostaje zasad nedosti‘-
nim. Predstava Layoo–teatra iz Seula [to }u ja postati u re‘iji
Kima Jeong–oka, na suvremeni, ali tradicijom nadahnut, tekst,
uspjela je ma{tovito stopiti neke razdvojene stvari: tragi~no i
komi~no, elemente tradicionalnog izraza, plesa, glazbe, s mo-
dernom ekspresivno{}u. Ostvarila je, u suvremenom idiomu,
isprepletanje raznih razina postojanja, susjedovanje ove na{e
egzistencije s nekim drugim, »onostranim« oblicima posto-
janja, {to i ina~e karakterizira tradicijsko kazali{te Dalekog
istoka.

Osnova drame jest seoska pri~a o preranoj smrti dvoje za-
ru~nika koji se zatim pretvaraju u toteme: on umire, a zatim
ona pogiba nehote}i popustiti ‘eljama lokalnog velmo‘e. Ne-
shvatljivo je za nas koliko u toj tragi~noj pri~i ima vedrine i hu-
mora, i kako se opet vedrina i humor prirodno pretapaju u dra-
mati~nu kolektivnu scenu nakon smrti djevojke, silovito, do
paroksizma ekspresivnu, i kako se, na kraju, sve opet pretapa u
{amanisti~ki obred za utjehu du{a dvoje mrtvih ljubavnika.

Putem kojim se od tradicionalnog prodire do vrlo suvreme-
nog iskaza zacijelo je najdalje oti{la japanska plesna grupa
KSEC–a. Tradicija je tu jo{ ‘iva u nekim pritajenim slikama,
nekim preobra‘enim simbolima, i, zacijelo, najvi{e u pa-
ni~nom naporu da se iskaz od tradicije otrgne.

Najo~itija veza s tradicijom jest {tap. [tap je, kako rekoh, u
drevnom {amanisti~kom ritualu, ~iji se tragovi dugo odr‘avaju
u kazali{tu Istoka, okomica svijeta, provodi~ po kojem sti‘u du-
hovi i po kojem se {aman uspinje u druge svjetove. Pet gotovo
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golih mladi}a KSEC–a pretvaraju {tapove u instrumente vlasti-
te pani~ne trpnje. Poku{avaju se, sasvim zorno, po tim {tapovi-
ma uspeti do nekih visina, uzverati se nekamo gore, s njima ne-
kamo odlebdjeti, ali, postupno, {tap se pretvara u instrument
mu~enja, nasilja, postaje neko prijeko oru‘je sile, postaje, a to i
jest jedna od njegovih mitskih konotacija, golemi falus {to se
poku{ava zabiti u tijelo drugog.

Put od tradicije prema ne~em drugom, zacijelo bolnijem,
jest i ples male djevojke, jedine ‘ene u trupi, koja se najprije po-
javljuje mile}i uz zemlju kao gnom u rasko{nom, rekao bih go-
tovo No – kostimu: ta se nakazna kugla drevnosti mota po sce-
ni, plazi jezik, govori grimasama, dok, naposlijetku, u naponu
paroksizma, u nekom posvema{njem transu, iz te mase kostima
ne sune uvis golo tijelo djevojke s jedinim rekvizitom koji je i
odrednica – maskom obje{enom oko vrata.

To je zaista pravi fizi~ki teatar, prema kojem i najbolji europ-
ski poku{aji, recimo oni Grotowskog djeluju kao osrednje nau-
~ena lekcija. O~ito je da su ti momci i ta djevojka fanatici, da su
doista opsjednuti, da je za njih svaka izvedba na~in da se osloba-
|aju nekog prastarog prokletstva, neke, eto, recimo tradicije
koja ih opsjeda i progoni.

Na putu modernog osloba|anja iskaza Japanci dose‘u opet
sferu mitskog. A napor njihovih golih tijela razvija i zaista ~ude-
snu, arhajsku eroti~nost, neku energiju koja obuzima tijelo i,
do ruba izdr‘ljivosti, razdra‘uje duh.

Zaklju~imo pribli‘nim odgovorom na upit s po~etka. ^ini
mi se, i unato~ stranputicama, da tradicija, ondje gdje postoji i
gdje je istinski utemeljena, kao u zemljama Istoka, ne mo‘e biti
preprekom iznala‘enju modernog iskaza. Naprotiv. A o~ito je
da Istok, potaknut zanimanjem Zapada, opet nalazi u vlastitim
tradicijama popudbinu za putovanje u suvremenost.
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