GOLO TIJELO ISTOKA

Republika Koreja 1981.

»Arapski je teatar roden 1848, kad je M’arun Al Nakas izveo u
Libanonu Moliereova ‘Skrca’« taj citat iz jedne ne tako davne
francuske knjige iznio je, na »Kolokviju o uzajamnim odnosi-
ma europskog i isto¢nog kazalista u Seulu«, Chérif Khaznadar
kao tipski primjer stanovitog nacina misljenja koje je europ-
skim modelima kazaliSta htjelo pridati univerzalnu vrijednost.
Radikalna kritika $to se danas okomila na takvo gledanje kao na
izraz kolonijalnog mentaliteta pociva na ¢vrstim osnovama:
kulture Azije i Afrike imaju vlastite prikazivacke tradicije, drev-
ne i ukorijenjene. Tradicije Noa i Kabukijau Japanu, Nacional-
ne opere u Kini, Kathakalija u Indiji, Tazija u islamskom svije-
tu, raspolazu bogatim i sloZenim instrumentarijem scenskog
znakovlja, na kojima im mnogi europski stvaraoci naseg doba
mogu pozavidjeti. Brecht je, primjerice, tvrdio da europsko ka-
zaliste ne ¢e ozdraviti sve dok ne utemelji vlastitu tradiciju zna-
kovlja i izricajnih modela kakvu imaju kazalista Istoka.

Valja priznati te ocitosti. Kad smo to uradili, kad smo uvi-
djeli apsurdnost tvrdnje da arapsko kazaliSte pocinje s prvim
prijevodom Molierea, a ipak nismo umakli dvojbi. Jer, prodor
europskog kazalisnog modela u zemlje Azije i Afrike, koliko
god bio jedan od pratilaca kulturne kolonizacije, ipak odgovara
stanovitim promjenama u nacinu zivota. Tradicionalne forme
kazaliSta Istoka nastajale su u drukc¢ijim situacijama, Cesto feu-
dalnim. Pitanje je kolika je njihova sposobnost prilagodbe su-
vremenom svijetu tehnicisti¢ke civilizacije. Danas u Japanu,
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tehnicki najrazvijenijoj zemlji Istoka — gdje vise o nekom kolo-
nizatorskom utjecaju ne moze biti ni govora — No i Kabuki
ostaju u uskom krugu, ponekad vise atrakcija za strance, dok
Japanci hrle u bulevarska kazalista europskog tipa. Kako sprije-
¢iti da bogatstvo isto¢nog scenskog izri¢aja ne dospije u riznicu
folklora? Kako da se ono aktivira u sadasnjosti? Ta je pitanja
potaknuo Peti festival kazalista Azije i Afrike, koji je, pod po-
kroviteljstvom UNESCO-—a, odrzan u Seulu, a i ve¢ spomenuti
Kolokvij.

Kazaliste Istoka ne zna za podjele, za zanrove, tipi¢ne za eu-
ropsku tradiciju. Drama, glazba i ples djeluju zajedno. Ko-
micno i tragi¢no zajedno zive kao dva aspekta slike Zivota. Svr-
ha je svakog prikazivanja da zabavi, ali se nijedno time ne zado-
voljava: odasvud provire i visa neka pouka, visa neka mudrost
spoznaje. Izvodiocevo je umijece veliko, ali ni ono nije samo
sebi svrhom: samo je iskaz vise discipline, dospije¢a do visega
reda stvari.

Jedna od ¢udesnih stvari koje sam vidio u Seulu bio je ples se-
damdeset petogodisnjeg vjerskog ucitelja iz unutrasnjosti, ¢o-
vijeka za kojeg plesanje nije stvar umjetnickog produciranja
nego nacin iskazivanja vlastite istine. Njegovi su pokreti mini-
malni, nesto ubrzaniji ili sporiji koraci, jedva zamjetljivo, ali
trajno gibanje ramenima, poneki kratki pokret glavom, a iz
toga starackog plesa cakli se veliko dostojanstvo, zra¢i mo¢ pre-
obrazene tjelesnosti. Poslije je, nesto mladi monah, negdje bli-
zu Sezdesetima plesao ples borbe protiv Zudnje: po naravi dra-
mati¢niji, konfliktniji, s klimaksom kad monah, plesuéi, udara
u gong da u tom moénom zvuku utopi svoju Zudnju. Ples je od-
govarao istoj namisli: on je izvoda¢u neka vrsta molitve, po-
stupka, obreda kojeg je ponavljanje svaki put iznova svrhovito.
Svaki put treba prikazati borbu duse da se oslobodi Zudnje, ali
ples toj borbi stvarno pripomaze. Ples ima istu svrhu kakvu ima
glazba za monaha $to sam ga vidio u hramu Kjong—jua: sjedio je
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pred Buddhinim likom udarajuéi neprestance, istim ritmom, u
malu drvenu udaraljku nazvanu mok—ta. Stalni, nepromjenjivi,
ravnomjerni jek malog instrumenta, njegova jednostavna glaz—
ba, pripomagali su mu, zacijelo, da postigne i odrzi sabranost
molitve posred nasrtljive vreve turista, da zadrzi svetu nepo-
kretnost okruzen mno$tvom u neprestanom gibanju.

Prikazivacka umjetnost na Istoku, dakle, svrhovita je, ali po-
stoji i ona u kojoj prikazivacki ¢inilac prevagne, u kojoj spek-
takl ostvaruje autonomnu vrijednost. Od tradicionalnih oblika
spektakla istakli su se japanski i korejski, s tim da u ovom dru-
gom preteze pucka sastavnica, a u japanskim herojsko—aristo-
kratska.

Korejska tradicionalna predstavljanja u nekim aspektima
podsjecaju na kinesku operu. Njihova je naracija jednostavna,
ali nad svim se izdize efekt vidljivog: blistavi splet pokreta, boje,
vizualna dinamika u neprekidnom pretapanju. Spomenut mi
je spektakl u kojem predstavljadi (tesko bi bilo redijesu li plesaci
ili glumci ili glazbenici) imaju na glavi pri¢vrséene duge vrpce.
Arabeske $to ih izvode pokretima tih vrpca, spletovi i raspleti
$to ih tkaju i razatkaju — sve je to scenska virtuoznost koju smo
mi Europljani ili davno zaboravili, ili otposlali u geto cirkuske
vjestine. A uopde nije posrijedi cirkus: vjestina je aspekt disci-
pline, a disciplina je u sluzbi znacenja. Za onoga tko umije ¢ita-
ti taj nama nedokucivi rje¢nik, svaka boja ima simbolsko znace-
nje, svaki pokret takoder, svaka situacija ima precizno mjesto u
smislu ¢jeline. Mi primamo tek vanjske obrise, vanjsku sliku:
fascinira nas, ponajvise, fizicka raspolozivost, sposobnost tijela
koju su europski avangardni pravci pokusavali, koliko—toliko,
dostidi i ostvariti. Fizicka je ekspresija, i u najboljim od euroa-
merickih pokusaja, bila ipak gré, napor, izbezumljenje; na Isto-
ku je skladna i prirodna i onda kad doseze zone paroksizma.

U tradicionalnim korejskim predstavama jos nesto je, barem
mene, ushitilo: upotreba scenskog rekvizita. Svaka se stvar koja se
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pojavi na pozornici neprestano u ne$to preobrazava, nepresta-
no obvija mastovitim znadenjima, neprestano ozaruje novim
sugestijama. Uz jedan $tap, stup, priveze se, recimo, duga bijela
tkanina. Onda se po prednjem planu pozornice tkanina razvu-
¢e negdje do visine ljudskih grudi. Vizualno, ¢itav prizor biva
prerezan bijelim, snjeznim rezom, a onda tek pocinje igra, po-
¢inju funkcionirati znacenja.

Europski je teatar neko vrijeme bio preplavljen pretencio-
znim bijelim plahtama, a, kao posudbu iz desete ruke, vidjesmo
ih neko¢ i u nas. Ali, upotreba tog isto¢nog rekvizita bila je po-
sve formalisticka: nacas efektna, ali ne vise od toga. U izvornom
kontekstu — kakav sam vidio u Seulu — bijela tkanina postaje
ono §to zaista jest njezino scensko znacenje: staza, pista, spro-
vodnik. Po njoj se putuje iz jednog svijeta u drugi. Kad glumac
postavlja neki predmet, malu kolijevku na primjer, na tu tkani-
nu i onda je po njoj polako pokreée, s tim pokretima zbiva se
vrijeme, zbiva se protjecanje, uz lijep vizualni u¢inak ostvaruje
se i znacenje. Moglo bi se jo§ nadugo raspredati o upotrebi re-
kvizita u kazaliStu Istoka; bit ¢e o tome jo$ govora uz pric¢anje o
Nou, ali je i ovo dosta da se vidi njegova funkcija i shvati koliko
su nase posudbe osudene na puku slikovitost.

Rekoh No. Svakako, najmo¢niji od kazali$nih oblika Istoka
koje sam vidio na seulskom Festivalu. Japanska je trupa prika-
zala klasi¢ni Vo, kojem je prethodila komi¢na igra zvana kiyo-
gen. Komicni preludij sluzi ponajvise kao prilika glumcima za
iskazivanje umijeca i virtuoziteta, ali ono $to me zanima vezano
je uza sAim No. Tema je tipi¢no aristokratska: mladi velikas —
koji se previe isticao svojim vrijednostima — mora u progon-
stvo. Pred odlazak se oprasta s prijateljicom, plesacicom koja za
njega plese posljednji ples. Slijedi putovanje kroz morsku olu-
ju, pojava duha velikog Mogula, putovanje i pojava duha re-
dovni su dijelovi Noa, do raspleta koji je uvijek i stanovito smi-
renje duse. Na pisti, kojom protagonisti doklize do prostora za
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igru, takoder je obavezni scenografski rekvizit: stablo, bor. Sta-
blo Noa vezuje se za prastare mitoloske predodzbe o stablu kao
stozeru svijeta i kao stanovitom »gromobranu« za duhove, po
kojem se oni spustaju u nas svijet.

Glazbenici su, dakako, na pozornici zajedno s glumcima.
Forma je stroga i nepromjenjiva. Kostimi blistaju sjajem svojih
simboli¢nih boja: svijetlozuta i crvena za plesacicu, tamnocrve-
noljubicasta za prognanoga velikasa, siva za njegova pratioca,
zuto—smede—crna za duh velikoga Mogula. Radnja se takoder
zbiva u strogosti svoje sheme. Mene se, uz ulogu plesacice, silo-
vito dojmila impostacija glavnog lika. Taj mladi¢ sjedi u polu-
profilu, na prednjem planu pozornice, gotovo nepomican, veli-
ki dio predstave.

Stvari se s njim zbivaju, a on ih podnosi. Nikakvih iskaza, ni-
kakvih Vanjskih izraiavanja, samo nepomic¢no podno§enje iz
kojeg izrasta zaista pateti¢na veli¢ina. Nasuprot njemu je lik
plesac1ce koja mora, kroz oprostajni ples, sve iskazati, sve izrazi-
ti. Taj ples, kao i sve Zenske uloge u Vou, izvodi muskarac s ma-
skom, nasmijesenom, tipi¢cnom maskom plesacice. Pokreti su,
izvanjski, minimalni, ali ispunjeni naponom najveéeg artizma.
I gledajudi te si¢usne pokrete, odjednom se pozornost, sama od
sebe, sva usmjeri na lepezu. Pokreti lepeze, njezine vibracije,
sporije, pa sve intenzivnije, putanje Sto ih pocinje opisivati,
njezino lepetanje, njezini drhtavi nagibi poput leta neke ozlije-
dene ptice $to bi se htjela vinuti i $to se vrada istoj silaznoj puta-
nji, na¢in na koji lepeza prati, snazi pokrete tijela, sve to postaje
velikim, ¢udesnim, zariStem ekspresije. Lepeza je postala medi-
jem kroz koji se iskazuju stanja duse, a tijelo u njoj nalazi zoran,
sugestivan, produzetak.

Putovanje brodom kroz oluju, uz dinami¢no sudjelovanje
glazbe, uzor je tipi¢no isto¢nog umijeca da se s malo rekvizita, s
malo pokreta iskaze vrlo dramati¢no zbivanje: pojava duha ve-
likog Mogula i njegov ples veziste su s drevnim, mitskim sloje-
vima i slikama, ali u ¢jelini, i unato¢ toj slojevitosti, Vo djeluje
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kao savrsen stroj u kojem svi ¢inioci: glasovna izrazajnost, po-
kret, maska, slika, boje, kostimi, glazbeni instrumenti, imaju
jasno i precizno zadano polje djelovanja. No je za mene bio di-
van dozivljaj, i bit ¢e za svakog tko zna outjeti savr$eno bilo
scenskog mehanizma. Samo, taj je mehanizam konacan, zavr-
Sen, u njemu promjene nisu moguce. Nelzb}ezno potpada pod
razdiobu, pod razgranicenje, pod svrstavanje u tradicionalne
umjetnosti. Ne valja ipak zaboraviti da pojmovi kao $to su tra-
dicija, stati¢nost, nepromjenjivost, imaju na Istoku drugo zna-
¢enje nego u Europi. Nama, koji smo osudeni na trajni zov pro-
mjene, ¢ini se tegobnim gledati klasi¢ni balet u tradicionalnim
izvedbama, a to je ista konacna, zatvorena, forma kao i No. Na
Istoku ljudsko biée, koje je osnovni materijal kazalista, drukéije
prebiva u tradiciji. Na drukc1]1 je, potpuniji, nacin s njom su-
zivljeno. Otud velika, makar i izvanvremenska, sugestivnost

Noa.

Oblike te tradicije ne treba dirati, ali ona moze posluziti kao
podsticaj novim iskusavanjima i trazenjima. Europsko se avan-
gardno kazaliste $ezdesetih godina uvelike nadahnulo poduka-
ma Istoka, a onda su, u povratu, ta avangardna trazenja dospje-
la opet do svojih izvorista, do Istoka, izazivajudi raznolike i ra-
zlicite pokusaje: potaknut europskom avangardom, novi teatar
Istoka odbacio je oponasanje starih europskih modela i obratio
se vlastitoj tradiciji. U Seulu smo vidjeli $to sve iz toga moze na-
stati.

Kao primjer najgoreg: filipinska grupa La Mama. Dobra je
bila nakana Ellen Stewart kad je potakla u raznim zemljama
tzv. »treéeg svijeta« osnivanje podruznica svoje njujorske scene
zvane La Mama, gdje bi se upravo istrazivala moguénost mo-
derniteta preko veza s oblicima lokalnih tradicija. Ali, ono sto
su uradili Filipinci primjer je najgorega puta: lazni folklor, lazna
mitologija, lazna fizicka izrazajnost, izigravanje divljine bez po-
krica, primitivna erotika, ali u ga¢icama, izigravanje moderno-
sti bez znanja, i onda $tosovi, kao $to je pustanje golubova po
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dvorani koji pokazuju da je poduzetna ispraznost svagdje ista.
Dozivljaj je ostajao vezan uz nelagodu zbog nesretnih ptica koje
su pani¢no lepetale i udarale u strop dvorane, dok se, na kraju,
o$amucdene, ne srusiSe uz rubove pozornice.

Sli¢nih je zabluda bilo dosta. Iako znatno decentnije, ni in-
dijska ni bangladeska predstava nisu bile mnogo bolje. Neki su
ipak upozorili da je spoj tradicionalnog i modernog mogué. I to
nacinom koji za kazali$te nase civilizacije ostaje zasad nedostiz-
nim. Predstava Layoo—teatra iz Seula Sto éu ja postati u retiji
Kima Jeong—oka, na suvrementi, ali tradicijom nadahnut, tekst,
uspjela je mastovito stopiti neke razdvojene stvari: tragi¢no i
komic¢no, elemente tradicionalnog izraza, plesa, glazbe, s mo-
dernom ekspresivnos¢u. Ostvarila je, u suvremenom idiomu,
isprepletanje raznih razina postojanja, susjedovanje ove nase
egzistencije s nekim drugim, »onostranim« oblicima posto-
janja, Sto i inace karakterizira tradicijsko kazaliste Dalekog
istoka.

Osnova drame jest seoska pri¢a o preranoj smrti dvoje za-
ru¢nika koji se zatim pretvaraju u toteme: on umire, a zatim
ona pogiba nehoteéi popustiti zeljama lokalnog velmoze. Ne-
shvatljivo je za nas koliko u toj tragi¢noj pri¢i ima vedrine i hu-
mora, i kako se opet vedrina i humor prirodno pretapaju u dra-
mati¢nu kolektivnu scenu nakon smrti djevojke, silovito, do
paroksizma ekspresivnu, i kako se, na kraju, sve opet pretapa u
$amanisticki obred za utjehu dusa dvoje mrtvih ljubavnika.

Putem kojim se od tradicionalnog prodire do vrlo suvreme-
nog iskaza zacijelo je najdalje otisla japanska plesna grupa
KSEC-a. Tradicija je tu jo§ ziva u nekim pritajenim slikama,
nekim preobrazenim simbolima, i, zacijelo, najvise u pa-
ni¢nom naporu da se iskaz od tradicije otrgne.

Najocitija veza s tradicijom jest stap. §tap je, kako rekoh, u
drevnom $amanistickom ritualu, &iji se tragovi dugo odrzavaju
u kazali$tu Istoka, okomica svijeta, provodi¢ po kojem stizu du-
hovi i po kojem se Saman uspinje u druge svjetove. Pet gotovo
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golih mladi¢a KSEC—a pretvaraju Stapove u instrumente vlasti-
te pani¢ne trpnje. Pokusavaju se, sasvim zorno, po tim $tapovi-
ma uspeti do nekih visina, uzverati se nekamo gore, s njima ne-
kamo odlebdjeti, ali, postupno, $tap se pretvara u instrument
mucenja, nasilja, postaje neko prijeko oruzje sile, postaje, a to i
jest jedna od njegovih mitskih konotacija, golemi falus $to se
pokusava zabiti u tijelo drugog.

Put od tradicije prema ne¢em drugom, zacijelo bolnijem,
jestiples male djevojke, jedine zene u trupi, koja se najprije po-
javljuje mileci uz zemlju kao gnom u rasko$nom, rekao bih go-
tovo /No — kostimu: ta se nakazna kugla drevnosti mota po sce-
ni, plazi jezik, govori grimasama, dok, naposlijetku, u naponu
paroksizma, u nekom posvemasnjem transu, iz te mase kostima
ne sune uvis golo tijelo djevojke s jedinim rekvizitom koji je i
odrednica — maskom objesenom oko vrata.

To je zaista pravi fizicki teatar, prema kojem i najbolji europ-
ski pokusaji, recimo oni Grotowskog djeluju kao osrednje nau-
ena lekcija. O¢ito je da su ti momci i ta djevojka fanatici, da su
doista opsjednuti, da je za njih svaka izvedba nadin da se osloba-
daju nekog prastarog prokletstva, neke, eto, recimo tradicije
koja ih opsjeda i progoni.

Na putu modernog oslobadanja iskaza Japanci dosezu opet
sferu mitskog. A napor njihovih golih tijela razvija i zaista cude-
snu, arhajsku eroti¢nost, neku energiju koja obuzima tijelo i,
do ruba izdrZljivosti, razdrazuje duh.

Zaklju¢imo pribliznim odgovorom na upit s pocetka. Cini
mi se, i unatoc stranputicama, da tradicija, ondje gdje postoji i
gdje je istinski utemeljena, kao u zemljama Istoka, ne moze biti
preprekom iznalazenju modernog iskaza. Naprotiv. A ocito je
daIstok, potaknut zanimanjem Zapada, opet nalazi u vlastitim
tradicijama popudbinu za putovanje u suvremenost.
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