U ZUTOJ KUCI

Tri puta sidoh u Stenjevcu sa voza da ga vidim, i tri pu-
ta ga ne vidjeh. Nisam imao za to energije. Pa i §to bih vidio?
Kuéu srusenu, u rusevinu pretvorenu s oskudice stanovnika.
Poruseno tijelo nekadasnjeg efeba grgurave kose i rumenih
usana, iz kojega ode dusa na tamna, misterijska lutanja, vra-
éajudi se s vremena na vrijeme kao ptica na jesenju, za koji
dan sasvim ostavljenu granu.

I Lacko Vidrié umre, a da ga nisam vidio. I nikad ga vise
vidjeti necu. Nikada! Nevermore!

Posjetivsi gospodu dr. Zirovéicéa, staru moju znanicu, na
dan Sv. Terezije, njen imendan, prodoh kroz zutu kucu u vod-
stvu gosp. direktora. Tamne, uzasne spirale Danteova pakla
tri koraka od Zagreba! U nasmijanom zati§ju Zagrebacke go-
re, pri blagoj idili ubave savske ravnice, na podnozju vinorod-
nih brezuljaka i Zupnih sela — mrac¢no poglavlje iz najmrac-
nijeg Dostojevskoga, zelene, mrtve o¢i iz zakutka Poeove vin-
ske fantazije, o¢i mutne i nijeme iz haoti¢nih raskrscéa gdje
se kriza sedam putova razuma, gdje duva zagonetni vjetar iz
¢udnoga, iz onoga svijeta, nagomilavajuéi u zutoj kuéi, u lud-
nici, svoje jesenje lis¢e mrtvih, usahnulih, obezdusenih Zivota.

Idemo i idemo kroz odaje i odaje, kroz ludacke redove i
redove, a ti sivi, posivjeli ljudi sjede, jedu, zbore i ponasaju se
bas kao i mi. I osjetis im se blizu, blizu. Pritajena ludost, ab-
normalnost, sakrivena pod nervozama i neuropatijama sva-
kog modernog ¢ovjeka, budi se kod tog kontakta kolektivne
ludosti; srodnost sa tim nesreénicima biva sve ociglednija i im-
perativnija i strah, neopisiv strah vas uhvati da tkogod ludu,
prikrivenog ludaka u vama ne primijeti — — Nasilni kaput
dugih, ropskih, robijaskih rukava, zivot kao u menazeriji sa
slugama kao krotioci zvjeradi pa lezanje, zimsko spavanje po
tim madracima na zemlji kraj komsije koji te u svakom nastu-
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pu moze ubiti, ¢ekanje posvemasnjeg mraka i definitivne po-
mréine uz razgovore jednoga koji ti pric¢a o svojim milijardama
u Americi, drugoga koji veli da je Bog, treéega koji misli da je
viljuska i ¢etvrtoga koji se pretvorio najprije u Zivotinju, onda
u bilinu, pa zivi u vlastitom blatu, u vlastitoj necistoci kao pro-
kleti biblijski gubavac, ispastajuéi u nasljedstvu ludosti isto¢-
ne misterijske grijehove i ¢ekajuéi da u bestijalnom idiotizmu
postane od biline ruda, da iz osjetljivoga prijede u neosjetljivi,
anorganski zivot, da postane kamen sa fizickim funkcijama i
oblikom ¢ovjeka, brata Caesarovog, Budinog i Aristotelovog!

U “desetom odjeljenju”, odjeljenju idiota i zivih mrtvaca,
nalazim u necistom, u dronjak pretvorenom odijelu mog skol-
skog druga O......¢a, sina pod Dobojem junacki poginulog ka-
petana. Gleda me pogledom gdje pogleda vise nema, i halaplji-
vo guta, upravo zdere iz limene, kao vojnicke posude, s ostalim
nesreénim parijama, iz kojih bije ostri, reski vonj pozivince-
nog mesa i “ljudske Zivotinje”. Jer sve je mrtvo, sve je umrlo
u tim karikiranim licima i obezduSenim o¢ima, sve osim ego-
izma, osim potrebe zivota: makinalnog, fizi¢nog zivota u tim
kazamatama grobnickih zidova i opasne, nemirne atmosfere,
gdje bogomrak uma, svjetla, svete iskre u ¢ovjeku vonja kao
kavezi sa leopardima i hijenama! Tu bi jedan Jonathan Swift
nasao klasi¢nih argumenata za svoju neizlje¢ivu mizantropiju
od koje je poludio. Tu bi ljubitelj dramskih prizora iz Francu-
ske revolucije nasao sardinsku kutiju za gijotinske ruckove,
opasni vonj gdje je sazrio otrov markiza de Sadea, pa stoici-
zam Condorceta i kneginje Lamballe. Tako su nekako vonjale
i $pilje gdje su neroni i trajani nagomilavali kr§¢ansko meso za
cirke i prva mucenistva.

U odjeljenju opasnih ¢uvaju nas dva ¢uvara. Ljudi u sivim
haljecima, veé¢inom ruku natraske vezanih naopako, priblizu-
ju nam se kosim, kao noz mra¢nim pogledima, stisnutim zli-
kovackim zubima ili laznim posmjehom na izoblicenim, ner-
voznim od jada ustima. Prozori tih celija samica od specijal-
nog stakla, jakog kao gvozde, ali kad ude bjesomucnik u onog
golemog, kao bik jakog bosanskog Tatalovi¢a, prozori pucaju,
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a kroz uplasene zidove zute kuce prodire urlanje neukrocene
zvijeri.

U ambulantskoj sobi pored ljekarne povijaju desnu ruku
mladoj Zeni savijene i na grudi, na lijepe gole grudi pale ruse
glavice. Tako je paraliti¢na te ju veé i osjecanje fizickog bola
napustilo. Kad ide, padne i lomi se. Pada sa kreveta, lomi ruku
i ostaje na tlu, onakazena i krvava, kao pigra massa. Doveli
je iz Kostajnice. Dusa ju je tako boljela da je izgubila sposob-
nost fizickih muka. Doktor je ispituje, a ona mukom muci. —
Poznas li ovog gospodina? — veli joj za mene i povija joj glavu
prema meni. Ona dize lijepe, velike, tamne svoje Zenske o¢i,
njesto u tim oc¢ima blisnu, i iz lijepih, mrtvih Zenskih grudi
izade kao ¢emerni uzdah — “Poznam!” — u lijepom Zenskom
altu, a u meni se njesto zaljulja i zakrvavi, gusa mi se steze, i
suze, suze za svim ovim nepoznatim bolovima, za bolovima
cijeloga tamnoga ¢ovjecanstva $to mi se javise na ta luda Zen-
ska usta i na te lude, lijepe Zenske o¢i, zalise, zapljusnuse me
kao slani val dalekih, misterijskih, bolnih puc¢ina! Ne ¢udim
se $to je u takvim doticajima i opet onomad neki ¢uvar pomje-
rio pamecu. Oh, onaj pogled, onaj mrtvi bljesak u usahnulom
lijepom oku, onaj glas pa onaj ¢udni, dragi, grozni, blizi i dale-
ki “Poznam!” Jest, pogodila je jadnica: ja nju odista odnekale
poznam!

Iz te moreg, iz te zute kude izasao je jedan najdrazih mi
prijatelja iza osammjese¢nog boravka, o kojemu mi je mnogo,
mnogo pri¢ao. — Za mene Zzivot iza stenjevackog gostovanja
ne moze vise imati iznenadenja — refe mi, i ja mu, naravno,
vjerujem.

Tu je ¢ekao i do¢ekao smrt i nas Vladimir Vidrié, zavijen
u apsolutno ¢utanje, u potpuni mutizam. Poslase ga na neko
vrijeme k mlinaru Goldu sa njegovim sinom, lije¢ni¢kim po-
mocénikom u ludnici, u Moslavinu, ali je bolesnika moralo vra-
titi u Stenjevac. I hranu je od sebe odbijao, kao i rijeéi, pa su
ga morali na silu hraniti. Jednom zgodom ulu¢i priliku, sko-
¢i sa prvog kata, presko¢i kao pliva¢, strmoglavce, Sirok plot,
Zivicu od grmlja i bjez’! niz cestu prama vlaku koji je bas do-
lazio. Lije¢nik i ¢uvari za njim u potjeru, ali ga ne bi stigli da
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prema zutoj kuéi bas nije sa mesom za zavod iSao mesar, mo-
mak g. Serti¢a. Na viku htjede Vidri¢a zaustaviti, ali taj ga ba-
ci kao vuk janje na leda i nastavi bijeg prema zeljeznici, daka-
ko, mnogo sporije, pa ga mogahu stiéi i jedva jedvice savladati.
. Tri dana pred smrt doSao je sasvim k svijesti. Zovne dr.
Zirovcica, rete mu da ée skoro umrijeti i zamoli ga da obavije-
sti porodicu. Nije htio poginuti u Zutoj kudi, ali zelja mu se ne
mogase u brzini ispuniti. Prije smrti je izrazio kao posljednju
zelju da mu donesu leda i Sampanjca, Sto je i uéinjeno. Iza toli-
ke katastrofe imadase taj helenski ljubitelj Zivota snage opro-
stiti se s njime sa ¢asom duha i Bakhovog entuzijazma.

Zato, budem li jo$ pio autenti¢nog Sampanjca, bit ¢e mi
sladi, jer su ¢asu, ispijenu prije te pjesnicke i mucenicke smr-
ti, bez sumnje, dirnule drage usne, spominjuci se svih nas $to
imadasmo sreéu sa pokojnim prijateljem sjediniti srca u istoj
ditirampskoj ¢asti ljubavi, rodoljublja, odusevljenja i poezije.
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