Pogovor

Dogodilo se to u Parizu 18. sije¢nja 1919., ne slu¢ajno na dan kada je 1871. u
versajskoj Dvorani ogledala objavljena proklamacija Njemackoga Carstva.
Predsjednik SAD-a te premijeri i ministri vanjskih poslova saveznickih i pridruzenih
sila sastali su se na Quai d’Orsay na prvoj sjednici konferencije nazvane mirovnom,
¢iji se dimenzija i trajanje jos nisu mogli predvidjeti, s nakanom da zavrse rat koji je
zahvaljujuéi nizu ugovora o primirju bio tek zastao. Predstavnici onih drzava koje
se smatralo poraZzenima nisu bili pozvani da sudjeluju. Mozda je to bila prva veli-
ka razlika prema mirovnoj konferenciji koja je prije vise od stotinu godina u obliku
»Beckoga kongresa“ okoncala ratove napoleonskoga doba. Kao sto je u takvim pri-
godama uobicajeno, svecani je dio dosao u prvi plan pa se izmedu ostaloga govorilo i
kroz prozor okupljenome mnostvu. Ve¢ je mjesto odrzavanja konferencije znacilo da
je Francuska domacin. Kada je francuski predsjednik drzave Raymond Poincaré usao
u dvoranu, 72 pozvana politi¢ara ustala su i djelomice stojeéi saslusala §to ima redi.
Poincaré je zacrtao osnovni smjer: ,Podla nakana neprijatelja danas je jasno dokaza-
na. U nadi da ¢e prigrabiti hegemoniju u Europi, a nedugo zatim i prevlast u svijetu,
srednjoeuropske sile, vezane $tetnim tajnim dogovorima, izmislile su zlonamjeran
izgovor da bi pregazile Srbiju i otvorile sebi put prema istoku. Istodobno su zanema-
rile svecano preuzete obveze da bi sebi preko Belgije otvorile put u srce Francuske...
I kada su nakon brojnih promjena ratne srece oni koji su htjeli vladati macem od
njega naposljetku i stradali, krivnju za to mogu pripisati samo sebi...“ Poincaré je
napustio dvoranu, a francuskome premijeru Georgeu Clémenceauu prepusteno je
predsjedavanje sjednicom i naposljetku su svi oni pripadni Saveznicima i pridruze-
nim drzavama pozvani da u pismenome obliku predaju svoje predodzbe o odredba-
ma ugovora koji valja zakljuditi s pobijedenima. Zatim se plenum razisao i u manjim
se politickim krugovima i struénim skupinama poceo baviti mirovnim ugovorima za
Njemacku, Bugarsku i Osmansko Carstvo. Postupno je formulirano dvanaest ugo-
vora i konvencija. Nedostajao je jedan dokument: mirovni ugovor s Austrougarskom
Monarhijom. Njega nije moglo ni biti jer Habsburska Monarhija vie nije postojala.
Bila je jos samo sje¢anje. Na njezino su mjesto dosle takozvane drzave sljednice, od
kojih su onda (Njemacka) Austrija i Ugarska morale preuzeti odgovornost za ono
§to je krenulo od Habsburske Monarhije. Morale su jam¢iti za Carstvo i nisu mogle
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izbjeci da sebi i drugima podnesu racune kako je doslo do rata i zbog ¢ega je on za-
vrdio raspadom jednoga velikog europskog carstva. Otad je proslo mnogo vremena.
Polaganje rac¢una se nastavilo. Mnogo toga uspjelo se razjasniti i objasniti. No pitanja
su ostala. Cilj ove knjige jest odgovoriti na neka od njih.

O Prvome svjetskom ratu i posljednjim godinama Austro-Ugarske postoji boga-
ta pismena ostavstina. Dakako, daleko je nadilazi materijal koji se tim dogadajima
bavi u Njemackoj, Belgiji i Francuskoj. No vrlo je banalna tvrdnja, koju valja imati
na umu, da Prvi svjetski rat bez Austro-Ugarske nije ni zamisliv niti ga se moze smi-
sleno prikazati. Pripadna dogadanja takoder zasluzuju svoj poseban prikaz jer inace
i intenzitet i zakljucci ostaju krnjima, a takav je pristup jednome povijesnom razdo-
blju najblaze receno upitan. I drzave su u konaénici individualni subjekti i zasluzuju
da ih se u okviru velikoga narativa prikaze u svjetlu njihovih posebnih pojavnih obli-
ka i mentaliteta. U slu¢aju Austro-Ugarske nikako ne treba uzeti u obzir samo vojna
dogadanja, nego i opéi politicki okvir i sloZeno ustrojstvo koje je nestabilnu i krhku
tvorevinu, kakva je Habsburska Monarhija bila ve¢ i prije rata, dovelo do raspada.
Nije to bio politicki kraj, nego proces raspada koji je rat samo ubrzao i koji je za so-
bom povukao vjerojatno najdublju promjenu u novovjekoj Europi.

Jos sam prije dvadeset godina sebi preduzeo da naglasim te aspekte, kada sam
prvi put objavio knjigu o posljednjemu austrougarskom ratu. Tada sam na pocetku
naveo rije¢i velikoga $vicarskog povjesni¢ara Wernera Nifa, koji je 1930. predavanje
o ratu zapoceo rije¢ima ve¢ s povijesne distance:

,Koliko se god prije i koliko se god &esto govorilo o ‘predstoje¢emu ratu’— kada
je u obliku svjetskoga rata zaista i do$ao, svietsko javno mnijenje obuzela je svijest o
golemu potresnom dogadaju i svaki se pojedinac s time morao suociti. Unato¢ sva-
kolikoj ratnoj psihozi tijekom mjeseci i godina koje su uslijedile, nije bilo ni jedno-
ga duhovno usmjerenog ¢ovjeka koji nije prosao unutarnju krizu. Borba i nestasica
onoga doba suprotstavljale su se teznji za objektivnom spoznajom onoga §to se do-
gada; ljudi su gréevito nastojali sami pred sobom opravdati dozivljaj rata ili ga barem
uciniti podnosljivim.*

Isprva se pri raspravi o tome tko je ,kriv za svjetski rat ¢inilo nevaznim kakve je
raznolike uzroke imao taj rat. Pobjednici i porazeni gledali su na stvari vrlo razlicito,
a svatko je uzimao ,terrible simplificateurs* (J. Burckhardt) za saveznike. Dugoro¢niji
uzroci, uloga pobjednickih sila u pretpovijesti sukoba, a i razli¢ita snaga drzava sred-
njoeuropskih sila unutar saveza velikim se dijelom nisu uzimali u obzir. Pojedini
¢lanci mirovnih ugovora naposljetku su se ravnali po nalazu odbora nastaloga po
nalogu mirovne konferencije, a pod predsjedavanjem americkoga ministra vanjskih
poslova Roberta Lansinga. U njemu je zaklju¢no receno: ,Rat su namjerno izazvale
srednjoeuropske sile zajedno sa svojim saveznicama Turskom i Bugarskom; bio je
posljedica posve svjesnih postupaka koji su onemoguéili sprecavanje rata.“
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Jasno je da je rat u trajanju od otprilike Cetiri i pol godine, koji je Sirom svijeta
stajao zivota oko devet milijuna vojnika, a daljnjih je dvadeset milijuna ranjeno, od
kojih je dio njih imao teske posljedice, izazvao $ok. Rat koji je uzeo milijune civilnih
Zrtava i tri milijuna ljudi umrlih od bolesti i zaraza, koji je opustosio goleme dijelove
Europe, takav katastrofalan dogadaj morao je za sobom povudi pitanje: tko je kriv?
I kao i toliko puta inace, nastojalo se krivnju podmetnuti isklju¢ivo nekadasnjemu
neprijatelju. Pobjednici, jo$ k tome u polozaju da diktiraju mirovne uvjete, teze tome
da nastavljaju nediferencirani pristup ratne propagande. Prakti¢no je uvijek potreb-
no vrijeme, sve dok onda odmak od vise godina, desetljec¢a ili stoljeca, Cesto ne samo
uz potpunije poznavanje izvora, nego ponovno iz nekoga odredenog, mozda ¢ak po-
litickog razloga, na pitanje krivnje ili nevinosti, veée ili manje odgovornosti ili puke
neizbjezne upletenosti, ne iznjedri druge odgovore od onih danih neposredno nakon
rata. Prije svega je, medutim, pitanje odgovornosti za korak koji je doveo do rata tek
jedno od mnogih. Kao prvo, u okviru proucavanja razloga rata pokusalo se zahvatiti
sire. Druga pitanja proizisla su iz tijeka rata i toga da je sebi valjalo postaviti pitanje
za$to nije uspjelo da se rat zavréi prije, odnosno da se barem zakljuéi primirje iz ko-
jega bi se onda dao izvesti mir. I u tome je kontekstu trebalo postaviti pitanje krivnje
ili barem odgovornosti. Dvadeset i jednu godinu nakon Prvoga svjetskog rata poceo
je sljededi europski rat, ¢iji su uzroci jamacno takoder — makar ne i jedino — bili sa-
drzani u ishodu Prvoga svjetskog rata. Pritom se obi¢no gleda samo nacionalsocija-
listicku Njemacku, ali ne i na posljedice raspada Austro-Ugarske i na posebnu ulogu
koju je igrala Rusija i u koju je gurnuta. MozZemo se prikljuciti misljenju da je tije-
kom Drugoga svjetskog rata prosli rat tek odvojevan do kraja. Jednako se tako moze
argumentirati da je to bio novi rat i novi sukob, a da u konacnici svaki sukob i svaki
rat ima korijen u proslosti. Godina 1945.1 posljedi¢no pronadena rjesenja za Europu
bila su dugotrajnija, no naposljetku ni ona nisu bila dovoljno trajna. Stariji povijesni
identiteti izbili su u prvi plan i stvorili nove identitete. Vjerojatno nije bilo slu¢ajno
§to su u godinama nakon 1989., kada je poceo raspad Sovjetskoga Saveza, drzave
nastale na tlu Austro-Ugarske Monarhije pocele traziti vezu s prosloséu. Posebno
je raspad Jugoslavije devedesetih godina dvadesetoga stoljeca stvorio nove, ali u ko-
nacnici i stare politicke subjekte. Tijekom europeizacije Europe nuzno se moralo
pojaviti i pitanje je li Austro-Ugarska Monarhija bila izvorni model europskoga uje-
dinjenja. Neovisno o bilo kakvome idealistickom predznaku mozemo se samo nadati
da Europa nece i¢i putem Habsburske Monarhije!

Neke su stvari karakteristi¢ne za posljednje godine Habsburske Monarhije: krh-
kost velesile kojom se gotovo vise i ne moze upravljati, pokusaj dogovora medu na-
rodima, laboratorij za smak svijeta i iznimna kreativnost oslobodena prije Prvoga
svjetskog rata i tijekom njega. Zelimo li rabiti pojam ,historizacije®, koristen prije
svega u kontekstu doba nacionalsocijalizma, i za Prvi svjetski rat, tada to mozemo
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uciniti utoliko $to valja utvrditi da je historizacija prvoga velikog rata u 20. stoljecu
dosegnula odlu¢ujucu tocku. Pritom nije rije¢ o ponovljivosti ili bilo kakvoj nepo-
srednoj referenciji. Nesto drugo oznacava ovu cezuru: posljedniji koji Prvi svjetski rat
nisu samo nesvjesno dozivjeli, nego su ga i djelatno odredili ili barem svjesno iskusili,
mrtvi su. Otpali su kao izvor obavjestenja. Nema vise nikoga koga bi se moglo nesto
pitati a da njemu po omiljenoj metodi ,,ora/ history“ na pamet padnu odgovori o tome
kako su stvari nekada izgledale. Nema vise nikoga tko moze opisati osjecaje i ozrac-
je koji su vladali pri izbijanju rata i negdje u njegovu tijeku. Ni glad, briga, patnja i
tuga viSe se ne mogu prizvati u autenti¢cnome obliku, nego ih u najboljemu slucaju
mozemo nastojati zamisliti. Za nadolazece narastaje Prvi svjetski rat zato odlazi u
sferu davne proslosti, koja se sa sadadnjoséu gotovo vise i ne dodiruje. Stotinu godina
»poslije“1jesu dugo vremena!

Poprista teskih bitaka postala su muzejima na otvorenom. Neka su dobila i do-
datne memorijalne zbirke, koje se protezu od Verduna, Peronnea i Ypresa do Gorlica,
Gorice, Boveca i Kétschach-Mauthena. Gdje neka zemlja nije bila popristem bitaka,
kao §to je to slucaj s Austrijom uz iznimku podruéja oko Plockenpassa, Prvi svjetski
rat i kraj Habsburske Monarhije mogu se vidjeti samo u zbirkama. U tome kontek-
stu izvrstan je Vojni muzej u Becu, jamacno sredisnje mjesto sjecanja za sve zemlje
Habsburske Monarhije. Pita li se, dakako, za spomenike neko¢ djelatnim osobama,
nema se mnogo $to pokazati. Car Franjo Josip ima svoje spomenike. Nisu podignuti
eksplicitno za ,ratnoga Cara“, nego za monarha koji je rukovodio sudbinom svoje-
ga Carstva tijekom 68 godina. Caru Karlu I. moralo je dostajati nekoliko poprsja i
on je po svemu sudedi postao nazoéniji u nasoj svijesti tek 2004. kada je proglasen
svetcem. Premijeri iz ratnoga doba rasporedeni su na mjesna groblja i u obiteljske
grobnice. Nadvojvoda Friedrich, vchovni vojni zapovjednik od 1914. do kraja 1916.,
pokopan je u Magyaréviru. Neki vojni zapovjednici, prije svih feldmarsal Franz
Conrad von Hétzendorf, dobili su pocasne grobnice. I ulice i trgovi dobili su imena
po osobama kao §to su Conrad, nadvojvoda Eugen ili grof Viktor Dankl. Ponekima
je to jos uvijek ili ponovno trn u oku.

Pristup ratnim spomenicima Prvoga svjetskog rata, zapravo najvaznijoj i najrasi-
renijoj skupini mjesta sjecanja, u meduvremenu je potpuno odvojen od onoga aspek-
ta koji je doveo do njihova podizanja kao zamjenskih grobova. Oni su dio politicko-
ga kulta mrtvih i sukladno tome ovisni o konjunkturi. Ono §to se jos za rata pocelo
podizati kao znak Zalosti podvrgnuto je nakon 1918. najrazli¢itijim postupanjima. I
ako danas pokusamo promisliti o kulturi spomenika, nailazimo na aspekte koji po-
vremeno savrseno odrazavaju politicke promjene, ali nemaju vise ni¢ega zajednickog
s izvornom nakanom, tugom.

U Italiji su mauzoleji u Furlaniji i Julijskoj krajini, najve¢im dijelom podignuti
u doba fasizma, i dalje objekti narodnoga sjecanja. Krilatica , Trident i Trst“ na taj
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je nacin zadrzala svoju aktualnost. Podruc¢ja mauzoleja, velikim dijelom na tereni-
ma nekadasnjih borbi, jesu zone sacre. U poslije podignute spomenike ukljuceni su
i pali vojnici c. i kr. armije pa su tako postali znakovima ravnopravnosti u smrti, ali
i objekti kona¢ne pobjede. Oni pali u Italiji nisu, dakako, oznaceni kao junaci, nego
kao caduti.

U Sloveniji su fasisticki spomenici pomijesani s nacionalnim slovenskima, zapra-
vo jugoslavenskima. U meduvremenu su u jednakoj mjeri postali izrazom povijesti
povezane s Habsbur$kom Monarhijom i njezinim posljednjim ratom, kao i izrazom
nacionalnoga identiteta.

U Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini i Srbiji, ali i u rumunjskome Erdelju, ima vrlo
malo spomenika koji podsje¢aju na pale austrougarske vojnike iz Prvoga svjetskog
rata. Ako nisu podignuti jo§ za rata, poslije nije bilo potrebe suocavati se s proslim
vremenom i vojnicima Austrougarske Monarhije u obliku spomen-obiljezja. Zato
se jace isticu spomenici poput onoga u Kotoru, posve¢enoga smaknutima u ustan-
ku mornara 1918. No ni oni viSe nisu nacionalno pitanje, §to je u iznimnoj opreci s
Ugarskom gdje je sje¢anje na rat putem spomenika daleko viSe nego u svim neka-
dasnjim podru¢jima Monarhije znak nacionalnoga identiteta, a i tuge zbog nestale
veli¢ine.

Poljska je njegovala sjecanje na rat, sadrzano izmedu ostaloga u stotinama spome-
nika i na brojnim grobljima, kroz svakojaka vremena i politicke lomove. Pravo vje¢-
noga mira, vojnicima posve svjesno dano nakon Prvoga svjetskog rata, i u Poljskoj
vrijedi za austrougarske, njemacke i ruske pale vojnike. Groblja i spomenici briZljivo
se njeguju i ureduju prije svega u Galiciji.

U Ukrajini se gotovo vise i ne mogu nadi vojnicka groblja, a posebno spomenici
za pale u ratu, ako u novije vrijeme nisu sagradeni iznova. Uglavnom nisu obnovlje-
ni vlastitom inicijativom, nego inicijativama drugih krunskih zemalja Habsburske
Monarhije. Tu su povijesne promjene bile prevelike da bi se od toga moglo stvoriti
nacionalno pitanje.

Ceska i Slovaka znatno se razlikuju u pogledu vojnoga kulta mrtvih. Dok u
Ceskoj mnoge stotine ratnih spomenika podsjecaju na jedno doba suprotstavljeno-
sti, zato $to su c. i kr. vojska i ¢eska legija i tada i poslije ostale na suprotnim strana-
ma, u Slovackoj se, uz iznimku rijetkih mjesta na zapadu zemlje, gotovo ne mogu
pronaéi spomenici, pa ¢ak ni vojnicka groblja iz doba ,, Velikoga rata“.

I pogled na situaciju u Austriji dvojak je. Za razliku od Njemacke, gdje se ubr-
zo nakon 1918. u arhitekturu i tekstove spomenika uvukao revansisti¢ki ton, toga
u Austriji nema. No iz spomenika ne govori samo tuga, nego i uzdizanje junastva.
Veéina od oko 5000 spomenika u javnome prostoru, uz rijetke iznimke podignu-
tih nakon 1918., i danas je na svojim izvornim mjestima. Mnogi su premjesteni na
groblja ili sagradeni iznova. Mnogi su pro$ireni natpisima koji se odnose na pale u
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Drugome svjetskom ratu. Mijesanje Prvoga i Drugog svjetskog rata u najmanju je
ruku na sredi$njemu mjestu sjecanja, ,spomeniku junacima“ na be¢kome Auferes
Burgtoru, tri narastaja nakon Prvoga i dva nara$taja nakon Drugoga svjetskog rata,
dakle u vremenskome razmaku od gotovo stotinu godina, dovelo do toga da je to
za ratne spomenike gotovo samorazumljivo, makar ne i neproblemati¢no izjedna-
avanje, naislo na pojacanu kritiku, ¢ija je posljedica bilo radikalna redukcija ovoga
mjesta sje¢anja. Mozda je to i izraz opetovano spominjane bespovijesnosti. Nije ju
lako preduhitriti. Spomenici, muzeji, arhivi i knjiznice, dakle klasi¢na mjesta sjeca-
nja, kako ih je nazivao i Pierre Nora, ,praotac” danasnjega suvremenog znanstvenog
pristupa pohrani sje¢anja, nuzno su potrebni kada se Zeli dati glas i onoj nevidljivoj
vedini koja ve¢ odavno nije na Zivotu i zbog toga je liSena glasa.
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