Pocetak i kraj

Perspektivizam kao nihilizam, mogli bismo zakljuciti Nie-
tzscheovim rije¢ima. »Krajnji oblik nihilizma bio bi uvid da
je svaka vjera, sve ono $to drzimo istinitim, nuzno pogresno: jer
istinskoga svijeta uopce nema. Sve je perspektivni privid kojega
uzrok lezi u nama. Nasa snaga ovisi o tome koliko sami sebi mo-
Zemo priznati tu prividnost, tu nuznost lazi, a da ne propadnemo.
U tom bi smislu nihilizam kao nijekanje istinskoga svijeta mo-
gao biti bozanski nacin razmisljanja.«** Tajna svake tajne jest da
tajne nema. Inicijacija u anticke misterije zapocinjala bi deziluzi-
oniranjem neofita, razgradivanjem njegovih religioznih predra-
suda — stvari treba vidjeti kakve jesu, govorio je Klement Alek-
sandrijski.”” Povratak k stvarima traZio je i moderni fenomenolog
Edmund Husserl. Klement je misterijsku inicijaciju shvacao kao
povlacenje iz javnog mnogobostva u tajno jednobostvo, monote-
izam je u okruzju anti¢kog politeizma bio kao neka vrsta nutarnje
emigracije — koja se izvana ¢inila kao misterij. Husserl je ponajprije
trazio fenomenolosku redukciju, ostajanje pri stvarima koje su pred-
met spoznajne kritike i iskljucivanje svih, a poglavito znanstvenih
predrasuda. Ali Husserlov je povratak k stvarima, zapravo, bio od-
lazak u pojmovni realizam. Kao Nikola Kuzanski gledao je prema
dolje, a vidio ono gore. »Mogli bismo reci da je fikcija Zivotni ele-
ment fenomenologije«, kaze Husserl, »— ako volimo paradokse i

26 Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht, Stuttgart 1964, str. 11.

27 Vidjeti bilj. 36 i Carl Schneider, Geistesgeschichte des antiken Christentums,
Miinchen 1954. (bilj. 18).
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ako dobro razumijemo viSeznacnost te recenice. Fikcija je izvor na
kojem se napaja spoznaja vjecnib istina.<**®

Fingo (finxi, fictum) znadi stvarati i pretvarati, ficfe je ono iz-
misljeno i prividno: fikcija je dakle ono §to se stvaranjem pretvara u
— zamisao. Ne dolazi samo pitanje nakon odgovora, nego i zamisao
nakon ostvarenja. »Moj kraj je moj pocetak, a pocetak kraj«, stoji u
jednom rondeaun Guillaumea de Machauta, pjesnika i muzicara iz
14. stolje¢a.”” Recenica se nekoliko puta ponavlja u »Kvartetimac
T. S. Eliota, a u duhu »Filozofije kompozicije« Edgara Allana Poea:
»U mom pocetku moj je kraj, u mom je kraju moj pocetak. Sto zo-
vemo pocetkom Cesto je kraj, a nesto okoncati jest nesto otpoceti.
Kraj je odakle polazimo.I svaka to¢na fraza i recenica (gdje je svaka
rije¢ na svome mjestu da podupre druge...), svaka je recenica kraj i
pocetak. Kraj ¢e naseg istrazivanja biti mjesto odakle smo posli.«**°
Eliot, naravno, podsjeca na Aristotela: »Cijelo je to, §to ima poce-
tak, sredinu i svrSetak.«*!' Ali podsjeca i na Ivana Skota Eriugenu,
filozofa iz 9. stoljeca, za kojeg se sve §to jest i nije dijeli na Cetiri vr-
ste: onu koja nije stvorena, a stvara, onu koja je stvorena i stvara, onu
koja je stvorena, a ne stvara, i onu koja niti je stvorena niti stvara.
Cetvrta se poklapa s prvom: to je Bog kao svrha sviju stvari, kao $to
je prva bila Bog kao njihov stvoritelj.?* Umjetnost je, pojednostav-
njeno receno, pocela s oponasanjem Eriugenine prve vrste i zavrsi-
la s oponasanjem njegove Cetvrte. Zapravo se odmatala ili zamatala
izmedu druge i tree, no valja zapaziti da je druga imitacija prve, a
treca imitacija Cetvrte. Onaj koji je stvoren da stvara komplementa-
ran je onome koji ne stvara jer je stvoren, to su kao boje izmedu sve-

2% Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologi-
schen Philosophie, Tiibingen *1980, str. 132.
29 Guillaume de Machaut, Musikalische Werke, 1, Leipzig 1926, str. 63-64.

20 T.S. Eliot, Izabrane pjesme, prijevod Antuna Soljana, Zagreb 1991, str. 54, 62,
81-82.

M Aristotelova Poetika s prijevodom i komentarom Martina Kuzmica, Zagreb

1912, str. 18-19 (1450 b 26).

22 Johannes Scotus Eriugena, De divisione naturae / Uber die Einteilung der Na-
tur, prijevod Ludwiga Noacka, Hamburg 21984, str. 3-4.
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modi svjetla i nemodi mraka. A Eriugena, duboki poklonik negativ-
ne teologije Dionizija Pseudoareopagita i veliki posrednik izmedu
Istoka i Zapada, kao da je imao neki poseban smisao za dostojan-
stvo te nemodi. Smatrao je da je Covjekov izgon iz Raja vise bio ¢in
Bozjeg milosrda negoli kaznene pravde Bozje. » Tvorac niposto nije
htio osuditi svoju sliku, nego ju je htio obnoviti, njegovati mnos-
tvom znanja, ovlaziti istokom mudrosti te je prosvijetliti i odostoji-
ti da se vrati k Stablu Zivota, kako bi s njega uzivala da ne propadne
nego Zivi, kaze Eriugena. Za Spenglera je Eriugena novozavjetni
analogon starozavjetnom Jobu — kaZnjavanje je pravednika sime-
tricno nagradivanju gresnika.”” (To se, naravno, odnosi i na Goe-
theova Fausta — gdje se u »Prologu na nebu« citira Knjiga o Jobu!) No
Eriugenina je interpretacija izgona iz Raja ujedno i simetri¢na kon-
cepciji povratka u Raj na koju nailazimo u jednom od najmoderni-
jih teorijskih tekstova njemackog romantizma, u Marionetskom ka-
zalistu Heinricha von Kleista, objavljenom 1810. godine.”™* »Kao
§to se presjek dviju linija, na jednoj strani tocke, nakon prolaska kroz
beskonacnost, iznenada opet nade na drugoj strani, ili kao sto sli-
ka u udubljenom zrcalu, nakon udaljavanja u beskraj, iznenada po-
novno stupi tik pred nas: tako, nakon §to je spoznaja takoreéi pros-
la kroz beskonacnost, ponovno dolazi do gracije, umilnosti ili miline,
ona se u najciséem obliku istodobno pojavljuje bez ikakve svijesti ili
s beskrajnom svijes¢u, dakle u marioneti ili u Bogu. — Znaci li to da
bismo ponovno trebali jesti sa Stabla spoznaje kako bismo se vra-
tili u stanje nevinosti? — Svakako. To je posljednje poglavlje povije-
sti svijeta.« Iz Raja smo izbaceni kroz glavna vrata. Zakracunata su i
pred njima strazari andeo. No vrt je mozda otvoren na drugoj stra-
ni... Kleist, predstavnik »noéne strane« romantizma, pod dubokim
je dojmom Kantove filozofije posumnjao u moguénost bilo kakva
znanja. »Ne mozZemo ustanoviti, da li je to, §to zovemo istinom, do-
ista istina, ili nam se samo tako ¢ini. Ako je ovo drugo, onda istina,

28 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Miinchen 1981, str. 852-
853.

24 Heinrich von Kleist, Uber das Marionettentheater, Hamburg 1964, str. 11.
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koju ovdje skupljamo, nakon smrti prestaje — i uzaludno je sve na-
stojanje, da steknemo nesto, §to ¢e s nama poci i u grob. Moj jedi-
ni, moj najvisi cilj je propao, i sad nemam nijednoga vise.«**> Goe-
the je za Kleistova djela rekao da »smucuju Cuvstva« — ali smucena
Cuvstva s druge strane vode u jasnocu. S knjizevnoséu od Novalisa
do Prousta navikli smo tonuti u oniri¢ke dubine. Ali put moze vo-
diti i u obrnutom smjeru. Sjetimo se Katkina Gregora Samse koji
se jednog jutra probudio kao golemi kukac. Na javu je izbio ostatak
mucnog sna od kojeg se svijest vise ne moze oporaviti. To je knji-
Zevnost oniricke zagonetke. Ona se ne §iri propitivanjem skrivenih
slojeva svojih likova, nego sama sebi postaje zagonetkom. Objas-
njenja vode u neobjasnjivost. Na koncu ostaje autor kao svoja naj-
veca zagonetka.

Gunther Anders je primijetio da Kafka nema pregled nad
svojim kreaturama, da, zapravo, i ne zna vise od njih — »a normalno
je da autor prema svojim stvorenjima glumi sveznanje i providen-
ciju«.?® Normalno je da je autor pametniji od svog djela? — Ili mu
djelo omogucéuje da glumi tu pamet?

Tvoja su djela vise nego ti — a bojim se da tako ne bi trebalo da
bude. Svaki put kad mi doneses neko novo djelo, cudim se kako te poka-
zuje u zrelijem svjetlu. Ali kad sam s tobom, uvijek si onakav kakav si
bio. Tuvoja djela rastu — ti ne. Cini mi se da djela koja su vise od umjet-
nika znalcu to na neki nacin i odaju, pokazuju neko bolno pretvara-
nje i gréevit napor — iz cega se razabire necista savjest. Bas od najvecih
umjetnika naseg doba jedva da poznajem djelo bez te grimase pritaje-
na straha. Ne mogu gledati djela a da ne mislim na umjetnika i da se
ne pitam sto li je on sve morao propatiti! Ne znam mora li to u umjet-
nosti tako biti. Kaze se da umjetnik nestaje u svom djelu — a ja se pitam
od cega on Zivi nakon sto ga je djelo napustilo? Je li ikada receno da sta-
blo nestaje u svojim plodovima? Predaje li se stablo svojim plodovima?
Ono plodovima daje ono sto mu je previse, onoliko koliko iz samoga sebe

25 Oskar Walzel, Njemacka romantika, prijevod Zdenka Skreba, Zagreb 1944,
str. 240.

% Gunther Anders, Kafka pro und contra, Miinchen #1972, str. 47-48.
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moze nadoknaditi. Tu ostaje ostatak: naime citavo stablo. Od umjetni-
ka medutim, bojim se, ne ostaje nista, djela mu oduzimaju sve: svakim
Je djelom sve siromasniji i napusteniji. Ali to ne vrijedi samo za umjet-
nost, nego za svaku djelatnost suvremena covjeka. Jednom ce se mozda
reci da se covjek stvaranjem rastvarao, radom razarao.

Tako u Dijalogu 0 Marsiji, u eseju o umjetniku, pise Hermann
Bahr, neiscrpni »ideolog« impresionistickih, secesionistickih i ek-
spresionistickih plodova, pisac koji je pisuéi o umjetnickom izrazu
znakovito citirao Goethea: »Naga su misljenja samo dodatak nasoj
egzistenciji. Po onome $to netko misli, moze se vidjeti §to mu ne-
dostaje.« I: »Originalnost uvijek pokazuje nedostatke osobe.« Svo-
ja je pjesnicka djela Goethe nazivao »odbacenim zmijskim svlakom
koji je ostao na putu«.’’’ Leonardo da Vinci je smatrao da je »jadan
slikar ¢ije djelo premasuje njegov sud. Do savrSenstva umjetnosti
uzdize se samo onaj ¢iji sud nadvisuje djelo.« »Moje su slike pepeo
moje umjetnosti«, govorio je Yves Klein. A u Lessingovoj tragediji
Emilia Galotti (iz 1772) slikar Conti kaze: »Nezadovoljan sam svo-
jim djelom — ali sam zadovoljan svojim nezadovoljstvom.«*®

Ali u umjetniku se s vremena na vrijeme dogada nesto neobicno.
Postoji naime ipak nesto sto je jace od njega; upravo ona oblikovatelj-
ska moc koja je sve to stvorila i svime oviadala. Njegova je umjetnost
vise nego on; on je bespomocni pojedinac, covjek kao svi drugi, ona je
medutim strahovita privodna snaga. I on zaprepasteno mora spozna-
ti da ga je ta iznimna sposobnost oblikovanja ucinila samo jos ovisni-
Jim. Njegovi su porodi odrijeseni od njegove volje. I on malo-pomalo za

217

Hermann Bahr, Dialog vom Marsyas, Lepizig, b.o.g. (1904, Insel-Biicherei
Nr. 67), str. 48-49 i Expressionismus, Minchen 1916, str. 142; Goethe Ecker-
mannu 14. sijecnja 1827. (Goethes Gespriche mit J. P Eckermann, 1, Leipzig 1908,
str. 296; sli¢no i Riemeru 23. lipnja 1809, Goethes Gespriche, ed. Biedermann,
Leipzig 1909, str. 42-43). — U romanu o islamskim iluminatorima iz 16. stolje¢a
Zovem se crvena Orhana Pamuka mozemo proéitati (prijevod Ekrema Caugevica
i Marte Andri¢, Zagreb 2004, str. 19): »Ono o ¢emu se obi¢no govori kao o stilu,
zapravo je samo pogreska koja nas zavede da ostavimo vlastiti trag.«

8 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, u: Lessings Werke in fiinf Binden,
1. sv., Berlin — Weimar 1964, str. 233-234.
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tu umjetnost gubi naklonost te je pocinje mrziti i boriti se protiv nje. A
kad mu mudri ljudi pridu i kaZu da je to nesporazum, jer boreci se pro-
tiv umjetnosti bori se protiv sebe i smisla citavog svog Zivota, on bi im
mogao uzvratiti. naravno da mrzim umjetnost, ta ja sam umjetnik. Vi
drugi smijete je voljeti i diviti joj se. Ali ja je moram prokleti. Za vas je
ona poticaj, za me je usud. Putem nje sam se Zelio domoci vlasti i slo-
bode, no upravo me ona ucinila potpuno neslobodnim. Ona je nadtira-
nin u meni. Ona me postupno i neprimjetno prerasla i narasla u moc-
no uzasno bice, meni strano i neprijateljsko. Htio sam oblikovati likove
prema svojim Zeljama i idealima, prema svom vladalackom hiru. Ali
moja umjetnost se nikad nije pitala za moje Zelje i hirove. Ljudi koji
se krecu u mojim djelima nisu stvorenja moje volje. Zelio sam stvoriti
svijet ljepote, a preda mnom je izrastao svijet istine. Zelio sam izgra-
diti svijet srece, a podigao se svijet prokletstva. Moji likovi nisu mi bili
podanici, nikad nisu bili poslusne kreature. Bili su vlastiti zakonodav-
ci, obdareni vlastitom Zivotnom snagom, i prestrasili su me, jer takve
ih nisam Zelio. I stoga bacam kletvu na umjetnost. Ona je neprijatelji-
ca moga Zivota. Postavila se nada mnom, orobila me, razorila, podije-
lila na dvije polovice. Ona je necovjek u meni. Ljudska je laz, ali moja
umjetnost Zeli istinu i samo istinu. Ljudska je vjera, ali moja umjetnost
donosi sumnju. Ljudska je sljepoca, ali moja umjetnost snaga je vide-
nja. Nisam znao da je dar opaZanja nesto tako strasno.*”

»On treba da raste, a ja da se umanjujemc, klikée Ivan Krsti-
telj u trenutku kad je njegovo »veselje doseglo vrhunac«. Tako pise
u Cetvrtom evandelju (3, 30). Veselio se §to se smio poniziti kako
bi se Krist uzvisio — prema shemi nase neoplatonicke pjescane
ure: kako se jedna posuda prazni, tako se druga posuda puni. Sto
se umjetnik viSe potamnjuje, to se njegovo djelo vise posvjetlju-
je. Djelo je umjetniku uopée krivi atribut, ono nije ono $to umjet-
nik ima, nego ono §to umjetnik nema. Djelo je ono ¢ega se umjet-
nik odrice.

2 Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, 111, Miinchen 1931, str. 404-405.
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Djelo ¢e rasti, a umjetnik opadati — ali zar to nije proslost
kojoj smo prorokovali suprotnu buduénost? Nismo li rekli da je na
pocetku bilo djelo bez umjetnika te da ¢e na kraju ostati umjetnik
bez djela, da ¢e na koncu umjetnik zaposjesti prostor is¢ezloga dje-
la? — Prostora u kojem se guraju umjetnik i djelo dugo nije uopée
bilo. Trebalo ga je stvoriti. I stvorena je umjetnost. Kasno.

Ironizirajuéi funkcionalizam, znalo se re¢i da su umjetnic-
ka djela kroz povijest imala razli¢ite funkcije — nedostajala je samo
umjetnicka funkcija. Umjetnicka djela nisu bila umjetnicka dje-
la. Povjesnic¢ar umjetnosti Hans Belting, koji je potkraj 20. stolje¢a
proklamirao kraj povijesti umjetnosti, gotovo je istodobno objavio
i knjigu Slika i kult s karakteristi¢nim podnaslovom: Povijest slike
prije razdoblja umjetnosti** Njegov je zadnji primjer Rafaelov san
brace Riepenhausen iz 1816, ilustracija legende koju je dvadesetak
godina ranije aktualizirao romantik Wackenroder, a prema kojoj se
Rafaelu, slikaru Bogorodica, u snu ukazala Bogorodica sama. Za
bra¢u Riepenhausen to je bila takozvana Sikstinska Madona koja je
1754. kupljena za drezdenske zbirke te koja je, zahvaljujui pogla-
vito recepciji njemackih romantika, ubrzo postala najslavnije Rafa-
elovo djelo. Ono $to se romanticima ¢inilo snom, za autenti¢nog
je Rafaela bio koncept, zamisao, ideja o kojoj je, prikriveno prepri-
avajudi poznatu pric¢u o Zeuksisu i krotonskim djevojkama, govo-
rio u jednom pismu Baldassareu Castiglioneu: »Kada bi samo pola
bilo istinito od onoga $to mi Vasa Milost pise o ‘Galateji’, drzao
bih se velikim majstorom... Moram Vam, uostalom, reéi kako bih
za slikanje jedne ljepotice morao vidjeti vise njih, i to pod uvjetom
da Vasa Milost bude uz mene pri izboru onog najljepseg. Ali kako
vazda nedostaje i ispravnoga suda i lijepih Zena, sluzim se stano-
vitom idejom koja mi pada napamet (io mi servo di certa idea che
mi viene nella mente). Ne znam ima li ona u sebi neke umjetnicke

0 Hans Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der
Kunst, Minchen 21991, str. 533-538. Beltingova datacija vierojatno se odnosi na
crtez prema kojem su radeni slika (1821) i bakrorez (1833).
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Franz i Johannes Riepenhausen, Rafaelov san, bakrorez, 1833.

kvalitete, ali ja se trudim da je domasim.«**! Lessingov fiktivni sli-
kar Conti radikalizirao je tu misao: »Zasto ne slikamo neposredno
o¢ima?! Na dugom putu od oka preko ruke do kista toliko se toga
izgubi! Zar Rafael ne bi bio najvedi slikarski genij i da je nekom
nesre¢om roden bez ruku?« Conti, zamiljen kao dvorski slikar
Gonzaga u Guastalli, predstavlja nam se kao prethodnik Zuccaro-
va razlikovanja nutarnjeg i vanjskog crteza, Zuccarove emancipa-
cije nutarnjeg od vanjskog crteza, izlozenog u traktatu o kiparskoj,
slikarskoj i arhitektonskoj ideji, L'idea de’ scultori, pittori e architetti
(1607), posljednjoj rije¢i maniristicke teorije umjetnosti.?? »Crtez

21 Rafaelovo pismo Baldassareu Castiglioneu citirano u: Michael Jiger, Die
Theorie des Schonen in der italienischen Renaissance, Koln 1990, str. 197.

22 Fedengo Zuccaro, L'idea de'pittori, scultori, e d architetti, 11, 3, odlomak (pre-
ma izdanju iz 1718) citiran u: Wladistaw Tatarkiewicz, Geschichte der Asthetit,
111, prijevod Alfreda Loepfea, Basel — Stuttgart 1987, str. 243.
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— disegno — nije materija, nije tijelo i nije svojstvo neke supstan-
cije, nego je forma, ideja, red, pravilo, pojam ili duhovni sadrzaj —
oggetto dell’intelletto. Kako bi se ta definicija jos bolje shvatila, valja
se sjetiti da postoje dvije vrste djelatnosti: vanjske radnje, poput cr-
tanja, konturiranja, modeliranja, slikanja, klesanja, gradenja, te nu-
tarnje stvaranje, poput razumijevanja i htijenja.« Zuccarovoj ide-
ji kumovala je neoplatonicka filozofija. Ali umjetnik je, za razliku
od filozofa, svoju ideju vazda napajao pogledom. Ideja mu je bez
»prirode« bila slijepa. Osjetilima je skupljao gradu za svoj um. Prije
sredine 18. stoljeca, prije nego §to je Alexander Gottlieb Baumgar-
ten zasnivanjem estetike osamostalio osjetilnu spoznaju, osjeti su
za formu glave bili samo materija. Tek je estetika osjetima podari-
la vlastitu sintaksu ili logiku. Prije toga, kako vidjesmo kod Rafa-
ela, glava je kombinirala za vid. Retorickim rje¢nikom rec¢eno, ideja
je bila vise dispositio nego inventio, vise raspored nego izum. Rafa-
elova ideja bila je, zapravo, sintaksa. Zuccarova i Contijeva mozda
vise nije. Ali tek je potkraj 19. stolje¢a Konrad Fiedler revolucio-
nirao tradicionalni koncept umjetnic¢kog pravljenja konstatacijom
da umjetnikova ruka ne izvr§ava (samo) naloge oka, nego da oku
prireduje (i) iznenadenja. Ruka ne radi nesto $to je oko ve¢ uradi-
lo. Aktivnost ruke pocinje tamo gdje aktivnost oka prestaje. (Bili
smo citirali Wittgensteina: »Ono $to se moze pokazati, ne moze se
reéi.« —»U trenutku kad videno izgovorimo, viSe nije ono videnox,
rekao je ve¢ Fiedler.) Umjetnost nije (samo) ostvarivanje zamisli,
nego (i) stvaranje nezamislivog. Kao §to se ono sto slikar slika ne
moze podudarati s onim §to slikar vidi, tako ono §to slikar slika ne
moze biti identi¢no ni s onim $to slikar osje¢a. Napokon ni s onim
$to slikar hoce. Umjetnost ne samo da ne ponavlja vidljivo, nego ne
ponavlja ni nevidljivo. Nije imitacija prirode niti orude ideje. Ona
uopcée nista ne ponavlja, nego sfvara.*

2 Conrad Fiedler, Schriften siber Kunst,s uvodom Hansa Ecksteina, K6In 1977,
osobito str. 131-240: Der Ursprung der kiinstlerischen Titigkeit iz 1887. Vidjeti i
Werner Hofmann, Die Grundlagen der modernen Kunst, Stuttgart 1987, str. 229-
242.
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Stvara? Ne upotrebljavamo li tu rije¢ odvise neodgovorno?
»Toliko smo navikli da govorimo o umjetni¢kom stvaralastvu i da
povezujemo pojmove umjetnika i stvaraoca da nam se ¢ine nera-
zlu¢ivima. Medutim proucavanje starih vremena uvjerava nas da
su ti pojmovi tek nedavno povezanic, pise esteticar Tatarkiewicz.?*
Fiedler kaze: »Stvaramo nesto $to prikazuje vidljivost predme-
ta, i ¢ineéi to proizvodimo nesto novo, nesto drugo nego §to je
prije bilo u posjedu nase vizualne predodzbe.«** Ali Fiedler je ina-
e oprezniji, u pravilu ne govori o stvaranju, nego o umjetnickoj
djelatnosti, o pravijenju. Greki je demijurg zanatlija koji u Plato-
na pravi dobar (»koliko je to mogucex, stoji u Timeju!), u Marki-
ona zao svijet. Tvori iz tvari koju ureduje i rasporeduje, sli¢no re-
torickoj dispoziciji. Na pocetku Biblije, prema Vulgati, Bog stvara
svijet i pravi Covjeka. Poslije, u Drugoj knjizi o Makabejcima (7,28),
doznajemo da je Bog i nebo i zemlju i sve $to je na njima napra-
vio ni od Cega. I u nicejskom Vjerovanju Bog, zapravo, nije stvo-
ritelj, nego pravitelj neba i zemlje, nije creator, nego factor »coeli et
terrae«. Nije li praviti od materijala prema pravilu i planu nesto sa-
svim drugo nego stvarati iz nicega i $to mu drago? Naglasavalo se
da je biblijsko stvaranje stubokom razli¢ito od gré¢kog pravljenja i
grékog ograni¢enog »tehnickog« horizonta. Ali u pozadini latin-
skih rije¢i (na unatraznom putu prema hebrejskoj rijeci bard) ne
stoji grcka rijec praviti, poido, nego zasnivati, k#izo. Svijet se stva-
ra kao $to se zasniva grad. Kao slikom neba omedeni prostor ze-
mlje. »Poceci se umjetnosti vise drze okvira nego ispunjenja.«**
Okvir je stariji od svog sadrzaja, te ¢e se na koncu, u kasno doba
interpretacije svijeta, kod Franza Katke, »kavez« posve razlozno
»uputiti u potragu za pticom«.”’” Kao i uvijek u povijesnom raz-
vitku, tijelo uzmice pred prostorom. Umjesto Diogena ostaje bure.

24 Vladislav Tatarkjevi¢, Istorija Sest pojmova, Beograd, b.o.g., str. 239.
2% Conrad Fiedler, nav. dj., str. 182.
26 Vidjeti str. 119.

27 ¥ranz Kafka, Aphorismen — Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und den
wahren Weg, 16: »Kavez se dao u potragu za pticom.«
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Supstancija uzmice pred moguéim popristem svojih funkcija. Co-
vjeka se dojmom prostora Zeljelo obratiti na estetsku vjeru. Masta
se 0 hramovima za neznane kultove, stvaraju se kudista za nezna-
ne sadrzaje. Kip Nepoznatog boga zamijenjen je prostorom za Ne-
poznatu vjeru. Prazni prostori avangarde »u kojima nic¢eg nema,
ali se sve vidi« pripravljeni su pseudosakralnim prostorima sim-
bolizma, od Wagnerova Bayreutha do Steinerova Dornacha.?® U
meduvremenu je faustovska kultura urastanje zamijenila rastom, pa
je ptica morala iskusiti pritisak pseudomorfoze, tjeskobu urastanja
u strani, tijesni i neprikladni okvir. Umjetnikova invencija posta-
la je stegom za realizaciju. No novovjekovni je okvir za svoje ispu-
njenje postao rastezljiv bas kao inspiracija za izvedbu. Prokletstvo
rada uokvirilo se slobodom stvaralastva. Inspiracija se neoprezno
usporedila s pticom — za koju se naknadno moralo konstatirati da
uvijek leti u strogo zadanom okviru.””” Sudbina projekta ostala je
u vezanim rukama radnika. Na grafickim listovima lijevo je staja-
19 ime izmislioca, desno izvodioca: Raftael invenit, Raimondi fecit.
Cini se da ¢e komplementarnim parovima poput materije i forme,
forme i sadrzaja, medija i poruke na pocetku, in principio, trebati
pridodati okvir i ispunjenje. 1z Novog zavjeta saznajemo da se Krist
svog bozanstva nije drzao kao nekog plijena (Poslanica Filipljani-
ma, 2, 6-11) te kako je bio spreman za tri dana ponovno obzidati
neobzidivo, ograniciti neograni¢eno. Govorio je o razorenom i ob-
novljenom hramu svoga tijela (Evandelje po Ivanu, 2,19). Slab ¢o-
viekov razum to ée tesko povezati s onim mladim vinom koje nit-
ko razuman ne bi ulio u stare mjesine (Evandelje po Marku, 2, 22).
Ali »neuko znanje koje se nemirno njise medu suprotnostima smi-
ruje se u u¢enom neznanju. Ono §to je za razum razli¢ito, za um je

28 »Festspielhaus« u Bayreuthu Richarda Wagnera (1875) i »Goetheanum« u
Dornachu Rudolfa Steinera (1928). Mogli smo reéi i od Klenzeove Walhalle
kraj Regensburga (1842) do Rothkove Kapele u Houstonu (1971). O prostorima
za nepoznate kultove: Hans H. Hofstitter, Symébolismus und die Kunst der Jahr-
hundertwende, Koln 1965, str. 153.

2 Jokob von Uexkiill -~ Georg Kriszat, Strifzige durch die Umwelten von Tieren
und Menschen / Jokob von Uexkiill, Bedeutungslehre, Hamburg 1956.
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sliéno —1 u toj se sli¢nosti naslu¢uje Bog.«*** Bog je, doduse, na po-
Cetku jo$ nesto pravio, ali za opstanak je napravljenog presudan bio
njegov sud: »I Bog wvidje da je dobro« ono §to je napravio. S obzi-
rom na historijski put od prakse prema teoriji, od promatranja pre-
ma razmatranju, od vida prema uvidu, iz vida ne smijemo izgubi-
ti ¢injenicu da je Bog veé kao tvorac bio teoreticar. I znalac puta
od suda do osude. Gr¢ko je pravljenje, poiefn, na latinskom postalo
i facere i creare. No pravljenje ¢e u nasoj kulturi zaostati za stvara-
njem kao djelo za umjetnikom — ili, napokon, kao autor za autori-
tetom. Umjetnici ¢e nakon Fiedlera ispovijedati stvaralastvo kao sto
se neko¢ ispovijedala vjera.”!

Hans Belting je napisao opseznu Povijest slike prije razdoblja
umjetnosti. Ne bi li na sli¢an nadin trebalo napisati — kratku — Po-
vijest stvaralastva nakon razdoblja umjetnosti? Belting je pocetak
razdoblja umjetnosti povezao s gubitkom religioznosti u novom
vijeku. O Covjekovu stvaralastvu pocelo se govoriti kad se posum-
njalo u Bozje stvaranje. Za ateistickog papu okrunjeni prirodoslo-
vac Ernst Haeckel ispovijedao je vjeru u prirodnu evoluciju. Ali i
bezbozno je porijeklo i razvitak trebalo pocastiti predikatom stva-
ralastva: filozof Henri Bergson napisao je Stvaralacku evoluciju! Na
jednom kongresu posveenom umjetnosti u modernom drustvu
receno je kako uopée nije vazno §to se stvara, vazno je samo da se
stvara! A stvoreno ni naknadno ne valja dovoditi u pitanje. Umjet-
nik, prema Fiedleru, stvara dotad nevideni oblik — koji ne smijemo
prosudivati prema pravilima pravljenja (prema zakonima poetike),

20 Vidjeti str. 32 1 89.

B »Schopferische Konfession« (»Stvaralacka ispovijest«), u: Tribiine der Kunst

und Zeit, X111, izdao Kasimir Edschmid, Berlin 1920. »Ovdje nekolicina
najostrijih umjetnickih profila koji su oblikovali nasu epohu govori o sebi«: Schi-
ckele, Pechstein, Unruh, Grossmann, Klee, Toller, Benn, Hoetger, Beckmann,
Scharff, Becher, Schonberg, Kaiser, Felixmiiller, Sternheim, Hélzel, Marc, Daub-
ler. Najopsezniji prilog, Paula Kleea, zapocinje fiedlerovskim rije¢ima: »Umjetnost
ne ponavlja vidljivo, nego ¢ini vidljivim.« Jedan od kontributora, Gottfried Benn,
imat Ce jo§ priliku reéi: »Pjesma uopée nastaje veoma rijetko — pjesma se pravi«
(»Probleme der Lyrik« (1951), u: G. B., Essays. Reden. Vortrige, Wiesbaden 1959,
str. 495).
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nego moramo prosudivati prema namjeri njegova tvorca. Odstupa-
nja od naseg ocekivanja koja smo drzali umjetnikovim pogreska-
ma i promasajima kategoricki treba zamijeniti zastupanjem umjet-
nikove volje. U meduvremenu znamo da je to portret Iris Clert kad
Rauschenberg tako hoce. Umjetnicko djelo nije ono $to jest, nego
ono §to je umjetnik htio — il’ nam se, Ko babi, to naknadno snilo.
Zadovoljna nezadovoljstvom sada mora biti publika. »Onom si-
rovom, ruznom i divljem metodski je otupljen vrh, to se vise ne
smije spominjati pod pravim imenom. Ako je klasi¢na estetika ra-
zlikovala izmedu ‘umjeti’i ‘ne umjeti’, moderni ukus priznaje samo
pozitivno umjetnicko htijenje te se mora koncentrirati na to da
bas svako svojstvo forme opskrbi pozitivnim vrijednostimac, kaze
Werner Hofmann,*? koji, doduse, kao pobornik modernizma od-
mah predlaze treci put, »moguénost naime da se bezobli¢no-sirove
forme postave kao anti-estetski protest«. Ali njegove rijedi, izrece-
ne potkraj stvaralatkog modernizma, zvuce kao ozbiljna opomena.
Sve ide zato §to nista viSe ne ide. Svaki je Covjek umjetnik i sve je
umjetnost — i to ne zahvaljujudi osvajackom pohodu umijeca, nego
milosti prostora interpretacije.

Stvoreno se djelo ni naknadno ne smije dovesti u pitanje.
Sve zasluzuje jednaku paznju. »Sve su epohe neposredno pred Bo-
gom.«** »Nije li Bogu goticka katedrala jednako blagomila kao
greki hram, nije li mu gruba borbena glazba divljaka jednako umi-
lan zvuk kao umjesni zborovi i crkvene pjesme?«*** Nestankom
svake obvezujuce estetike morala je iS¢eznuti i svaka predrasuda
na neznanju i nespretnosti zasnovana neuspjeha. Bez obzira kako
djelo objektivno izgledalo, pretpostaviti nam je da je umjetnik htio
da takvo bude. Ako nam se neko djelo ne svida, ne smijemo mije-
njati djelo, nego moramo popraviti svoj stav prema njemu. Objekt

#2 Werner Hofmann, Die Grundlagen der modernen Kunst, Stuttgart 1987, str.
33.

#3 Leopold von Ranke, Uber die Epochen der neueren Geschichte (1854), Miin-
chen 1971, str. 60.

# Wilhelm Heinrich Wackenroder — Ludwig Tieck, Herzensergieffungen eines
kunstliebenden Klosterbruders (1797), Stuttgart 1979, str. 47.
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se ne mijenja, ali se subjektivnost objektivira — odsutnoséu ukusa.
Kao sto »pjesnik od svih Bozjih stvorova ima najmanje pjesnickog
u sebi« (John Keats), tako je »najbolji povjesnicar umjetnosti onaj
tko nema vlastiti ukus« (Alois Riegl). Mjesto vrijednosti okupira-
no je prostorom tolerancije. Sve ide, pa ¢e valjda sve i iéi.

U tom je prostoru ostentativne ravnodus$nosti Alois Riegl
tormulirao Cuveni pojam wumjetnicke nakane, htijenja, volje, das
Kunstwollen.”> Pojam koji, pravdajudi svaki stil, djelo toboze vraca
volji tvorca, a zapravo ga predaje samovolji interpreta koji je spu-
tan samo omcom tolerancije. Okvirom oktroirane snosljivosti. Jer
moderna je tolerancija poput prizemljene ptice u globalnom selu.
Kunstwollen je pojam koji umjetnika, njegovo djelo, njegov stil i
njegovu epohu uvrstava u Malrauxov imaginarni muzej,” u rezer-
vat koji estetskim predikatom $titi eksponate od otkrivanja njiho-
vih pravih nakana. Da nije prekasno, rekli bismo da se ljepotom
ponistavaju presude. To je nova kritika prosudbene modi. »Povijest
je svjedok, a ne sudac«, kaze Jules Michelet. Umjetnicka djela su
svjedoc¢anstva — stvaralacke volje.

Ali volja je, zapravo, u neskladu sa stvaranjem. Radikalno re-
eno, kao $to umjetnik ne pravi ono $to vidi, zna ili osjeca, tako
ne pravi ni ono $to hoce. Ne pravi ono §to hoée, nego stvara i ono
$to nece. Volja je uvijek povezana s duhom koji je sentimentalan
prema naivnoj »plastici«. Plastika — to je kao neka opipljivo-ne-
kriti¢na slikovitost. »Plastika je objektivan, s prirodom povezan,
stvaralacki zor, ritika naprotiv moralno analiticki stav prema Zi-
votu i prirodi. Drugim rijecima: kritika je duh«,*” no to je re¢eno
pred umjetnickim djelima koja su svoju naivnost jo§ morala bra-
niti od interpretativne sentimentalnosti. Naivno je promatranje,
sentimentalno promatranje promatranja.... »Volja pripada duhu;

O pojmu Kunstwollen npr.: Alois Riegl, Spitromische Kunstindustrie, Be&
1927, str. 401.

% André Malraux, Le Musée imaginaire, Pariz 1947.

%7 Thomas Mann, »Goethe und Tolstoi«, u: Schriften und Reden zur Literatur,
Kunst und Philosophie, 1, Frankfurt na Majni 1968, str. 154 1 161 (vidjeti bilj. 42).
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priroda je popustljivija i blaza« — i u tu se beskarakternu prirodu
na koncu razdoblja umjetnosti sunovratilo stvaralastvo. Hereticki
se smatrajuéi prirodom koja stvara — natura naturans neko¢ je bio
Bog — umjetnik se predao posljednjem ¢inu Faustova prokletstva:
»Otvorit ¢e vam se o¢i, i vi Cete biti kao Bog«, upisuje Mefisto bi-
blijske rije¢i u ucenikov spomenar — te aparte priklapa: »R’je¢ sta-
ru slusaj ti i zmiju moju rédju; / Od lika tvog ¢e bozjega jos srsi da
te prodjul«®

Biblijska predaja kaze da je nerad — besposlenost bila uvjet za
blazenstvo prvoga covjeka do njegova pada. Ljubav prema besposleno-
sti ostala je ista i u palom covjeku, ali prokletstvo neprekidno lezi na co-
Ujeku, i to ne samo zato Sto moramo u Znoju lica svoga zaradivati krub
svoj, nego i zato $to po svojim dusevnim svojstvima ne mozemo biti
besposleni i mirni.>”

COVjCk je stvoren da ne stvara. Isto¢ni grijeh je u njega unio
stvaralacki nemir.

Iako nije stvoren da radi, rad je stvorio ¢ovjeka. Evoluci-
onizam 19. stoljeca istaknuo je ulogu ruke u formiranju glave. Mi-
$ljenje je u svom nastanku rukotvorna aktivnost. »Ruka radi: uzi-
ma, stvara, a katkad bi se ¢ak reklo da misli«, hvaleéi ruku kaze
Focillon.?* Pohvalom ruke nobilitiran je osjet opipa, dodira i pri-
tiska. Cak se u proslost projicirala misao da oko pamti opip i pod-
sjeca na dodir, velikim optickim kulturama proslosti imputirana
je stilska karakteristika taktilnosti. Za renesansu — koja je otkri-

la perspektivu! — Wolftlin je postulirao »formu opipa«. Alois Riegl

28 Eritis sicut Deus scientes bonum et malum. Zmijine rije¢i upuéene Evi — Proa
knjiga Mojsijeva, 3, 5, ali ondje stoje bogovi, 477, a ne Bog, Deus! — upisuje Mefisto
u ucenikov spomenar, Johann Wolfgang von Goethe, Faust, I, stih 2048 i dalje (u
prijevodu Ise Velikanovica).

29 Lav Nikolajevi¢ Tolstoj, Rat i mir, Drugi dio, Cetvrta knjiga, prijevod Zlatka
Crnkovica, Zagreb 1972, str. 235.

240

Henri Focillon, »Pohvala ruci«, w Zivo# oblika, prijevod Desanke i Marka
Grcica, Zagreb 1995, str. 113.
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kaze »takti¢no« (mozda i ne tako nespretno kao $to se obi¢no mi-
sli).24 COVjCk i Covjecanstvo sirili su horizont od opipa prema vidu,
o ¢emu atavisticki govore poslovice o izvjesnosti dodira i neizvije-
snosti pogleda. Bolje vrabac u ruci nego golub na grani. Slijepac
koji progleda ne moZe odmah razlikovati bezopasni radijus oka od
opasnog radijusa ruke.?” Premda ve¢ dugo znamo da se osjet vida
zbiva u oku i glavi, jo§ uvijek se ponasamo kao da vidimo pred-
mete izvan sebe. A mozda je gledanje doista hdplosis, metafizicki
iskorak, privid koji se ne razlikuje od uvida — fikcija kao koncep-
cija. Vidom se ne §iri nasa suZenost, nego se na pojam suzava nasa
sirina. U svojoj Stvaralackoj konfesiji pjesnik Gottfried Benn kaze
kako logicki pojam dozivljava kao presjek kroz kondenzirane ka-
tastrofe! Atmosferska je perspektiva nedogled nase dubinske ostri-
ne. Ili, gotovo u maniri Castiglioneova cortegiana: vid se svodi na
nasu »takti¢nost«.

Kao pogled predmet, kao kavez pticu, tako naslov trazi dje-
lo, i katkad ga tesko pronalazi. Shakespeareova tragedija Juni-
ja Bruta jo$ uvijek nosi krivo, naime Cezarovo, ime, tuzi se Nie-
tzsche,*® Melankolija je samo losiji dio Diirerova bakroreza koji se
Citav tako navodno zove, kazu neki interpreti, Veronese je kritizi-
ranu sliku popravio promjenom naslova, Rodin je Mahlerov por-
tret naslovio Mozartovim imenom, Duchampov pisoar blasfemic-
no nazvan Budom postao je politicki korektna Fontana. Kipari iz
Kmera stavljali su razlicite originalne glave na jedno te isto kon-
vencionalno tijelo, mijenjale su se i glave na tijelu vladara i vladari
u sedlu konja.?* Labilna je i tipoloska ravnoteza evandelista na ra-

2 Alois Riegl, Die Entstehung der Barockkunst in Rom, Be¢ 1904. (opozicija op-
tisch — taktisch, npr. str. 36); Heinrich Wolftlin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe,
Miinchen 1915. (opozicija Sebbild —Tustbild, str. 36).

%2 O tzv. Molyneuxovu pitanju i Cheseldenovu slu¢aju vidjeti: Michael Baxan-

dall, Shadows and Enlightenment, New Haven — London 1995, str. 19 1 22-23.
2% Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, 11, 98, Werke in drei Binden,
II, Mliinchen 1966, str. 102.

24 Broncani portret Gustava Mahlera (1909) postao je mramorna glava W.

A. Mozarta (1914). Prema Rodinovim rije¢ima, Mahlerova je glava mjesavi-
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menima proroka. Ali sve je to jako blizu pravoj interpretativnoj na-
ravi imena i naslova. Kao $to djelo moze biti originalna interpreta-
cija teme, tako naslov moze biti originalna interpretacija djela. Kao
djelo temu, tako naslov djela moze djelo dovesti u pitanje. Naslov
od odgonetke moze napraviti zagonetku. Naslovi mogu djelu biti
krivi atribut, ne moraju kazivati ono §to djelo jest, nego ono $to
djelu nedostaje. Krivi su naslovi prave upotpune djela. Kao da ze-
lenoj boji uime totaliteta nadjenemo crveno ime. Protulik liku do-
ista moze biti profulik! Tipoloske paralele mogu biti neparalelne,
mogu neeuklidski konvergirati i divergirati, kao predmeti u fikci-
ji perspektive.

Paul Klee u svojoj Stvaralackej vjeroispovijesti umjetnost us-
poreduje sa Stvaranjem svijeta. Ne ponavlja vidljivo, nego ¢ini vid-
ljivim, a umjetnik, kao onomad Bog;, gleda ono $to je napravio — i
misli si svoje. Na pocetku je ¢in, nad ¢inom se javlja zamisao — Klee-
ovi naslovi dolaze na kraju, to su i asocijacije i disocijacije, no nikako
nisu okviri odgovora koje je trebalo ispuniti pitanjima, nego poezi-
ja koja je zapocela »neocekivanim susretom §ivace masine s kiso-
branom na stolu za seciranje... Izabravsi za utociste nepristupacna
mjesta, prekrsio je pravila logike i ukoracio u circulus vitiosus.«<** U
umjetnosti moze puhati jugosjeverni vjetar. U teoloskoj smo tipo-
logiji bili prepoznali /ogiku komplementarnog kontrasta boja. No
Klee je ucinio vidljivom Wittgensteinovu »logic¢ku besmislicu« ¢r-
venkastozelene boje (na slici Kristalno stupnjevange, Kristall-Stufung,
1921). »Netko tko misli da zna $to je crvenkastozeleno, morao bi
biti kadar napraviti skalu boja koja pocinje s crvenom, a zavr$ava sa

na Franklina, Friedricha Velikog i Mozarta. — Pod naslovom »Slucaj Richarda
Mutta« (»Mercure de France«, 16. lipnja 1918) Guillaume Apollinaire pise o
»stanovitom porculanskom predmetu koji podsje¢a na Budu koji sjedic, o pi-
soaru koji je Marcel Duchamp pod pseudonimom M. Richard Mutt nakanio
izloziti kao Budu kupaonice. Poslije je taj ready-made postao slavan kao Vodoskok
ili Fontana. — O Glavama iz Kmera (u pariSkom Musée Guimet) pise André
Malraux u Imaginarnom muzeju (Le Musée imaginaire), Pariz 1947, str. 21.

2 Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse, 1846-1870), Les Chants de Mal-
doror (1869), 1874, djelo koje je Philippe Soupault 1917. otkrio za nadrealiste.
Citat je iz VI. pjevanja.
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Paul Klee, Kristall-Stufung, Kristalno stupnjevanje, akvarel na papiru,
mjetnicki muzej, Basel.

zelenome, sumnjicav je Wittgenstein te provocira: »Onome tko je
stekao pojam meduboja, tko je ovladao njegovom tehnikom... neka
se njemu kaze da izabere ili smijeSa crvenkasto-zeleno!«** Upra-
vo to ¢ini Klee, koji uopée ¢esto strukturira sliku kao uzlaznu i si-
laznu tonsku i koloristi¢ku ljestvicu. Kao u nasim uzajamnim neo-
platonickim piramidama, crveni vrh dodiruje zelenu bazu, a zeleni
vrh dodiruje crvenu bazu. Climacus i Anticlimacus! Nije li Wittgen-
steinov logicki nonsens tek pozitivisticki inhibirana neoplatoni¢-
ka predodzba o poklapanju suprotnosti? Ne dovodi li Wittgenstein
samo u pitanje stari odgovor Nikole Kuzanskog? Nije li nemoguca
crvenkastozelena boja coincidentia oppositorum?

2 Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen iiber die Farben, Frankfurt na Majni
1984, opaske 10 i 11. John Gage, Colour and Meaning, London 1999, str. 30 1 58.
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Kako bismo na koncu jo$ jednom potkrijepili logiku nasih
uzajamnih neoplatonickih piramida ili uzajamnih vrtloznih sto-
Zaca, recimo da neko¢ put nije vodio od ruke preko vida do uvi-
da, nego obrnuto. Aristotel kaze da ¢ovjek nije najpametniji zbog
ruku, nego da ima ruke zato $to je najpametnija Zivotinja. Priroda
mu je podarila ruke zbog njegove vjestine, a ne da rukama vjesti-
nu tek stekne. Ruke je dobio zato §to jest vjest, a ne kako bi postao
vjest. »Jer vise prilici aulos dati onome koji na aulosu umije svira-
ti, nego posjedniku aulosa dati auletsku viestinu.«*” Cini se da je
ta nepodobna naknadnost viestine bila Marsijino prokletstvo — naj-
prije se domogao svirale, a tek je onda na njoj naucio svirati. Gredo
ut intelligam! No za Aristotela je ruka bila i pomalo sentimentalna:
»Ruka je takore¢i orude za oruda.« Prema njegovu tumacu Boeti-
ju, ruka je za covjeka ono $to je logika za filozofiju: istodobno i dio
tijela i orude tijela. I glasnik duse. (Augustin kaze da »tijelo ne opa-
za ili osjeca, nego dusa kroz tijelo kojim se koristi kao glasnikom,
kako bi u samoj sebi prikazala ono §to joj je dojavljeno izvana«.)**
Marsijini su prsti puhanju davali muzicku mjeru, ruke su mu bile
orude daha. Kad ruka stane misliti, misli i za druga osjetila. Marlji-
ve ruke moze nadmudriti samo apolonska lakomislenost.

Fiedlerovskoj autonomiji stvaralastva prethodila je roman-
ticka autorska sloboda, stvaranje do rastvaranja, »ironicka« svevlast
autora nad vlastitim djelom. Ali obijest stvaralastva kompenzirana
je moguénoicu interpretacije. Coviek stvara da bi mogao interpre-
tirati. Kao da se interpretacijom nadoknaduje ono §to se stvaralas-
tvom izgubilo. Ako se usput izgubi djelo, ostaje Covjek, kakav-ta-
kav. Za interpretaciju ¢e to biti tek promjena objekta, ne i metode.
Umjesto autorove zagonetke imamo autora kao zagonetku. Tuma-
enje se snova od ikonologke interpretacije razlikuje tek kao psihi-
jatrija od psihologije.

Imajuéi pred ocima Adolfa von Hildebranda i Hansa von
Maréesa, stvaraoce prilicno teskih ruku, Fiedler je tesko mogao

2 Aristotel, O dijelovima Zivotinja (De partibus animalium), 687 a.
8 Augustin, O doslovnom smislu Postanka (De Genesi ad litteram), X11, 25.
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Adolf von Hildebrand, Kain i Abel, vapnenac, 1890, Metropolitan Museum, New York.

zamisliti neprilike koje ¢e stvaralastvo umjetnosti jo§ prirediti.
Opomena Wernera Hofmanna se obistinila, ono sirovo, ruzno i
divlje ne smije se vise nazivati pravim imenom. S obzirom na ka-
sniji razvoj Fiedler je neoprezno rekao da i najbespomoénije na-
crtani obris donosi nesto novo, nesto §to prije toga nije postojalo
ni u kakvoj predodzbi. Obi¢no kazemo »kreativnost«, pogorsava-
juéi stvar u klasi¢no obrazovanim u$ima. »Danas imamo ne samo
teCajeve kreativnog pisanja za americke sveucilisne prvostupnike,
nego i kreativne faze igranja u djece, modne kreatore, pa Cak krea-
cije frizera«, pisao je 1960. Erwin Panofsky, ljutedi se na profanu
upotrebu neko¢ svete rijeci.* (Ali i sam je bio kreiran doktorom,

2 Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, Stockholm

1960, bilj. 1V, 67, str. 405.
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prema latinskim rije¢ima na doktorskoj promociji: doctorem creo...)
U suvremenoj umjetnosti, na ramenima tradicije, od stvaralastva
¢e podjednako stradati znacaj umjetnika i znacenje njegova dje-
la. Izlozeno ali i nagrizeno interpretacijom s desne strane, sada je
napadnuto i stvaralastvom s lijeve strane. Rafinirana sprezzatura
splasnula je na popustljivost prema nepromisljenu slucaju. Oslo-
bodeno blagoslova odozgor, djelo se izlozilo prokletstvu odozdol.
Nadali smo se nadrealizmu, a dobili smo podrealizam. Stvaralas-
tvom je djelo postalo interesantno, frapantno i pikantno, a prestalo
biti lijepo. Nastavak se moze procitati u kritici moderne umjetno-
sti katastrofi¢ara Hansa Sedlmayra.*

A ljepota? — Ona se mozda posljednji put ozbiljno spomi-
njala zajedno s melankolijom. U »Filozofiji kompozicije«, u mani-
festu unatraznog pisanja, Edgar Allan Poe kaze: »Ljepota je jedino
zakonito podrudje poezije. Najintenzivniji, najuzviSeniji i najéisci
uzitak kontemplacija je ljepote. A fon njezine najviSe manifestacije
ton je fuge. Ma kakva ljepota bila, ona do suza dira osjetljivu dusu.
Stoga legitimni ton poezije moze biti samo melankolija.<*!

20 Hans Sedlmayr, Die Revolution der modernen Kunst, Hamburg 1955, osobito
str. 59. Kvalifikativi pikantno, frapantno, sokantno potjecu od Friedricha Schlege-
la. Podjelu na desne i lijeve umjetnike nalazimo kod Ruskina (vidjeti bilj. 203 i
The Stones of Venice, I11, drugo poglavlje): desni su skloni ¢injenicama bez umjet-
nosti, lijevi umjetnosti bez &injenica — nacrtu i zamisli.

»1 Edgar Allan Poe, »Filozofija kompozicije«, prijevod Ivana Slamniga, u: Ed-
gar Allan Poe, Djela, 111, Zagreb 1986, str. 255.
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