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Početak i kraj

Perspektivizam kao nihilizam, mogli bismo zaključiti Nie
tzscheovim riječima. »Krajnji oblik nihilizma bio bi uvid da 

je svaka vjera, sve ono što držimo istinitim, nužno pogrešno: jer 
istinskoga svijeta uopće nema. Sve je perspektivni privid kojega 
uzrok leži u nama. Naša snaga ovisi o tome koliko sami sebi mo-
žemo priznati tu prividnost, tu nužnost laži, a da ne propadnemo. 
U tom bi smislu nihilizam kao nijekanje istinskoga svijeta mo-
gao biti božanski način razmišljanja.«206 Tajna svake tajne jest da 
tajne nema. Inicijacija u antičke misterije započinjala bi deziluzi
oniranjem neofita, razgrađivanjem njegovih religioznih predra-
suda – stvari treba vidjeti kakve jesu, govorio je Klement Alek-
sandrijski.207 Povratak k stvarima tražio je i moderni fenomenolog 
Edmund Husserl. Klement je misterijsku inicijaciju shvaćao kao 
povlačenje iz javnog mnogoboštva u tajno jednoboštvo, monote
izam je u okružju antičkog politeizma bio kao neka vrsta nutarnje 
emigracije – koja se izvana činila kao misterij. Husserl je ponajprije 
tražio fenomenološku redukciju, ostajanje pri stvarima koje su pred-
met spoznajne kritike i isključivanje svih, a poglavito znanstvenih 
predrasuda. Ali Husserlov je povratak k stvarima, zapravo, bio od-
lazak u pojmovni realizam. Kao Nikola Kuzanski gledao je prema 
dolje, a vidio ono gore. »Mogli bismo reći da je fikcija životni ele-
ment fenomenologije«, kaže Husserl, »– ako volimo paradokse i 

206	 Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht, Stuttgart 1964, str. 11.
207	 Vidjeti bilj. 36 i Carl Schneider, Geistesgeschichte des antiken Christentums, 
München 1954. (bilj. 18).
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ako dobro razumijemo višeznačnost te rečenice. Fikcija je izvor na 
kojem se napaja spoznaja vječnih istina.«208 

Fingo (finxi, fictum) znači stvarati i pretvarati, ficte je ono iz-
mišljeno i prividno: fikcija je dakle ono što se stvaranjem pretvara u 
– zamisao. Ne dolazi samo pitanje nakon odgovora, nego i zamisao 
nakon ostvarenja. »Moj kraj je moj početak, a početak kraj«, stoji u 
jednom rondeauu Guillaumea de Machauta, pjesnika i muzičara iz 
14. stoljeća.209 Rečenica se nekoliko puta ponavlja u »Kvartetima« 
T. S. Eliota, a u duhu »Filozofije kompozicije« Edgara Allana Poea: 
»U mom početku moj je kraj, u mom je kraju moj početak. Što zo-
vemo početkom često je kraj, a nešto okončati jest nešto otpočeti. 
Kraj je odakle polazimo. I svaka točna fraza i rečenica (gdje je svaka 
riječ na svome mjestu da podupre druge...), svaka je rečenica kraj i 
početak. Kraj će našeg istraživanja biti mjesto odakle smo pošli.«210 
Eliot, naravno, podsjeća na Aristotela: »Cijelo je to, što ima poče-
tak, sredinu i svršetak.«211 Ali podsjeća i na Ivana Škota Eriugenu, 
filozofa iz 9. stoljeća, za kojeg se sve što jest i nije dijeli na četiri vr-
ste: onu koja nije stvorena, a stvara, onu koja je stvorena i stvara, onu 
koja je stvorena, a ne stvara, i onu koja niti je stvorena niti stvara. 
Četvrta se poklapa s prvom: to je Bog kao svrha sviju stvari, kao što 
je prva bila Bog kao njihov stvoritelj.212 Umjetnost je, pojednostav-
njeno rečeno, počela s oponašanjem Eriugenine prve vrste i završi-
la s oponašanjem njegove četvrte. Zapravo se odmatala ili zamatala 
između druge i treće, no valja zapaziti da je druga imitacija prve, a 
treća imitacija četvrte. Onaj koji je stvoren da stvara komplementa-
ran je onome koji ne stvara jer je stvoren, to su kao boje između sve- 

208	 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologi
schen Philosophie, Tübingen 41980, str. 132.
209	 Guillaume de Machaut, Musikalische Werke, I, Leipzig 1926, str. 63-64.
210	 T. S. Eliot, Izabrane pjesme, prijevod Antuna Šoljana, Zagreb 1991, str. 54, 62, 
81-82.
211	 Aristotelova Poetika s prijevodom i komentarom Martina Kuzmića, Zagreb 
1912, str. 18-19 (1450 b 26).
212	 Johannes Scotus Eriugena, De divisione naturae / Über die Einteilung der Na-
tur, prijevod Ludwiga Noacka, Hamburg 21984, str. 3-4.
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moći svjetla i nemoći mraka. A Eriugena, duboki poklonik negativ-
ne teologije Dionizija Pseudoareopagita i veliki posrednik između 
Istoka i Zapada, kao da je imao neki poseban smisao za dostojan-
stvo te nemoći. Smatrao je da je čovjekov izgon iz Raja više bio čin 
Božjeg milosrđa negoli kaznene pravde Božje. »Tvorac nipošto nije 
htio osuditi svoju sliku, nego ju je htio obnoviti, njegovati mnoš-
tvom znanja, ovlažiti istokom mudrosti te je prosvijetliti i odostoji-
ti da se vrati k Stablu života, kako bi s njega uživala da ne propadne 
nego živi«, kaže Eriugena. Za Spenglera je Eriugena novozavjetni 
analogon starozavjetnom Jobu – kažnjavanje je pravednika sime-
trično nagrađivanju grešnika.213 (To se, naravno, odnosi i na Goe- 
theova Fausta – gdje se u »Prologu na nebu« citira Knjiga o Jobu!) No 
Eriugenina je interpretacija izgona iz Raja ujedno i simetrična kon-
cepciji povratka u Raj na koju nailazimo u jednom od najmoderni-
jih teorijskih tekstova njemačkog romantizma, u Marionetskom ka-
zalištu Heinricha von Kleista, objavljenom 1810. godine.214 »Kao 
što se presjek dviju linija, na jednoj strani točke, nakon prolaska kroz 
beskonačnost, iznenada opet nađe na drugoj strani, ili kao što sli-
ka u udubljenom zrcalu, nakon udaljavanja u beskraj, iznenada po-
novno stupi tik pred nas: tako, nakon što je spoznaja takoreći proš-
la kroz beskonačnost, ponovno dolazi do gracije, umilnosti ili miline; 
ona se u najčišćem obliku istodobno pojavljuje bez ikakve svijesti ili 
s beskrajnom sviješću, dakle u marioneti ili u Bogu. – Znači li to da 
bismo ponovno trebali jesti sa Stabla spoznaje kako bismo se vra-
tili u stanje nevinosti? – Svakako. To je posljednje poglavlje povije-
sti svijeta.« Iz Raja smo izbačeni kroz glavna vrata. Zakračunata su i 
pred njima stražari anđeo. No vrt je možda otvoren na drugoj stra-
ni... Kleist, predstavnik »noćne strane« romantizma, pod dubokim 
je dojmom Kantove filozofije posumnjao u mogućnost bilo kakva 
znanja. »Ne možemo ustanoviti, da li je to, što zovemo istinom, do-
ista istina, ili nam se samo tako čini. Ako je ovo drugo, onda istina, 

213	 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, München 1981, str. 852-
853.
214	 Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater, Hamburg 1964, str. 11.
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koju ovdje skupljamo, nakon smrti prestaje – i uzaludno je sve na-
stojanje, da steknemo nešto, što će s nama poći i u grob. Moj jedi-
ni, moj najviši cilj je propao, i sad nemam nijednoga više.«215 Goe- 
the je za Kleistova djela rekao da »smućuju čuvstva« – ali smućena 
čuvstva s druge strane vode u jasnoću. S književnošću od Novalisa 
do Prousta navikli smo tonuti u oniričke dubine. Ali put može vo-
diti i u obrnutom smjeru. Sjetimo se Kafkina Gregora Samse koji 
se jednog jutra probudio kao golemi kukac. Na javu je izbio ostatak 
mučnog sna od kojeg se svijest više ne može oporaviti. To je knji-
ževnost oniričke zagonetke. Ona se ne širi propitivanjem skrivenih 
slojeva svojih likova, nego sama sebi postaje zagonetkom. Objaš-
njenja vode u neobjašnjivost. Na koncu ostaje autor kao svoja naj-
veća zagonetka.

Günther Anders je primijetio da Kafka nema pregled nad 
svojim kreaturama, da, zapravo, i ne zna više od njih – »a normalno 
je da autor prema svojim stvorenjima glumi sveznanje i providen-
ciju«.216 Normalno je da je autor pametniji od svog djela? – Ili mu 
djelo omogućuje da glumi tu pamet? 

Tvoja su djela više nego ti – a bojim se da tako ne bi trebalo da 
bude. Svaki put kad mi doneseš neko novo djelo, čudim se kako te poka-
zuje u zrelijem svjetlu. Ali kad sam s tobom, uvijek si onakav kakav si 
bio. Tvoja djela rastu – ti ne. Čini mi se da djela koja su više od umjet-
nika znalcu to na neki način i odaju, pokazuju neko bolno pretvara-
nje i grčevit napor – iz čega se razabire nečista savjest. Baš od najvećih 
umjetnika našeg doba jedva da poznajem djelo bez te grimase pritaje-
na straha. Ne mogu gledati djela a da ne mislim na umjetnika i da se 
ne pitam što li je on sve morao propatiti! Ne znam mora li to u umjet-
nosti tako biti. Kaže se da umjetnik nestaje u svom djelu – a ja se pitam 
od čega on živi nakon što ga je djelo napustilo? Je li ikada rečeno da sta-
blo nestaje u svojim plodovima? Predaje li se stablo svojim plodovima? 
Ono plodovima daje ono što mu je previše, onoliko koliko iz samoga sebe 

215	 Oskar Walzel, Njemačka romantika, prijevod Zdenka Škreba, Zagreb 1944, 
str. 240.
216	 Günther Anders, Kafka pro und contra, München 41972, str. 47-48.



— 155 —

može nadoknaditi. Tu ostaje ostatak: naime čitavo stablo. Od umjetni-
ka međutim, bojim se, ne ostaje ništa, djela mu oduzimaju sve: svakim 
je djelom sve siromašniji i napušteniji. Ali to ne vrijedi samo za umjet-
nost, nego za svaku djelatnost suvremena čovjeka. Jednom će se možda 
reći da se čovjek stvaranjem rastvarao, radom razarao.

Tako u Dijalogu o Marsiji, u eseju o umjetniku, piše Hermann 
Bahr, neiscrpni »ideolog« impresionističkih, secesionističkih i ek-
spresionističkih plodova, pisac koji je pišući o umjetničkom izrazu 
znakovito citirao Goethea: »Naša su mišljenja samo dodatak našoj 
egzistenciji. Po onome što netko misli, može se vidjeti što mu ne-
dostaje.« I: »Originalnost uvijek pokazuje nedostatke osobe.« Svo-
ja je pjesnička djela Goethe nazivao »odbačenim zmijskim svlakom 
koji je ostao na putu«.217 Leonardo da Vinci je smatrao da je »jadan 
slikar čije djelo premašuje njegov sud. Do savršenstva umjetnosti 
uzdiže se samo onaj čiji sud nadvisuje djelo.« »Moje su slike pepeo 
moje umjetnosti«, govorio je Yves Klein. A u Lessingovoj tragediji 
Emilia Galotti (iz 1772) slikar Conti kaže: »Nezadovoljan sam svo-
jim djelom – ali sam zadovoljan svojim nezadovoljstvom.«218

Ali u umjetniku se s vremena na vrijeme događa nešto neobično. 
Postoji naime ipak nešto što je jače od njega; upravo ona oblikovatelj-
ska moć koja je sve to stvorila i svime ovladala. Njegova je umjetnost 
više nego on; on je bespomoćni pojedinac, čovjek kao svi drugi, ona je 
međutim strahovita prirodna snaga. I on zaprepašteno mora spozna-
ti da ga je ta iznimna sposobnost oblikovanja učinila samo još ovisni-
jim. Njegovi su porodi odriješeni od njegove volje. I on malo-pomalo za 

217	 Hermann Bahr, Dialog vom Marsyas, Lepizig, b.o.g. (1904, Insel-Bücherei 
Nr. 67), str. 48-49 i Expressionismus, München 1916, str. 142; Goethe Ecker-
mannu 14. siječnja 1827. (Goethes Gespräche mit J. P. Eckermann, I, Leipzig 1908, 
str. 296; slično i Riemeru 23. lipnja 1809, Goethes Gespräche, ed. Biedermann, 
Leipzig 1909, str. 42-43). – U romanu o islamskim iluminatorima iz 16. stoljeća 
Zovem se crvena Orhana Pamuka možemo pročitati (prijevod Ekrema Čauševića 
i Marte Andrić, Zagreb 2004, str. 19): »Ono o čemu se obično govori kao o stilu, 
zapravo je samo pogreška koja nas zavede da ostavimo vlastiti trag.« 
218	 Gotthold Ephraim Lessing, Emilia Galotti, u: Lessings Werke in fünf Bänden, 
I. sv., Berlin – Weimar 1964, str. 233-234.
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tu umjetnost gubi naklonost te je počinje mrziti i boriti se protiv nje. A 
kad mu mudri ljudi priđu i kažu da je to nesporazum, jer boreći se pro-
tiv umjetnosti bori se protiv sebe i smisla čitavog svog života, on bi im 
mogao uzvratiti: naravno da mrzim umjetnost, ta ja sam umjetnik. Vi 
drugi smijete je voljeti i diviti joj se. Ali ja je moram prokleti. Za vas je 
ona ‘poticaj’, za me je usud. Putem nje sam se želio domoći vlasti i slo-
bode, no upravo me ona učinila potpuno neslobodnim. Ona je nadtira-
nin u meni. Ona me postupno i neprimjetno prerasla i narasla u moć-
no užasno biće, meni strano i neprijateljsko. Htio sam oblikovati likove 
prema svojim željama i idealima, prema svom vladalačkom hiru. Ali 
moja umjetnost se nikad nije pitala za moje želje i hirove. Ljudi koji 
se kreću u mojim djelima nisu stvorenja moje volje. Želio sam stvoriti 
svijet ljepote, a preda mnom je izrastao svijet istine. Želio sam izgra-
diti svijet sreće, a podigao se svijet prokletstva. Moji likovi nisu mi bili 
podanici, nikad nisu bili poslušne kreature. Bili su vlastiti zakonodav-
ci, obdareni vlastitom životnom snagom, i prestrašili su me, jer takve 
ih nisam želio. I stoga bacam kletvu na umjetnost. Ona je neprijatelji-
ca moga života. Postavila se nada mnom, orobila me, razorila, podije-
lila na dvije polovice. Ona je nečovjek u meni. Ljudska je laž, ali moja 
umjetnost želi istinu i samo istinu. Ljudska je vjera, ali moja umjetnost 
donosi sumnju. Ljudska je sljepoća, ali moja umjetnost snaga je viđe-
nja. Nisam znao da je dar opažanja nešto tako strašno.219

»On treba da raste, a ja da se umanjujem«, klikće Ivan Krsti-
telj u trenutku kad je njegovo »veselje doseglo vrhunac«. Tako piše 
u Četvrtom evanđelju (3, 30). Veselio se što se smio poniziti kako 
bi se Krist uzvisio – prema shemi naše neoplatoničke pješčane 
ure: kako se jedna posuda prazni, tako se druga posuda puni. Što 
se umjetnik više potamnjuje, to se njegovo djelo više posvjetlju-
je. Djelo je umjetniku uopće krivi atribut, ono nije ono što umjet-
nik ima, nego ono što umjetnik nema. Djelo je ono čega se umjet-
nik odriče.

219	 Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, III, München 1931, str. 404-405.
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Djelo će rasti, a umjetnik opadati – ali zar to nije prošlost 
kojoj smo prorokovali suprotnu budućnost? Nismo li rekli da je na 
početku bilo djelo bez umjetnika te da će na kraju ostati umjetnik 
bez djela, da će na koncu umjetnik zaposjesti prostor iščezloga dje-
la? – Prostora u kojem se guraju umjetnik i djelo dugo nije uopće 
bilo. Trebalo ga je stvoriti. I stvorena je umjetnost. Kasno.

Ironizirajući funkcionalizam, znalo se reći da su umjetnič-
ka djela kroz povijest imala različite funkcije – nedostajala je samo 
umjetnička funkcija. Umjetnička djela nisu bila umjetnička dje-
la. Povjesničar umjetnosti Hans Belting, koji je potkraj 20. stoljeća 
proklamirao kraj povijesti umjetnosti, gotovo je istodobno objavio 
i knjigu Slika i kult s karakterističnim podnaslovom: Povijest slike 
prije razdoblja umjetnosti.220 Njegov je zadnji primjer Rafaelov san 
braće Riepenhausen iz 1816, ilustracija legende koju je dvadesetak 
godina ranije aktualizirao romantik Wackenroder, a prema kojoj se 
Rafaelu, slikaru Bogorodica, u snu ukazala Bogorodica sama. Za 
braću Riepenhausen to je bila takozvana Sikstinska Madona koja je 
1754. kupljena za drezdenske zbirke te koja je, zahvaljujući pogla-
vito recepciji njemačkih romantika, ubrzo postala najslavnije Rafa-
elovo djelo. Ono što se romanticima činilo snom, za autentičnog 
je Rafaela bio koncept, zamisao, ideja o kojoj je, prikriveno prepri-
čavajući poznatu priču o Zeuksisu i krotonskim djevojkama, govo-
rio u jednom pismu Baldassareu Castiglioneu: »Kada bi samo pola 
bilo istinito od onoga što mi Vaša Milost piše o ‘Galateji’, držao 
bih se velikim majstorom... Moram Vam, uostalom, reći kako bih 
za slikanje jedne ljepotice morao vidjeti više njih, i to pod uvjetom 
da Vaša Milost bude uz mene pri izboru onog najljepšeg. Ali kako 
vazda nedostaje i ispravnoga suda i lijepih žena, služim se stano-
vitom idejom koja mi pada napamet (io mi servo di certa idea che 
mi viene nella mente). Ne znam ima li ona u sebi neke umjetničke 

220	 Hans Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der 
Kunst, München 21991, str. 533-538. Beltingova datacija vjerojatno se odnosi na 
crtež prema kojem su rađeni slika (1821) i bakrorez (1833).



— 158 —

kvalitete, ali ja se trudim da je domašim.«221 Lessingov fiktivni sli-
kar Conti radikalizirao je tu misao: »Zašto ne slikamo neposredno 
očima?! Na dugom putu od oka preko ruke do kista toliko se toga 
izgubi! Zar Rafael ne bi bio najveći slikarski genij i da je nekom 
nesrećom rođen bez ruku?« Conti, zamišljen kao dvorski slikar 
Gonzaga u Guastalli, predstavlja nam se kao prethodnik Zuccaro-
va razlikovanja nutarnjeg i vanjskog crteža, Zuccarove emancipa-
cije nutarnjeg od vanjskog crteža, izloženog u traktatu o kiparskoj, 
slikarskoj i arhitektonskoj ideji, L’idea de’ scultori, pittori e architetti 
(1607), posljednjoj riječi manirističke teorije umjetnosti.222 »Crtež 

221	 Rafaelovo pismo Baldassareu Castiglioneu citirano u: Michael Jäger, Die 
Theorie des Schönen in der italienischen Renaissance, Köln 1990, str. 197.
222	 Federigo Zuccaro, L′idea de′pittori, scultori, e d′architetti, II, 3, odlomak (pre-
ma izdanju iz 1718) citiran u: Wladisław Tatarkiewicz, Geschichte der Ästhetik, 
III, prijevod Alfreda Loepfea, Basel – Stuttgart 1987, str. 243.

Franz i Johannes Riepenhausen, Rafaelov san, bakrorez, 1833.
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– disegno – nije materija, nije tijelo i nije svojstvo neke supstan-
cije, nego je forma, ideja, red, pravilo, pojam ili duhovni sadržaj –  
oggetto dell ’intelletto. Kako bi se ta definicija još bolje shvatila, valja 
se sjetiti da postoje dvije vrste djelatnosti: vanjske radnje, poput cr-
tanja, konturiranja, modeliranja, slikanja, klesanja, građenja, te nu-
tarnje stvaranje, poput razumijevanja i htijenja.« Zuccarovoj ide-
ji kumovala je neoplatonička filozofija. Ali umjetnik je, za razliku 
od filozofa, svoju ideju vazda napajao pogledom. Ideja mu je bez 
»prirode« bila slijepa. Osjetilima je skupljao građu za svoj um. Prije 
sredine 18. stoljeća, prije nego što je Alexander Gottlieb Baumgar-
ten zasnivanjem estetike osamostalio osjetilnu spoznaju, osjeti su 
za formu glave bili samo materija. Tek je estetika osjetima podari-
la vlastitu sintaksu ili logiku. Prije toga, kako vidjesmo kod Rafa
ela, glava je kombinirala za vid. Retoričkim rječnikom rečeno, ideja 
je bila više dispositio nego inventio, više raspored nego izum. Rafa-
elova ideja bila je, zapravo, sintaksa. Zuccarova i Contijeva možda 
više nije. Ali tek je potkraj 19. stoljeća Konrad Fiedler revolucio-
nirao tradicionalni koncept umjetničkog pravljenja konstatacijom 
da umjetnikova ruka ne izvršava (samo) naloge oka, nego da oku 
priređuje (i) iznenađenja. Ruka ne radi nešto što je oko već uradi-
lo. Aktivnost ruke počinje tamo gdje aktivnost oka prestaje. (Bili 
smo citirali Wittgensteina: »Ono što se može pokazati, ne može se 
reći.« – »U trenutku kad viđeno izgovorimo, više nije ono viđeno«, 
rekao je već Fiedler.) Umjetnost nije (samo) ostvarivanje zamisli, 
nego (i) stvaranje nezamislivog. Kao što se ono što slikar slika ne 
može podudarati s onim što slikar vidi, tako ono što slikar slika ne 
može biti identično ni s onim što slikar osjeća. Napokon ni s onim 
što slikar hoće. Umjetnost ne samo da ne ponavlja vidljivo, nego ne 
ponavlja ni nevidljivo. Nije imitacija prirode niti oruđe ideje. Ona 
uopće ništa ne ponavlja, nego stvara.223

223	 Conrad Fiedler, Schriften über Kunst, s uvodom Hansa Ecksteina, Köln 1977, 
osobito str. 131-240: Der Ursprung der künstlerischen Tätigkeit iz 1887. Vidjeti i 
Werner Hofmann, Die Grundlagen der modernen Kunst, Stuttgart 1987, str. 229-
242.



— 160 —

Stvara? Ne upotrebljavamo li tu riječ odviše neodgovorno? 
»Toliko smo navikli da govorimo o umjetničkom stvaralaštvu i da 
povezujemo pojmove umjetnika i stvaraoca da nam se čine nera-
zlučivima. Međutim proučavanje starih vremena uvjerava nas da 
su ti pojmovi tek nedavno povezani«, piše estetičar Tatarkiewicz.224 
Fiedler kaže: »Stvaramo nešto što prikazuje vidljivost predme-
ta, i čineći to proizvodimo nešto novo, nešto drugo nego što je 
prije bilo u posjedu naše vizualne predodžbe.«225 Ali Fiedler je ina-
če oprezniji, u pravilu ne govori o stvaranju, nego o umjetničkoj 
djelatnosti, o pravljenju. Grčki je demijurg zanatlija koji u Plato-
na pravi dobar (»koliko je to moguće«, stoji u Timeju!), u Marki-
ona zao svijet. Tvori iz tvari koju uređuje i raspoređuje, slično re-
toričkoj dispoziciji. Na početku Biblije, prema Vulgati, Bog stvara 
svijet i pravi čovjeka. Poslije, u Drugoj knjizi o Makabejcima (7, 28), 
doznajemo da je Bog i nebo i zemlju i sve što je na njima napra-
vio ni od čega. I u nicejskom Vjerovanju Bog, zapravo, nije stvo-
ritelj, nego pravitelj neba i zemlje, nije creator, nego factor »coeli et 
terrae«. Nije li praviti od materijala prema pravilu i planu nešto sa-
svim drugo nego stvarati iz ničega i što mu drago? Naglašavalo se 
da je biblijsko stvaranje stubokom različito od grčkog pravljenja i 
grčkog ograničenog »tehničkog« horizonta. Ali u pozadini latin-
skih riječi (na unatražnom putu prema hebrejskoj riječi bará) ne 
stoji grčka riječ praviti, poiéo, nego zasnivati, ktízo. Svijet se stva-
ra kao što se zasniva grad. Kao slikom neba omeđeni prostor ze-
mlje. »Počeci se umjetnosti više drže okvira nego ispunjenja.«226 
Okvir je stariji od svog sadržaja, te će se na koncu, u kasno doba 
interpretacije svijeta, kod Franza Kafke, »kavez« posve razložno 
»uputiti u potragu za pticom«.227 Kao i uvijek u povijesnom raz-
vitku, tijelo uzmiče pred prostorom. Umjesto Diogena ostaje bure. 

224	 Vladislav Tatarkjevič, Istorija šest pojmova, Beograd, b.o.g., str. 239.
225	 Conrad Fiedler, nav. dj., str. 182.
226	 Vidjeti str. 119.
227	 Franz Kafka, Aphorismen – Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den 
wahren Weg, 16: »Kavez se dao u potragu za pticom.«
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Supstancija uzmiče pred mogućim poprištem svojih funkcija. Čo-
vjeka se dojmom prostora željelo obratiti na estetsku vjeru. Mašta 
se o hramovima za neznane kultove, stvaraju se kućišta za nezna-
ne sadržaje. Kip Nepoznatog boga zamijenjen je prostorom za Ne-
poznatu vjeru. Prazni prostori avangarde »u kojima ničeg nema, 
ali se sve vidi« pripravljeni su pseudosakralnim prostorima sim-
bolizma, od Wagnerova Bayreutha do Steinerova Dornacha.228 U 
međuvremenu je faustovska kultura urastanje zamijenila rastom, pa 
je ptica morala iskusiti pritisak pseudomorfoze, tjeskobu urastanja 
u strani, tijesni i neprikladni okvir. Umjetnikova invencija posta-
la je stegom za realizaciju. No novovjekovni je okvir za svoje ispu-
njenje postao rastezljiv baš kao inspiracija za izvedbu. Prokletstvo 
rada uokvirilo se slobodom stvaralaštva. Inspiracija se neoprezno 
usporedila s pticom – za koju se naknadno moralo konstatirati da 
uvijek leti u strogo zadanom okviru.229 Sudbina projekta ostala je 
u vezanim rukama radnika. Na grafičkim listovima lijevo je staja-
lo ime izmislioca, desno izvodioca: Raffael invenit, Raimondi fecit. 
Čini se da će komplementarnim parovima poput materije i forme, 
forme i sadržaja, medija i poruke na početku, in principio, trebati 
pridodati okvir i ispunjenje. Iz Novog zavjeta saznajemo da se Krist 
svog božanstva nije držao kao nekog plijena (Poslanica Filipljani-
ma, 2, 6-11) te kako je bio spreman za tri dana ponovno obzidati 
neobzidivo, ograničiti neograničeno. Govorio je o razorenom i ob-
novljenom hramu svoga tijela (Evanđelje po Ivanu, 2, 19). Slab čo-
vjekov razum to će teško povezati s onim mladim vinom koje nit-
ko razuman ne bi ulio u stare mješine (Evanđelje po Marku, 2, 22). 
Ali »neuko znanje koje se nemirno njiše među suprotnostima smi-
ruje se u učenom neznanju. Ono što je za razum različito, za um je 

228	 »Festspielhaus« u Bayreuthu Richarda Wagnera (1875) i »Goetheanum« u 
Dornachu Rudolfa Steinera (1928). Mogli smo reći i od Klenzeove Walhalle 
kraj Regensburga (1842) do Rothkove Kapele u Houstonu (1971). O prostorima 
za nepoznate kultove: Hans H. Hofstätter, Symbolismus und die Kunst der Jahr-
hundertwende, Köln 1965, str. 153.
229	 Jokob von Uexküll – Georg Kriszat, Strifzüge durch die Umwelten von Tieren 
und Menschen / Jokob von Uexküll, Bedeutungslehre, Hamburg 1956.
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slično – i u toj se sličnosti naslućuje Bog.«230 Bog je, doduše, na po-
četku još nešto pravio, ali za opstanak je napravljenog presudan bio 
njegov sud: »I Bog vidje da je dobro« ono što je napravio. S obzi-
rom na historijski put od prakse prema teoriji, od promatranja pre-
ma razmatranju, od vida prema uvidu, iz vida ne smijemo izgubi-
ti činjenicu da je Bog već kao tvorac bio teoretičar. I znalac puta 
od suda do osude. Grčko je pravljenje, poieı.̂n, na latinskom postalo 
i facere i creare. No pravljenje će u našoj kulturi zaostati za stvara-
njem kao djelo za umjetnikom – ili, napokon, kao autor za autori-
tetom. Umjetnici će nakon Fiedlera ispovijedati stvaralaštvo kao što 
se nekoć ispovijedala vjera.231

Hans Belting je napisao opsežnu Povijest slike prije razdoblja 
umjetnosti. Ne bi li na sličan način trebalo napisati – kratku – Po-
vijest stvaralaštva nakon razdoblja umjetnosti? Belting je početak 
razdoblja umjetnosti povezao s gubitkom religioznosti u novom 
vijeku. O čovjekovu stvaralaštvu počelo se govoriti kad se posum-
njalo u Božje stvaranje. Za ateističkog papu okrunjeni prirodoslo-
vac Ernst Haeckel ispovijedao je vjeru u prirodnu evoluciju. Ali i 
bezbožno je porijeklo i razvitak trebalo počastiti predikatom stva-
ralaštva: filozof Henri Bergson napisao je Stvaralačku evoluciju! Na 
jednom kongresu posvećenom umjetnosti u modernom društvu 
rečeno je kako uopće nije važno što se stvara, važno je samo da se 
stvara! A stvoreno ni naknadno ne valja dovoditi u pitanje. Umjet-
nik, prema Fiedleru, stvara dotad neviđeni oblik – koji ne smijemo 
prosuđivati prema pravilima pravljenja (prema zakonima poetike), 

230	 Vidjeti str. 32 i 89.
231	 »Schöpferische Konfession« (»Stvaralačka ispovijest«), u: Tribüne der Kunst 
und Zeit, XIII, izdao Kasimir Edschmid, Berlin 1920. »Ovdje nekolicina 
najoštrijih umjetničkih profila koji su oblikovali našu epohu govori o sebi«: Schi-
ckele, Pechstein, Unruh, Grossmann, Klee, Toller, Benn, Hoetger, Beckmann, 
Scharff, Becher, Schönberg, Kaiser, Felixmüller, Sternheim, Hölzel, Marc, Däub-
ler. Najopsežniji prilog, Paula Kleea, započinje fiedlerovskim riječima: »Umjetnost 
ne ponavlja vidljivo, nego čini vidljivim.« Jedan od kontributora, Gottfried Benn, 
imat će još priliku reći: »Pjesma uopće nastaje veoma rijetko – pjesma se pravi« 
(»Probleme der Lyrik« (1951), u: G. B., Essays. Reden. Vorträge, Wiesbaden 1959, 
str. 495).
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nego moramo prosuđivati prema namjeri njegova tvorca. Odstupa-
nja od našeg očekivanja koja smo držali umjetnikovim pogreška-
ma i promašajima kategorički treba zamijeniti zastupanjem umjet-
nikove volje. U međuvremenu znamo da je to portret Iris Clert kad 
Rauschenberg tako hoće. Umjetničko djelo nije ono što jest, nego 
ono što je umjetnik htio – il’ nam se, k’o babi, to naknadno snilo. 
Zadovoljna nezadovoljstvom sada mora biti publika. »Onom si-
rovom, ružnom i divljem metodski je otupljen vrh, to se više ne 
smije spominjati pod pravim imenom. Ako je klasična estetika ra-
zlikovala između ‘umjeti’ i ‘ne umjeti’, moderni ukus priznaje samo 
pozitivno umjetničko htijenje te se mora koncentrirati na to da 
baš svako svojstvo forme opskrbi pozitivnim vrijednostima«, kaže 
Werner Hofmann,232 koji, doduše, kao pobornik modernizma od-
mah predlaže treći put, »mogućnost naime da se bezoblično-sirove 
forme postave kao anti-estetski protest«. Ali njegove riječi, izreče-
ne potkraj stvaralačkog modernizma, zvuče kao ozbiljna opomena. 
Sve ide zato što ništa više ne ide. Svaki je čovjek umjetnik i sve je 
umjetnost – i to ne zahvaljujući osvajačkom pohodu umijeća, nego 
milosti prostora interpretacije.

Stvoreno se djelo ni naknadno ne smije dovesti u pitanje. 
Sve zaslužuje jednaku pažnju. »Sve su epohe neposredno pred Bo-
gom.«233 »Nije li Bogu gotička katedrala jednako blagomila kao 
grčki hram, nije li mu gruba borbena glazba divljaka jednako umi-
lan zvuk kao umješni zborovi i crkvene pjesme?«234 Nestankom 
svake obvezujuće estetike morala je iščeznuti i svaka predrasuda 
na neznanju i nespretnosti zasnovana neuspjeha. Bez obzira kako 
djelo objektivno izgledalo, pretpostaviti nam je da je umjetnik htio 
da takvo bude. Ako nam se neko djelo ne sviđa, ne smijemo mije-
njati djelo, nego moramo popraviti svoj stav prema njemu. Objekt 

232	 Werner Hofmann, Die Grundlagen der modernen Kunst, Stuttgart 1987, str. 
33.
233	 Leopold von Ranke, Über die Epochen der neueren Geschichte (1854), Mün
chen 1971, str. 60.
234	 Wilhelm Heinrich Wackenroder – Ludwig Tieck, Herzensergießungen eines 
kunstliebenden Klosterbruders (1797), Stuttgart 1979, str. 47.
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se ne mijenja, ali se subjektivnost objektivira – odsutnošću ukusa. 
Kao što »pjesnik od svih Božjih stvorova ima najmanje pjesničkog 
u sebi« ( John Keats), tako je »najbolji povjesničar umjetnosti onaj 
tko nema vlastiti ukus« (Alois Riegl). Mjesto vrijednosti okupira-
no je prostorom tolerancije. Sve ide, pa će valjda sve i ići.

U tom je prostoru ostentativne ravnodušnosti Alois Riegl 
formulirao čuveni pojam umjetničke nakane, htijenja, volje, das 
Kunstwollen.235 Pojam koji, pravdajući svaki stil, djelo tobože vraća 
volji tvorca, a zapravo ga predaje samovolji interpreta koji je spu-
tan samo omčom tolerancije. Okvirom oktroirane snošljivosti. Jer 
moderna je tolerancija poput prizemljene ptice u globalnom selu. 
Kunstwollen je pojam koji umjetnika, njegovo djelo, njegov stil i 
njegovu epohu uvrštava u Malrauxov imaginarni muzej,236 u rezer-
vat koji estetskim predikatom štiti eksponate od otkrivanja njiho-
vih pravih nakana. Da nije prekasno, rekli bismo da se ljepotom 
poništavaju presude. To je nova kritika prosudbene moći. »Povijest 
je svjedok, a ne sudac«, kaže Jules Michelet. Umjetnička djela su 
svjedočanstva – stvaralačke volje.

Ali volja je, zapravo, u neskladu sa stvaranjem. Radikalno re-
čeno, kao što umjetnik ne pravi ono što vidi, zna ili osjeća, tako 
ne pravi ni ono što hoće. Ne pravi ono što hoće, nego stvara i ono 
što neće. Volja je uvijek povezana s duhom koji je sentimentalan 
prema naivnoj »plastici«. Plastika – to je kao neka opipljivo-ne-
kritična slikovitost. »Plastika je objektivan, s prirodom povezan, 
stvaralački zor, kritika naprotiv moralno analitički stav prema ži-
votu i prirodi. Drugim riječima: kritika je duh«,237 no to je rečeno 
pred umjetničkim djelima koja su svoju naivnost još morala bra-
niti od interpretativne sentimentalnosti. Naivno je promatranje, 
sentimentalno promatranje promatranja.... »Volja pripada duhu; 

235	 O pojmu Kunstwollen npr.: Alois Riegl, Spätrömische Kunstindustrie, Beč 
21927, str. 401.
236	 André Malraux, Le Musée imaginaire, Pariz 1947.
237	 Thomas Mann, »Goethe und Tolstoi«, u: Schriften und Reden zur Literatur, 
Kunst und Philosophie, I, Frankfurt na Majni 1968, str. 154 i 161 (vidjeti bilj. 42).
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priroda je popustljivija i blaža« – i u tu se beskarakternu prirodu 
na koncu razdoblja umjetnosti sunovratilo stvaralaštvo. Heretički 
se smatrajući prirodom koja stvara – natura naturans nekoć je bio 
Bog – umjetnik se predao posljednjem činu Faustova prokletstva: 
»Otvorit će vam se oči, i vi ćete biti kao Bog«, upisuje Mefisto bi-
blijske riječi u učenikov spomenar – te aparte priklapa: »R’ječ sta-
ru slušaj ti i zmiju moju ródju; / Od lika tvog će božjega još srsi da 
te prodju!«238

Biblijska predaja kaže da je nerad – besposlenost bila uvjet za 
blaženstvo prvoga čovjeka do njegova pada. Ljubav prema besposleno-
sti ostala je ista i u palom čovjeku, ali prokletstvo neprekidno leži na čo-
vjeku, i to ne samo zato što moramo u znoju lica svoga zarađivati kruh 
svoj, nego i zato što po svojim duševnim svojstvima ne možemo biti 
besposleni i mirni.239

Čovjek je stvoren da ne stvara. Istočni grijeh je u njega unio 
stvaralački nemir.

Iako nije stvoren da radi, rad je stvorio čovjeka. Evoluci
onizam 19. stoljeća istaknuo je ulogu ruke u formiranju glave. Mi-
šljenje je u svom nastanku rukotvorna aktivnost. »Ruka radi: uzi-
ma, stvara, a katkad bi se čak reklo da misli«, hvaleći ruku kaže 
Focillon.240 Pohvalom ruke nobilitiran je osjet opipa, dodira i pri-
tiska. Čak se u prošlost projicirala misao da oko pamti opip i pod-
sjeća na dodir, velikim optičkim kulturama prošlosti imputirana 
je stilska karakteristika taktilnosti. Za renesansu – koja je otkri-
la perspektivu! – Wölfflin je postulirao »formu opipa«. Alois Riegl 

238	 Eritis sicut Deus scientes bonum et malum. Zmijine riječi upućene Evi – Prva 
knjiga Mojsijeva, 3, 5, ali ondje stoje bogovi, dii, a ne Bog, Deus! – upisuje Mefisto 
u učenikov spomenar, Johann Wolfgang von Goethe, Faust, I, stih 2048 i dalje (u 
prijevodu Ise Velikanovića).
239	 Lav Nikolajevič Tolstoj, Rat i mir, Drugi dio, Četvrta knjiga, prijevod Zlatka 
Crnkovića, Zagreb 1972, str. 235.
240	 Henri Focillon, »Pohvala ruci«, u: Život oblika, prijevod Desanke i Marka 
Grčića, Zagreb 1995, str. 113.
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kaže »taktično« (možda i ne tako nespretno kao što se obično mi-
sli).241 Čovjek i čovječanstvo širili su horizont od opipa prema vidu, 
o čemu atavistički govore poslovice o izvjesnosti dodira i neizvje-
snosti pogleda. Bolje vrabac u ruci nego golub na grani. Slijepac 
koji progleda ne može odmah razlikovati bezopasni radijus oka od 
opasnog radijusa ruke.242 Premda već dugo znamo da se osjet vida 
zbiva u oku i glavi, još uvijek se ponašamo kao da vidimo pred-
mete izvan sebe. A možda je gledanje doista háplosis, metafizički 
iskorak, privid koji se ne razlikuje od uvida – fikcija kao koncep-
cija. Vidom se ne širi naša suženost, nego se na pojam sužava naša 
širina. U svojoj Stvaralačkoj konfesiji pjesnik Gottfried Benn kaže 
kako logički pojam doživljava kao presjek kroz kondenzirane ka-
tastrofe! Atmosferska je perspektiva nedogled naše dubinske oštri-
ne. Ili, gotovo u maniri Castiglioneova cortegiana: vid se svodi na 
našu »taktičnost«.

Kao pogled predmet, kao kavez pticu, tako naslov traži dje-
lo, i katkad ga teško pronalazi. Shakespeareova tragedija Juni-
ja Bruta još uvijek nosi krivo, naime Cezarovo, ime, tuži se Nie
tzsche,243 Melankolija je samo lošiji dio Dürerova bakroreza koji se 
čitav tako navodno zove, kažu neki interpreti, Veronese je kritizi-
ranu sliku popravio promjenom naslova, Rodin je Mahlerov por-
tret naslovio Mozartovim imenom, Duchampov pisoar blasfemič-
no nazvan Budom postao je politički korektna Fontana. Kipari iz 
Kmera stavljali su različite originalne glave na jedno te isto kon-
vencionalno tijelo, mijenjale su se i glave na tijelu vladara i vladari 
u sedlu konja.244 Labilna je i tipološka ravnoteža evanđelista na ra-

241	 Alois Riegl, Die Entstehung der Barockkunst in Rom, Beč 1904. (opozicija op-
tisch – taktisch, npr. str. 36); Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 
München 1915. (opozicija Sehbild –Tastbild, str. 36).
242	 O tzv. Molyneuxovu pitanju i Cheseldenovu slučaju vidjeti: Michael Baxan-
dall, Shadows and Enlightenment, New Haven – London 1995, str. 19 i 22-23.
243	 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, II, 98, Werke in drei Bänden, 
II, München 1966, str. 102.
244	 Brončani portret Gustava Mahlera (1909) postao je mramorna glava W. 
A. Mozarta (1914). Prema Rodinovim riječima, Mahlerova je glava mješavi-
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menima proroka. Ali sve je to jako blizu pravoj interpretativnoj na-
ravi imena i naslova. Kao što djelo može biti originalna interpreta-
cija teme, tako naslov može biti originalna interpretacija djela. Kao 
djelo temu, tako naslov djela može djelo dovesti u pitanje. Naslov 
od odgonetke može napraviti zagonetku. Naslovi mogu djelu biti 
krivi atribut, ne moraju kazivati ono što djelo jest, nego ono što 
djelu nedostaje. Krivi su naslovi prave upotpune djela. Kao da ze-
lenoj boji uime totaliteta nadjenemo crveno ime. Protulik liku do-
ista može biti protulik! Tipološke paralele mogu biti neparalelne, 
mogu neeuklidski konvergirati i divergirati, kao predmeti u fikci-
ji perspektive.

Paul Klee u svojoj Stvaralačkoj vjeroispovijesti umjetnost us-
poređuje sa Stvaranjem svijeta. Ne ponavlja vidljivo, nego čini vid-
ljivim, a umjetnik, kao onomad Bog, gleda ono što je napravio – i 
misli si svoje. Na početku je čin, nad činom se javlja zamisao – Klee-
ovi naslovi dolaze na kraju, to su i asocijacije i disocijacije, no nikako 
nisu okviri odgovora koje je trebalo ispuniti pitanjima, nego poezi-
ja koja je započela »neočekivanim susretom šivaće mašine s kišo-
branom na stolu za seciranje... Izabravši za utočište nepristupačna 
mjesta, prekršio je pravila logike i ukoračio u circulus vitiosus.«245 U 
umjetnosti može puhati jugosjeverni vjetar. U teološkoj smo tipo-
logiji bili prepoznali logiku komplementarnog kontrasta boja. No 
Klee je učinio vidljivom Wittgensteinovu »logičku besmislicu« cr-
venkastozelene boje (na slici Kristalno stupnjevanje, Kristall-Stufung, 
1921). »Netko tko misli da zna što je crvenkastozeleno, morao bi 
biti kadar napraviti skalu boja koja počinje s crvenom, a završava sa 

na Franklina, Friedricha Velikog i Mozarta. – Pod naslovom »Slučaj Richarda 
Mutta« (»Mercure de France«, 16. lipnja 1918) Guillaume Apollinaire piše o 
»stanovitom porculanskom predmetu koji podsjeća na Budu koji sjedi«, o pi-
soaru koji je Marcel Duchamp pod pseudonimom M. Richard Mutt nakanio 
izložiti kao Budu kupaonice. Poslije je taj ready-made postao slavan kao Vodoskok 
ili Fontana. – O Glavama iz Kmera (u pariškom Musée Guimet) piše André 
Malraux u Imaginarnom muzeju (Le Musée imaginaire), Pariz 1947, str. 21.
245	 Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse, 1846-1870), Les Chants de Mal-
doror (1869), 1874, djelo koje je Philippe Soupault 1917. otkrio za nadrealiste. 
Citat je iz VI. pjevanja.
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zelenom«, sumnjičav je Wittgenstein te provocira: »Onome tko je 
stekao pojam međuboja, tko je ovladao njegovom tehnikom... neka 
se njemu kaže da izabere ili smiješa crvenkasto-zeleno!«246 Upra-
vo to čini Klee, koji uopće često strukturira sliku kao uzlaznu i si-
laznu tonsku i kolorističku ljestvicu. Kao u našim uzajamnim neo-
platoničkim piramidama, crveni vrh dodiruje zelenu bazu, a zeleni 
vrh dodiruje crvenu bazu. Climacus i Anticlimacus! Nije li Wittgen-
steinov logički nonsens tek pozitivistički inhibirana neoplatonič-
ka predodžba o poklapanju suprotnosti? Ne dovodi li Wittgenstein 
samo u pitanje stari odgovor Nikole Kuzanskog? Nije li nemoguća 
crvenkastozelena boja coincidentia oppositorum?

246	 Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über die Farben, Frankfurt na Majni 
1984, opaske 10 i 11. John Gage, Colour and Meaning, London 1999, str. 30 i 58.

Paul Klee, Kristall-Stufung, Kristalno stupnjevanje, akvarel na papiru,  
Umjetnički muzej, Basel.
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Kako bismo na koncu još jednom potkrijepili logiku naših 
uzajamnih neoplatoničkih piramida ili uzajamnih vrtložnih sto-
žaca, recimo da nekoć put nije vodio od ruke preko vida do uvi-
da, nego obrnuto. Aristotel kaže da čovjek nije najpametniji zbog 
ruku, nego da ima ruke zato što je najpametnija životinja. Priroda 
mu je podarila ruke zbog njegove vještine, a ne da rukama vješti-
nu tek stekne. Ruke je dobio zato što jest vješt, a ne kako bi postao 
vješt. »Jer više priliči aulos dati onome koji na aulosu umije svira-
ti, nego posjedniku aulosa dati auletsku vještinu.«247 Čini se da je 
ta nepodobna naknadnost vještine bila Marsijino prokletstvo – naj-
prije se domogao svirale, a tek je onda na njoj naučio svirati. Credo 
ut intelligam! No za Aristotela je ruka bila i pomalo sentimentalna: 
»Ruka je takoreći oruđe za oruđa.« Prema njegovu tumaču Boeti-
ju, ruka je za čovjeka ono što je logika za filozofiju: istodobno i dio 
tijela i oruđe tijela. I glasnik duše. (Augustin kaže da »tijelo ne opa-
ža ili osjeća, nego duša kroz tijelo kojim se koristi kao glasnikom, 
kako bi u samoj sebi prikazala ono što joj je dojavljeno izvana«.)248 
Marsijini su prsti puhanju davali muzičku mjeru, ruke su mu bile 
oruđe daha. Kad ruka stane misliti, misli i za druga osjetila. Marlji-
ve ruke može nadmudriti samo apolonska lakomislenost.

Fiedlerovskoj autonomiji stvaralaštva prethodila je roman-
tička autorska sloboda, stvaranje do rastvaranja, »ironička« svevlast 
autora nad vlastitim djelom. Ali obijest stvaralaštva kompenzirana 
je mogućnošću interpretacije. Čovjek stvara da bi mogao interpre-
tirati. Kao da se interpretacijom nadoknađuje ono što se stvaralaš-
tvom izgubilo. Ako se usput izgubi djelo, ostaje čovjek, kakav-ta-
kav. Za interpretaciju će to biti tek promjena objekta, ne i metode. 
Umjesto autorove zagonetke imamo autora kao zagonetku. Tuma-
čenje se snova od ikonološke interpretacije razlikuje tek kao psihi-
jatrija od psihologije.

Imajući pred očima Adolfa von Hildebranda i Hansa von 
Maréesa, stvaraoce prilično teških ruku, Fiedler je teško mogao 

247	 Aristotel, O dijelovima životinja (De partibus animalium), 687 a.
248	 Augustin, O doslovnom smislu Postanka (De Genesi ad litteram), XII, 25.
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zamisliti neprilike koje će stvaralaštvo umjetnosti još prirediti. 
Opomena Wernera Hofmanna se obistinila, ono sirovo, ružno i 
divlje ne smije se više nazivati pravim imenom. S obzirom na ka-
sniji razvoj Fiedler je neoprezno rekao da i najbespomoćnije na-
crtani obris donosi nešto novo, nešto što prije toga nije postojalo 
ni u kakvoj predodžbi. Obično kažemo »kreativnost«, pogoršava-
jući stvar u klasično obrazovanim ušima. »Danas imamo ne samo 
tečajeve kreativnog pisanja za američke sveučilišne prvostupnike, 
nego i kreativne faze igranja u djece, modne kreatore, pa čak krea-
cije frizera«, pisao je 1960. Erwin Panofsky, ljuteći se na profanu 
upotrebu nekoć svete riječi.249 (Ali i sam je bio kreiran doktorom, 

249	 Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, Stockholm 
1960, bilj. IV, 67, str. 405.

Adolf von Hildebrand, Kain i Abel, vapnenac, 1890, Metropolitan Museum, New York.
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prema latinskim riječima na doktorskoj promociji: doctorem creo...) 
U suvremenoj umjetnosti, na ramenima tradicije, od stvaralaštva 
će podjednako stradati značaj umjetnika i značenje njegova dje-
la. Izloženo ali i nagriženo interpretacijom s desne strane, sada je 
napadnuto i stvaralaštvom s lijeve strane. Rafinirana sprezzatura 
splasnula je na popustljivost prema nepromišljenu slučaju. Oslo-
bođeno blagoslova odozgor, djelo se izložilo prokletstvu odozdol. 
Nadali smo se nadrealizmu, a dobili smo podrealizam. Stvaralaš-
tvom je djelo postalo interesantno, frapantno i pikantno, a prestalo 
biti lijepo. Nastavak se može pročitati u kritici moderne umjetno-
sti katastrofičara Hansa Sedlmayra.250

A ljepota? – Ona se možda posljednji put ozbiljno spomi-
njala zajedno s melankolijom. U »Filozofiji kompozicije«, u mani-
festu unatražnog pisanja, Edgar Allan Poe kaže: »Ljepota je jedino 
zakonito područje poezije. Najintenzivniji, najuzvišeniji i najčišći 
užitak kontemplacija je ljepote. A ton njezine najviše manifestacije 
ton je tuge. Ma kakva ljepota bila, ona do suza dira osjetljivu dušu. 
Stoga legitimni ton poezije može biti samo melankolija.«251

250	 Hans Sedlmayr, Die Revolution der modernen Kunst, Hamburg 1955, osobito 
str. 59. Kvalifikativi pikantno, frapantno, šokantno potječu od Friedricha Schlege-
la. Podjelu na desne i lijeve umjetnike nalazimo kod Ruskina (vidjeti bilj. 203 i 
The Stones of Venice, III, drugo poglavlje): desni su skloni činjenicama bez umjet-
nosti, lijevi umjetnosti bez činjenica – nacrtu i zamisli.
251	 Edgar Allan Poe, »Filozofija kompozicije«, prijevod Ivana Slamniga, u: Ed-
gar Allan Poe, Djela, III, Zagreb 1986, str. 255.


