[ZOLDINA SMRT

Zavréio je prvi éin Tristana i Izolde. Iscrpljen od dnev-
ne uzurbanosti ostao sam na sjedalu, uZivajuéi u sa-
modi. Osvrnuo sam se po dvorani i odmah sam zaustavio
pogled na donjoj lozi.

Sigurno se radilo o bratnom paru. On, neki obi¢an
muz, i to mozda zbog svoje trgovacke neugladenosti i
razlike u godinama izmedu njega i Zene, koja je bila sve
samo ne neka obi¢na Zena.

Ona, mlada, blijeda, odavala je jednu od onih istin-
skih ljepota, ne samo lica (koje je takoder bilo lijepo), $to
prebiva u savr$enoj uskladenosti pogleda, usana, vrata,
nadina na koji zatvara o¢i. Bila je, prije svega, ljepotica
koja privla¢i muskarce, a da nije bila ni najmanje iza-
zovna; a upravo to je bilo ono $to Zene nikada nede ra-
zumjeti.

Dugo sam je promatrao golim okom jer sam je mo-
gao jako dobro vidjeti i, kada je muskarac tako napet
od Zelje za prekrasnim tijelom, ne pribjegava Zenskom
sredstvu kao $to je dalekozor.

Zapoceo je drugi ¢in. Jo$ jednom sam okrenuo glavu
u smjeru loze i nasi pogledi su se susreli. Odusevljen tim
pogledom koji je tumarao s jedne na drugu stranu dvora-
ne, osjetivsi ga na sebi, u sekundi sam prozivio najdivniji
ljubavni san u Zivotu.

Bilo je to jako brzo; o¢i su pobjegle, ali dva ili tri puta,
na dugu minutu mojeg inzistiranja, nakratko su se vratile
prema meni.
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Tako je do$ao i najbrzi kraj idile kad se nakon nena-
dane sreée snivanja ukazao njezin muz. Njezine oli opet
su se vratile, ali u tom trenutku osjetio sam da moj susjed
s lijeve strane gleda prema njoj te su se nakon kratke obo-
strane stanke pozdravili.

Nakon toga nisam imao ni najmanje pravo da se sma-
tram sretnim ¢ovjekom te sam promotrio svog susjeda.
Bio je to ¢ovjek od nesto vise od trideset i pet godina,
svijetle brade i plavih odiju bistrog, ali malo grubog po-
gleda koji je izrazavao neupitnu odlu¢nost.

— Poznaju se — rekao sam sam sebi — i to ne povr$no.

Doista, nakon polovice ¢ina moj susjed, koji nije od-
vajao odi sa scene, uperio je pogled u lozu. Ona ga je,
malo zabacene glave i u polusjeni, takoder promatrala.
Ucinila mi se jos bljedom. Netremice su se promatrali,
postojano, izdvojeni iz svijeta u toj ravnoj paraleli izme-
du dviju dusa koja ih je odrzavala nepomi¢nima.

Za vrijeme treéeg ¢ina, moj susjed nije ni na trenutak
okrenuo glavu. Ali prije zavrsetka izasao je kroz bo¢ni
prolaz. Pogledao sam u lozu, a ni nje nije bilo.

— Kraj idile. — rekao sam melankoli¢no.

On se vise nije vracao, a loza je ostala prazna.

— Da, ponavljaju se. — dugo je tresao glavom: — Sve
dramati¢ne situacije mogu se ponoviti, ¢ak i one najne-
vjerojatnije, ponavljaju se. Potrebno je Zivjeti, a vi ste
tako mladi... I ona vaseg Tristana takoder, a to ne moze
zaustaviti pojavu ni najjaceg vapaja strasti koji moze iz-
njedriti ljudska dusa... Volim to djelo kao i vi, mozda
Cak i vise... Ne kaZem, Zeli se povjerovati u Tristanovu
dramu, a s njim i u trideset i Sest dogmatskih situacija,
od kojih se sve ponavljaju. Ne, prizor koji se vraca kao
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no¢na mora, likovi koji se obmanjuju minulom sre¢om,
to je nesto drugo... Svjedocili ste preludiju jednog od tih
ponavljanja... Da, znam da se sje¢ate... Tada se nismo po-
znavali... A... upravo vama sam morao o tome govoriti!
Ali lose ste procijenili ono $to ste vidjeli i povjerovali ste
u sretan zavrSetak... Sretan!...

Slusajte me. Brod polazi za koji trenutak, a ovoga
puta se vise ne vra¢am... Ovo vam pri¢am, kao $to bih
napisao, iz dva razloga: prvo zato $to me zapanjujuée
podsjecate na mene u ono doba, ali samo po dobrome,
nasrecu, a drugo zato Sto Cete biti posve nesposobni da
je pridobijete nakon ovoga sto ¢éete ¢uti. Poslusajte me!

Upoznao sam je prije deset godina i tijekom Sest
mjeseci koliko smo bili zajedno uéinio sam sve $to sam
mogao da bude moja. Volio sam je mnogo i ona mene,
neizmjerno. Tako mi se prepustila jednog dana i od tog
trenutka, moja ljubav, oslobodena napetosti, ohladila se.

Nase drustveno okruzenje razlikovalo se, i dok se ona
zanosila sre¢om da ée nositi moje ime, ja sam zivio u
sredini gdje je bilo neizbjezno ocijukati s bogatim, a kat-
kada i iznimno lijepim djevojkama na glasu.

Takva jedna dovela je odijukanje do same krajnosti,
pod suncobranima na vrtnoj zabavi, tako da sam se razo-
¢arao i ozbiljno je pozelio.

No, ako joj je moje lice bilo zanimljivo za takve igre,
moje bogatstvo nije uspjelo zadovoljiti njezine prohtjeve
te mi je to jasno dala do znanja.

Imala je pravo, savr$eno pravo. Nakon svega ocijukao
sam s njezinom prijateljicom, dosta ruznijom, ali neiz-
mjerno manje nadarenom za te torture oko razgovora u
Cetiri oka, ¢ija se iskljuciva drazest sastoji od izludivanja
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osobe s kojom se ocijuka te nametanja uloge gospodara.
Tako da ovoga puta nisam bio ja onaj koji se razo¢arao.

Naravno, nakon trijumfa razmisljao sam o nadinu na
koji ¢u prekinuti s Inés. Nastavio sam je vidati i, premda
se nije mogla ljutiti na umrtvljenje moje strasti, njezina
je ljubav bila suvise velika da joj o¢i ne bi zasjale od srece
svaki put kada bih dolazio.

Majka nas je ostavljala same, a ¢ak i da je znala $to se
dogada, zatvorila bi o¢i da ne izgubi ni najmanju mogu¢-
nost da se sa svojom kéeri uspne na mnogo visi polozaj.

Jedne veceri uputio sam se onamo s namjerom da
prekinem s njom, vidno oneraspolozen zbog toga. Inés
je dotr¢ala da me zagrli, ali zaustavila se, naglo problije-
djevsi.

— Sto ti je? — upitala me.

— Nista. — odgovorio sam joj s usiljenim osmijehom,
milujudi joj ¢elo. Dopustila mi je, ne obradajuéi paznju
na moju ruku i uporno me gledala. Napokon je odma-
knula zgréen pogled pa smo usli u sobu.

Pojavila se majka, ali kad je osjetila da se sprema oluja,
ostala je samo trenutak te je nestala.

Prekinuti je kratka i jednostavna rijec, ali kako zapo-
cetl...

Sjedili smo i Sutjeli. Inés se nagnula, odmaknula mi
ruku s lica i zarila o¢i u mene, bolne od tjeskobnog istra-
zZivanja.

— Odigledno je!... — promrmljala je.

— Sto? — upitao sam je hladno.

Mirnoé¢a mog pogleda vise ju je pogodila od mog gla-
sa, a njezino se lice promijenilo.

—To da me vise ne volis! — izustila je dok je polagano
i u ocaju zatresla glavu.
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—To je pedeseti put da govoris isto. — odgovorio sam.

Nisam mogao dati ostriji odgovor, ali imao sam po-
Cetak.

Inés me na trenutak pogledala gotovo kao stranca i
odgurnuvsi mi grubo ruku s cigarom, glas joj se prolo-
mio:

— Esteban!

— Sto? — ponovio sam pitanje.

Ovaj put je bilo dovoljno. Lagano je ispustila moju
ruku pa se naslonila na sofu ne pomicudi svoje mrtvacko
blijedo lice pod svjetiljkom. Ali trenutak kasnije lice joj
je palo postrance na ruku prignje¢enu na naslon.

Proglo je jos neko vrijeme. Nepravednost mog pona-
$anja (nisam vidio nista drugo osim nepravednosti), uve-
¢avala mi je duboko gadenje prema sebi samome. I zato
kada sam Cuo, ili bolje re¢eno osjetio, da su joj navrle
suze, ustao sam i zestoko udario jezikom.

— Mislio sam da ne¢emo vise imati scene. — rekao sam
joj Secudi se.

Nije mi odgovorila pa sam dodao:

— I neka ova bude posljednja.

Osjetio sam kako se suze zaustavljaju te mi je ispod
njih odmah odgovorila:

— Kako zelis.

Ali netom kasnije pala je jecajuéi na sofu:

— Al §to sam i udinila! Sto sam ¢ u&inila!

— Nista! — odgovorio sam joj: — Ali ni ja tebi nisam
ni§ta uinio... Cini mi se da imamo isti sluéaj. Dosta mi
je tih stvari!

Moj glas je zacijelo zvu¢ao mnogo ostrije od mojih
rije¢i. Inés se uspravila i podupiruéi se rukom o sofu,
hladno je ponovila:
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— Kako Zelis.

To je bio rastanak. Ja sam kanio prekinuti, ali sam
ostao nadmasen. Samoljublje, podlo samoljublje, dota-
knuto uzivo, dalo mi je odgovor.

— Savr$eno... Odlazim. Da budes sretnija... drugi put.

Nije shvatila te me je zatudeno pogledala. Ve¢ sam
bio pocinio prvu gadost, a u takvim slu¢ajevima osjetim
napad ludila da se uprljam jo§ vise.

— Naravno! — podupro sam se okrutno: — Jer na mene
se nisi mogla pozaliti, zar ne?... zar ne?

To¢nije, ucinio sam ti ¢ast $to sam bio tvoj ljubavnik
i mora$ mi biti zahvalna.

Bolje je razumjela moj osmijeh nego moje rijeci i dok
sam izlazio po Sesir u hodnik, njezino tijelo i dusa raza-
suli su se po sobi.

Kada sam iskora¢io na prag, intenzivno sam prozi-
vio $to sam upravo ucinio. éeinja za luksuzom, uzvise-
nim brakom, sve mi se obilo kao rana na dusi. Ja, koji
sam se nudio na javnoj drazbi mondenim rugobama s
bogatstvom, koji sam se prodavao, upravo sam izvr$io
najprezriviji ¢in prema Zeni koja nas je i suvise voljela...
Slabost na Monte de los Olivosu ili podao trenutak u
¢ovjeku koji to inace nije, vode do istog ishoda: teznje
za Zrtvovanjem i ponovnim stjecanjem vlastite vrijedno-
sti. A zatim, goleme Zedi za njeznos$¢u, za brisanjem suza
uzastopnim ¢jelivanjem voljene Zene, &iji je prvi osmijeh
nakon ozljede koju smo joj nanijeli, najljepsa svjetlost
koja moze preplaviti ¢ovjekovo srce.

I zavr$eno! Nisam mogao pred samim sobom po-
vratiti ono $to sam malocas prezreo na takav nacin; vise
je nisam bio dostojan, a nisam je viSe ni zasluzivao. U
sekundi sam zaprljao naj¢iséu ljubav koju ¢ovjek moze
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iskusiti i upravo sam s Inés izgubio neponovljivu sre¢u
da imam nekoga tko me voli predano.

Ocajan, posramljen, prosao sam pored sobe te sam
je vidio zabacenu na sofi kako medu rukama u jecajima
oplakuje ¢itavu dusu.

Inés! Ve¢ izgubljena! Osjetio sam svoju najdublju
bijedu pored njezina tijela, ¢itavu ljubav, odbacenu u je-
cajima njezine umrle sreée. Zaustavio sam se, gotovo i ne
primijetivsi.

— Inés! — rekao sam.

Moj glas nije bio kao onaj prije. I ona je to morala
dobro primijetiti jer njezina dusa je osjetila, u pojacanim
jecajima, ocajan zov moje ljubavi — ovoga puta, da, go-
leme ljubavi!

— Ne, ne... — odgovorila mi je: — Prekasno je!

Padilla je zastao. Rijetko sam vidao tako usahlu i smi-
renu goréinu poput one u njegovim oc¢ima kada je zavr-
Sio. Sto se mene tice, nisam mogao izbrisati iz pamdenja
onu bozanstvenu ljepotu iz loze kako jeca na sofi...

— Povjerovat éete mi — nastavio je Padilla — kad vam
kazem da sam je u svojim nesanicama nesretnog samca
imao ovako pred o¢ima... Odmah sam napustio Buenos
Aires, a da se nisam nikome javio, a pogotovo ne svojoj
bogatoj udvaradi... Vratio sam se nakon osam godina i
tada sam doznao da se udala Sest mjeseci nakon $to sam
otisao. Ponovno sam se udaljio i prije mjesec dana sam se
vratio, dosta sabraniji i smireniji.

Nisam je vise vidio. Za mene je bila poput prve ljuba-
vi pradene onim uzviSenim odusevljenjem djevicanskom
idilom koja ostavlja traga na ¢ovjeka koji je volio jos sto-
tinu puta... Ako ¢ete jednom biti voljeni kao $to sam bio
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jai ako ete prezreti kao $to sam ucinio ja, razumjet Cete
disto¢u koju pamtim.

Sve dok jedne vederi nisam naletio na nju. Da, one
iste veceri u kazalistu...

Shvatio sam kada sam vidio bogatog skladistara od
njezina muza da se sunovratila u brak, kao ja u Ucayali...
Ali kad sam je opet vidio, na dvadeset metara udaljeno-
sti, kako me gleda, osjetio sam kako mi iz duse, koja je
spavala mirnim snom, navire krvavi ocaj Sto sam je izgu-
bio, kao da nije prosao ni jedan jedini dan u ovih deset
godina. Inés! Njezina ljepota, njezin pogled, jedinstveni
medu svim Zenama, neko¢ su bili moji, bas moji, jer mi
se bila predala obozavajuéi me. I vi éete to cijeniti jednog
dana.

Ucinio sam sve $to je u ljudskoj modi da je zabora-
vim, polomio sam zube pokusavajudi se koncentrirati na
pozornicu. Ali ¢udesna Wagnerova partitura, taj bolesni
vrisak strasti, zapalio je u Zivom plamenu ono §to sam
htio zaboraviti. U drugom ili tre¢em ¢inu nisam vise mo-
gao izdrzati te sam okrenuo glavu. I ona je prozivljavala
Wagnerovo nadahnudée pa me pogledala. Inés, moj zivo-
te! Pola minute njezine usne, njezine ruke, bile su pod
mojim usnama i o¢ima 1 za to vrijeme ona je u svom
bljedilu nabrala osje¢aj one umrle sreée od prije deset go-
dina. I uvijek Tristan, i njegovi vapaji nadljudske strasti,
nad naSom smrznutom sre¢om!

Tada sam ustao, provukao se kroz stolice poput mje-
secara i nastavio sam po hodniku priblizavajudi joj se, ali
da je ne vidim i da ona mene ne vidi, kao da proteklih
deset godina nisam ja bio taj bijednik...

Kao i prije deset godina halucinirao sam da nosim
svoj $esir u ruci i da ¢u prodi pored nje.
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Prosao sam, vrata od loze bila su otvorena te sam se
ludacki zaustavio. Kao i prije deset godina na sofi, ona,
Inés, sada ispruzena na divanu u salonu pred lozom,
oplakivala je Wagnerovu strast i unistenu srecu.

Inés!... Osjetio sam kako mi sudbina nameée presu-
dan trenutak. Deset godinal... Zar je uopce proslo? Ne,
ne, moja Inés!

I kao i onda, kada sam ugledao njezino tijelo puno
ljubavi potreseno od jecaja, dozvao sam je:

— Inés!

Kao i prije deset godina, jecaji su se udvostrucili, i kao
i onda, odgovorila mi je medu rukama:

— Ne, ne... Prekasno je!...
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