KANTICA MASTI

Sve do useljenja u ili¢ki stan, moji su bili mladi beskuénici. Bili su de-
mobilizirani partizani, ali u to vrijeme ve¢ sasvim poljuljani komunisti.
Svoje stalno prebivaliste prijavili su na ovoj adresi, ali malo je falilo da ih
dopadne privremeni boravak na Golom... i to zbog mame. Samo zbog
toga §to je pomogla jednom svom kolegi kojeg su izbacili iz studentske
menze. Navodno zbog neke njegove potpuno benigne izjave, taj ,opasni
element® bio je odmah ekskomuniciran iz ,celokupne drustveno-poli-
ticke zajednice“. Odmah je izgubio pravo na hranu i, $to je danas tesko
pojmljivo, doslovce ostao gladan! Mama mu je poklonila kanticu svinj-
ske masti da nekako preZivi i to je bio jedini njen krimen. Studirala je
Povijest i ostao joj je samo jedan ispit do diplome, ali zbog toga studij
nije mogla zavrsiti. Zajedno sa mnom u trbuhu izbacena je s Filozofskog
fakulteta, ne na ulicu, nego na Kazalisni trg. No to im nije bilo dovoljno,
pa su je izbacili i iz jedne srednje skole, gdje je ve¢ pocela predavati po-
vijest da si nesto zaradi. Tek nakon izbacivanja, krenulo je pravo udbasko
maltretiranje. Iz dana u dan slijedili su muéni ,informativni razgovori i
stalne prijetnje. Inzistirali su na njenoj ,svesnoj samokritici“. Svoju do-
nedavno ,SKOJ-evku“ preko noéi proglasili su ,IB-ovkom®, ¢ak i usta-
sicom! Ucjenjivali su je trazeci od nje da sve to prizna i potpise, na $to
nije pristala. Od sigurne deportacije na Goli spasio sam je samo neroden
ja! Sikanacije nije bio posteden ni tata, dapace... Od njega, koji ju je po
svim instancama svojski branio, trazili su neprihvatljivo. Trazili su da se
»preispita“ i odrekne svoje zakonite, ali zastranjele drugarice... Tako da
gladan nije ostao samo mamin kolega nego i cijela nasa mala, jo§ ne pro-

Sirena obitelj.

Tih prvih godina nakon rata u cijeloj zemlji, pa tako i u Zagrebu, doslovno
nije bilo ni¢eg. Glavninu namirnica za snabdijevanje stanovnistva u po-

etku je dostavljala UNRRA, a kasnije je hrana stizala iz tzv. Marshallova
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planal, §to je Jugoslaviju doslovno spasilo od gladi. Iz tog perioda popular-
ni su bili mlijeko i jaja u prahu, koja je narod odmah prozvao ,, Trumanovim
jajima“. Oni koji su imali zaposlenje i nesto malo novaca, tesko su njime
mogli iSta kupiti. Neki moji stariji Baby boomersi® toga se sigurno jako
dobro sjecaju! Nije se moglo naci nista niti za ,u se, niti za ,na se“, a niti
za ,poda se“. Nedostajalo je svega. Nije bilo dovoljno ni hrane, ni odjece, a
pogotovo namjestaja. Uz ciklicke nestasice namirnica, ljudi su se snalazili
kako je tko mogao. Za ono ,u se, hrana se uglavnom dobavljala sa sela.
Majcini roditelji Zivjeli su na periferiji grada gdje su imali vrt i voénjak.
Imali su i telicu, kozu i nesto Zivadi, pa su mojima u gradu koji put znali
pomodi s hranom. Pored toga, moji su se hranili u prostorijama organi-
zirane drustvene prehrane i po menzama. No i one su Cesto oskudijevale
elementarnim namirnicama. U mjesnim zajednicama gradani su ,sledova-
1i svoju mjesecnu kolicinu tzv. ,tockica“. S njima su u slabo opskrbljenim
trgovinama mogli kupiti strogo ogranic¢enu koli¢inu neke robe. Kad bi se
proc¢ulo da u neku trgovinu u gradu stize kakva nova posiljka, pred njom
bi se odmah stvorio dugi red. Dobro je funkcionirala i ,crna burza® jer
naveliko se §vercalo svime, pa i hranom. Tako je uglavnom Zivjela ve¢ina
naroda i ve¢ina NIP* drugova. Oni malobrojniji VIP drugovi, kao povla-
$tena komunisticka elita, snabdijevali su se preko svojih posebnih ,kanala“
i u posebnim, samo za njih pristupa¢nim i bolje opskrbljenim duc¢anima.

Toliko o opée proklamiranoj jednakosti...

Jednom je nas NIP drug tata od nekog dobio i donio nam ¢okoladicu i
narancu. Naranca je danima stajala izloZena na ormaru, a ¢okoladica se
vrlo stedljivo lomila. Sli¢no je bilo i s odjeom. Jo§ dugo nakon rata, tata

je, kao i mnogi drugi, po gradu hodao u uniformi. Civilna odjec¢a bila je

1 Sluzbeni plan SAD-a za obnovu poslijeratne Europe i suzbijanje utjecaja komu-

nizma nakon Drugoga svjetskog rata (po Georgeu Marshallu).

Poslijeratna tzv. Baby boom generacija su oni koji su rodeni u periodu od 1946. do
1964. godine.

Administrativno sredstvo kontrole i regulacije trZista, kojim se u poslijeratnoj Ju-
goslaviji Zeljelo smanjiti brojne (za ugled drzave nepopularne) redove koji su se
zbog nestasica stvarali ispred trgovina. Njima se gradanima ogranicavala mjese¢na
koli¢ina robe koju mogu kupiti.

* Non important person (engl.), ,nebitna osoba®“.
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skupa i tesko se pribavljala. Tako uniformirano, ali bez ¢inova, dolazilo se
i na predavanja na fakultet. No ¢ovjek od partijskog povjerenja, izaslanik
Komiteta, Vatroslav Mimica naprimjer, Sepirio se po fakultetu u uniformi
kapetana JA. Ovaj muzevni ,,VIP drugar® dolazio je na tek osnovane aka-
demske studije ¢ak s revolverom o pasu...

Za ,poda se“ uvijek se, doduse, nesto naslo, samo $to uvijek bas i nije bilo
kreveta. Prije nego $to se ozenio majkom i preselio kod tasta u Ilicu, tata je
nekako uspio pronadi smjestaj u studentskom domu. Mjesto je dobio, ali
u domu za njega nije bilo kreveta! Kratko mu je rec¢eno: ,Snadi se druze!*
Snalazenje kao opce ljudska karakteristika, u tim je godinama na ovim
prostorima bilo posebno rasireno. Kao svojevrsna univerzalna metoda pre-
Zivljavanja, Cesto je i proklamirano kao recept, i to ¢ak s najviseg politic-
kog vrha. Ova se metoda u narodu mogla shvatiti vrlo razli¢ito, pa su je
tako potpuno razli¢ito mnogi i shvacali, a bogme i primjenjivali. U skro-
mnom tatinu snalazenju pomogla mu je njegova dobra kolegica s fakul-
teta, Vera Sinobad.® Njih dvoje usred zime obilazili su grad skupljajudi
razlic¢ite donacije. Prvenstveno su trazili priloge u hrani za njihovu stu-
dentsku menzu koja je tih dana ostala gladna. Za sobom su vukli sli¢na
kolica kakva je vukao jedan ,Plasti¢ni“ — sakuplja¢ boca, kojeg sam nedav-
no sreo u Crnatkovoj ulici. Jednog jutra tata je ,Ko sluga Jernej“® s Verom
obilazio tresnjevacka dvorista trazeci bilo kakav odbaceni krevet kako bih
na njemu kona¢no u domu mogao i prespavati. Netko uvidavan iz ,crvene
tresnjevacke republike® kona¢no im se smilovao. Poklonio im je zahrdali
metalni okvir s nogama i podnicom od ¢eli¢ne mreze s dvama dijagonalno
prekrizenim federima, ali, naravno, bez madraca. Tezak krevet njih dvoje
teglili su pjesice kroz cijeli grad, nose¢i ga na rukama od Tresnjevke sve do
studentskog doma na dalekoj Dzamiji. Sad je imao krevet, ali za madrac
jo$ se morao negdje drugdje snadi. A posteljina? Ako se nade kakav stari
vojnicki Sinjel... pa makar i s okupatorskim ¢inovima... to ¢e biti idealno!

5 Akademkinja Vera Horvat Pintari¢ (nekad Sinobad) (1926-2024), najpoznatija
hrvatska povjesnicarka i teoreticarka umjetnosti.

Lik iz novele Hlapec Jernej in njegova pravica (Sluga Jernej i njegovo pravo) sloven-
skog knjizevnika Ivana Cankara (1876-1918).
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