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KANTICA MASTI

Sve do useljenja u ilički stan, moji su bili mladi beskućnici. Bili su de-
mobilizirani partizani, ali u to vrijeme već sasvim poljuljani komunisti. 
Svoje stalno prebivalište prijavili su na ovoj adresi, ali malo je falilo da ih 
dopadne privremeni boravak na Golom... i to zbog mame. Samo zbog 
toga što je pomogla jednom svom kolegi kojeg su izbacili iz studentske 
menze. Navodno zbog neke njegove potpuno benigne izjave, taj „opasni 
element“ bio je odmah ekskomuniciran iz „celokupne društveno-poli-
tičke zajednice“. Odmah je izgubio pravo na hranu i, što je danas teško 
pojmljivo, doslovce ostao gladan! Mama mu je poklonila kanticu svinj-
ske masti da nekako preživi i to je bio jedini njen krimen. Studirala je 
Povijest i ostao joj je samo jedan ispit do diplome, ali zbog toga studij 
nije mogla završiti. Zajedno sa mnom u trbuhu izbačena je s Filozofskog 
fakulteta, ne na ulicu, nego na Kazališni trg. No to im nije bilo dovoljno, 
pa su je izbacili i iz jedne srednje škole, gdje je već počela predavati po-
vijest da si nešto zaradi. Tek nakon izbacivanja, krenulo je pravo udbaško 
maltretiranje. Iz dana u dan slijedili su mučni „informativni razgovori“ i 
stalne prijetnje. Inzistirali su na njenoj „svesnoj samokritici“. Svoju do-
nedavno „SKOJ-evku“ preko noći proglasili su „IB-ovkom“, čak i usta-
šicom! Ucjenjivali su je tražeći od nje da sve to prizna i potpiše, na što 
nije pristala. Od sigurne deportacije na Goli spasio sam je samo nerođen 
ja! Šikanacije nije bio pošteđen ni tata, dapače... Od njega, koji ju je po 
svim instancama svojski branio, tražili su neprihvatljivo. Tražili su da se 
„preispita“ i odrekne svoje zakonite, ali zastranjele drugarice... Tako da 
gladan nije ostao samo mamin kolega nego i cijela naša mala, još ne pro-
širena obitelj.

Tih prvih godina nakon rata u cijeloj zemlji, pa tako i u Zagrebu, doslovno 
nije bilo ničeg. Glavninu namirnica za snabdijevanje stanovništva u po-
četku je dostavljala UNRRA, a kasnije je hrana stizala iz tzv. Marshallova 
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plana1, što je Jugoslaviju doslovno spasilo od gladi. Iz tog perioda popular-
ni su bili mlijeko i jaja u prahu, koja je narod odmah prozvao „Trumanovim 
jajima“. Oni koji su imali zaposlenje i nešto malo novaca, teško su njime 
mogli išta kupiti. Neki moji stariji Baby boomersi 2 toga se sigurno jako 
dobro sjećaju! Nije se moglo naći ništa niti za „u se“, niti za „na se“, a niti 
za „poda se“. Nedostajalo je svega. Nije bilo dovoljno ni hrane, ni odjeće, a 
pogotovo namještaja. Uz cikličke nestašice namirnica, ljudi su se snalazili 
kako je tko mogao. Za ono „u se“, hrana se uglavnom dobavljala sa sela. 
Majčini roditelji živjeli su na periferiji grada gdje su imali vrt i voćnjak. 
Imali su i telicu, kozu i nešto živadi, pa su mojima u gradu koji put znali 
pomoći s hranom. Pored toga, moji su se hranili u prostorijama organi-
zirane društvene prehrane i po menzama. No i one su često oskudijevale 
elementarnim namirnicama. U mjesnim zajednicama građani su „sledova-
li“ svoju mjesečnu količinu tzv. „točkica“3. S njima su u slabo opskrbljenim 
trgovinama mogli kupiti strogo ograničenu količinu neke robe. Kad bi se 
pročulo da u neku trgovinu u gradu stiže kakva nova pošiljka, pred njom 
bi se odmah stvorio dugi red. Dobro je funkcionirala i „crna burza“, jer 
naveliko se švercalo svime, pa i hranom. Tako je uglavnom živjela većina 
naroda i većina NIP4 drugova. Oni malobrojniji VIP drugovi, kao povla-
štena komunistička elita, snabdijevali su se preko svojih posebnih „kanala“ 
i u posebnim, samo za njih pristupačnim i bolje opskrbljenim dućanima. 
Toliko o opće proklamiranoj jednakosti...

Jednom je naš NIP drug tata od nekog dobio i donio nam čokoladicu i 
naranču. Naranča je danima stajala izložena na ormaru, a čokoladica se 
vrlo štedljivo lomila. Slično je bilo i s odjećom. Još dugo nakon rata, tata 
je, kao i mnogi drugi, po gradu hodao u uniformi. Civilna odjeća bila je 

1 Službeni plan SAD-a za obnovu poslijeratne Europe i suzbijanje utjecaja komu-
nizma nakon Drugoga svjetskog rata (po Georgeu Marshallu).

2 Poslijeratna tzv. Baby boom generacija su oni koji su rođeni u periodu od 1946. do 
1964. godine.

3 Administrativno sredstvo kontrole i regulacije tržišta, kojim se u poslijeratnoj Ju-
goslaviji željelo smanjiti brojne (za ugled države nepopularne) redove koji su se 
zbog nestašica stvarali ispred trgovina. Njima se građanima ograničavala mjesečna 
količina robe koju mogu kupiti.

4 Non important person (engl.), „nebitna osoba“.
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skupa i teško se pribavljala. Tako uniformirano, ali bez činova, dolazilo se 
i na predavanja na fakultet. No čovjek od partijskog povjerenja, izaslanik 
Komiteta, Vatroslav Mimica naprimjer, šepirio se po fakultetu u uniformi 
kapetana JA. Ovaj muževni „VIP drugar“ dolazio je na tek osnovane aka-
demske studije čak s revolverom o pasu...

Za „poda se“ uvijek se, doduše, nešto našlo, samo što uvijek baš i nije bilo 
kreveta. Prije nego što se oženio majkom i preselio kod tasta u Ilicu, tata je 
nekako uspio pronaći smještaj u studentskom domu. Mjesto je dobio, ali 
u domu za njega nije bilo kreveta! Kratko mu je rečeno: „Snađi se druže!“ 
Snalaženje kao opće ljudska karakteristika, u tim je godinama na ovim 
prostorima bilo posebno rašireno. Kao svojevrsna univerzalna metoda pre-
življavanja, često je i proklamirano kao recept, i to čak s najvišeg politič-
kog vrha. Ova se metoda u narodu mogla shvatiti vrlo različito, pa su je 
tako potpuno različito mnogi i shvaćali, a bogme i primjenjivali. U skro-
mnom tatinu snalaženju pomogla mu je njegova dobra kolegica s fakul-
teta, Vera Sinobad.5 Njih dvoje usred zime obilazili su grad skupljajući 
različite donacije. Prvenstveno su tražili priloge u hrani za njihovu stu-
dentsku menzu koja je tih dana ostala gladna. Za sobom su vukli slična 
kolica kakva je vukao jedan „Plastični“ – sakupljač boca, kojeg sam nedav-
no sreo u Crnatkovoj ulici. Jednog jutra tata je „k’o sluga Jernej“6 s Verom 
obilazio trešnjevačka dvorišta tražeći bilo kakav odbačeni krevet kako bih 
na njemu konačno u domu mogao i prespavati. Netko uviđavan iz „crvene 
trešnjevačke republike“ konačno im se smilovao. Poklonio im je zahrđali 
metalni okvir s nogama i podnicom od čelične mreže s dvama dijagonalno 
prekriženim federima, ali, naravno, bez madraca. Težak krevet njih dvoje 
teglili su pješice kroz cijeli grad, noseći ga na rukama od Trešnjevke sve do 
studentskog doma na dalekoj Džamiji. Sad je imao krevet, ali za madrac 
još se morao negdje drugdje snaći. A posteljina? Ako se nađe kakav stari 
vojnički šinjel... pa makar i s okupatorskim činovima... to će biti idealno!

5 Akademkinja Vera Horvat Pintarić (nekad Sinobad) (1926–2024), najpoznatija 
hrvatska povjesničarka i teoretičarka umjetnosti.

6 Lik iz novele Hlapec Jernej in njegova pravica (Sluga Jernej i njegovo pravo) sloven-
skog književnika Ivana Cankara (1876–1918).


