Troskokom do Turske

Zelite li upoznati normalan zivot u nekoj zemlji, ni za zivu glavu
ne idite u Spici sezone. Turizam je ve¢ upropastio i krajolik i ljude,
pa ostatke normalnoga treba traziti kad poznata mjesta nisu pod
opsadom turista, tih terorista modernoga doba. Sve manje razumi-
jem zasto ljudi, poglavito na Sredozemlju, plaéaju najskuplje usluge
i smjestaj u najuzarenijima srpnju i kolovozu, kad se znoje najvise,
kad se kroz gomile istih takvih jedva micu po uskim primorskim
kalama, kad domoroci orno treniraju »deranje« svojih gostiju, kad
im naplacuju cestarine za ceste po kojima uopce ne mogu voziti, kad
im na viSesatnom zvizdanu zakuhaju i motori i mozak, kad je na
plazama rucnik do rucnika, razglas do razglasa, a svi ipak u kolona-
ma strpljivo ¢ekaju da dodu do tih odmaralista mucilista, kao da je
svijet napucen samo mazohistima.

U Tursku sam napravila tri skoka, zapravo troskok, 2007. godine.
Odraz je bio zimi (Licija, Pamfilija i izlet u Pamukkale), let u rano
proljece (zapadna Anatolija i prekrasna Kapadocija), a doskok na
pragu ljeta (veé uzareni Efez). Kako smo svjedoci ludila i u prirodi
(u dvoristu mi je npr. bergenija, prvi vjesnik proljeéa, procvjetala
drugi put u godini i u lipnju), bolje da o godi$njim dobima i ne go-
vorimo. Kasni sijecanjski dani na Sredozemlju puni su bujnoga ra-
slinja, domacini (jo$) normalni, nefiksirani na strizanje i »deranje«
gostiju, $to je nacionalni sport u cijelom mediteranskom bazenu.
Jasno da su vazne i nizZe cijene, jer $to ée ti zemlja u kojoj bi ti najra-
dije naplatili i zrak, a krséansko milosrde zakljuca crkvu, pa nemas
kamo skloniti ni rusu glavu ni trudne noge. Ili ti neudoban odmor
u tijesnim klecalima jos i naplate. Prizeljkujem novi izgon stoput
gorih trgovaca iz hrama od onih biblijskih.

U danasnjoj muslimanskoj Turskoj turisti se svako malo potepu
o grcko-rimske i kr§éanske ostatke, koji po Maloj Aziji izviruju na
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svakom koraku poput palimpsesta. Tako dok brckate noge u jed-
nom od prirodno nastalih terasastih bazena u Pamukkale, ne moze-
te ne vidjeti i ostatke negdasnjega Hierapolisa, popularnoga termal-
nog kupalista (spa, da dana$nji razumiju) iz helenistickih vremena.
Upravo su prekrasne terase od bijele sedre koje stvara termalna
voda dugo bile fotografska meta br. 1 u Turskoj i neizostavna slika
u svim promotivnim materijalima. Ta je voda neko¢ ispirala vunu
(i pamuk je turska rijec), cuvajudi njezine prirodne boje. No kako se
broj brékasa i hodaca po tim bazenima drasti¢no povecao, ni sedra
vise ne raste kud danasnja turisticka vojska prode, to je UNESCO
uzeo u zastitu ovaj prirodni fenomen i zabranio Salabazanje tim
fontanama po padini, a dopustio tek ograni¢eno namakanje nogu u
jednoj gornjoj. Uostalom, ako vam je do kupanja, mozZete u toj istoj
toploj vodi godnjati na potopljenim antickim stupovima okruzeni
lopotima. No zalosno je $to ima sve vise ruznih i tuznih praznih
sivih fontana. Razlog? Najrasirenija bolest danasnjice: pohlepa. Ne-
umjerenom izgradnjom hotela i izvori brzo presuse. Pa sad onomu
§to su »turisticki vizionari«, koji turizam svode na broj nocenja, na
brzinu izgradili — prijeti rusenje. Da se spasi §to se — i ako se —
spasiti moze. Crkva sv. Filipa, izgradena u 5. stolje¢u prije Krista na
mjestu njegova mucenistva, i velika nekropola krséanskih grobova
nisu bas u Zaristu interesa suvremenih hedonista, pa ima izgleda da
opstanu. Ako i ovdje, u interesu nekih mocnika, ne dode do promje-
ne generalnoga urbanistickog plana. Zvuci nekako poznato, zar ne?

Biskup iz Mire — kojega u svijesti mnogih predocuje Coca-Colina
debeljuskasta spodoba koju u Americi i zovu imenom toga sveca, sv.
Nikola, dok smo je mi (da zatremo svaku socijalisticku natruhu, pa
tako i Djeda Mraza) 1993. godine prozvali tako »krséanski« Djedom
Boziénjakom — za mnoge je mrtvo slovo na papiru. No sad sam,
uz vrlo prozirno i mjestimicno ¢irkizno more (i tirkiz potjece iz tur-
skoga), putovala zapadnom obalom Antalijskoga zaljeva u mjesto
trostruka imena: Myra (Mira), Demre, Kale. U maloazijsku Miru
biskupa Nikole iz 4. stoljeéa. Jos se mozZe vidjeti djelomi¢no restau-
rirana njegova stolna crkva (u 19. stoljecu obnovili su je Rusi — ipak
je Nikola zastitnik majcice Rusije!) i prazan grob; zabrinuti krséani
sklonili su 1087. godine kosti u Bari (i bocicu ulja, neka se nade kao
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Myra / Kale / Demre, crkva sv. Nikole

potvrda da svetac lijeci i od reumatizma). Zato se uz Nikolino ime
spretno veze i taj talijanski grad. Ispred crkve je svecev kip s vrecom
(dioba blaga siromasnima), okruzen djeCicom (uz putnike i pomor-
ce, zastitnik je i djece). I sve bi bilo dobro da danasnjem uglavnom
neukom i planetarno povrsnom svijetu i za osnovne kulturne ¢inje-
nice ne trebaju jednostavna »objasnjenja«. A takvo stize upravo u
kipu crvenoga, veé spomenutoga, reklamnog debeljka, kojega éete
na glavnom gradskom trgu uociti i prije crkve i prije »pravoga« sve-
ca. To valjda da se izbjegne svaka zabuna o kojem je Nikoli rijec.
Da, vi ste zaista u gradu sv. Nikole, a buduci da vam je vazniji re-
klamni lik nego pravi svetac, evo vam $to Zelite vidjeti i zbog Cega
prevaljujete tolike kilometre! Naravno da se kuce-grobovi uklesani
u stijene, pa ni amfiteatar kakvih ima na stotine, neée moci mjeriti
s tim globalnim djedmrazovskim crvenim ki¢em, koji »objasnjava«
poglavito turistima s englesko-ameritkoga govornog podruc¢ja kamo
su dosli. Oni uzivaju u »svojem« Santa Clausu, a u odusevljenju im
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se prikljucuju jednako brojni, neko¢ ljuti ratni protivnici, Japanci.
Nedjela iz proslosti zajednicki poslovni jezik brzo brise, pa se zabo-
ravljaju cak i »darovi« u obliku atomske bombe. U svijetu u kojem
je jedino mjerilo novac sve vrijedi samo onoliko koliko novca donosi
u blagajnu. Nema traga svetosti ni oko rodne kuce apostola Pavla
u Tarsu (ostao tek jedan bunar), jednom od najstarijih gradova na
svijetu. Dapace, vise pozornosti privlaci neobi¢na pipa ni na nebu
ni na zemlji iz koje §iklja voda na gradskom trgu nego apostolova
rodna kuca.

Drugi skok mojega maloazijskog troskoka bio je sigurno najspek-
takularniji. Srediste mu je bila jedinstvena Kapadocija. Odmah se
naslo ljudi sklonih »ispravljanju«: kaze se Kapadokija. Ne nuzno,
jer smo te lokalitete mahom preuzimali iz latinskog, a ne iz grékog,
pa su Licija, Cilicija, Kapadocija, Galacija itd. sasvim uobicajeni
nazivi tih povijesnih maloazijskih pokrajina. Naravno, nikom nece
pasti glava ako kaze i Kapadokija. No ja ostajem vjerna Kapadociji.
Dakle, put u srce Kapadocije vodio je preko Konye (starog Ikonija),
svetoga grada misti¢nih dervisa. U njemu je u 13. stolje¢u Dzemalu-
din Rumi ili Mevlana osnovao red tzv. plesucih dervisa, smatrajuci
da se i pomno propisanim plesom uz pratnju simboli¢nih glazbala
moze dosegnuti Boga. U muzeju koji pokazuje zivot dervisa nalazi
se 1 mistikov grob, uz koji se (ne kao turisti) okupljaju mnogi mu-
slimanski vjernici i dugo mole. Vrlo me zanimao ples tih dervisa.
Odjeveni su u duge bijele halje, ogrnuti crnim plastom, a na glavi im
izduzeni fesovi u obliku krnjega stosca. Pokreti i poloZaj ruku i gla-
ve strogo su propisani, kao i tempo same vrtnje, koju diktira glazba.
Crni plast u jednom trenutku pada — znaci da nastupa prociscenje.
Bljestavo bijele halje, stegnute u pasu, u zamracenoj prostoriji dje-
luju impresivno. No koliko god Turci zeljeli ples prikazati duboko
religioznim (»nemojte na kraju pljeskati«), kad istoga »dervisa« vi-
dite i u folklornoj druzini koja izvodi plesove iz cijele Turske, shva-
tite da je (i to) danas samo folklor (prije svega za strance). Pravih
dervisa valjda vise i nema (kao $to ni tekije u susjednoj BiH nisu sto
su nekoc bile). A ime Mevlana? Sjetila sam se da mi je zapelo za oko
i na glavnom trgu u Grazu dok smo se vozili na aerodrom. Tako se
ondje zove jedna prodavaonica voca i povréa. Valjda je vlasnik neki
lokalpatriot iz Konye.
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Putem prema Kapadociji valjalo je prijeéi planinski prijevoj, gdje
smo upali u snjeznu mecavu. Valjda da osjetimo olaksanje i zahval-
nost za »krov nad glavome, $to ga je na svakih tridesetak kilome-
tara pruzao trgovcima i putnicima, ali i Zivotinjama — devama i
konjima — kervansaray ili han. Na negdasnjem Putu svile nije ih
se sacuvalo mnogo, no i onih nekoliko moze docarati putniku na-
mjerniku svu blagodat opustajuce kupelji, bogata stola i odmori-
Sta za zivotinje. Saraj (tur. saray, perz. seray, dvor, palaca) ili han
(kuéa) ubirao je od trgovaca porez i od toga se uzdrzavao, a trgovci
bi ostajali jedan do dva tjedna i iznosili svoju robu pred zidine sa-
raja mozebitnim kupcima. Treba li reci da su se uz opasane saraje /
hanove s vremenom razvijala naselja, kad u susjednoj Bosni imamo
i Sarajevo i Han Pijesak? No ni jedan han na nasem putu nije mo-
gao odagnati nestrpljenje da stignemo u Kapadociju, tu pokrajinu
cudesnih geoloskih oblika. I pomalo su se uz cestu poceli pomaljati
prvi zemljani stosc¢ié¢i — zavinuti, uvinuti, ufitiljeni, tanji, deblji, sa-
motni, u skupinama, s »kapom« na vrhu, bez »kape«, crvenkasti,
sivkasti, zelenkasti, plavkasti, ovisno o svjetlu i satu u danu. Boja se
zaista mijenja iz sata u sat. Gledajudi te jedinstvene oblike, osjecala
sam se kao kad sam neko¢ isla u gljive. Svaki gljivar zna kakva je
radost nadi gljivu, a svaka je gljiva neponovljiv oblik. MozZete satima
gledati, pa i buljiti, u to geolosko ¢udo, nastalo djelovanjem vode,
vjetra i temperature, u te zemljane gljive ili dimnjake od tufa, zivot
kojih ovisi o tome hoée li ih »kapa« napustiti i tako prepustiti br-
zem odronjavanju ili e im postojanim prianjanjem uz vrh produziti
zivot. No i unutrasnjost tih gljiva / dimnjaka bila je vrlo ziva. U
materijalu podatnu za obradbu ljudi su izdubli nastambe, pa i cijele
podzemne gradove — sa stanovima, trgovinama, spremistima, hod-
nicima i crkvama. Usli smo u jedan takav (Derinkuyu), a na izlazu,
kao kontrast podzemnoj tisini, glasne Zene i jos glasnija djeca nudili
su lutkice u tipitnim turskim narodnim no$njama — an ojro, an
gjro. Svi smo ih kupili po nekoliko, ne iz potrebe, nego da pomo-
gnemo kojim eurom toj zenskadiji koja te lutkice izraduje, prodaje i
otprema u krajeve svijeta za koje i ne zna da postoje.

Ranim kr§éanima, mahom pustinjacima, jednostavnim ljudima ka-
padocijski stosci bili su bogomdani — za zivot u molitvi, osami i ti-
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Kapadocija, splet ¢udesnih geoloskih oblika

§ini. U tim izbama i danas se vide ostaci fresaka, kojima su kasniji
osvajaci kopali o€i vjerujuéi da im tako vade i dusu, dugacki stolo-
vi za zajednicke obroke i tesko mlinsko kamenje, koje bi ukucani
nagurali na ulaz i tako zaustavljali neprijatelja. Nisu zaboravili ni
na ventilaciju. Najveca je koncentracija tih cudesnih oblika u dolini
Goreme i Zelve te oko gradova Nevsehira, Urgtipa i Uchisara. Gore-

170



me je kao pravi dragulj uvrstio i UNESCO na svoj popis svjetske
bastine. U jednoj takvoj izbi, u koju se ide ljestvama kao $to kokosi
predvecer idu u kokosinjac, popila sam tursko nacionalno pice, ¢aj
(¢aj), u staklenoj tikvicastoj Casici.

Kako su crkve prvih kr§éanskih zajednica odavno napustene, na-
pustene su — povijesno gledano, ne tako davne 1923. godine — i
grcke pravoslavne crkve tzv. humanim preseljenjem Grka iz Turske
u Greku, Turaka iz Greke u Tursku. Ni jedna prisilna seoba nije hu-
mana ako zauvijek napustas kucu, svoju i svojih predaka. Kuéa, na-
ravno, nije samo zgrada. Sinasos, danas Mustafapasa, najocuvanije
je takvo, nekoc grcko, selo. Prazna crkva Konstantina i Jelene pod-
sjeca vise na arsenal nego na crkvu. Jedino crkveno obiljezje, greki
kriz na fasadi, netko je bogzna kada unakazio probijanjem prozora
s resetkama. Na pokojem dovratku jos se vide grckim pismenima
uklesana imena vlasnika, kao da ce iza tih dovrataka vjecno zivjeti i
oni i njihovi potomci u daleka neka pokoljenja. S obzirom na pood-
maklu godinu »humanoga« preseljenja, danas vise nema ni onih koji
bi jos podgrijavali nostalgi¢na sjeéanja na »stari kraj«.

Treéi skok mojega troskoka doskocio je, ako je suditi po temperatu-
ri, veé u pravo ljeto, premda je kalendarski bilo jos debelo proljece.
No kako je klima uglavnom poludjela, na vlastitoj sam kozi osjetila
s$to znaci podne na +45 do 50 stupnjeva. Cilj je bio Efez, grad osno-
van u 4. stoljeéu prije Krista. Nekoé na moru, bio je glavna rimska
egejska luka. Veéina sacuvanoga materijala (a Efez je jedan od naj-
bolje satuvanih takvih gradova) potjece iz toga razdoblja. Naravno
da je bio zanimljiv i Siriteljima krséanstva, pa je i apostol Pavao
propovijedao u njemu oko tri godine, od 54. do 57. Ovuda se motao
i apostol Ivan (sklonio je u Efez i Mariju, Isusovu majku), kojega
su upravo iz Efeza prognali na grcki otok Patmos, gdje je u jednoj
$pilji oko 96. godine diktirao posljednju knjigu Novoga zavjeta, Ot-
krivenje (grc. Apokalypsis), uceniku Prohoru. No uspio se vratiti u
Efez, gdje je i umro (prirodnom smréu, za razliku od tolikih drugih
svetaca mucenika). Po zZarkom suncu, s mokrom krpom na glavi
(sad znam kako se osjeca udaren mokrom krpom po glavi — za-
hvalno), dok trazite kakav-takav zaklon iza svejedno kojega stupa
— dorskog, jonskog ili korintskog — ni amfiteatar ni hramovi ne
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privlace kao boca vode (makar i tople pisoke), javne kuée ostavljaju
i muskarce u nepreglednim povorkama ravnodusnima, vise intere-
sa zbog hektolitara popijene tekuéine pobuduju vrlo demokrati¢ni
javni zahodi, na kojima su bez ograde (spolno ravnopravno) sjedili
i muskarci i Zene. (Ipak vise volim intimu natkritoga i zakritoga,
makar i poljskoga, zahoda.)

Put do dragulja na kraju, Celzove knjiznice, prolazi pokraj bareljefa
koji nitko fotoaparatom ne Zeli propustiti. Zar da kao pokraj tursko-
ga groblja produ kraj znaka koji imaju na tenisicama, majicama, ka-
pama, dresovima? Nike je velikoj veéini posjetitelja brend, najk, a ne
grcka bozica pobjede. Treba svakako proéi i kroz Herkulova vrata,
jedine ostatke velebnoga luka pobjede, koja takoder stvaraju ¢ep u
povorci iscijedenih obilaznika. Naime, svako je praznovjerje unosni-
je od Cinjenica, pa svatko Zeli, ispruzivsi ruke, dotaknuti oba stupa
kako bi time stekli i Herkulovu snagu. Tako im kazu lokalni vodiéi,
a nema poslusnijega stada od turistickoga. Predavanje o Heraklu
sigurno bi svi isfuékali, ne znajuéi da su Herkul i Heraklo zapravo
ista gospoda — gr¢. Heraklés, lat. Hercules. Heraklo je bio najveci
junak grckih mitova, no i ovdje je prevladalo ime kasnijih osvajaca.
Nisam se upirala o ta vrata. U mojim je godinama skupljanje divov-
ske snage besmisleno, pa sam to prepustila mladima.

Uza sve kulturne spomenike, iz Turske najvise odnosim — rijeci.
Moja lutanja pogledom po javnim natpisima i jelovnicima bila su
mi ¢ak uzbudljivija od tzv. kulturnoga (vrlo ¢esto zapravo konfek-
cijskoga) turizma, a prepoznavanje nekih rije¢i bacalo me u pravi
ushit. Jednosmjernu ulicu (tek yonlii sokak) prepoznala sam sjeca-
judi se izvrsnoga turskog filma Yol, §to znaci put, a baklava, serbet,
kadayif, sabun, sandik, yogurt, corba, ¢aj, kebap, kdpriili (¢uprija), i
mnoge druge rijeci, uz male preinake ili bez njih, zive i medu nama.
Pa ako nam Serbet i kadaif i nisu Cesto na stolu, caj, jogurt i cevapi
zacijelo jesu, a bez sapuna ne mozemo. Do svojega suvenira iz Tur-
ske dosla sam tesko. Da sam pozeljela tepih (pa i leteéi), kile nakita,
kozu ili kakav keramicki lonac — ni po jada. Sve turiste vode u ta-
kve manufakture. No ja sam htjela samo mali dzepni turski rjecnik.
A pred knjizarama ne staje ni jedan autobus. Ipak, svoj sam (ili svo-
ju?) kitap evi (doslovno, kuéu knjige, citabe) pronasla tek zadnjega
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Celzova knjiznica u Efezu

sata boravka u toj zemlji. Putnici su dobili pola sata da nadoknade
propustenu kupovinu. Ponosno sam izasla iz knjizare sa svoja dva
mala Langenscheidova dzepna rjecnika. Na vreéici u kojoj sam no-
sila svoje prvo i zadnje tursko blago bila je i slika tulipana, simbola
Turske. Koliko god proslavio Nizozemsku, tulipan je ipak cvijet (i
rije¢) ovoga podneblja.
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