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Navirivanje u Bosnu

Uz glagole viriti, naviriti se uvijek ide i doza tajnosti, gotovo ne-
pristojnosti: gledati skriven, zadovoljavati znatiželju iz prikrajka, 
sa skrovita mjesta, onako usput, zirkati. Tako sam se i ja navirila u 
dvije Kostajnice – tuzemnu i inozemnu. 

»Do Bosne, te bližnje turske pokrajine, s priklopljenom sebi Herce-
govinom i turskom Hrvatskom ima poštarskom cestom preko Petri-
nje do kostajničkoga kaštela više od 12 milja, a Karlovčanom je bliže 
turska granica neg Zagreb.« Tako počinje jedan od prvih putopisa u 
novijoj hrvatskoj književnosti, Pogled u Bosnu ili Kratak put u onu 
krajinu, učinjen 1839-40. po Jednom Domorodcu (1842). Taj bijaše 
Matija Mažuranić, »rukodjelski momak (kalfa), zanatnik«. Cesta 
preko Petrinje do Kostajnice nije više samo poštarska. No kad smo 
se njome uputili prvi put (1995., nakon vojne akcije »Oluja«), nije 
bila baš ni ugodno turistička. Kroz petrinjske i ostale usputne ruše-
vine prolažasmo, u kostajničke stigosmo. Pust gradić na lijevoj obali 
Une. Tužan. Ružan. Izranjen. Una je uspjela ostati vjerna sebi – li-
jepa i čista. Rijekama je valjda dano da mogu pregrmjeti svakojaka 
čovjekova nedjela i dugo se odupirati njihovim razornim posljedi-
cama. I Elba, Unina sjevernjačka posestrima, svojom je vodom još 
dugo oplakivala strahote nepotrebnoga (i nekažnjenoga) saveznič-
kog bombardiranja civila u Dresdenu, kao što je i Una gorjela 1941., 
kada je starojugoslavenska vojska pustila u nju goleme količine za-
paljenog benzina iz skladišta kod Volinje. Stradanje na granici – 
»rat je, braćo, rat junaci, pušku hvataj, sablju paši« – rizik je koji se 
uračunava u rok graničarske (grencerske) službe. Pa takvo mjesto 
nasele oni kojima će i ovakvi životni uvjeti biti bolji od onih iz kojih 
potječu. Ljudi bez posjeda. Obrtnici, rudari, vojnici. Dio grada zove 
se i danas Tirol. Prezimena njemačka. Drugi se zove Mađari, ne po 
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Ugrima, nego su tako Turci zvali Hrvate. U Kostajnicu su nekoć 
ljudi i dolazili, nisu iz nje samo bježali. Za francuske vlasti (1809-
-1813) bila je početak tzv. pamučnoga puta (od Ljubljane preko Pe-
trinje). Imala je tri konzulata (austrijski, francuski i turski), a ka-
mene Napoleonove piramide na starom drvenom mostu preživjele 
su sva razaranja u zadnjih 200 godina. Kostajnica je cijeli jedan svoj 
bok izložila rijeci, a s druge obale stizali su joj i u zadnjem (Domo-
vinskom) ratu razorni darovi. Rane nakon »Oluje« bile su strašne. 
One koje su se vidjele. No one koje se nisu vidjele – ubijeni ljudi 
– bile su još strašnije. Kroz kaldrmastu ulicu stižemo do mjesta 
gdje je bila crkva sv. Antuna Padovanskog i franjevački samostan. 
Ljudi su podigli barem kip svojem patronu i skupljali se oko njega 
kao oko jezgre buduće obnove. Odmah pred nama je srušeni most. 
Prekid komunikacije s drugom obalom. Na travnatom otoku ostao 
je još jedan »odžak Zrinskih« u tuđini. Kostajnica je imala stari grad 
samo u svojem grbu, no do utvrde se nije moglo. Navirivanje u Bo-
snu ostavilo je mučan dojam. Na trošnoj kuli Zrinskoga grada bode 
oči i boli dušu srpska zastava. A uši su već ravnodušne na treštanje 
»narodnjačke kuruze«. 

Te, 1995., godine samo sam prošla kroz ono što je ostalo od Hr-
vatske Kostajnice. No nikada nisam požalila što sam se otputila u 
sva ona naša izranjena, tužna, ružna i zapuštena mjesta. Neka su 
i takva, ali nikada ne smiju postati napuštena, zanemarena, zabo-
ravljena. Jer, kao što napisa o stalnim ratovima izubijanoj Baniji 
majstor riječi Matko Peić: »Zimi, prošarice snijega od Zrinske gore 
do Volinje ... sjećaju na zavoje ranjenika ... Banija ne odgaja samo 
popravnim domom u Glini zločeste maloljetnike, nego popravlja i 
zločeste punoljetnike koji ne mogu vjerovati da domovinu treba vo-
ljeti i onda kad joj je zimski pejzaž umjesto na lakiranu razglednicu 
sa čistim snijegom, nalik čak i na pregaču mesara.« 

»Postolujno« putovanje po Baniji (ništa manje hrvatskoj nego, kako 
misle da se sada »mora«, po Banovini) isplatilo se već i kao orijen-
tir prema kojem će se mjeriti sve buduće slike »te krvave haljine«. 
Bio je sunčan, ne prevruć kasnoljetni dan kada smo odlučili (ne mi, 
Franjo Josip, nego moj muž i ja) ponovno posjetiti Kostajnicu. Sada 
i Hrvatsku i Bosansku, zatim Srpsku (pa danas opet samo Kostajni-
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cu). Naime, popravljen je most preko Une, potkraj ljeta 2002. otvo-
ren je putnički granični prijelaz, a ono što nas je najviše privlačilo 
bio je stari grad Zrinskih i cijeli otočić, opet u sastavu Republike 
Hrvatske. No prije mosta, na štandu tjedne tržnice, rukom pisan 
natpis, tako netipičan za tradicionalnu Baniju: »Nađen ručni sat. 
Podići ovdje iduće srijede.« A nekad je glavni sport bio da sin ukrade 
ocu kapu s glave, a da ovaj to ne primijeti. O tempora, o mores! 

Dopješačili smo do utvrde. Vrijedni ljudi počeli su čistiti unutraš-
njost od korova i šiblja danas nepopularnim »radnim akcijama« (jer 
to tako podsjeća na socijalizam), no ne bi nam škodilo malo od njiho-
va poleta i želje da se što popravi, dotjera, uljepša i očisti bez čekanja 
na »investicijske injekcije«. Na otoku travnato nogometno igralište 
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i nekoliko kuća, razorenih. No ljudi i tu čiste ruševine, rade i gra-
de. A onda kontejneri – zajednička pogranična točka s hrvatskom i 
bosanskohercegovačkom policijom i carinom. I jedni i drugi su pri-
stojni, pomalo nespretni. Još razgovaraju s ljudima kao da smo na 
korzu. Muž me upozorava na oznake na rukavu BiH službenika. 
Ovdje su predstavnici policije i carine BiH, a ne Republike Srpske, 
u koju zapravo ulazimo. U parku na ulazu u Srpsku Kostajnicu vi-
dimo policajce s orlovima na rukavima. I nezaobilaznog odojka na 
ražnju. Bio je već lijepo pečen, rumen, no još se malo cvrljio. Uz lelek 
kavanske pjesme i, reklamirane, banjalučke ćevape (valjda su trčali 
za banjalučkima, ali ih još nisu stigli). U istom su parku na okupu 
spomenici žrtvama svih ratova. I zadnjega, koji ovdje zovu Otadž-
binski. Neki tobožnji slavoluk od, čini mi se, umjetnoga tamnosivog 
mramora. Ružan, oštrih bridova. A onda se nudi sveprisutni šoping 
– voćni sirupi kričavih boja, deterdženti, građevinski materijal. Sve 
nabacano, bez reda i ispred dućana i u dućanu. No navale kupaca 
nema. Tu i tamo netko uprti na bicikl koju vrećicu – i to je sve. 
Pokoja zaostala tipična bosanska kuća »na četiri vode«, a do nje oro-
nuo užas socijalističke »novogradnje«. Nigdje znaka popravljanja, 
samo do prizemlja lažno blještavilo bogečkih dućana i birtija. Kasa-
ba. Kontrast koji se vidi preko Une (dominira obnovljen samostan 
i crkva sv. Ante sa zvonikom) zove nas da pohitamo kući. Odojak je 
i dalje zanosno mirisao, sigurno bismo prošli upola jeftinije da smo 
tu jeli, no svjesno smo se uputili na vrh Djeda, brda iznad Hrvatske 
Kostajnice; neka nešto zarade naši ugostitelji. Htjela sam podupri-
jeti i trikotažu »Pounje« kupnjom nekoliko pari gaća u tvorničkom 
dućanu »Plavi cvijet«, no već je bio zatvoren. Ni ponovni pokušaj 
2012. godine nije urodio plodom. Valjda mi je suđeno da iz Kostajni-
ce ne odem s novim gaćama. Na Djedu drvena skandinavska kuća, 
dar (finske? švedske? norveške?) vlade, nadomjestila je porušeni zi-
dani objekt. 

Djed je priča za sebe. Mogao bi štošta naučiti i birokrate u Ministar-
stvu prosvjete i svekoliko učiteljstvo. Jer i opet je jedan vizionarski 
pojedinac, bez plaćenih dodatnih radnih sati, učinio za »daleka neka 
pokoljenja« nešto čime Kostajnica danas mami svoje prve turiste 
– a to je kestenijada na tom brdu s početka listopada. Davorin Tr-
stenjak deset je godina radio kao učitelj u Kostajnici (1889–1899) i 
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s učenicima 1892. počeo kao pedesetjednogodišnjak krčiti šikaru i 
uređivati mjesno šetalište na Djedu, sadeći borove i jele. Želio je da 
đaci uče i radeći, razvijajući pritom estetske i moralne vrijednosti, 
a učitelj da svojim radom pridonosi općem prosvjećivanju naroda i 
njegovu boljitku. Danas je Trstenjakov rad na pošumljavanju i ure-
đenju Djeda te školskoga vrta vjerojatno i učiteljima, a pogotovo 
učenicima, nezamisliv. Pobunili bi se, koliko poznajem prilike u ško-
lama, i roditelji (»pa neće naša djeca valjda badava nekomu kopati, 
čistiti, nešto raditi ...«). No rad tih učiteljsko-učeničkih ruku prije 
više od 100 godina itekako je stvaran (a bio je koristan i »eksploa-
tiranim« učenicima): daje plodove i danas, a Kostajnici su upravo 
kesten (kostanj, kostajn) u njezinu imenu i kestenove šume na Dje-
du temelj turizma kojemu teži. Secesijski obnovljen trbušasti hotel 
»Central« (hvala Bogu da nisu podigli neku betonsku gromadinu) 
pokazao nam je – poslije se pokazalo – sam gradonačelnik. Nismo 
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bili najavljeni niti smo mu poznati. Učinio bi to za svakoga. Želi da 
grad bude što ljepši, pa u obnovi sluša savjete restauratora. Nešto je 
starina prijašnja glupost (toga nam ne fali) upropastila, nešto oružje 
razorilo, no vrlo je važno ne upropastiti ono što je još ostalo. 

U zalaz sunca napili smo se vode iz stare tekije (jamstvo da ćemo 
opet doći – i došli smo). Kostajnicu smo napustili preko Čukura, 
sela na uzvisini gdje je spomenik poginulom snimatelju Gordanu 
Ledereru. Odatle je najljepši pogled na obje Kostajnice i Unu među 
njima. Odakle li je u slijepoj mržnji 1991. upućen snajperski metak 
da ugasi snimateljsko oko istančano za ljepotu? Hvatala se magla, 
poput one u Mihanovićevim stihovima: »Magla, što li, Unu skriva?« 
Stih me vukao i dalje: »Veseli se, tužna mati / Padoše ti verli sini / 
Ko junaci, ko Horvati / Ljaše kervcu domovini!« Gordanovoj majci 
i tolikim drugim majkama slaba utjeha. Ostaje samo tuga. I nujna, 
bolno lijepa Gordanova banijska praskozorja.


