POEZIJA KAO SLATKO LUDILO

Pjesnici su se odvajkada razlikovali kako svojom vanj-
stinom, nacinom odijevanja, tako i ponasanjem. Nje-
govali su drukdijost, $to namjerno, $to nesvjesno. Jedni
su zastupali prirodnost, pustaju¢i da im kosmatost
raste (brkovi i kosa) poput grmlja, drugi bi se olinjali
kao biljarske kugle. Drukéijost su njegovali i u nacinu
zivota — dok je ostali svijet ustajao, pjesnici su isli na
spavanje. Dok su drugi spavali na mekanim perinama,
zagledani u strop baldahina, oni bi nerijetko lezali na
klupi u parku, zagledani u zvjezdani svod. Dok su drugi
isli sredinom mosta, oni bi se kretali njegovim krajnjim
rubom, izazivaju¢i sudbinu i davla da im $apne tekst koji
ostali ,smrtnici“ nisu mogli ¢uti.

Dok je normalan svijet bio ono $to jest, pjesnici su
se vazda izdavali za nesto drugo. Jednom su bili divo-
vi, drugi put patuljci. Jednom vrazi, drugi put andeli.
Jednom su rikali izdajudi se za tigrove, drugi put bi ciju-
kali u misjoj rupi. Ni svoje misli naj¢esée nisu biljezili u
normalnom poloZaju kao drugi ljudi. Honoré de Balzac
nije mogao pisati ako se nije odjenuo u kaluderske halje.
Friedrich Schiller je nadahnuée nalazio u mirisu trulih
jabuka koje je redovito drzao na radnom stolu. John
Milton je bio u stanju pisati tek izmedu jesenske i pro-
ljetne ravnodnevice.

Pjesnici su oduvijek nastojali biti nesto drugo i netko
drugi. Tvrdili bi da je njihov duh u svima. Iz drugoga

bi govorili o sebi prvome. Iz drugoga bi motrili sebe
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njegovim o¢ima, motrili bi se s distance i sa svih strana,
ali se nikada nisu uspjeli potpuno sagledati te im se ¢i-
nilo da u njima prebiva stranac koji ih uhodi iz nejasnih
razloga, jer ,radi“ za nekoga drugog. Pjesnici bi se spa-
savali od uhode u sebi tako da bi se pretvarali u oblak, u
zvijezdu, u andela, u zabu, u ribu, u nebo, u zenu koju bi
zatim zavodili i obljubljivali do iznemoglosti.

Pisanje u krevetu — transcendentna
pozicija pjesnika

Mnogi bi pisci (i autor ovoga teksta medu njima) naj-
¢es¢e pisali u krevetu, jer njegova vodoravnost sadrzi
poziciju odra. Tada pisac moze pisati kao onaj drugi iz
pozicije nestanka i smrti, a to je transcendentna dimen-
zija koja doprinosi tenziji i zacudnosti. Ali, kako je krevet
i mjesto radanja i nastanka zivota, mjesto na kojem se
odvija predzivot, pisac postaje dopisnik iz predvremena,
sto mu podize tenziju do maksimuma. U svakom slu-
¢aju, krevet je rubno grani¢no podrucje, nesto kao kraj
svemira i svijeta. Iz te pozicije pjesnik se moze vidjeti kao
predembrijsko i predspermno bice, kad je egzistirao tek
kao ocev poljubac i mamin osmijeh.

Potreba za drukcijoséu i iznalaZenjem stimulativnog
prostora imao je i autor ovih redaka, pa je jednu od
svojih najmilijih pjesama, koja nosi naslov ,,Poslije tako-
zvane smrti“ (objavljena u Kwjizi sedmorice), napisao u
pola nodi, sluze¢i se dzepnom baterijom na vrhu jednog
hrasta na zagrebackom Tuskancu.



Drukéijost nalazimo kod mnogih autora, jedan od njih
je 1 veliki Dante Alighieri, kojega je odluka da stvori zna-
¢ajna djela ucinila razdrazljivim, netrpeljivim, zajedljivim i
provokativnim. Sa svojom ekstravagantnom naravi navu-
kao je na sebe bijes mo¢nika koji su mu oduzeli imovinu
i protjerali ga iz rodnoga grada. Nakon $to se pokusao
osvetiti i ,povratiti“ svoja prava prepadom i s oruzjem u
rukama, presudeno mu je da bude Ziv spaljen na lomadi.
Nasrecu, presuda nije izvedena. Nisu dakle bili ekscentric-
ni samo umjetnici, u jo§ ve¢oj mjeri i s daleko ve¢im po-
sljedicama bili su to i silnici koji su vladali tudim Zivotima.

Pjesnicko ludilo u starih Grka

Jos su u Heladi mnogi drzali da je priroda knjizevnih
genija ,povezana s ludilom®, misle¢i na neuroti¢nost i
psihozu od koje su mnogi patili. Tvrdili su da je pjesnik
,sumanut” i da se od drugih ljudi razlikuje, jer kao da je
u isti mah i nesto vise i nesto manje od njih; isto tako,
nesvjesno kojim se on koristi bilo je nesto ispod i iznad
razuma.

Teoretiziranje o izvanrazumu i iznadrazumu dista je
spekulacija s obzirom na to da ni nesvjesnog stanja svijesti
nema bez razuma. Nesvjesno je, bas kao i svjesno, poniklo
iz razuma kakva-takva, pitanje je koji je domet razuma i
do koje je granice razum u stanju stvari razumjeti.

O nesvjesnom nemamo previ$e saznanja, kao $to,
uostalom, nemamo dovoljno saznanja ni o svjesnom, o
misaonom i duhovnom opéenito. Jesu li kriticari stare



Helade bili u pravu kada su pjesnike pocastili epitetima
kao sto su Ludilo® i ,sumanutost?

U pjesmi ,Samome sebi pjesnik Arhiloh pjeva: ,O,
duso, bezbrojnim jadima izmuéena duso, / Ponosna
budi te se pred duSmanima junacki isprsi! / (...) Duso,
ohola mi nemoj u pobjedi biti, / A ni porazena nemoj
samo tugu sniti! / U radosti se ne uznesi, u bolu se ne
ponizi, / Sjeti se, kako vrijeme u promjeni ko voda klizi!

U pjesmi ni traga ,ludilu®, a ni ,sumanutosti“. Na-
protiv, pjesma je vrlo umjerena, razborita i ljudska. Pjes-
nik, doduse, govori o bezbrojnim jadima svoje duse, ali
nigdje nije vidljivo da je pod njihovim teretom poklek-
nuo ili skrenuo.

Zavirimo li u Arhilohov Zivotopis, ni tamo ne¢emo
na¢i nijednu mrlju. Naprotiv, otkrit ¢emo da je bio
izvanredno cijenjen i kao pjesnik i kao ¢ovjek. Drzali su
ga ,lirskim Homerom“ onoga doba. Pripisuje mu se da
je tvorac ,elegijskog distiha i jamba®“, po svoj ih je pri-
lici preuzeo iz narodnog pjesnistva i potom ih dotjerao.
Doduse, njegov je Zivot pun pustolovina, pa pogiba kao
vojnik, ali o njegovu Zivotu nema ruznih prica.

Ni o Mimnermu, helenskome pjesniku iz 7. stolje¢a
prije Krista, nema ruzne rijeci, ni o njegovim pjesmama.
Prvi u svoje elegije uvodi ljubavne motive. Pjesme su mu
njezne i apati¢ne, govore o ljudskoj boli i prolaznosti
liepote.

Sve najbolje i o Alkmanu, pjesniku iz istoga stoljeca.
Drii se i da je jedan od osnivaca helenske glazbe. Ukazao
je na nove razvojne putove u helenskome pjesnistvu.

Alkman je ostvario spoj eolskog i dorskog stvaralackog
duha.
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Mozda su kriti¢ari mislili na jednu od najistaknuti-
jih helenskih pjesnikinja na prijelazu iz 7. u 6. stoljece
— Sapfu — kad su se pejorativno izrazili o tvorcima po-
ezije. Ukoliko je to istina, utoliko je rije¢ o neistini s
obzirom na to da se o Sapfinu Zivotu zna malo. Ali ono
$to se izvjesno zna, to je da su izmisljane klevete i objede
na njezin racun, $to zbog ljubomore, $to stoga $to je
zena. Takoder je znano da ju je Platon iznimno cijenio.
Rije¢i spomenutih kriticara, sasvim izvjesno, nisu se
mogle odnositi ni na Anakreonta, jer je on tipi¢ni pred-
stavnik bezbrizna pjesnika koji slavi Zivot i njegove ari.
U njegovim vedrim pjesmama kriju se fine evokacije
dozivljaja cvijeca, vina, sunca, ljubavi i osebujne vedrine.

Objede kriti¢ara nisu se mogle odnositi ni na ponaj-
boljeg helenskog pjesnika Pindara, na prijelazu iz 6. u 5.
stoljece. Kao pjesnik bio je izvanredno cijenjen. Horacije
usporeduje njegovu liriku s ,nabujalom rijekom koja
plavi obale i bu¢i u svom $irokom toku®. Na njemu su
se napojili pjesnici poput Holderlina, J. W. Goethea, J.
Leopardija... I u njegovu Zivotopisu tesko bi bilo pro-
na¢i mrlju.

Ne vjerujem ni da su helenski kriticari mislili na
pjesnike poput Bakhilida, Kalistrata, Teokrita i druge.
Pjesnika uz koje pristaju epiteti ,,ludilo® i ,,sumanutost®
ima, ali u kasnijim vremenima, no pojedinci nisu bili
u tolikoj mjeri nastrani i ekscentri¢ni koliko su stvarno
bili bolesni.

No s pjesnicima nikad nismo sigurni — tesko je znati
kada su stvarno bolesni, a kada bolest glume. Pjesnici se
vole hvaliti svojim slabostima samo da bi bili u sredistu
paznje koju, drze, zasluzuju, jer su bozanska bica, pa i
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sami bogovi i kraljevi, kako pojedinci vjeruju. Njihov
je zadatak pretvoriti bolest u zdravlje, Zalost u radost,
prolaznost u vje¢nost. Poneki se pjesnik hvali kako moze
puno popiti ako nema nista drugo. I sam znam autora
koji zna reéi: ,,Decki, kak sam se ja napil, to nije za ljude,
sedam dana nisam znal dojti doma.*

Psihijatri kazu da je i gluma bolest, kao i hipohondri-
ja. Jos$ je, dapace, i Demokrit smatrao da su svi pjesnici
malo ¢éaknuti, odnosno bolesni. Govoreéi o Helikonu
u Beotiji, Apolonovu sjedistu i staniStu muza, izjavio
je: nExcludit sanos, Helicone poetas (,Helikon iskljucuje
zdrave pjesnike®).

Pjesnici se ne bune protiv takve atribucije. Oni kao
da vole da ih se drzi savr$eno zdravima ili neizljecivo
bolesnima. Moglo bi se re¢i kako je rije¢ o specifi¢noj
pjesnickoj bolesti, mogla bi se zvati ,poetitis“, koja im
sluzi kao svojevrsni izvor i spremnik energije za pokre-
tanje svih mogucih supersenzibilnih senzora. Pomoc¢u
spomenute energije izvode magijski carobni preokret,
pretvarajudi bolest u apsolutno i savr$eno, prije svega,
duhovno zdravlje. Jednako tako nastoje Zalost pretvoriti
u radost, prozu zivota u Zivotnu poeziju, prolaznost u
vje¢nost. No usporedujuéi njihov cvijet (i ,cvjetove
zla“) sa stvarnim cvijetom, ustanovit ¢emo golemu
razliku u korist pravog cvijeta. Pjesnicki cvijet nije u
stanju proizvesti tako sjajne boje, zamamne raznovrsne
mirise, posti¢i fotosenzibilnost i maksimalno iskoristiti
sunce. Naprotiv, pjesnici se za svoje cvjetove vise kori-
ste mjesecom i tamom kao hranom za njihove sokove.
Pjesnicki cvijet tek je donekle nalik macuhici ili visibabi
koja je zalosno objesila glavu. Pjesnicki cvijet, kao ni
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spomenute macuhica i visibaba, nema mirisa. Pjesnicki
cvijet je nedovrsen, njegov miris i boju njegovi kreatori
moraju stvoriti od sirovine imaginacije, sje¢anja i budna
sna. No pjesnicki cvijet, na veliko iznenadenje, ima i
jednu prednost u odnosu na pravi. Pjesnicki cvijet ne
vene tako brzo, moglo bi se re¢i da pjesnik uspijeva od
sazete prolaznosti sklepati kakvu-takvu rastezljivu vjec-
nost. Pjesnikov cvijet u odnosu na pravi cvijet zapravo
je umjetni cvijet koji pjesnik sam polaze na svoj grob.
Istinska opasnost koja tom cvijetu prijeti jest da ga
ljubitelji pravoga cvijeta proglase smeéem i da zavrsi na
reciklazi.

Sokrat, Platon, Aristotel:
pjesnici su proroci bez razuma

Sokrat je drzao da pjesnici ,,stvaraju svoja djela nagonski
i na isti nadin kao proroci, liSeni svijesti o onome $to go-
vore®. Ovo moze biti kompliment, a i ruganje. Najprije,
ako pjesnik pise a da nije svjestan Sto ¢ini, tada ne moze
biti rijeci o stvaranju, u tom slu¢aju pjesma mu se doga-
da. No tko tim ¢inom upravlja? Pod ¢ijim je nadzorom?
Ukoliko bi ¢in bio bez nadzora, utoliko bi pjesma bila
automatizam, trabunjanje, halucinacija. Sokrat o¢ito nije
mislio da je tako. Prije ¢e biti da je ratunao s vidovito$¢u,
¢im pjesnika usporeduje s prorokom. Kad ne bi mislio
tako, njegovo misljenje bilo bi porazno po pjesnika, jer
ako je pjesnik ,liSen svijesti, nije li tada kao nesvjesno
bice liden i pameti? Vjerojatno je njegovo razmisljanje na
istoj liniji na kojoj je bio i njegov ucenik Platon koji je
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tvrdio kako je pjesnik ,tankocutno, nepostojano i sveto
bi¢e; on nikada ne pjeva bez udjela bozanskoga zanosa,
bez slatke mahnitosti®.

Dakako, on, kao i njegov ucitelj Sokrat, tvrdi kako je
razum od pjesnika daleko. Cim bi se pjesnik podvrgao
razumu, misli Platon, ,nestali bi stihovi, nestalo bi pro-
ricanje. Pjesnici ne stvaraju svoja djela, jer Bog, onaj koji
podcinjava sebi duh, uzima pjesnike za svoje sluge. On
ho¢e, oduzimajuéi im pamet, re¢i da su oni tvorci tih
¢udesnih djela; sli¢ni Sibilinim sveéenicama koje nikada
ne plesu kad su prisebne, pjesnici ne mogu stvoriti nista
¢udesno i uzviSeno kad im je dusa smirena i kad su u
vlasti razuma.“

Po Platonu ¢udesno i uzviseno s one su strane razuma.
Ako je to to¢no, mozemo slobodno reéi da je doba u
kojem Zivimo vrlo ¢udesno i maksimalno uzviseno.

Tredi filozof koji je u velikoj mjeri utjecao na razvoj
ljudskog duha i misli, Aristotel, takoder je dosao do
zakljucka da otkvaceni, ¢aknuti, kojima fale neke daske
i kojima nisu sve ovce na broju, ,,postaju pjesnici i pro-
roci“. Medu njih je komotno mogao uvrstiti i dugacak
popis drzavnika, generala, inih drzavotvoraca i mo¢nika.

Aristotel otkriva znakove neuravnotezenosti ne samo
kod pjesnika nego i kod drugih umjetnika. Po njemu tri
¢iste nemaju ni politicari. ,Zapazeno je da su znameniti
pjesnici, umjetnici i politi¢ari bili pomalo melankoli¢ni,
pomalo dusevno bolesni, a pomalo i mizantropi kao
Belerofont.“ Tu pojavu Aristotel uocdava i kod filozofa
Empedokla i kod jo$ nekih. Zapaza je i kod istaknutih
filozofa koji su druge proglasavali munjenima, ¢ak i kod
Sokrata i Platona. Medutim ta Aristotelova procjena
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ne zvud¢i uvredljivo, naprotiv, djeluje kao kompliment.
Jer Aristotel ¢e redi: ,Ljudi s hladnom krvi plasljivi su i
osrednje su pameti, a ljudi vrele krvi su plahoviti, o$tro-
umni i slatkorjecivi.”

Nije medutim jasno kako netko tko nije sasvim ra-
zuman, dakle uman, moze biti o$trouman, prije je za
ocekivati da ¢e taj kome fali razum biti tupouman, a
ne oftrouman. Istina je valjda ipak nesto drugacija, a
istina je da kao $to pjesnici vole pretjerivati, isto tako
vole pretjerivati i njihovi kriti¢ari koji su ponekad slijepi
kao Dalton ili gluhi kao Beethoven. Jednom su skloni
pretjeranom hvaljenju, proglasavajuéi pjesnike kralje-
vima, boZanstvima i bogovima, drugi put neopravdano
kude, nazivajudi ih praznoglavim idiotima. Istina je, kao
i uvijek, u sredini koju, doduse, nije uvijek lako utvrditi
bez valjanih orijentira. Orijentira, doduse, ima, ali svaki
put pokazuju drugi smjer.

Mahnitost pjesnika kroz povijest

Ciceron se pitao: ,Zar vjerujete da je pjesnik Pakuvije
stvarao svoja djela u ‘prisebnom stanju’?*

Kako vidimo, ni rimski pjesnici nisu bili sasvim pri
sebi, ili su bili a da toga nisu bili svjesni. Tko i $to ih je
vodilo kad su bili u stanju ni sna ni budnosti?

Misljenja kako to s pjesnicima nisu ista posla provla-
Ce se kroz razlic¢ita vremena, izgovarali su ih razni misledi
ljudi, razlicitih intencija i profila.

Filozof Michel de Montaigne isti¢e malu razliku iz-
medu suludog i njegove suprotnosti. , Treba samo jedan
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poluokret na zavrtnju udiniti pa da se prijede iz jednog
stanja u drugo. Tko ne zna koliko je neprimjetno susjed-
stvo izmedu ludila i vedrih uzviSenosti slobodnog duha?
Ljudi visokog duha unistavaju se vlastitom snagom i ve-
licinom. Hodete li zdrava ¢ovjeka? Zamotajte ga u tamu,
besposlicu i tromost: trebamo se zaglupiti da bismo se
umudrili.®

Dakako, i s ovim stavom mogli bismo polemizirati i
filozofirati. Montaigne misli da bismo se trebali zaglu-
piti kako bismo dosli do mudrosti. Slazem se da put do
mudrosti moze voditi preko zemlje Dembelije, preko
tuposti, ali jedno mi nije jasno. Naime zaglupiti se ne
moze ono §to je ve¢ glupo. Ako se nesto moze zaglupi-
ti, znaci da se nalazi u stanju suprotnom od glupog, a
suprotno od glupog je pametno, mudro. Zasto bi dakle
mudro trebalo zaglupiti da bi ponovno postalo mudro?
Opravdanja ima samo ako bi mudro nakon zaglupljiva-
nja postalo jo§ mudrije. Sli¢an primjer, doduse, postoji u
fiziologiji — kazu da kost na mjestu na kojem je nac¢injen
prijelom postaje ¢vrséa. Postaje li budala pametnija na-
kon $to iznova pobudali?

Isto tako mogli bismo polemizirati s Voltaireom kada
tvrdi kako je sve Sto proizvode geniji rezultat nagona.
Sam nagon nije u stanju proizvoditi suvislo. Nagonu
nedostaje kriticki nadzor. Ukoliko nadzor postoji a da ga
nismo svjesni, utoliko viSe nije rije¢ o nagonu — pitanje
je tko ili $to se u njega uplelo. S obzirom na to da to ni
filozofi ne znaju, kao $to jo$ Sto$ta ne znaju, stvorena je
izreka koja se pripisuje Ciceronu: ,,Svi su filozofi tuzni.”

»Genijalnost granici s ludilom, i ludilo je toliko ra-
sireno medu genijalnim ljudima da bi ¢ovjek zdravoga
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razuma bio upravo nenormalan medu genijalnima®,
misljenja je Blaise Pascal. U ovoj sentenciji nailazimo na
dva sporna mjesta. Prvo je tvrdnja da ,genijalnost gra-
ni¢i s ludilom®. Pa $to ako granici? I Albanija na moru
grani¢i s Italijom, pa nije Italija. Da jedno s drugim
granici, na to smo navikli u ovom kauzalnom svijetu.
To da ,genijalnost grani¢i s ludilom® ¢injenica je kao $to
je ¢injenica da bolest granici sa zdravljem. Jedino nisam
siguran je li pjesnicima bolest poticajnija od zdravlja i
jesu li oni zdravi samo kada su bolesni, a bolesni kada su
zdravi, kada ih nista ne zZulja, ne pece, kada ih nitko ne
progoni, ne sumnjici, kada ih nije strah visine, dubine,
sirine, blizine nevidljivih sila, vlastita lika u kojem se
krije bezbroj tajni i zagonetki, kada imaju slobodnog
vremena napretek i ne znaju Sto bi s njim.

Izmedu delirija i genijalnosti

Na njihovu sre¢u, ili sre¢u ljubitelja poezije, pjesnici ni-
kada nemaju slobodnog vremena, kao $to se nikada i ne
osjecaju apsolutno slobodnima. Slobodni svoje vrijeme
traze u rije¢ima koje oskudijevaju i slobodom i vreme-
nom, pa (ih) rije¢i izmisljaju. Pjesnici su redovito u stisci
i uvijek im se Zuri, ali ne znaju kamo. U nedostatku
jasna odredista, puze u proslost, kopaju po pocetku, sa
strahom slute krajeve, odlaze u budué¢nost, podizu kule
u oblacima, hode po napetom koncu iznad provalije
izmedu svijeta i nesvijeta. Udruzuju se s bocom iz koje
su prolili viski po glavi da provjere jesu li budni ili im se
sve, pa i oni sami sebi, dogada u nerazgovijetnom snu.
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Pascal zatim govori o zdravom razumu. Rije¢ je o de-
beloj kontradikciji, jer razum i ne moze biti nego zdrav.
Nije li zdrav, prestaje biti razuman, prestaje biti uman,
dolazi do pomracenja uma. Narod, doduse, govori o
nezdravoj pameti, $to je nepravilno.

Razum je, kako nas uéi Rjecnik hrvatskoga jezika
(LZMK i Skolska knjiga), ,sposobnost shvaéanja poj-
mova, logi¢noga misljenja, rasudivanja, ras¢lanjivanja,
spajanja, zakljucivanja...“. Sve to ne moze onaj kojem je
um bolestan.

Jo$ je znameniti nizozemski lije¢nik Herman Boer-
haave (1668-1738) ustvrdio ono u §to su kreativci
odavna sumnjali, govore¢i napamet kako su genijalci
dusevni bolesnici, tko manje, tko vise. Boerhaave je
svoj nalaz uobli¢io na latinskome: ,,Est aliquid delirii in
omni magno ingenio“ (,Ima nesto delirijsko u svakom
genijalnom djelu®). Prevedeno na razumljiv jezik, rije¢
je o ,poremecaju svijesti“ koji je prozet ,iluzijama, halu-
cinacijama, razdrazljivo$¢éu, nemirom®, drugim rijec¢ima,
bunilom, buncanjem.

Boerhaave, kao i mnogi drugi psihoanaliti¢ari, pritom
zaboravlja ili nedovoljno istice da ipak postoji znatna
razlika izmedu delirija pacijenata neznanstvenika, koji
su po vokaciji politi¢ari, birokrati, menadzeri, i neznan-
stvenika umjetnika, odnosno pjesnika, jer poremeéena
svijest u pjesnika moze biti poremecena u boljem smislu,
koji jo§ nije sasvim shvaéen. Njegove aluzije takoder
mogu biti slike boljeg, ljepseg i snosljivijeg svijeta. Kao
sto njegove halucinacije mogu biti prorocanske. On
toga i ne mora biti svjestan ako je instrument u rukama
bozanskoga. Nakraju, njegova razdrazljivost moze biti
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posljedica nemogu¢nosti da stvori svijet po slici srca
svoga.

Medu onima koji ne nalaze dovoljno opravdanja za
Sludilo kreativaca jest i francuski lije¢nik Régis Debray
(1940). U studiji Ludilo u dramskoj umjetnosti pise da po-
luludi zauzimaju vazno mjesto u dramskoj umjetnosti svih
vremena, pocev od Tespisa, osnivaca grcke tragedije. Régis
ne misli samo na autore ve¢ i na njihove likove koji su ipak
njihova svojevrsna projekcija, na Oresta koji je epilepticar,
Ajaksa koji boluje od delirija i epilepsije, i druge.

Da bi se otkrila sustina poezije, valja proniknuti u bit,
u nutrinu njezina tvorca, pratiti nizove njegove svijesti,
podsvijesti, nadsvijesti, njegova uma. Biografija pjesnika
jednim dijelom krije i grafiju. Pjesnikova losa fizicka
uklopljenost moze biti svjesna. On namjerno stvara na-
petost izlazuéi se pogibelji, jer vise voli pjesmu kojoj je
on pogonsko gorivo, negoli sebe. Drzedi se one ,Sto je
pjesniku gore, to je pjesmi bolje“ (Andrej Voznesenski),
pjesnik je spreman na svako isku$enje, na svaku Zrtvu.

Psihijatri zasada pronalaze devijacije koje su spremni
nazvati zastranjivanjem, ne otkrivajudi vezu s poezijom,
jer to jednostavno nisu u stanju. Mnogi to ¢ine iz senza-
cionalistickih pobuda, $okiraju¢i medije otkrivanjem lu-
dila tamo gdje ga potrosaci ne oc¢ekuju. Psihijatar Manlio
De Lellis (1941) na tom tragu objavljuje knjigu pod
naslovom Genij, razum i ludilo. U njoj govori kako pri-
mijeniti psihijatrijska otkri¢a u interpretaciji povijesnih
zbivanja, a sredi$nju pozornost usmjerava na poglavlje
,Sokratov demon®. Nakon ove isti psihijatar objavljuje i
drugu knjigu sa sli¢cnom problematikom, pod naslovom
Pascalova amajlija kao prilog povijesti halucinacija.
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Istaknuti pariski psihijatar Bénédict Morel (1809—
1873) objelodanio je knjigu Rasprava o degeneraciji
Covjekove vrste u kojoj je iznio niz zapazanja i dokume-
nata, kojima je potvrdio svoju tezu. ,Mi zami$ljamo
degenerike®, kaze Morel, ,kao ljude koji su se odmetnuli
od prvobitnog ljudskog tipa. To odmetanje je nasljedno,
i svatko tko ga ima postaje nesposoban da u socijalnoj
zajednici vrsi svoje funkcije kako valja. Duhovni napre-
dak, zaustavljen je u njegovoj osobi, podvrgava se istoj
opasnosti kao i njegovo potomstvo.*

Ovaj citat dovoljno govori da spomenuti degenerici
nemaju veze s ,degenericima“ koji radaju poeziju. Morel
o degeneriji govori kao o opcoj bolesti, opisujuéi njezi-
ne izvanjske manifestacije, ne pronalaze¢i dublju vezu s
kreativno$c¢u.

Francuska obiluje autorima koji se bave bolestima psi-
he. Godine 1859. psihijatar Moreau de Tours objavljuje
zapazeno djelo koje naslovljava Patoloska psihologija u sve-
zi s filozofijom povijesti ili utjecaj neuropatija na intelektu-
alni dinamizam. Autor prvi put jasno utvrduje korelaciju
»bolesne psihe prema filozofiji i povijesti“. On tvrdi, kao
i mnogi prije njega: ,Genij, najvisi izraz — nec plus ultra
— intelektualne aktivnosti, jest neuroticka li¢nost.“

Pojavu ,,neuroza“ poravnava s pojmom ,stanje egzal-
tacije“, dapace, proglasava je ,sinonimom neuroze®.

Moreau de Tours je na tragu kad kaze: ,Najpovoljniji
organski uvjeti koji razvijaju dusevne sposobnosti su oni
koji radaju delirij, zanos.*

Popularni talijanski psihijatar Cesare Lombroso
(1835-1909) svojim je djelom Genij i ludilo podigao

priliénu prasinu. Suprotstavivsi se francuskim autorima,
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on je doslovno poistovjetio genijalnost i ludilo. Po tome
bi ispalo da se na ludnicu moze staviti natpis ,Drustvo
pisaca“ ili ,,Akademija znanosti i umjetnosti®, ,Drustvo
filozofa® itd.

Citatelji su djelo primili sa simpatijama. Najveéi dio
stru¢ne kritike zamjerio mu je nepotpunost, nesrede-
nost, neuvjerljivost, proglasivsi djelo neznanstvenim.

Neki francuski psihijatri govore o ,,poluludilu® (de-
mifolie), postavljaju se negdje na pola puta izmedu dviju
krajnosti — posvemasnjeg zdravlja (kojega nigdje pod
kapom nebeskom nema) i ¢istoga ludila. Pod pojmom
»poluludila® oznacili su osobe pomaknute pameti, koje
nisu potpuni invalidi, ve¢ im je o¢uvan razum, kao i
stvaralacke sposobnosti.

Neuroza poti¢e napredak

Sve je to na neki naéin poluistina i poluznanost koja
valjda dopusta i postojanje polupjesnika (nesto kao
polucipele za ples u odnosu na visoke cipele za Strapac).

I austrijski psihijatar Wilhelm Stekel (1868-1940)
u pomaknutosti vidi izvor nadahnuda i kreativnosti.
»Neuroza je osnovica“, tvrdi, ,svakog napretka. Ona na-
goni filozofa na mudrovanje, pronalazace na rjesavanje
vaznih tehnickih problema, pjesnika na najvise tvorevi-
ne duha. Neuroza u takvom smislu zapravo je cvijet na
drvetu ¢ovjecanstva. Bez neuropata mi bismo bili danas
na abecedi kulture.

Ni s neuropatima, ni s onima koji o njima sude, ni-
smo se maknuli dalje od bee. Jos uvijek ne znamo gotovo
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