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ŽIVOTOPIS 
(Rađen po posmrtnoj maski jednog bivšeg mjesečara)

Eto, takav sam ja, nikad ništa dokraja da izvedem, nikad 
ništa konačnog da učinim. Nesposoban za oštroumnost, nes-
posoban za domišljanje. Reklo bi se, čovjek kojem nešto ne-
dostaje. Ili se naprosto gubim. Uložim li ikakav trud, ikakav 
napor u jedan određeni govor, siguran sam – on će propasti. 
I govor propadne. Zatim mi ne preostaje ništa drugo nego da 
pročitam iznova isti govor. I ja ga počinjem.

Čitav moj život sastoji se od početaka. Zato ja lebdim pra-
zan, neispunjen. No, nadam se, jednoga ću dana nešto i zavr-
šiti. Naći ću kraj koji će staviti točku na sve početke i to će biti 
savršeni kraj, pravi pravcati konac. Moj život će onda otežati i 
prestati da lebdi.

Ne bih htio da budem krivo tumačen. Ja nikako ne želim 
pod svaku cijenu nešto dovršiti. Ne želim ni kraja ni konca. Že-
lim samo jedno obično malo smirenje, smirenje, da kažem, sve-
ga, smirenje duše, odmor očiju. Možda se baš u toj nervoznoj 
želji i skriva razlog nekakva nespokojstva. Ne. Nespokojstvo. 
To nije prava riječ. Htio bih naći nešto drugo, sasvim svakidaš-
nje. Ali to mi ne uspijeva. Vjerojatno zbog one širine, onog pro-
stora koji stoji preda mnom. To je dug i nepoznat put i ja ga ne 
mogu sebi predočiti. Čini mi se kao vjetar koji juri ispred samo-
ga sebe, ali se ne oglašava, kao vjetar koji juri, a ne prolazi, kao 
vjetar koji je nevidljiv poput vremena, ali za razliku od vreme-
na, ipak prolazan. Znam da ću ja preći taj put, ali on stoji preda 
mnom. Čudno, prostor me uvijek podsjeća na vjetar. A vrijeme, 
na koje me opet podsjeća vjetar, ni na šta me ne podsjeća. Vrije-
me niti vidim niti osjećam, ono me se ničim ne doimlje, ne čini 
me zasad ni sretnim ni okrutnim, i zbog toga sam vjerojatno 
ovakav. To jest, nešto mi nedostaje. Nisam vidio vjetra i drug 
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me je upozorio: nešto ti nedostaje. “Da, nešto ti nedostaje. Fali 
ti jedno čulo kojeg nedostatak nikad nećeš nadoknaditi.”

Išli smo nepreglednom ravnicom, nas, ne znam koliko nas 
je bilo, možda pedesetak, možda stotinjak, a sigurno smo bili 
dvojica. Ravnicom, nepreglednom i pustom, kakve ni prije ni 
poslije nisam vidio. A puhao je vjetar, nisi ga mogao čuti, jer 
na ravnici nije bilo ni pijeska, ni trave, ni drveća. Ništa nije bi-
lo. Bila je sama ravnica.

Išli smo u malim grupama. I odjednom – približavao se 
vjetar. Nije bilo lako unaprijed ga prepoznati bez šume, bez 
vode, bez pijeska, bez ikakva bilja i drveća. Ja to uistinu ni-
kada ne bih uspio. A vođa je viknuo: “Povežite lance. Dobro 
pritegnite konopce!” I povezivali smo svoje lance i pritezali ko-
nope.

Ja nisam razumio zašto to činimo, i tajom sam pogledao 
druga. On se svojski prihvatio vezivanja. Zubima je zagrizao 
kraj konopa da bi što čvršće pritegao uzao. “No?” – upitao 
sam ga. Ispljunuvši nešto kao grumen krvi u pljuvački, začu-
đeno se zagledao u me. “Vidiš li vjetar?” Nikad prije nisam ni 
pomislio da bi se vjetar, sam vjetar, mogao vidjeti. No ipak 
sam gledao ispred nas, u prazan prostor u kome ništa nisam 
nazirao. “Vjetar? Pa vjetar se ne može vidjeti!” I tada sam do-
znao da mi nešto nedostaje, nešto što nikad neću nadoknaditi, 
nešto radi čega sam mogao izgubiti svoje lance, i nestati s vje-
trom u prostoru.

Srećom, tada o tome nisam razmišljao. Vjetar je nahrupio 
snagom nesputanih bjesova. Nije bilo lako s njim se suočiti i 
probijati se kroza nj. A mi smo se, povezani konopcem preko 
svojih lanaca, samo odlučnije probijali.

Svijet je tada ličio na historiju Zemlje.
Ne znam da li bi se moj životopis mogao podijeliti u etape. 

I bi i ne bi. Gledajući na nj iz prošlosti, bolje reći, iz njegova 
početka, vidjeli bismo ga kao niz točaka koji gdjekad tapka-
ju gdjekad krivudaju probijajući se kroz spomenuti vjetar. To 
međutim ne bi bio moj pravi životopis. A ako bismo ga opet 
gledali iz budućnosti, hoću reći, iz njegova svršetka, morali 
bismo posvetiti najviše pažnje posljednjoj točci, svakako naj-
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značajnijoj. Ni u jednom ni u drugom slučaju ne bismo nalazili 
nužnim dijeliti ga u etape. Ali mi ne smijemo tražiti u njemu 
nikakav slijed, niti očekivati bilo kakav kontinuitet. Možda se 
sve što vam pričam dešavalo istodobno. Moj život nema konti-
nuiteta. On je nestalan i promjenljiv kao sve ono što ima pravo 
nazivati se životom. I nemojte tražiti u njemu logiku.

Dakle prva etapa, koja nema nikakve veze sa sljedećom, 
bila je svršena. Ja sam doznao da mi nešto nedostaje, nešto 
što nikad neću nadoknaditi, nešto radi čega sam mogao izgu-
biti svoje lance i nestati s vjetrom u prostoru. Ali tada o tome 
nisam razmišljao.

Tek druga etapa pokrenula me na razmišljanje. Možda 
zato jer sam se bio našao sam. Ne mogu odgonetati kako se 
zbilo i vjerujem da ću jednoga dana smiren to dokučiti.

Bili smo se vratili do ruba vjetra te smo zastali da odah-
nemo. Da olabavimo lance. Neki su počeli odvezivati konopce. 
Vođa je bio ispred nas i to je značilo zapovijed. Odriješili smo 
konopce. Po zakonima, prije nego se izvrši jedna ne bi se smje-
la izdavati nova zapovijed. A vođa je to učinio.

On je naprosto uzdigao prema nebu šake, što je bila naj-
hitnija i najstroža zapovijed. Znao sam što to znači, samo ni-
sam nalazio razloga takvoj zapovijedi.

Kasnije ću, mnogo kasnije, to sebi protumačiti.
Ljudi još nisu oslobodili svoje lance od konopa, već je tre-

balo graditi živu piramidu. Nastala je gužva. Počeli su se uspi-
njati jedan drugome na ramena, uplećati se i padati. I tada je 
nastupilo nešto meni neobjašnjivo. Našao sam se sȃm. U tom 
trenutku nisam se sjećao ostalih.

Bilo mi je kao da sam sȃm od pamtivijeka.
A možda jesam bio sȃm od pamtivijeka. Neću to poricati. 

U tome času za mene ništa otprije nije postojalo. Kao da sam 
odjednom stvoren i bačen u prostor. Moja savjest zapamtila je 
samo moje postojanje. I odmah sam se našao pred opasnošću, 
pred neočekivanom prijetnjom, pred nerješivim problemima. 
Shvatio sam, u istom času kad sam doznao da postojim, moj 
život je ugrožen. Već i samo čovjekovo spoznanje da postoji do-
vodi ga u vrlo neugodno, rekli bismo, neizdržljivo stanje koje 
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nije kadar sam podnijeti, naročito kad je čovjek nespreman, 
kad spoznaja dođe neočekivano. To je prejaki udarac. Mnogo 
lakši nije ni udarac o životnoj opasnosti, iako je ta spoznaja 
uvijek praćena točkom nade. A kad se te dvije spoznaje zbiju 
istodobno, u istom nedjeljivom trenutku vremena, čovjek ih 
ne može podnijeti. Mislim da je preslab da bi ih podnio. Mislim 
da ih ja nisam podnio. Bio sam izbezumljen.

Našao sam se sȃm u beskrajnoj pustoj ravnici.

Rkp. (Fond Josip Pupačić, Arhiv Odsjeka za povijest hrvatske književnosti 
Zavoda za povijest hrvatske književnosti, kazališta i glazbe, HAZU)
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POLITIČKA AUTOBIOGRAFIJA

Onoga dana, kad je počeo rat, sve je u mom selu bilo ras-
cvjetano. I trešnje, i višnje, i šljive. Sve bijelo! A ja sam iza 
ručka otišao u brdo kao smjena za čuvanje ovaca. Bilo je puno 
djece. Čobana. Onda je zasvirala sirena na centrali u Kraljev-
cu. Zavijala je. I ja sam – plakao. Prvi put bez razloga! Tko bi 
ga znao zašto!

Od idućeg ljeta očekivao sam odlazak u gimnaziju. Sve se 
odjednom srušilo. Braće nije bilo kod kuće. (Pričalo se da je je-
dan od njih – sada pokojni – srušio talijanski avion.) Bio sam 
ponosan! Ali – mnogo se tada pričalo. Opasna godina nastupi-
la je (i za mene). Poplašio sam se da se moj budući život iz ma-
šte ne raspline. I ne samo zbog toga. Susjedi zidari pobjegli su 
iz Bosne, gdje su gradili neku crkvu. Kažu: kum je ubio kuma! 
Onda se sve zamutilo. Split je postao “Italija”, a braća se sa 
zakašnjenjem vraćala s “fronta”. I onda – sve ono, što znamo.

Želio sam nastaviti školovanje. Morao sam (tako sam mi-
slio). Naše škole nije bilo. Učit ću privatno. Otac me poveo jed-
noga jutra u Omiš. Kad smo, onako polako, on star, a ja mal, 
stigli do petog kilometra, pitao sam oca hoćemo li brzo stići. 
Smijao se. Nismo prešli ni trećinu puta! Poslije par sati hoda 
ugledao sam “grad”. U gradu nikoga ne poznajem.

Da bi ih upoznao sa sobom, prvi put sam bilježio biograf-
ske podatke: Josip Pupačić, rođen 19. rujna 1928. god. na Sli-
menu. Nisam im se baš svidio. Činilo mi se da sam izdvojen iz 
života. Učio sam i polagao kao privatista I. razred gimnazije u 
Bolu na Braču.

Iz okolice se selilo staro i malo negdje daleko, u Slavoni-
ju. Bježalo se od gladi. I ja sam otputovao, da bi se prehranio 
i produžio školu. Živio sam sȃm u jednom slavonskom selu, 
Vrpolju, otkuda sam vlakom putovao u Brod u školu. Godina 
dana koje se s najmanje radosti, s gorčinom, sjećam. Sukobi i 
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tučnjave. Glad i zima. Prezir. Sažaljenje. Uvrijeđen i udaren 
od školskog kolege, dobacio sam mu da je ustaša. Zaprijetio 
mi se optužbom. U staničnoj gužvi, gdje je bilo na stotine Nije-
maca i ustaša, neopazice hvatam ispuštenu puščanu munici-
ju i predajem je sedmoškolcu, koji je kasnije uhapšen. S ku-
ćom sam izgubio vezu. Pošta nije stizala. Poslije dvomjesečnog 
putovanja dolazi jedan mještanin. Kaže, na Slimenu borbe. 
Ustaše su tukle starce i djevojke; među njima mog oca i sestru. 
Deset seljana umrlo od gladi. Onda šutnja. Glas o četničkom 
pokolju u Gatima. Pa opet šutnja. Uspostavljene su neke veze. 
Odlučim da putujem. Sprečavaju me, plaše. Odlazim. Bježim. 
Bosim nogama kroz Bosnu. U Metkoviću nalazim znance. Vo-
de me na spavanje. Ali gazdarica ne da u krevet, jer su mi noge 
crne. Trudim se da ih izbijelim. Talijani ne dozvoljavaju ukr-
cavanje na brod. Guraju nas kundacima. Victoria! Talijanske 
zastave.

Ipak u Omišu. Blokirano, nema izlaza. Gore su partizani. 
Đak sam. Nemam od čega živjeti. Ne poznam nikoga. Dozvola 
s prijetnjom. Pijesak mi stvara prišteve. Sestra me ne prepo-
znaje. Mama u vinogradu čupa travu, i moj joj glas kaže tko 
sam. Kažu: Sloboda. Malo, i krah Italije. Sloboda!

Smještamo ranjenike. Držimo konferencije. Živimo pu-
nim životom. Tako par mjeseci. Nijemci! Štuke nas raspršile. 
Umiru. Pale vatre i umiru. Njih mnogo, koje sam tih dana su-
sreo. Nijemci su u mjestu. Svuda su. Ustaše. Šutnja. Šutnja, a 
zatim... Pogromi. Odrasliji spavaju u polju, u šumi. Skrivaju 
se i dovlače kućama. U selu su dva reda i dva tabora. Jedan 
predstavlja vojska. Drugi svi seljaci. Ilegalni sastanci. “Udar-
ne grupe”. Ne krste me konspirativnim imenom, vele mali 
sam, a ima ih dosta. Konspirativno ime da imam! Izmišljam ga 
sam, i nikome o tome ne govorim. (Stid me.) Skrivamo bombe 
i puške. Šaljemo ih “u brdo”. (“Za sebe” sam uzidao u zid kojih 
sto metara daleko od njemačkog logora jednu pušku, koja je 
sva zarđala.) Pištolj u kratkim hlačama putuje bratu kroz nje-
mački garnizon. Učim oko kuće. Knjige i u njima leci. Pružam 
ih prijatelju Poljaku u njemačkoj uniformi. Od njega doznaje-
mo kako su završile obitelji koje su odvedene u noć. Strepnja. 
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Što će učiniti pri povlačenju? Topovske paljbe sa Brača. Je-
sen. Smeđe boje prekrivaju brdo. Teško se raspoznaju engle-
ske uniforme. Znamo za klance i vidimo. Prebacuju se. Nijem-
ci gledaju dalekozorima. Broje. Pravimo se nevješti. Pišemo 
parole. Nijemci se prave nevješti. Pakuju. Jedna ih noć pro-
gutala. 1944. – Sloboda. Konferencija Slobode. Iza završetka 
ustavljaju nas nekolicinu. U redu: mi smo Skojevci. Zadužu-
jemo se. Meni ne daju dužnost. Split je slobodan: Ja odlazim.

U školi je drukčije. Katkad radimo. Sastanci. Sastanci. 
Ponešto i učimo. Nisam loš đak, a ni loš skojevac. Kažu, dobro 
je. Nezadovoljan sam. Privlače me knjige, ali ih nemam kad či-
tati. Puno sastanaka. Hvale me. Ali ja sam loš skojevac. Mislio 
sam to sȃm, jer nisam znao da puno govorim. Primamo nove 
članove. Oni postaju članovi Partije kroz godinu-dvije. Meni 
je to nedostiživo. A zašto mi laskaju da sam dobar? Čistimo 
školu od kolebljivaca i neprijatelja. Slažem se, kad je potreb-
no, ali ne istupam onako kao drugi. Tražim katkada razloge. 
Ne volim nemotivirane napade. Znao sam da su i oni potrebni 
i žao mi je bilo što ne mogu uvijek da potvrđujem. Okrivljavao 
sam se. Imao sam osjećaj manje vrijednosti. Bio sam potišten 
i povučen. A dobijao sam pohvale i nikad nisam kažnjavan. 
Malo sam učio, a malo čitao. Mislio sam da moram svladati 
marksizam, pa sam se bojao da kome priznam da pišem pje-
sme. Nikad to nitko nije saznao dok nisam došao u Zagreb. Na 
satovima hrvatskog jezika diskutiramo o sociologiji. Profesor 
nas uvodi i u filozofiju. Spominje i Hegela. Značenje njegove 
dijalektike za razvoj Karla Marxa. Sekretar skojevske grupe 
to negira. U diskusiji sam se s njim sukobljavao. Osjećam se 
krivim jer rušim autoritet rukovodioca. Javno sam i pred pro-
fesorom Krešićem rekao da se ne slažem sa Zogovićevim član-
kom. “Primjer kako ne treba...”. Mislio sam da je to u redu, što 
govorim. Nitko me ne prekorava. Samo se počinju rezervirani-
je držati prema meni. Želio sam otići. Matura je bila 1948. go-
dine. Odlazim na Novi Beograd. Tamo sam dospio pri Glavni 
štab. Radio sam koliko sam više mogao. Spavao sam svega tri 
sata noću. Imao sam zaduženje. Bio sam u omladinskoj mili-
ciji. Na sastancima su me isticali za ugled (sve isto kao prije u 
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gimnaziji). Uvjeravao sam ih, ne iz skromnosti, da pretjeruju. 
Vjerovao sam da nikad čovjek ne može biti onoliko dobar ko-
liko bi trebao. Bio sam suviše iskren. Na jednom sastanku ko-
mandant logora pri Glavnom štabu govorio je o tome kako “mi 
Srbi” gradimo Beograd, kako smo sagradili pruge, itd. Ja sam 
bio slobodan da ga ispravim, i primijetio sam da nas na sastan-
ku ima i drugih, više od polovine Hrvata, pa Slovenaca, Mađa-
ra, Bugara... Mislio sam da se on samo krivo izrazio, da je htio 
reći “Jugoslaveni”. Tako sam mu i rekao. Nije mi ništa odgo-
vorio. Bila mi je dužnost da pozdravljam svakog pretpostavlje-
nog. Pozdravljao sam i njega. Nije mi otpozdravljao. Prestao 
sam pozdravljati. I zato sam kritikovan. Pri kraju boravka u 
Beogradu razbolio sam se. Desetak dana ležao sam u zemun-
skoj bolnici. U to vrijeme dodjeljivane su udarničke značke. 
Bio sam prvi od predloženih. Svi su me predlagali. Samo je 
komandant logora zaključio s “ne”, jer da sam u bolnici. Dok-
tori su me uputili kući. Morao sam živjeti o dijeti. No oni me 
iz logora prije brigade nisu htjeli pustiti. Iz toga nisam izvodio 
nikakve opće zaključke. Bio sam uvjeren, kao što sam i danas, 
da pojedini ljudi i pojedini postupci ne mogu okaljati cjelinu, 
društvo, zajednicu, Partiju. Zato sam bio uvrijeđen kad mi je 
jedan Bugar, član Partije, povodom tog slučaja izrazio žalje-
nje. Održavao se toga ljeta Kongres Partije. I meni se činilo da 
je taj čovjek, kao Bugar, tendenciozno prišao k meni. Rekao 
sam mu da se ne smije na to gledati kao na opću pojavu, da bi i 
u Bugarskoj bilo bolje da je kao kod nas. Ušutio je. Možda nije 
ništa loše mislio, i možda sam ga i uvrijedio. Dolazak na fakul-
tet za mene je značio novi život. Mislio sam, učit ću. Radit ću 
koliko je potrebno. I sve će biti dobro. Donosim dobre karak-
teristike. Predložen sam u Partiju. Fuzija SKOJ-a i Narodne 
omladine. Zadovoljan sam. Primam zadatke i onako kako mo-
gu izvršavam ih. Postajem kandidat Partije. Bilo je normalno 
što sam očekivao da kandidatski staž neće trajati dugo. Otkad 
sam već skojevac! Ali sve se počinje iznova okretati po staro-
me. Bilo je čitavih mjeseci da od zaduženja nisam mogao ni na 
predavanja ići. Ponekad sastanci od 7 do 24 h. Želio sam čitati. 
Želio sam učiti. Želio sam pisati. Nikakve razgovore, nikakve 
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diskusije nisam mogao voditi a da mi se iza leđa ne dovuče je-
dan rukovodilac (čije ime mogu i navesti, ako je potrebno) ili 
netko poslan od njega da pita o čemu se to govori. U proljeće 
sam upozoren od nastavnika tjelesnog vježbanja, koje je bilo 
obavezno, da ne dolazim na satove dok se moje zdravstveno 
stanje ne popravi. Liječnici su na pregledu pronašli sjene na 
plućima i slali me na daljni specijalistički pregled. Međutim 
ja sam trebao ići na Autoput za predavača. Zamolio sam gore 
navedenog sekretara, dok ne doznam kako je moje zdravstve-
no stanje, da pošalje nekoga drugoga. To je za njega bilo iz-
motavanje, linija manjeg otpora i sl. I ja sam u zebnji za život 
otputovao. Svakodnevno po slavonskim močvarama i po kiši 
prelazio sam desetak km. Nastojao sam da što bolje obavim 
svoje dužnosti. Mislim da su to potvrdile i moje karakteristike.

Ne volim puno nabrajati, a dogodilo se da sam to ovdje 
učinio. Moja se izlaganja meni čine previše opširna i samoo-
brambena. Možda su i pretenciozna – ako sam takav. Ne čini 
mi se potrebnim dalje navoditi pojedinosti. Ali jednu od njih 
hoću da bi se pred nekim ljudima i optužio. Nisam podnosio 
naređenja kruto prenijeta od nekih kolegica i sekretarica gru-
pe. Uvijek je prenosila direktive s prijetnjom “moraš”. A ja to 
nisam znao prešutjeti. Odgovarao sam da ništa ne radim zato 
što moram. Često sam trebao negdje ići a da nisam znao za-
što, jer se ljudima sviđalo da igraju ulogu vladara. To nikad 
nikome neću dozvoliti. Bio sam tvrdoglav. I ostao sam. Tako 
sam jednoj kolegici koja mi je davala “lekcije” iz marksizma 
ustvrdio da je komunizam, onaj idealni, u dalekoj budućno-
sti, koja se nalazi u neizmjernosti. Socijalizam je dosada najsa-
vršenije društveno uređenje, ali je on tek početak procesa ka 
potpunom izjednačavanju svih ljudi, do kojeg vjerojatno neće 
nikada doći. Sazvan je sastanak. Ja sam izložio svoj stav. Ni-
su me zbog toga napadali, već zahtijevali da više čitam i pro-
učavam marksističku literaturu. Uvjeren sam da sam više do 
onda pročitao od svih žena, koje su sačinjavale većinu u par-
tijskoj ćeliji. Moje se stanje kandidata nije popravljalo, iako mi 
nitko nikada nije dao konkretan prigovor. Teško je bilo. Moje 
godine su prolazile, a ja se nisam mogao posvetiti onome radi 
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čega sam imao snage odupirati se riječima onih kojima bi va-
ljalo povlađivati. Događalo se to u nizu diskusija.

Prošle su čitave dvije godine, a ja sam, nepropisno, ostao 
kandidat. Trebalo me primiti u Partiju, ili isključiti iz kan-
didata. Na sastanak su došli predstavnici Sveučilišnog komi-
teta, a mislim da je bio i netko iz CK Omladine. Diskusija o 
meni. Slabo sam “napredovao”. Ne odnosim se dobro prema 
rukovodiocima. Nisam dovoljno revolucionaran. I slične, sa-
mo sitnije primjedbe. Analiziram čitav rad od svog dolaska na 
fakultet. Postupke rukovodstva prema kandidatima (ne samo 
prema meni). Brigu da se oni “razvijaju”. Tražim konkretne 
svoje greške i primjere kad sam na njih upozoren. Nikad ni-
sam učinio nešto za ozbiljniju kritiku, priznaju. Zaključak, 
prvo predstavnika Sveučilišnog komiteta, zatim nekih drugo-
va iz organizacije, i na koncu mog neposrednog rukovodstva 
– zaključak sviju: ja imam pravo, oni su krivi. Primaju me u 
Partiju. Ne mogu više, ljudi. Ne mogu. Dvije godine sam kan-
didat; četiri godine skojevac prije toga. Radio sam koliko sam 
mogao, držao se onakvim kakav sam, i bio sam uvijek u biti 
loše viđen. Nisam bio dobar kandidat, a učio sam sve. Član 
Partije treba biti mnogo ozbiljniji, bolji, jači nego je kandidat. 
Želio bih biti samo dobar član i dobar čovjek. Ostajem i dalje 
kakav sam bio. Ali ne mogu pristati da postanem predmetom 
raspravljanja na sastancima. Može se voljeti Partija i može se 
raditi za nju a da se ne bude njen član. Bolje biti dobar i vrije-
dan građanin nego loš član Partije. Nisam mogao pristati. Ni 
danas u onakvoj sredini ne bih mogao. Ostao sam što sam i 
bio. Posvećujem se više knjizi. Radim koliko mogu. Ne mije-
njam političke stavove. Sretan sam što sam sin ove zemlje. Bit 
će dobro.

“Mosorska vila”, I, br. 2, str. 35–39; Omiš, 1. II. 1991.


