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OKO SAVE

Jest: ima dana kada je i junaku vruće. To su oni dani ka-
da nije zima. Piscu pada iz ruke pero, tipkačici šrajbmašina, 
junaku buzdovan, ljubavniku žena. Mjesečina peče kao sunce, 
a sunce kao savjest. Više dana nego kobasica govorasmo zi-
mi. Više dana nego sladoleda – velimo sada. Gaće i košulja se 
lijepe uz kožu. Što su dani suvlji, ljudi su mokriji, ne samo lju-
di, već i žene. Dušmani umjetnosti čeznu sada za golotinjom, 
a debeljaci za mršavošću. Još tamo prije tri nedjelje mogaste 
nositi zimski kaput. Sada bi i švimhozne mogli založiti. Zimi 
tako reći nismo žedni. Sad tako reći nismo gladni, pa shvata-
mo da je žeđa još veća muka od glada i pomišljamo na vojske, 
koje su – poput Kserksove – znale ispiti kao čašu rakije cijele 
rijeke. I najokorjeliji antiakvatičar (akva = voda) dolazi do za-
ključka da čaša ledene vode zna kadšto biti dobra stvar.

– Konobar, čašu, dvije, tri čaše vode! (Već sam ožednio.) 
Hamsun je opisao glad, mi ćemo opisati žeđu. Flaubert i Mak-
sim Du Camp se tako jedared posvađaše na svom orijentalnom 
putu. Jašući kroz pustinju kao kroz užarenu furunu ožedne, 
zažele se vode kao krvi vampir i tiranin. Flaubert poče govori-
ti o ledu, o kristalnoj vodi što mu hladi nepce, grlo, srce i gla-
vu, poče piti iz hladnog izvora kao znojni jelen nakon hajke, 
poče gustirati ledeni napitak, mljaskati diabolično jezikom i 
na pustinji žednoj kao mučenik na podnevnoj žezi križa ma-
lo te se drugovi ne pobiše. Inkvizicija operiše i žeđom na veću 
slavu Gospodnju i njene metode još dugo ostadoše u Španiji. 
Sjećate se jamačno na anarhističnu aferu Crna ruka (Mano 
Negra). Trebaše među zatvorenim revolucionarima pronaći 
za nagradu atentatora. Tamničar strašnog Montjuïca htjede 
zaslužiti novaca, pa udarajući robijaše na muke svakojake, da-
vaše im među inim vrlo posoljenu ribu, ali bez vode. Sunce 
pretvaraše kobnu tamnicu u paklenu vrućinu, a zatočenici od 
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užasne žeđe već ližu memlu prokletih inkvizitorskih zidina, 
piju vlastitu posljednju mokraću i umiru poludjevši od muke 
tantalskim bolovima... U blaženoj Hrvatskoj se tako šta ne bi 
moglo desiti. Ovdje ne dolaze nevini na robiju, već kao u Mad-
žarskoj bivaju osuđivani i naši Lukacsi. Još nam nije zabranje-
no vode piti i –

– Konobaru, čašu, dvije, tri, četiri čaše vode!
Pa ipak, ova vrućina je najljepša sezona, jer je sezona ku-

panja, sezona plivanja, jer je savska sezona.
Ne treba opetovati da je Zagreb najnekulturniji, jer je po 

svoj prilici jedan od najneopranijih, najmusavijih zimskih gra-
dova. Stara Helada vječno se kupaše. Grci ne smatrahu čovje-
kom neplivača. Stari Rim bijaše grad divnih banja, u kojima se 
kupa puk besplatno, a retori i filozofi šire svoja načela. Rimska 
divna, zdrava kupališta bijahu ono što su danas kafane. U Ru-
siji nema sela bez parnog kupališta. U Japanu se kupa staro i 
mlado zajedno, sve golo kao u paradizu, sve golo kao zamazani 
i pobožni ljudi srednjega vijeka u svojim rijetkim kupanjima. 
U svim boljim modernim gradovima ima i zimi kupališta, jefti-
na i higijenska, u kojima se može plivati kao u otvorenim rije-
kama. A kod nas? Stid me govoriti. Mi imamo tu dva kupališta 
maljušna. Dianino i gradsko, prvo odviše skupo za siromašni-
je, a drugo tek malo, tako jadno da to i nije kupalište grada, 
već jedna banja manje ulice. To kupalište nije mnogo veće od 
famoznog podzemnog nužnika na Jelačićevu trgu, pa nije ču-
do što nikad ne mogoh “doći na red”, kada se kojom nesrećom 
zimus htjedoh tu (u kupalištu, ne u katakombi) kupati. Pra-
vog, modernog kupališta zimskog Zagreb nema, pa da nam ne-
ma ovo malo Save, izjele bi nas uši i drugi gad, ogubavili bi 
kao Job i raspadali bi se od krasta kao Nabukodonozor. Ima li 
u tome gradu neopranih duša, one svakako nisu u obratnom 
razmjeru sa zagrebačkim zimskim neopranim turovima.

Da nema vode i plivanja, moje malenkosti ne bi jamačno 
više bilo (to, priznajem, ne bi bila velika šteta). Voda je uvijek 
popravila što su užasne zime pokvarile. Toplina i kupanje, vo-
da i sunce! Genij plodne vlage i genij topline! Vatra i voda, dva 
suprotna načela što vječnom svojom opozicijom drže vidljivost 
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ovog guravog, upravo okruglog našeg svijeta. Prometej i Zeus, 
duh ognja, i bog svježeg, životvornog dažda! Da ovaj naš konti-
nent nema mora, da nije toliko voden, da je samo kopnen, već 
davno bi izgorio od sunčane žege kao etiopski krajevi pri padu 
Ikarovu. Sunce, vatra je ustvari naša hrana, a voda je naše pi-
će (naime kad nemamo vina i piva, pa “gvirca”, kafe, čokolade, 
boze, medice i medicine ne spominjem).

Tko gori i izgara, vazda će naći u vodi ono što dobija suša 
iza kiše. Uđite u hladnu vodu umorni, izaći ćete odmoreni i 
elastični. Skočite u svježinu rijeke tužni i mrzovoljasti, i kupa-
nje će iz vas izvući kao praznovjerni stari dragi kamen brigu 
i zlovolju. Sunce i voda stvoriše ljepotu svijeta, neumrlu lje-
potu helensku. Stari Grci hodahu tako reći goli, pa im sunce, 
gimnastika i voda dade tijelo heroja, a u skladnosti atletskih 
mišica harmonijsku dušu polubogova. Sjetimo se božanskog 
slijepca Homera, što u stihovima dade program helenskoj kul-
turi i životu! Dosjetljivi se Odisej kupa u pećini sa nimfom 
Kalipsom, vjerna Penelopa ga dvori kupanjem, a Oresta, kra-
ljevsko čedo blaženih ostrva, nalazi i spasava ga gola nakon 
njegovog brodolomskog plivanja. Kupanje i plivanje toliko nas 
oduševljava, te scijenimo da čovjek nije potomak majmuna, 
već nasljednik ribe ili kakvog žabi sličnog amfibija. Gledajte 
samo odozgo ženu u plivanju i priznat ćete da nije malo slična 
žabici. Stari to još intenzivnije osjećahu, pa ne davahu uta-
man još u sjevernjačkoj legendi ženama riblji rep. Venus je, 
kako je poznato, rođena u vodi, i odista: čuveni miris žene je 
miris mora. I ljepota, i značaj žene ima nešto od vode, dok je 
pravi muškarac sin ognja. Poput vode je ženska ljepota sjajna 
i mramorski mlačna. Kao voda je žena ogledalo naše duše i na-
še ljubavi. Kao voda je žena podmukla, duboka i opasna. Kao 
voda zna osvježiti i razveseliti, ali i uništiti, udaviti nevješta i 
slaba plivača. Dubljina vode ima čudnu vlagu ženskih pustih 
očiju. Ćeretanje gorskog izvora nosi biserni zvuk ćeretanja i 
djevojačkog smijeha, a otruje li koga ženska suza slatkom svo-
jom gorčinom, svakako je osjetio da ima ukus morske kapi, jer 
more, široko, sjajno, duboko i tajanstveno, plače iz dubljine 
bez dna lažnih i čarobnih ženskih očiju.
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Treba li gentleman znati jašiti, svirati, plesati, plivati i 
mačevati, nisam pravi kavalir, jer plešem samo polku (i “dr-
meš”), znajući se “fehtati” tek oštricom svog špacirštoka, obič-
no omašnog. Ali zato plivanje! Preplivao sam Dunav, Savu ta-
mo kod Čateža pa sve pod Beogradom, kanal Maltempo kod 
Kraljevice, potok Medvešćak pod Okrugljakom. Plivao sam u 
oceanu i toliko sam se naplivao da se čudim kako me još ne 
proguta ajkula, kako se ne utopih kao Shelley i kako mi som 
ne odgrize – recimo – prsta ili prstića. U Parizu se kupah 
potajno noću u Seni sasvim kao onaj slikar Goncourtov. U Že-
nevi jedared osjetih plivačku slavu Leandra i Byrona. Kupao 
sam se naime u jezeru, u kupalištu tik do mosta i električne 
tvornice, zaboravivši u divnoj, prozirnoj vodi nadasve. Kad se 
obukoh, ne mogoh napolje! Bijaše praznik, kada se u podne 
tamo kupališta zatvaraju. Kupalište, četvorina od kabine, nije 
samo zaključano, već je, kako vidim kroz rupu, dignut i mo-
stić što nas spaja sa mostom preko Rone! Što sam znao činiti: 
vikao sam za pomoć koja napokon stiže iz električne fabrike. 
Most se zacrnio svijetom što mi kao strancu, kao Englezu do-
vikuje šaljive primjedbe. Ljestvama se popeh na krov uz urne-
besno klicanje kalvinske fakinaže, ljestvama siđoh u čamac i 
za dva dana nađoh cijelu pripovijest sa slikama u listu – Gu-
gusse et Polite (Gugusse8*je deminutiv od Gustav!), u ženev-
skim “Koprivama”. Bijah dva dana slavan u Ženevi, proslavih, 
oj Hrvati braćo mila, kao Englishman vaše slavno ime i dopli-
vah srećno u veselu luku humorističkog lista, ne zabavljajući, 
kako vidite, samo vas, o andres Dzagrebaioi, već i kulturno 
slobodno inozemstvo. Svakako sam se kupao, čak i u vinu, pa 
mi je žao što se još nisam kupao zimi, u zamrznutoj vodi, pod 
razbijenim ledom.

Ma što se reklo, more nije tako lijepo kao rijeka i jezero, 
barem za moj ukus. More je literatura. More izumiše Chateau-
briand i Byron. Naročito naše more i primorje čini mi se pusti-
njom bez našeg zelenila, bez naših šuma i livada. Šta ćete! Ni-

8 Čitaj Gügüss!
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sam rođen za marinera, ako i obožavam sunce kao božanstvo, 
a vodu čak kao – ženu.

Teci, hitro teci, Savo, naša lijepa, bistra rijeko! Zapušte-
na si kao i ova naša zemlja, nemaš galija i parobroda, zabo-
ravljena si kao tvoj Sisak, prava i prirodna naša prijestolnica, 
grad Augusta Oktavijana, Tiberija, Ljudevita Posavskoga, Gr-
ge Tuškana, Tome Erdeda, Juraka i Fintića (koleričnih kano-
nika), ali i nad tvojim mršavim, ali zdravim vodama lebdi kao 
nad sužanjskim vodama babilonskim Duh Gospodnji, padaju-
ći sa tih zvijezda crnog našeg neba na brze tvoje valove. Naša 
riječ i danas pjeva obalama tvojim, zelenim i plodnim, što vežu 
Evropu sa Balkanom, Zapad s Istokom. Ko ti što primaš Ku-
pu, Vrbas i Drinu, tako se u tebi, Savo, naša zelena vodo, ti-
ha vodo ladna, slijeva katoličanstvo, muhamedanstvo, pravo-
slavlje. Ti si hrvatska ćuprija od snježnog Triglava do bijelog 
Beograda, od alpskog slovenskog ledenjaka do strme Nebojše 
kule. Ti si đerdan na grlu Majke, a u đerdanu tri zrna bise-
ra: Ljubljana, Zagreb i Beograd u nizu dragog kamenja. Tko 
se napio tvoje vode, nikad se drugog pića zaželjeti neće, jer se 
napojio duhom i ljubavlju kao mlijekom majčinim. Žuborenje 
tvojih valova je jeka zamuknulog glasa prošlosti i tamnog gla-
sa budućnosti. Da propadne Hrvatska, da nestane njenih sino-
va, nedostojnih gaziti ovo nebranjeno tlo, tvoje zelene struje 
će pričati srećnijima da bijasmo i da kukavno bitisasmo. Kao 
na žili osjećamo u tebi kucanje srca naše zemlje i kao sa kršte-
nja u vodi Jordanu izlazimo iz tvojih valova, ojačani dodirima 
s izvorima naših vlastitih izvora, oj Savo, tiha vodo hladna!

Dosadni matovilec9*s oblakom zagušljive prašine u svom 
neizmjernom futurističkom repu. Pravo barbarstvo. Kod nas 
ima ljudi što ne znaju da je automobil za velike daljine, pa se 
voze na tom užasu k Savi, na Harmicu po peršun, zaborav-
ljajući da je automobil tim kratkim tourama kompromitovan, 
vršeći lokalne poslove naše slavne uspinjače... Sava je opala, 
ali je čista kao čista Suzana. Regulišu je. Seljanke će dobiti 
steznik i šešir. Ribe već pobjegoše u “Savice”, u savske ruka-

9 automobil
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ve. Sirote kečige, crvenperke, ubogi debeli šarani i brkajlije 
somovi! Dogledno je vrijeme kad će i njih nestati kao kurja-
ka u Engleskoj, medvjeda u Medvedgradu, turova (bizona) u 
Turopolju i ptica pjevica u proždrljivoj Italiji. Na zemlju pada 
bogomrak životinja. Sa divljakom propast će posljednji lavovi, 
orlovi i slavuji, čovjeku će ostati životinje: parcovi i buhe na 
kontinentima bez šuma i u prirodi bez prirode. Umjesto ptica 
letjet će aeroplani, umjesto riba ronit će podvodnjače lađe, a 
čovjek, ubivši drvo i ubivši životinju, svoju i Evinu drugaricu 
paradisku, ubit će napokon sebe, jer će mu biti dosadno, pa na 
zemlji, pretvorenoj u opustošenu fabriku, ostat će vladar tek 
pasji pokorni rod.

Da sam sad u Parizu, otišao bih na tamošnje ladanje, što 
nije ni toliko ladanje kao glavno hrvatsko selo Zagreb. Oti-
šao bih u Vincennes u šumu ili u Robinson, nalazeći po gr-
mlju prazne sardinske kutije, novinske krpe, razularene apa-
še (les apaches en liesse) i pokojeg buržoaza s osjećajem kao da 
je u zemlji Arkadiji. Ovdje, već preko savskog mosta – jer je 
kupalište po običaju prepuno – nakon četvrtsatnog hodanja 
nalazim mjesta kao da su miljama udaljena od svake gradske 
civilizacije. Kroz visoki kao čovjek i hladni korov, nazvan ov-
dje drvenjak (žabljak i “kindek”) dočepah se samotnog mjesta 
kraj Savice, široke kao ulica i polagane, duboke tek od pojasa 
do grla. Tu sam apsolutno sam i ta samoća raduje, jer je pravo 
uživanje egoistično, samotno, pa tzv. društveni ljudi nemaju 
pojma o pravim radostima. Trepetljike i topole vječno tu tre-
su svojim sjajnim lišćem kao da im riječni valovi dadoše vječ-
ni nemir svog napredovanja, naokolo pjesma močvarice, naglo 
prhanje krila pokoje močvarice, dok ribice, željne zraka, pre-
skakuju vodenu površinu u zuju kukaca i sunčanom jarkom 
svjetlu, vrbe gledaju turobno u vodu i pune vlažne, mlačne, 
ugodne, debele sjene svojim čudnim, malko reskim mirisom, 
dok iz daljine dopire brencanje stada na toj šumskoj paši, vika 
i pjesma čobana, škripanje točkova sa ceste i nostalgijski, da-
leki šum i orljava željeznice. U vodu, pa kad se umorim, hajd 
u debeli hlad u visokom grmlju od trave žabljaka i vrbovine s 
kakvom knjigom i intimnim mislima uz dim cigarete. Evo na 
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vodu šarenih goveda i konja s kolima, dok val blista sunčanim 
bojama kao paunov rep, a vrbini hrapavi panjevi, samotni kao 
na pejzažu prijatelja Ferde Kovačevića, skutriše se kao prosja-
ci na savskom mostu. Ova voda je lekcija pravog hrvatskog sti-
la, koji treba da je živ, izvoran, bistar, sada brz, sad pak dubok 
i polagan, oprezan, domaći i zasjenjen domaćim refleksima i 
sjenkama, noseći na površini sjaj našeg toplog sunca i tugu na-
ših zvjezdanih noćnih zanosa.

Maupassant na Seni i Turgenjev u šumama svog Turge-
njeva je učio pisati od vode i drveća, od sunčanog svjetla i od 
čudnih prirodnih zvukova, jer samo pisanje nije ništa: danas 
zna to svatko, ali ne zna svatko vidjeti, opaziti u običnostima 
nezatajljive tragove višeg života, tragove ljepote. Gle: tamo ni-
že kupa se seljanka, ulazeći u vodu oprezno i stidljivo kao mje-
sečina, kao čista boginja Dijana poslije lova. Stvar me ne zani-
ma osobito. Muškarci su ljepši goli, a žene su ljepše odjevene i 
poluodjevene.

Poleđuške zurim kroz granje u modrinu neba i žalim što 
vazda nemam na umu činjenicu da je u gradu i na selu, da 
je danju i noću, da je vazda nad našim tjemenom to golemo, 
modro oko vedrog, to krvavo oko burnog, i to crno, svjetovi-
ma planeta obasjano oko noćnog tajanstvenog neba, neba Boš-
kovića* i astronoma Kučere. Vodom plove ribice, zrakom lete 
ptice i insekti, a mi, ljudi, žalosni kraljevi zemlje, ne možemo 
se još ni danas kretati vodom kao ribe i zrakom kao mušice. 
Da, ali zato mi znamo govoriti. Mi smo indiskretniji od faune, 
fauna je indiskretnija od flore, pa ima li stvora višeg od čovje-
ka, to čeljade je kao ćeretuša ideal brbljavosti.

Pada veče, a sve se kupa u bojama i tankim parama i ma-
glicama. Voda, Holandija i Mljeci, voda je prava slikarska pa-
leta. Izađoh iz savskog rita na livade i život ove livade, ovog 
cvijeća i ovih kukaca nije manje zanimljiv i poučan od života 
velegradova. U daljinama već horovi žabljeg pjevanja, a mu-
šice i komarci oponašaju u zuju zraka kolo i igru planetskog 
sistema. Trnem od pomisli da mi kakav Ciganin mogaše zdi-

* Ruđer Bošković.
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piti odijelo, dok bijah u vodi... Već trčim u Adam-kostimu niz 
Savsku cestu, a za mnom ljudi i životinje, seljaci i građani. U 
silnom zortu uletim u kazalište, a golem neki nos me pita im-
peratorskim, strašnim glasom, dok se publika zgraža, a ja pre-
tvaram ruke u smokvov list:

– Što je to, kakov je to goli feljton, u ovom hramu?
– Malo pa ništa!

“Obzor”, br. 154. od 8. VI. 1913.


