163. O DJEDICI S CIK-CAK VATOM

5. sijeénja 1972.

Djed Mraz jos je jednom projurio kroz nase zbunjene redove:
ono Sto je trebala biti prvorazredna svecéanost, bila je tek provin-
cijska improvizacija. Svake godine taj datum biva u nas obiljezavan
sa sve manjom pomnjom, a sve vecom aljkavoscu, sve slabijom
mastom, a sve vecom traljavoséu. Djecica i mladez, koje roditelji
potkraj godine pripremaju za tzv. sveéane dane, ostaju zbunjena
jeftinom intonacijom »prazniéke« atmosfere, dok im se o¢i ne otvore
pa ne shvate da je to tek pravi izraz nase nesposobnosti. Naivnost
mladog narastaja ne moze se beskrajno hraniti kicem i povrsnoscu,
sto sve u nas resi manifestacije vezane uz proslavu novogodisnjih
blagdana. Ve¢ smo zaista prevrsili svaku mjeru ravnodusnosti i
prebacivanja odgovornosti na tuda leda, i ovo je jos jedna Zalopoj-
ka kakve ponavljamo svake godine.

Atmosfera zavrsnih dana godine tradicionalno je siromaski
stvorena u nasim sredinama, recimo, konkretno, u Zagrebu. Tek je
Trg Republike (i desetak poéetnih metara onih ulica sto se od nje-
garacvaju) dobio stotinjak zaruljica, a ostali dijelovi grada, mislim
Sireg sredista, ostali su i dalje u svome mraku, bez ikakve naznake
neke podignute atmosfere. Ona stabalca na Trgu nas su tradicio-
nalni Stos kojim se rjesava problem: izraste ta Sumica preko noci,
zatim isto tako iScezne — i to je sve. S nesto grmjelica i s kojom
Zaruljicom nema toga stabla Sto bi samo po sebi moglo djelovati
»svecano«. Potrebni su tu i drugi sadrzaji, potrebni su ljudi i mani-
festacije, poticanje zivosti i podizanje raspoloZenja. Panoi s oslika-
nim scenama iz prica za djecu svojevrsna su zabava za odrasle:
ako se mularija jos i nekako zabavlja, stariji se pitaju iz kojega je
nocnog kluba pustena ta »djevojéica« Crvenkapica, odnosno koji je
to frizer tradicionalnu plavojku Snjeguljicu prebojao u crnku... itd.

Zagreb je, ono sto se kaze, grad — mrtvo puhalo i inace, a to se
naglaseno osjeca u danima, kad se o¢ekuje radosnije raspolozenje.
Priredbe za djecu, vezane uz mitskoga striceka s bijelim vlasima,
brkovima i bradom, otaljavaju se rutinerski bez i najmanje sponta-
nosti i prave srdacnosti. Okupljalise atrakcija za djecu protjerano
jeizvan grada, daleko u velesajamske hale i na ra¢un te razdaljine
dobar broj djece nema pojma sto je sve sjajnoga pripremljeno za
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gledanje. Nema zbora da bi to okupljaliste trebalo premjestiti u
grad, jer guzva, gungula i buka sajmenih Satora tek bi dala pravi
pecat zavrsetku godine u jednom velikom gradu. A trebalo bi, daka-
ko, ipak malo i uljuditi lik i glas sjedokosoga djedice, tj. trebalo bi
njegov dolazak uciniti prisnijim. Djecu, naime, znaju dobro prepla-
siti kojekakvi slabo pripremljeni i bezvezno sroc¢eni dolasci: nagru-
vani u studenoj dvorani nekog kinematografa, klinci i klinke znaju
odjednom zacuti mracni, grobni glas sto se razlijeze dvoranom,
pojacan glasnogovornicima. Zbunjena balavurdija ne zna o cemu
je rijeé i tko im to i zasto prijeti (glupo je izigravati nekakvu peda-
gogiju — u stilu »a slusate li vi, djeco, svoje roditelje?« ili »da li sve
jedete?« — kad je tih nekoliko minuta ionako nistavno prema
cjelogodisnjim naporima roditelja). Zatim se neki lik, s loSe nalije-
pljenih ili privezanih pola kilograma cik-cak vate, pojavljuje ispred
prvih redova u dvorani. Dolazi do pometnje, jer ga djecurlija iza
treceg reda uopce ne vide, pocinje dosaptavanje i dovikivanje,
roditelji ustaju, oni iza njih protestiraju, toboznji Djed Mraz nesto
govori, ali ga cuje tek dvadesetak osoba iz prvog reda (jer je mikro-
fon netko zaboravio) i u pet minuta sve je gotovo. Zatim slijedi
poniZavajuce guranje u repu, da bi roditeljima ili djeci, bio tutnut
u ruke neki zamotuljak, kako se i dijeli milostinja. To li je ta sve-
canost, pitaju se djeca? Jos je mutnija ideja da se umjesto darova
unaprijed podijele poklon blokovi, s kojima se onda odlazi u ku-
povinu. To je vec krajnja degradacija svakog stila svecanosti i ako
ne znamo, necemo ili ne moZemo smisliti i organizirati nesto bolje,
ljudskije, toplije, onda se bolje ostavimo ovakvog corava posla...
Stovise, kakav je to nacin da se ponegdje, recimo u nekim djecjim
vrticima, za unaprijed uplacenih nekoliko tisuca dinara dijele dje-
ci darovi u vrijednosti koja ne premasuje nekoliko stotina dinara?
Zar je potrebno zaradiati i na klinéadiji, koja s toliko naivnosti i
odusevljenja prihvaca i najdiletantskije pokusaje glumljenja Dje-
da Mraza?

To su, redi ce se, sitna pitanja. Tako je, ali ona ¢ine nasu svaki-
dasnjicu, ona su izravno vezana za stil nasih dana, ona daju stimung
jednom razdoblju godine u kojemu nam je svima stalo da se opusti-
mo i razonodimo. Prema kakvoci organizacije novogodisnje atmos-
fere mozemo cak odmjeravati i uljudenost pojedine sredine. Znam,
zalit éemo se na nedostatak novca, na skupocu, na slab odziv, ali
prije bi se reklo da nam nedostaje maste i odluénih, sposobnih orga-

484



nizatora, da nema neke ozbiljne institucije koja bi znala citav grad
i sve njegove stanovnike povuci u vrtlog povisene klime. Ima toliko
stvari koje su propustene u ovom slucaju, da bi samo nabrajanje
vec bilo opSirnije od ovog zamjeravalackog podliska. Cinjenica je,
uostalom, koja se ne da nikako zamaskirati, da su novogodisnji
praznici u Zagrebu zaista mrsavi i mlitavi, a da sam Zivot ne dono-
si uzbudenja, organizatori nasih festa lose bi se proveli.

164. POSLJEDNJI »NOTES«

1. oZujka 1972.

»Notes« je odigrao svoje. Umorna je malenkost njegova autora,
a dokrajéena je i jedna epoha VUS-a u kojoj je »Notes« bio, bez sk-
romnosti govoreci, jos negdje od proljeca 1968., nesto kao ispusni
ventil naseg institucionaliziranog novinstva. Ta privatna, osobna
rubrika, koju sam na radost i na Zalost opéinstva imao ¢ast voditi
(ili je ona mene vodila, a mozda i zavela?) posve izvan svih okvira
uobicajene koordinacije rada u jednoj novinskoj redakciji, bila je
neko vrijeme dvorska luda nase (ne)sluzbene javnosti. U tome je i
bio njezin Sarm, ako smijem sebe ocjenjivati.

Nije mi sada do raspredanja nekakve filozofije kolumnizma (od
lat. columna, $to u tipografiji znaci stupac, a kolumnist je novinar
koji stalno ispunjava odreden stupac u novinama). Ali, u tome poslu,
u kojemu se trazi Sarolikost tema, bizarnost pristupa i agresivost
stava, nisam imao bas previse slavnih prethodnika u nasem porat-
nom novinarstvu i publicistici. Ne kazem da nije bilo velikana felj-
tonistickoga kalibra, ali su oni uglavnom bili specijalizirani, reci-
mo, za problematiku knjizevnosti. Bojovno kocoperenje na svim
mogucim bunjistima kao da je bilo ispod ¢éasti (ponekad sam sum-
njao: i iznad sposobnosti) finim duhovima nase pismenosti koji su
se pokatkad hvatali pera da rasciste stanovite dvoumice ili da
zapodjenu nove kavge. Moja malenkost jurnula je nepromisljeno u
jedan posao koji mi je donio samo Saku komplimenata, vagon uvre-
da i bataljon neprijatelja. Sanduk pisama sto sam ih primio u ovih
nekoliko godina —1i koji je sigurno zanimljiva dokumentacija o pul-
su nase javnosti —ipak bih rado mijenjao za sanduk dobrih (kuban-
skih) cigara.
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No, kad zataji stroj misljenja, ni konzervirani dim nije vise do-
voljno uzbudljiv. Smotka, taj Zeus duhana, ili kutija cigareta, to
spremiste kolutova dima, izgara i prazni se u naporu duha da se
sabere. Koliko sam samo sati, hvatajuci temu za glavu ili tek joj
naslucujudi obrise, njeznim plavetnilom dima punio sobicak, ne
bih li sabranosti otvorio vrata i ukazao joj put. Bila je to grdna
gnjavaza biti vjecno na popristu, stalno spreman da se izlozis, da
se posvadas, da posluzis kao meta. Onaj koji je relativno pomno
pratio ove podlistke, a za takve i ispisujem ove oprostajne retke,
sigurno je zamijetio oscilacije u kakvodi i originalnosti »Notesa«.
Masinerija imaginacije takoder se zna pregrijati, pa njezini efekti
zvuce tek kao defekti. Kad se profesionalo érckalo kadsto osupne
pred vlastitom prazninom, ipak ga izvlaci sumnja, nedostaje li u
samoj javnoj sferi pravih impulsa za misljenje. Jednostavnije rece-
no: o cemu pisati »kad se nista (znacajno) ne dogada?«.

Feljtonist od zanata (ili po pozivu) neprestano je u toj dvojbi:
hoce li on izmisljati stvarnost ili ¢e stvarnost izmisljati njega, tj.
njegove tekstove? Uglavnom, to je napor bez cilja, mislim tehnika
ispisivanja podlisja, ukoliko tkogod ne bi sebi htio polaskati da su
novinski ¢lanci nekakvo orude kojim se stvari mogu pomaci s mjes-
ta. Postoji li rigoroznost stava, uoéljiva na vremenskom rastoja-
nju, i to rigoroznost kao moralna stalka (konstanta), postoje li stano-
vite 1 dobro zamjetljive odlike stila, onda bih branio feljtonistiku
kao »zgodnu, formalnu krepku tocku«, kako je zapisao Tin Ujevic,
podjednako darovit feljtonist kao i pjesnik, u svom »Ulomku podlis-
ka protiv podliska« (1940). Inace, bolje od drugih znam kako pro-
laze bukaci: njihovi su proizvodi konfekcije za masu, slama za stoku,
mjehurié¢ u ¢asi pjenusava vina, soda bikarbona za zZgaravicu kul-
ture, klozet-papir za elitu, beskorisna raketa u vatrometu...

S ovakvom skepsom dokrajéujem »Notes«, e da ne bi tko pomi-
slio da se izjednacéujem sa svojim zanatom. Napisao sam ovih sto-
tinjak élancica (ako se ne varam, tocno 163) da bih se suprotstavio
vlastitoj povrsnosti. Trpjeli su me jer me nisu uzimali ozbiljno,
hvalili su me jer me se nisu bojali, napadali su me jer su me podcje-
njivali. »Notes« je bio kutak za iZivljavanje svih mogucdih strasti:
na njemu se iskusavala demokraticnost nase stampe, u tom smi-
slu sto se na moj racun moglo kazati sve ono sto je bio zabranjeno
u drugim pravcima, pa i ono sto je padalo ispod razine dobra uku-
sa. Tu funkciju ispusnoga ventila ova je rubrika, mislim, dobro
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obavila i to u kotlu jednog vremena u kojem se kuhala opasna i
posna juha.

Pazio sam da »Notes« bude inokosan, tj. da ide Sumom kada
drugi grabe drumom. Bio je to ispovjedni kutak, rjecnik svakida-
snjeg kaosa, trn u nozi gnjavatora, frazera i politikanata. Ali, ruti-
na ovakvog prosedea ucinila je svoje, i »Notes« se u posljednje vri-
jeme odrzavao na povrsini samo hvatajuci se slamke prosle slave
(»fu vera gloria? — vrijeme je da se pitame, veli T. Ujevic).

Rada se, to je nedvojbeno, jedan nov VUS: motor ovih kola bio je
podvrgnut potpunom popravku, povecana mu je brzina, karoserija
uglacana, dosli su novi $oferi... U takvoj situaciji »Notes« bi mogao
biti balast, kao jos posljednji znak proteklog vremena iz kojeg, na
zalost, novi VUS vuce hipoteku. Zato se ostavljam »Notesa«, jer ga
imam preko glave. On je odigrao svoje, ali da ne bih bio nepravedan
prema vlastitom trudu, uskoro ¢u ga ponuditi zainteresiranima u
obliku knjige! Isto tako, ne namjeravam zasutjeti, pa da tako
utjesim one koji su se vec ponadali. U trci s novim VUS-ovim koli-
ma jos jedna (konjska) snaga nece biti naodmet.
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