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163. O DJEDICI S CIK-CAK VATOM

5. sijeËnja 1972.

Djed Mraz joπ je jednom projurio kroz naπe zbunjene redove>
ono πto je trebala biti prvorazredna sveËanost, bila je tek provin-
cijska improvizacija. Svake godine taj datum biva u nas obilje\avan
sa sve manjom pomnjom, a sve veÊom aljkavoπÊu, sve slabijom
maπtom, a sve veÊom traljavoπÊu. DjeËica i mlade\, koje roditelji
potkraj godine pripremaju za tzv. sveËane dane, ostaju zbunjena
jeftinom intonacijom ≈prazniËke« atmosfere, dok im se oËi ne otvore
pa ne shvate da je to tek pravi izraz naπe nesposobnosti. Naivnost
mladog naraπtaja ne mo\e se beskrajno hraniti kiËem i povrπnoπÊu,
πto sve u nas resi manifestacije vezane uz proslavu novogodiπnjih
blagdana. VeÊ smo zaista prevrπili svaku mjeru ravnoduπnosti i
prebacivanja odgovornosti na tua lea, i ovo je joπ jedna \alopoj-
ka kakve ponavljamo svake godine.

Atmosfera zavrπnih dana godine tradicionalno je siromaπki
stvorena u naπim sredinama, recimo, konkretno, u Zagrebu. Tek je
Trg Republike (i desetak poËetnih metara onih ulica πto se od nje-
ga raËvaju) dobio stotinjak \aruljica, a ostali dijelovi grada, mislim
πireg srediπta, ostali su i dalje u svome mraku, bez ikakve naznake
neke podignute atmosfere. Ona stabalca na Trgu naπ su tradicio-
nalni πtos kojim se rjeπava problem> izraste ta πumica preko noÊi,
zatim isto tako iπËezne ∑ i to je sve. S neπto grmjelica i s kojom
\aruljicom nema toga stabla πto bi samo po sebi moglo djelovati
≈sveËano«. Potrebni su tu i drugi sadr\aji, potrebni su ljudi i mani-
festacije, poticanje \ivosti i podizanje raspolo\enja. Panoi s oslika-
nim scenama iz priËa za djecu svojevrsna su zabava za odrasle>
ako se mularija joπ i nekako zabavlja, stariji se pitaju iz kojega je
noÊnog kluba puπtena ta ≈djevojËica« Crvenkapica, odnosno koji je
to frizer tradicionalnu plavojku Snjeguljicu prebojao u crnku... itd.

Zagreb je, ono πto se ka\e, grad ∑ mrtvo puhalo i inaËe, a to se
naglaπeno osjeÊa u danima, kad se oËekuje radosnije raspolo\enje.
Priredbe za djecu, vezane uz mitskoga striËeka s bijelim vlasima,
brkovima i bradom, otaljavaju se rutinerski bez i najmanje sponta-
nosti i prave srdaËnosti. Okupljaliπe atrakcija za djecu protjerano
je izvan grada, daleko u velesajamske hale i na raËun te razdaljine
dobar broj djece nema pojma πto je sve sjajnoga pripremljeno za



484

gledanje. Nema zbora da bi to okupljaliπte trebalo premjestiti u
grad, jer gu\va, gungula i buka sajmenih πatora tek bi dala pravi
peËat zavrπetku godine u jednom velikom gradu. A trebalo bi, daka-
ko, ipak malo i uljuditi lik i glas sjedokosoga djedice, tj. trebalo bi
njegov dolazak uËiniti prisnijim. Djecu, naime, znaju dobro prepla-
πiti kojekakvi slabo pripremljeni i bezvezno sroËeni dolasci> nagru-
vani u studenoj dvorani nekog kinematografa, klinci i klinke znaju
odjednom zaËuti mraËni, grobni glas πto se razlije\e dvoranom,
pojaËan glasnogovornicima. Zbunjena balavurdija ne zna o Ëemu
je rijeË i tko im to i zaπto prijeti (glupo je izigravati nekakvu peda-
gogiju ∑ u stilu ≈a sluπate li vi, djeco, svoje roditelje_« ili ≈da li sve
jedete_« ∑ kad je tih nekoliko minuta ionako niπtavno prema
cjelogodiπnjim naporima roditelja). Zatim se neki lik, s loπe nalije-
pljenih ili privezanih pola kilograma cik-cak vate, pojavljuje ispred
prvih redova u dvorani. Dolazi do pometnje, jer ga djeËurlija iza
treÊeg reda uopÊe ne vide, poËinje doπaptavanje i dovikivanje,
roditelji ustaju, oni iza njih protestiraju, tobo\nji Djed Mraz neπto
govori, ali ga Ëuje tek dvadesetak osoba iz prvog reda (jer je mikro-
fon netko zaboravio) i u pet minuta sve je gotovo. Zatim slijedi
poni\avajuÊe guranje u repu, da bi roditeljima ili djeci, bio tutnut
u ruke neki zamotuljak, kako se i dijeli milostinja. To li je ta sve-
Ëanost, pitaju se djeca_ Joπ je mutnija ideja da se umjesto darova
unaprijed podijele poklon blokovi, s kojima se onda odlazi u ku-
povinu. To je veÊ krajnja degradacija svakog stila sveËanosti i ako
ne znamo, neÊemo ili ne mo\emo smisliti i organizirati neπto bolje,
ljudskije, toplije, onda se bolje ostavimo ovakvog Êorava posla...
©toviπe, kakav je to naËin da se ponegdje, recimo u nekim djeËjim
vrtiÊima, za unaprijed uplaÊenih nekoliko tisuÊa dinara dijele dje-
ci darovi u vrijednosti koja ne premaπuje nekoliko stotina dinara_
Zar je potrebno zaraiati i na klinËadiji, koja s toliko naivnosti i
oduπevljenja prihvaÊa i najdiletantskije pokuπaje glumljenja Dje-
da Mraza_

To su, reÊi Êe se, sitna pitanja. Tako je, ali ona Ëine naπu svaki-
daπnjicu, ona su izravno vezana za stil naπih dana, ona daju πtimung
jednom razdoblju godine u kojemu nam je svima stalo da se opusti-
mo i razonodimo. Prema kakvoÊi organizacije novogodiπnje atmos-
fere mo\emo Ëak odmjeravati i uljuenost pojedine sredine. Znam,
\alit Êemo se na nedostatak novca, na skupoÊu, na slab odziv, ali
prije bi se reklo da nam nedostaje maπte i odluËnih, sposobnih orga-
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nizatora, da nema neke ozbiljne institucije koja bi znala Ëitav grad
i sve njegove stanovnike povuÊi u vrtlog poviπene klime. Ima toliko
stvari koje su propuπtene u ovom sluËaju, da bi samo nabrajanje
veÊ bilo opπirnije od ovog zamjeravalaËkog podliska. »injenica je,
uostalom, koja se ne da nikako zamaskirati, da su novogodiπnji
praznici u Zagrebu zaista mrπavi i mlitavi, a da sam \ivot ne dono-
si uzbuenja, organizatori naπih feπta loπe bi se proveli.

164. POSLJEDNJI ≈NOTES«

1. o\ujka 1972.

≈Notes« je odigrao svoje. Umorna je malenkost njegova autora,
a dokrajËena je i jedna epoha VUS-a u kojoj je ≈Notes« bio, bez sk-
romnosti govoreÊi, joπ negdje od proljeÊa 1968., neπto kao ispuπni
ventil naπeg institucionaliziranog novinstva. Ta privatna, osobna
rubrika, koju sam na radost i na \alost opÊinstva imao Ëast voditi
(ili je ona mene vodila, a mo\da i zavela_) posve izvan svih okvira
uobiËajene koordinacije rada u jednoj novinskoj redakciji, bila je
neko vrijeme dvorska luda naπe (ne)slu\bene javnosti. U tome je i
bio njezin πarm, ako smijem sebe ocjenjivati.

Nije mi sada do raspredanja nekakve filozofije kolumnizma (od
lat. columna, πto u tipografiji znaËi stupac, a kolumnist je novinar
koji stalno ispunjava odreen stupac u novinama). Ali, u tome poslu,
u kojemu se tra\i πarolikost tema, bizarnost pristupa i agresivost
stava, nisam imao baπ previπe slavnih prethodnika u naπem porat-
nom novinarstvu i publicistici. Ne ka\em da nije bilo velikana felj-
tonistiËkoga kalibra, ali su oni uglavnom bili specijalizirani, reci-
mo, za problematiku knji\evnosti. Bojovno koËoperenje na svim
moguÊim bunjiπtima kao da je bilo ispod Ëasti (ponekad sam sum-
njao> i iznad sposobnosti) finim duhovima naπe pismenosti koji su
se pokatkad hvatali pera da raπËiste stanovite dvoumice ili da
zapodjenu nove kavge. Moja malenkost jurnula je nepromiπljeno u
jedan posao koji mi je donio samo πaku komplimenata, vagon uvre-
da i bataljon neprijatelja. Sanduk pisama πto sam ih primio u ovih
nekoliko godina ∑ i koji je sigurno zanimljiva dokumentacija o pul-
su nase javnosti ∑ ipak bih rado mijenjao za sanduk dobrih (kuban-
skih) cigara.
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No, kad zataji stroj miπljenja, ni konzervirani dim nije viπe do-
voljno uzbudljiv. Smotka, taj Zeus duhana, ili kutija cigareta, to
spremiπte kolutova dima, izgara i prazni se u naporu duha da se
sabere. Koliko sam samo sati, hvatajuÊi temu za glavu ili tek joj
nasluÊujuÊi obrise, nje\nim plavetnilom dima punio sobiËak, ne
bih li sabranosti otvorio vrata i ukazao joj put. Bila je to grdna
gnjava\a biti vjeËno na popriπtu, stalno spreman da se izlo\iπ, da
se posvaaπ, da poslu\iπ kao meta. Onaj koji je relativno pomno
pratio ove podlistke, a za takve i ispisujem ove oproπtajne retke,
sigurno je zamijetio oscilacije u kakvoÊi i originalnosti ≈Notesa«.
Maπinerija imaginacije takoer se zna pregrijati, pa njezini efekti
zvuËe tek kao defekti. Kad se profesionalo ËrËkalo kadπto osupne
pred vlastitom prazninom, ipak ga izvlaËi sumnja, nedostaje li u
samoj javnoj sferi pravih impulsa za miπljenje. Jednostavnije reËe-
no> o Ëemu pisati ≈kad se niπta (znaËajno) ne dogaa_«.

Feljtonist od zanata (ili po pozivu) neprestano je u toj dvojbi>
hoÊe li on izmiπljati stvarnost ili Êe stvarnost izmiπljati njega, tj.
njegove tekstove_ Uglavnom, to je napor bez cilja, mislim tehnika
ispisivanja podlisja, ukoliko tkogod ne bi sebi htio polaskati da su
novinski Ëlanci nekakvo orue kojim se stvari mogu pomaÊi s mjes-
ta. Postoji li rigoroznost stava, uoËljiva na vremenskom rastoja-
nju, i to rigoroznost kao moralna stalka (konstanta), postoje li stano-
vite i dobro zamjetljive odlike stila, onda bih branio feljtonistiku
kao ≈zgodnu, formalnu krepku toËku«, kako je zapisao Tin UjeviÊ,
podjednako darovit feljtonist kao i pjesnik, u svom ≈Ulomku podlis-
ka protiv podliska« (1940). InaËe, bolje od drugih znam kako pro-
laze bukaËi> njihovi su proizvodi konfekcije za masu, slama za stoku,
mjehuriÊ u Ëaπi pjenuπava vina, soda bikarbona za \garavicu kul-
ture, klozet-papir za elitu, beskorisna raketa u vatrometu...

S ovakvom skepsom dokrajËujem ≈Notes«, e da ne bi tko pomi-
slio da se izjednaËujem sa svojim zanatom. Napisao sam ovih sto-
tinjak ËlanËiÊa (ako se ne varam, toËno 163) da bih se suprotstavio
vlastitoj povrπnosti. Trpjeli su me jer me nisu uzimali ozbiljno,
hvalili su me jer me se nisu bojali, napadali su me jer su me podcje-
njivali. ≈Notes« je bio kutak za i\ivljavanje svih moguÊih strasti>
na njemu se iskuπavala demokratiËnost naπe πtampe, u tom smi-
slu πto se na moj raËun moglo kazati sve ono πto je bio zabranjeno
u drugim pravcima, pa i ono πto je padalo ispod razine dobra uku-
sa. Tu funkciju ispuπnoga ventila ova je rubrika, mislim, dobro
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obavila i to u kotlu jednog vremena u kojem se kuhala opasna i
posna juha.

Pazio sam da ≈Notes« bude inokosan, tj. da ide πumom kada
drugi grabe drumom. Bio je to ispovjedni kutak, rjeËnik svakida-
πnjeg kaosa, trn u nozi gnjavatora, frazera i politikanata. Ali, ruti-
na ovakvog prosedea uËinila je svoje, i ≈Notes« se u posljednje vri-
jeme odr\avao na povrπini samo hvatajuÊi se slamke proπle slave
(≈fu vera gloria_ ∑ vrijeme je da se pitam«, veli T. UjeviÊ).

Raa se, to je nedvojbeno, jedan nov VUS> motor ovih kola bio je
podvrgnut potpunom popravku, poveÊana mu je brzina, karoserija
uglaËana, doπli su novi πoferi... U takvoj situaciji ≈Notes« bi mogao
biti balast, kao joπ posljednji znak proteklog vremena iz kojeg, na
\alost, novi VUS vuËe hipoteku. Zato se ostavljam ≈Notesa«, jer ga
imam preko glave. On je odigrao svoje, ali da ne bih bio nepravedan
prema vlastitom trudu, uskoro Êu ga ponuditi zainteresiranima u
obliku knjige! Isto tako, ne namjeravam zaπutjeti, pa da tako
utjeπim one koji su se veÊ ponadali. U trci s novim VUS-ovim koli-
ma joπ jedna (konjska) snaga neÊe biti naodmet.
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Mojoj kÊeri Adi koja je zamalo na dan vrπnjakinja ovoga ≈Notesa√. Prvi je ≈Notes√
objavljen 17. travnja 1968., a moja Slavica rodila nam je Adu 18. travnja 1968.
Na\alost, Ada nije uspjela doËekati objavljivanje ove knjige, njoj posveÊene, jer je
umrla 24. kolovoza 2004.

I. M. 2007.
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