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149. OTU–ENJE KULINARSKOGA DUHA

1. rujna 1971.

Tko ne zna i ne voli jesti ∑ taj nije zaslu\io ni da radi. Takav bi
mogao i trebao biti obrat one poznate uzreËice (tko ne radi ∑ ne
mora ni jesti), koja mi se priËinja kao tipiËan proizvod jednog repre-
sivnog, centralistiËkog, dr\avotvornog, ≈darvinistiËkog« pogleda na
svijet. »ovjek je niπtica, njegovi osobni prohtjevi moraju biti
podreeni ≈viπoj svrsi« (ideologiji, sistemu, izgradnji ≈sretnije bu-
duÊnosti«, osiguranju ≈vjeËnog bla\enstva«... itd.), dakle ∑ rad je
na prvom mjestu, a zadovoljstva su neva\na. To su posljedice onog
Ëudnog shvaÊanja da je, navodno, ≈rad stvorio Ëovjeka«, onaj ≈rad«
koji je, u stvari, Ëovjekovo primarno otuenje. Poziv na zadovolj-
stva zato je, danas, osnovni demokratski poziv. Borba protiv poti-
skivanja Ëovjekovih \elja, nagona i potreba ∑ koja se mo\e oËito-
vati kao ≈seksualna revolucija«, kao odavanje drogama, kao gur-
manluk, kao odbijanje πtednje, kao preziranje suvremenih tehniËkih
postignuÊa, recimo automobila... itd. ∑ izraz je jedne ≈decentralizi-
rane« svijesti, jednog debirokratiziranog druπtva u kojemu je va\nije
zadovoljstvo pojedinca, nego nekakva imaginarna ≈sreÊa« cijele
zajednice.

Ova mala, nazoviteorijska parada, u Ëast i slavu gurmanskoga
duha ∑ koji je, uz seks, temeljno demokratsko pravo tzv. maloga
Ëovjeka ∑ ne pada mi sluËajno na um. Ona se vezuje za ideju (iz
proπlog ≈Notesa«), da je u ciganluku naπeg turizma posve iπËezula
hrana kao va\an oblik demokratskog i\ivljavanja. Jer, najbolja hra-
na na ovom svijetu zaista je demokratska, tj. narodna (demos = gr.
narod), a kultura naπe ljetne kuhinje toliko je bijedna da nije do-
rasla ni elitnom kuhinjskom umu, iako je posve zanemarila izvor-
ni narodni duh. To je paradoks> u masovnosti danaπnjega turizma
mi forsiramo ≈visoke«, ≈elegantne«, ≈fine« a skupe objekte, u koji-
ma gostima nudimo ono πto mi mislimo da je ≈fina« hrana, a kad
tamo, baπ gosti u takvim ≈objektima« zahtijevaju demokratsku is-
hranu, tj. prehranu na narodni naËin. Mi grijeπimo kako se god
okrene> mase slabijih platiπa pretvaramo u \deraËe spirina (prem-
da bi demokratska hrana stajala otprilike jednako), a krugove bo-
ljih parajlija, gurmane i ekskluzivne tipove pokuπavamo zasititi
onim πto im je i inaËe doπlo do guπe.
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Treba se vratiti izvorima, tj. maπti narodnoga kulinarstva. O
tome nije suviπno joπ jednom pisati (pridru\ujuÊi se idejama naπih
vrsnih turistiËkih novinara, koji o tome trube joπ odavno), jer je
rijeË o pitanju koje temeljno pogaa naπu (ljetnu) kulturu. Jer, sve
πto je izvorno ∑ to je iπËezlo s dnevnog rada, tj. s jelovnika, a ostali
su samo nadomjesci, falsifikati, jela s drugih meridijana, hrana
posve neprilagoena pojedinim krajevima. Kad govorimo iz perspek-
tive ljetovanja, tj. s morske obale, onda to znaËi da je puËka kuli-
narska kultura naπega Jadrana posve potisnuta, za raËun neke
nemoguÊe nazovibeËke kuhinje slo\ene s nazoviorijentalnom. Jed-
nom sam veÊ pisao o ≈metafizici roπtilja«, o toj nakaznoj instituciji
πto je svojim nemoguÊim mirisima zatrovala jadransku obalu. Ovoga
ljeta, kad se razrauje ta ideja o ≈otuenju« jadranskog kulinar-
skog uma, treba kazati da niπta tu nije bilo pretjerano.

Sve πto je narod stoljeÊima znao, sve ono πto je kodificirano joπ
u HektoroviÊevu epu, sve je to palo u zapeÊak pred konjunkturom
mase koju treba nasititi, pa Ëime bilo. Danas kad svi \ude za egzo-
tikom ljeta, kad bi svi htjeli okusiti romantiku Juga, danas je obi-
Ëna puËka hrana postala neπto najdragocjenije. Dobiti ≈obiËnu«
≈πalπu od pomidora« ili ≈ro\adu«, dogaaj je ravan lutrijskom zgodit-
ku. Svje\a, znalaËki i ukusno pripremljena riba, rakovi ili πkoljkaπi,
to je rezervirano samo za prvorazredne, uistinu skupe privatne
restorane koji grcaju pod navalom izjeπa i oblapornih znalaca. Sve
je drugo menzaπka \deraËina, ukljuËivπi i hotele koji su dobro ocije-
nili da se ©vabama i srdele mogu poturiti pod barbune, a salpe kao
πkarpine (k tome su te nazoviribe joπ iz leda). PuËka jela, u osnovi
≈prosta« i jednostavna, plemenita u svojoj neizvjeπtaËenosti (peËene
punjene rajËice ili patlid\ani, tijesto sa ≈πalπom od pomidora«, leπana
riba, blitva s jajima, slane srdele, jednostavni kolaËi isl.), nemaju
pristupa u turistiËku kuhinju. Ona je odnaroena, otuena, delo-
kalizirana, dakle neprikladna atmosferi Juga, Dalmacije, mora,
Jadrana...

Oni koji idu trbuhom za nosom, voljni da uπtedu za ljeto potroπe
na ≈dobre bokune«, ti se smucaju od ≈Lorencina« u Medulinu (s
njihovim odliËnim ri\otima od πkampi, prstaca i liganja), preko Ante
≈©porkoga« u Podstrani kraj Omiπa (s uvijek spremnim πkarpina-
ma za leπanje), do Nike GveroviÊa u Zatonu kraj Dubrovnika (s
asortimanom koji bi zadovoljio i G. Rossinija i O. Wellsa), takvi
tra\e domaÊe specijalitete gdje god stignu, ostavljeni svojoj osob-
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noj snala\ljivosti, kad se veÊ turistiËke institucije ne mogu bolje
organizirati. Onaj koji je kuπao punjene lignje kod Pere i ≈Brke« u
Dubrovniku, ili brudet od πkarpine i ugora na KoloËepu, brudet od
jastoga u Jelsi (kod ljubaznih prijatelja), ≈cvite«, glasovite, drevne
suhe kolaËe s koromaËem u Starome Gradu na Hvaru... itd., taj
zaista viπe nema ni volje ni \eluËanih sokova da se dade πopati
kojeπtarijama πto se prodaju pod firmom ≈dalmatinskih specijalite-
ta«...

Upravo je smijeπno kako naπi opÊinski oci, privatni ugostitelji i
turistiËke organizacije ne znaju, neÊe i nisu kadri organizirati
maπtovitiju ljetnu kuhinju. Nije to pitanje novaca, nego volje, ideja
i truda> drijemajuÊi za menzaπkim stolom, naπ turizam daje jadnu
sliku o naπoj puËkoj, tj. demokratskoj kulinarskoj kulturi. Ta je
jadna slika, la\na, jer nju iskrivljuje naπa nesposobnost, zato> gur-
mani Jugoslavije, ujedinite se!

150. NOTES

8. rujna 1971.

Ovo je sto pedeseti ≈Notes« po redu i na broju. Prvi je tiskan 17.
travnja 1968., i do\ivjevπi ovaj skromni jubilej, moja se malenkost
osjeÊa ponukanim da ga posveti samome sebi. Doduπe, princip je
≈Notesa« da on uvijek snima naπu aktualnost iz jednoga osobnog,
iπËaπenog, neformalnog, subjektivnog, neuobiËajenog rakursa, ali
se cijenjenog Ëitateljstva ipak najmanje tiËe privatni lik autora.

Tako to i treba biti> ≈Notes« nije nikakva epohalna tvorevina,
pa da bi o njegovu piscu trebalo osobito voditi raËuna. Mnogo se
va\nijih stvari zbiva oko nas, u naπoj kulturi, novinstvu i publici-
stici, i ≈Notes« je samo jedan iverak velikoga hrvatskog stabla. Ove
biljeπke, koje vodim izmeu umora i zanosa, rezignacije i euforije,
rutine i inspiracije, evo veÊ po 150. put, tek su ≈pabirci aktualno-
sti« kako sam ih nazvao. To je brËkanje po pliÊacima naπe svakida-
πnjice, Ëeprkanje po bunjiπtu naπe aktualnosti, skidanje krasta s
rana naπih problema, dakle jedan nepovijesni posao, rad trenutka,
nimalo dubok...



449

Pa ipak, palo mi je na um da dadem tiskati jedan izbor iz ≈Note-
sa« u koricama knjige, i to baπ zbog prolaznosti njegove naravi.
Tekstovi iz ove rubrike, osvijetljeni k tome gotovo svim pismima
koja su proteklih godina stizala na adresu moje malenkosti, ili na
redakcijski stol (znaËi podjednako ona koja su bila tiskana u ≈VUS-
u u ogledalu«, kao i ona koja nisu imala tu Ëast), poslu\it Êe, vje-
rujem, kao anatomija jednog vremena. Ponajmanje zbog svoje, ne
daj vra\e, knji\evne vrijednosti, ili publicistiËke ili novinarske, nego,
najprije, kao dokument duhovnih raspolo\enja naπe epohe.

Jer, zbilo se da ≈Notes« bude neπto kao spiritistiËki medij iliti
posrednik izmeu slu\bene javnosti i onoga πto se ≈ne mo\e ka-
zati«. Bijah uzeo sebi tu slobodu, joπ od poËetka, da bez zazora piπem
ono πto mnogi misle, ni manje ni viπe. U jednom otvorenom trenut-
ku demokratizacije naπega druπtva upao sam kroz breπu koju su
mnogi, vredniji od moje malenkosti, probijali ponekad i svojim gla-
vama, upao sam kao glas izvan zbora. ©teta je vjeËna πto mnogi
zavidni kalibri u hrvatskom novinarstvu, publicistici i knji\evnosti
nisu imali takvu ili sliËnu πansu. Poznajem mnoge starije kolege
koji bi na ovom mjestu mo\da bili i sposobniji, ali oni su odavna
digli ruke od svega, razoËarani slabim ili poraznim rezultatima
svojih dugogodiπnjih napora u jednom, do juËer, tj. do X. sjednice,
birokratiziranom, centralistiËkom sustavu.

A ≈Notesu« se posreÊilo da izazove neviene reakcije< njihov zbroj
daje zanimljivu sliku vremena koje prolazi. Zato smatram svojom
du\noπÊu da ≈glas naroda«, izra\en kroz svakolika pisma πto su
pristizala u povodu ≈Notesa«, pridru\im vlastitim tekstovima. Bit
Êe to zbirka apsolutne aktualnosti, tj. troπna. Kad listam te pa-
birke, ponovno vidim svu troπnost trenutaka koji su nam se Ëinili
tako va\nima, ali baπ nesmisao ljudske sudbine, njezina neupravlje-
nost niËemu, jedino je πto nas prisiljava na borbu...

U toj neupravljenosti niËemu, dakle u neukljuËenosti u bilo koju
formaciju (duhovnu ili pravnu), treba vidjeti ≈teorijsku« osnovicu
jednog naizgled neteorijskog posla kao πto je ≈Notes«. Oni koji ovo
shvaÊaju razumjet Êe to polaziπte kao odsutnost bilo kakva fana-
tizma, zagri\ljivosti, mr\nje, manipuliranosti, pristranosti, ali i opet
oblikovano kao vjeËnu, neprestanu polemiku sa svijetom. Treba
imati borbeno stajaliπe, valja neprekidno zauzimati borbeni stav>
u sivom toku naπe svakidaπnjice ovakva ideja, dobro znam, mnoge
mo\e razdra\iti, ali se mnogima mo\e i svidjeti. U toj identifikaciji
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stanovitoga broja Ëitatelja s naroguπenim dr\anjem ≈Notesa« vi-
dim i njegovo opravdanje, podjednako kao πto u neslaganju (mo\da
jednog joπ veÊeg broja) vidim njegov smisao.

Ali, da se vratim na poËetak> paradoksalno reËeno, ≈Notes« nije
samo moj oduπak, nego ventil kroz koji progovara neformalna svijest
naπe javnosti. Niπta sebi ne utvaram> kao πto ne predem od zadovolj-
stva kad mi kade (buduÊi da bolje poznajem svoje granice), tako i
ne πkripim zubima kad me kude... Uostalom, veÊ sam desetak puta
htio dignuti ruke od ≈Notesa«. Nailazio sam na bjesomuËna reagi-
ranja, na divljaËke oporbe, na prljave insinuacije, na primitivno
blaÊenje, na \uËna vrijeanja. ©to je najgore, svi su uvijek tvrdili
da mi vraÊaju ravnom mjerom, a meni je samo do ironiËnosti, a ne
do podlosti, do razgoliÊavanja javnoga posla, a ne do zavirivanja
pod tue halje, do polemike, a ne do bjesomuËnosti. No, svaki put
kad bih doπao do ruba rezignacije, tj. kad bih osjetio zluradi tri-
jumf onih koji bi odahnuli s mojom predajom, svaki bi se put izno-
va trgao. Treba sudjelovati, a bje\anje iz gu\ve dalo je u Hrvatskoj
veÊ mnoge gorke plodove. Viπe je onih koji mrze javne djelatnike
zbog svoje vlastite nesposobnosti nego zato πto bi bili kadri dovolj-
no razumno i znalaËki procijeniti njihove istinske nedostatke. Umor
i ≈nerazumijevanje« izgovor su samo za lijenËine.

I tako, ≈Notes« za sada tjera takav stil. Za sada, velim, jer bi
bilo nerealno pretpostaviti da ga mogu unedogled obnavljati. Aktu-
alnost je, dakako, vjeËna, u tom smislu πto uvijek traje, ali neke
drukËije borbe ∑ a ne samo ove u aktualnosti ∑ mo\da nam se mogu
nametnuti. Da se razumijemo> neka svatko sam odredi mjeru svoga
sudjelovanja u svakidaπnjici, ali i neka onda prema njoj tra\i prizna-
vanje svoje pozicije.

151. PUSTA GODINA ZAGREBA»KA

22. rujna 1971.

Zagreb je i velegrad i selo. Zagreb nije selo, a nije ni velegrad,
pa je zbog toga tako dosadan, tako silno dosadan, te se tu ljudi iz
dugovasice Ëak ubijaju. Taedium vitae, moeror Zagrabiensis, spleen
zagrebaËki, naroËito kad zaintaËe vjeËna ta zvona, kad dosade i
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novine u kavani, pa se bulji na ulicu u kiπu i u ista poznata lica, na
kojima Ëitaπ vjeËno jedno te isto s prekrasnom nadom, da Êeπ se i
na Mirogoju u njihovu druπtvu jamaËno dosaivati. Samo ono su
dani, koji nisu svakidaπnji. Zato nisu pravi dani svakidaπnji dnev-
ni zagrebaËki, pa se ljudi naroËito ovog ljeta ubijaju, da bi prekinu-
li taj ≈o, kako svakidaπnji \ivot!«

Tako pisaπe A. G. Matoπ joπ 1912. godine, i kad trgam ovaj listiÊ
iz nepresuπne zbirke njegovih citata, onda s tugom \elim miπljenje
ovog velikana uzeti kao potkrepu svojim slabaπnim, danaπnjim aso-
cijacijama na istu temu. Matoπ je volio svoj Zagreb i utoliko je s
veÊim pravom iznosio njegove mane na vidjelo. Ako se svi mi pri-
dru\ujemo toj ljubavi (u onom πirokom, matoπevskom smislu> ≈Za-
greb, bio kakav mu drago, srediπte je Hrvatske i hrvatstva, pa nije
dobar Hrvat koji nije dobar ZagrepËanin.«), onda valjda imamo i
djeliÊ njegova prava da o\e\emo po slabostima πto nam bodu oËi.

Jednostavno, Zagreb posljednjih godina sve viπe pada na razinu
provincijskoga grada. On gubi karakter utjecajnoga jugoslavenskog
(kulturnog) srediπta i pretvara se u reprizni grad. Ambicija da
Zagreb bude znaËajno kulturno okupljaliπte jugoslavenskih razmje-
ra joπ nije dovoljna. Prema svojem duhovnom potencijalu Zagreb
bi mogao svojatati prvenstvo meu svim ju\noslavenskim gradovi-
ma, a bez ikakve prepotencije njemu je mjesto u rangu va\nijih
kulturnih srediπta Europe. Pa ipak, to nije tako> sve veÊe, tek spo-
menute ambicije, mo\emo jednostavno otpisati kad znamo da Za-
greb ne ispunjava ni minimalni zahtjev da bude premijerni grad u
Jugoslaviji.

Ovo nije odveÊ oπtro reËeno. Jer, izvedimo dokaze> πto se danas,
tj. ovih posljednjih godina, uopÊe joπ dogaa u Zagrebu πto jest ili
πto bi moglo i trebalo biti od opÊejugoslavenskog, odnosno ju\nosla-
venskog ili europskog znaËenja_ Odgovor je> gotovo niπta. Zagreb
je ispustio inicijativu iz svojih ruku, on se zadovoljava time da ka-
ska na repu dogaaja. Tu inicijativu preuzeo je, u jugoslavenskim
i europskim, pa Ëak i svjetskim razmjerima, Beograd. Ovo ne piπem
da bih pravio πuplje usporedbe na tuu πtetu, nego kao injekciju
naπem ponosu. Jer, sve glavne kulturne manifestacije sabrale su
se u Beogradu, zahvaljujuÊi mnogo Ëemu. Da sad ne bih ovdje pona-
vljao mnoge (valjane) pretpostavke o razlozima s kojih je jedan
grad poπao naprijed, a s kojih je drugi stagnirao, dosta je utvrditi
Ëinjenice.
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Jedina pretencioznija kulturna manifestacija u Zagrebu jest
MuziËki biennale Zagreb ali koja, zbog prirode svojega odr\avanja
(tj. svake druge godine), ne mo\e odr\ati stalnost raspolo\enja, koja
zbog svoje elitnosti ne mo\e pokrenuti masovno zanimanje publike
(ima koncerata s jedva pedesetak posjetilaca, od kojih su veÊina
kolege izvoaËa!), koja, osim svega, umire u svom mamutizmu i
akademizmu. U Beogradu se odr\ava festival dokumentarnog i
kratkog filma u Jugoslaviji, a najveÊa zagrebaËka ambicija jest da
organizira reprizu toga festivala. U Beogradu traje BITEF, festival
kazaliπne avangarde, a zagrebaËka je inicijativa da s nekoliko gosto-
vanja pokupi mrvice s toga stola. U Beogradu je FEST (festival fil-
mova pobjednika na svjetskim festivalima tijekom jedne godine), a
mi na programu imamo samo smeÊe. U Beogradu BEMUS nevjero-
jatnom upornoπÊu nastoji stvoriti prikladnu atmosferu za glazbene
sveËanosti... Kad bi ovo bilo sve, za usporedbu bi bilo previπe.

Pa πto se to dogaa sa Zagrebom_ HoÊemo li i dalje dopuπtati
sami sebi da bez stida \ivotarimo na razini repriznog srediπta_ Slaba
je vajda poËnemo li kukati da nemamo novaca ∑ jer to nije dovoljna
isprika. Nismo kadri podiÊi jednu koncertnu dvoranu, bacili smo
teπke milijune u obnovu jedne zgrade koja nikako ne mo\e biti sre-
diπtem kazaliπnog \ivota u Hrvatskoj, grad nam izgleda provin-
cijski, knji\evnost se zatvara u uske atare, drijemamo li, drijema-
mo... Naravno, nitko nije za ovo kriv, nitko neÊe preuzeti krivnju
za pustu godinu zagrebaËku, nikomu neÊe pasti na um da stegne
kesu na jednoj strani kako bi ulio novu krv u presuπene \ile ovoga
grada.

©to, uopÊe treba predlo\iti u ovoj \alosnoj situaciji_ Da se joπ
jednom sastanemo, na jedan od naπih uobiËajenih sastanaka, pa
da sve opet potone u vodu zaborava_ Makar i to. Neka gradski oci
sazovu sve one koji misle da imaju imalo suvisle prijedloge za to
kako o\ivjeti Zagreb, neka ih sasluπaju, neka ≈pretresu« njihove ideje,
neka stvore πtabove struËnjaka, neka prodrmaju one koji dr\e klju-
Ëeve blagajne ∑ jer, situacija zvoni na uzbunu. Za naπ Zagreb niπta
ne bi trebalo biti suviπe dobro, a godine zakaπnjavanja i odustaja-
nja skupo se plaÊaju. Ovako, glavno je da se mi okupljamo ispod
svodova, na kojima vise ≈vjeËna ta zvona« kako bismo u mirisu
tamjana odsvirali sveËani uvod u Kongres hrvatske kulture, glavno
je da sve ima privid dostojanstvenosti, a za Ëinjenice Êemo lako.
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Napokon, sve je ovo rijeË simpatije> ≈Ta naπa simpatija prema
gradu, u kojem \ivimo, nije slijepa simpatija, nije ljubav matere,
πto voli i poroke svog djeteta, veÊ je ona prosvijetljena ljubav koja
poroke vidi, ali nosioca tih poroka ne proklinje, veÊ zlo kao dobar
otac i odgojitelj nastoji iskorijeniti.« (Matoπ).

152. »AVRLJALI©TE

29. rujna 1971.

Mi smo zaboravili Ëavrljati. IsËezlo je umijeÊe elegantna disku-
tiranja, vjeπte usmene polemike, prikladna druπtvenoga ≈prigova-
ranja«, nema viπe (institucionaliziranog) okupljaliπta na kojima su
ljudi od duha i pera brusili svoj jezik i teme dana. |ivimo u doba
osame, nemajuÊi druπtvenih veza koje bi nas navodile da na jav-
nim skupovima, pred istomiπljenicima, ali i pred protivnicima, pre-
tresamo (ne)bitna pitanja vremena, druπtva i kulture. U eri maso-
vnih komunikacija, individualni doticaji s publikom nemaju vrijed-
nosti. To je i u prirodi danaπnje kulture i zbog toga ne treba \aliti,
ali ipak je moguÊe opisati paradoksalnu prirodu novih oblika javno-
sti. Za primjer uzimam jednu zanimljivu emisiju Televizije Zagreb,
u realizaciji Angela Miladinova, popularne ≈Male noÊne razgovore«,
na kojem primjeru mo\emo vidjeti kako televizija ispunjava svoju
funkciju intelektualne institucije naπega vremena.

Uvijek kad gledam ≈Male noÊne razgovore«, tipiËno konverza-
cijsku emisiju, u kojoj voditelji nastoje ispitati, provocirati, razot-
kriti lik i misao svojih sugovornika, ne mogu se oteti dojmu da je ta
emisija neπto kao slo\enica od francuskog rokoko-salona i london-
ske kavane 18. stoljeÊa. Dakako, ne gledam na Voju ©iljka kao na
gospou Geoffrin (za Ëiji je literarni salon Sainte-Beuve rekao da
je ≈jedna od institucija 18. stoljeÊa«), Dobroslav SilobrËiÊ, zavaljen
u fotelji studija, ne nalikuje mi na markizu de Rambouillet (koja je
stolovala na divanu u Plavoj sobi hotela Rambouillet), a Zvonka
Zmazeka ne prispodobljujem s barunom Holbachom, koji je dvaput
tjedno prireivao glasovita primanja. Isto tako, tajnoviti, tihi, lukavi
Angel Miladinov, siva eminencija najintelektualnijih poteza TV
Zagreb, nije Addison, koji je na dan πest do sedam sati boravio u
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Buttonovoj kavani, naËinivπi od nje prvorazrednu intelektualnu
instituciju svojega vremena...

Francuski saloni 18. stoljeÊa, pod vladavinom bogatih i πarmant-
nih graanki, koje su naslijedile modu francuskih aristokratskih
salona 17. st. i dvorova talijanske Renesanse, bili su kljuËaliπta
francuskog ≈esprita«, rasadiπta novih ideja, klijaliπta talenata, inku-
batori velikih pothvata francuske kulture, arbitri ukusa, kritiËar-
ske seanse, mjesta publiciteta, gnijezda intelektualne demokracije...
No, o tome ne mogu duljiti, jer je to, ionako, tema mnogih studija.
Joπ πiru funkciju u stvaranju javnoga mnijenja imale su londonske
kavane 18. stoljeÊa (kojih je u to vrijeme bilo oko 2000, a sve su bile
≈specijalizirane« prema naklonostima pohaaËa), prava susretiπta
na kojima su pisci upoznavali ≈glas naroda«.

U stanovitome obliku imali smo i mi neke takve institucije, od
plemiÊkih, ladanjskih kuÊa (u kojima su se okupljali ljudi od kul-
ture da ≈razmijene« miπljenja), do glasovitih boemskih kavana u
kojima su tronove dr\ali pojedinci i kritiËari, pretvarajuÊi ta mjes-
ta u prave kru\oke za sve radoznalce. To su bili (institucionalizira-
ni) oblici nekadaπnje javnosti, u kojima je osobni, usmeni dodir s
ljudima od duha oblikovao kulturnu atmosferu vremena. No,
televizija nas je sve zatjerala u kuÊne bud\ake, iako je ona sama,
mo\da, tek manifest jednoga novog mentaliteta. Komunikacija je
sparuπena, ljudi su omutavjeli, sporazumijevamo se tek natukni-
cama, nema suvisle reËenice u naπem javnom opÊenju (dakako, go-
vorim u institucionaliziranom smislu, a odajem Ëast iznimkama).

Tu uskaËu ≈Mali noÊni razgovori«, jedna od rijetkih emisija koja
opravdava televiziju. Angel Miladinov, taj pritajeni, britki duh (koji
vam naizgled sve puπta na volju, a vi tek naknadno uviate da vas
je neprimjetno vodio za ruku), ubacio je u naπu kulturu pravu bom-
bu. On natjeruje ljude da Ëavrljaju, a po mnogim neslavnim debak-
lima u toj emisiji mo\e se vidjeti koliko je to nedokuËivo teπko.
Njegovi voditelji pospjeπuju izra\avanje osobnosti pozvanih sugo-
vornika, natjeravaju ih da se poka\u i doka\u, da Ëavrljaju, da
govore, da pokuπaju biti ono πto misle da jesu. To su prizori jedin-
stvenih otkriÊa> pred nama paradiraju sad punjene lutke, sad biÊa
od krvi i mesa, sad prazne taπtine, sad lukavci i sitne ribe, sad
poπtenjaci velikoga kalibra, sad bleferi i gnjavatori, afektirani tipovi
i tipke, sad odistinski znaËajne osobe...
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U svemu tome ne treba, ovom prilikom, na prvome mjestu cijeni-
ti sposobnost voditelja i maπtovitost realizatora, nego samo ideju.
U ovome vremenu osakaÊena suodnoπenja, televizija takvom jed-
nom emisijom (idejom) ponovno gradi mostove meu ljudima, podi\e
uruπenu konstrukciju intelektualne atmosfere usmena obraÊanja,
iako najveÊi dio gledaliπta i dalje ostaje u osamljenosti svoje sobe.
No, barem imamo o Ëemu raspravljati.

153. |E– ZA AKTUALNO©∆U

6. listopada 1971.

Fenomen puËke knji\evnosti posve ispada iz kruga (naπe) kul-
ture, najËeπÊe zato πto njezini proizvodi ne zadovoljavaju razinu
profesionalne umjetnosti. Amateri-pisci, autsajderi institucionali-
zirane knji\evnosti, diletanti puni spisateljskog svraba, skribomani
velikih pretenzija ∑ svi se oni, na svim stranama svijeta, pa tako i
u nas, neobiËno trude ne bi li zaobilaznim putovima upali u struju
≈priznate« knji\evnosti. »esto u privatnim nakladama, oni desetlje-
Êima tiskaju broπure, knji\urine, stihove i pripovjedaËke kupusare,
ali ostaju nepriznati od ≈slu\bene« kritike i ≈ozbiljnoga« javnog
mnijenja. U veÊini sluËajeva njima nedostaje pravoga spisateljskog
umijeÊa, pismenost i stil slabija su im strana, ali zato ih resi upor-
nost, izvanredan sluh za potrebe ≈tr\iπta«, podjednako kao i potaj-
ni prezir prema ≈elitnoj« knji\evnosti.

U svakom sluËaju, taj nepriznati fenomen dobrano postiuje
(naπu) ≈slu\benu« kulturu. Zaπto_ U prvom redu zato πto su gotovo
svi proizvodi puËke knji\evnosti ∑ bestseleri! Knji\ice naπih puËkih
pjesnika, u kojima oni nazovidesetercima opjevavaju velike nacio-
nalne tragedije (recimo, potres u Skoplju), romani u kojima se ti
pisci bave, recimo, problematikom naπe ekonomske emigracije (niz
knjiga Mate TalijanËiÊa), ploËe πto ih oni snimaju komentirajuÊi
≈velike« obiteljske zloËine ∑ sva ta djela i djelca rasprodaju se kao
halva. Postoji, naime, u naπem druπtvu jedno golemo, potencijalno
tr\iπte za (puËku) knji\evnost, tr\iπte o kojemu ≈slu\bena« kultura
niπta ne zna, niti iπta \eli znati. Po selima i seocima, ondje gdje je
i vrag rekao laku noÊ, inicijativno i ne obaziruÊi se na knji\evnu
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kritiku, πaraju bezbrojni prodavaËi, koji nude sijaset proizvoda
nabo\ne knji\evnosti (u prvom redu), a zatim i proizvode spomenu-
toga puËkog spisateljstva.

Ako znamo, kao πto znamo, da naπa ≈ozbiljna« i ≈slu\bena« knji-
\evnost, u pojedinim sluËajevima, koji su gotovo pravilo, na jedvite
jade dose\e nakladu od kojih piπljivih tisuÊu primjeraka, onda
≈konkurencija« takve nepriznate literature mora biti ozbiljnom lek-
cijom. To ≈paralelno« tr\iπte ipak je na neki naËin pismeno, ono
ipak konzumira stanovite ≈duhovne« proizvode, makar oni bili na-
bo\ne ili puËke naravi. Pred tom Ëinjenicom ne bi trebalo zatvarati
oËi, jer je rijeË o tr\iπtu koje u nekim sluËajevima iscrpljuje nakla-
de i od viπe stotina tisuÊa primjeraka! Dakako, ≈slu\bena« se kul-
tura tome smije> ≈pih, pa to je masovni πund i o toj ‘knji\evnosti’
nitko nikad neÊe pisati filozofijske ili strukturalistiËke analize«.
To je toËno, ali se zaboravlja da ta knji\evnost ima utjecaja, da
oblikuje stanovitu ËitalaËku svijest, da ima dobru prou (nad ko-
jom se nijedan ≈profesionalac« ne bi trebao zgra\ati)... itd.

Ta je knji\evnost konkurencija ≈slu\benoj«, i to zbog jednog
paradoksa> ona je avangardna, u tome πto prednjaËi u si\eima! Ona
zadovoljava \e za aktualnoπÊu, pred kojom se naπa profesionalna
knji\evnost snebiva. PuËka knji\evnost iskoriπtava tr\iπte informa-
cija i odmah grabi i ≈obrauje« ono πto je toga trena u srediπtu opÊe
pa\nje. Ona je mnogo nauËila i preuzela iz iskustva masovnih sred-
stava saobraÊanja i informiranja i ne \aca se igrati na \icu njiho-
vih senzacionalizama. Naravno, ponavljam, sve je to, uglavnom,
doista na diletantskoj razini u stvaralaËkom smislu rijeËi, ali to
spretno snala\enje u danaπnjici, to iskoriπtavanje zakona suvre-
menoga svijeta, nikako nije diletantsko. U tom smislu puËka knji-
\evnost daje dobru lekciju naπoj druπtveno neutemeljenoj knji\evno-
sti.

Jedan svje\ primjer potiËe me na ove retke> joπ ljetos kru\ila je
obvjesnica, u obliku letka, da uskoro izlazi iz tiska ≈knjiga za svaku
kuÊu«, i to, niπta manje, nego ≈antiroman« o Nailu IkanoviÊu, nazva-
nom ≈monstrumom iz Raljaπa«. Nekoliko reklamnih redaka u toj
obvjesnici dali su naslutiti priliËnu nesuvislost najavljenoga djela,
ali kako mu je autorom Ëovjek koji se bori za svoj profesionalni
status (|arko MarjanoviÊ), radoznalo sam se prihvatio knjige kad
mi je pristigla (makar da sam se o pjesniËkim radovima spomenu-
toga autora imao prilike ne baπ laskavo izraziti). Ta je knjiga zais-



457

ta minimalne knji\evne vrijednosti, ali kako ovdje nije mjesto knji-
\evnoj kritici, treba pisati o samoj namjeri da se saËini knjiga o
jednom takvom ≈sluËaju« kao πto je Nail IkanoviÊ.

Presedan postoji> to je fenomenalna knjiga Hladnokrvno (In Cold
Blood, 1965., naπ prijevod 1967) poznatoga ameriËkog knji\evnika
Trumana Capotea, u kojoj je taj pisac dokumentaristiËkom precizno-
πÊu osvijetlio sve aspekte jednoga straviËnog ubojstva πto je svoje-
dobno bilo potreslo Ameriku. U tom svome ≈neizmiπljenom romanu«,
Capote je nastojao uÊi u srce zloËina, pokazujuÊi kako iz takvih
Ëinjenica pisac mo\e shvatiti krvotok jednoga druπtvenog sistema
i osjetiti puls jedne nacije. MarjanoviÊev Nail promaπuje tu doku-
mentarnu dimenziju i ostaje tek na razini nazovibeletristiËkog, Ëak
kiËersko-poetskog opisivanja ubojiËine psihe...

≈Od slutnje pa do njega ∑ smrtna tijela le\e bezrijeËno, pogle-
dom u prazno odakle dolaze snovi nove mjere. Bit Êe da je tu i
Nailova visina, njegova osovina vrijednosti koja je probila dosta
tvrdih boja i koja je znala obmanuti sve oko sebe, stezajuÊi krajeve
usana, pristi\uÊi svaËije oËi u kojima se kri\a boja neba i boja no\a.
Tako je iπlo i one noÊi, samo preko ruku mraka i preko razdra\enih
prstiju.«

U ovoj literarizirajuÊoj maniri propao je pokuπaj jednoga naπega
≈neizmiπljenog romana«, ali taj debakl joπ ne dokazuje da aktual-
nost puËke knji\evnosti nije fenomen nad kojim se treba zamisliti.

154. ©MRCALI©TE

13. listopada 1971.

Jedan ljubavni sluËaj potresao je naπe \ivce. Poπto je rasplakao
svekoliko ËovjeËanstvo, taj je sluËaj stigao i do nas> rijeË je, kao πto
svi znaju, o romanËiÊu Ericha Segala Ljubavna priËa i o filmu πto
je po njemu snimljen. VeÊ dobro prepariranoj reklamnom kampa-
njom u pogledu i knjige i filma, naπoj je javnosti sad dostupan pri-
jevod toga romana (u nakladi zagrebaËkog Znanja, u teËnome pri-
jevodu Omera Lakomice), a ima prilike vidjeti i istoimeni film (πto
je ovih dana stigao u zagrebaËke kino dvorane). DoËek tih fenome-
na u nas ∑ lijep odziv kupaca knjige i masovno πmrcanje u kino
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dvoranama ∑ svjedoËi nam, po svemu sudeÊi, da je reklamna kam-
panja postigla svoju svrhu.

Mi smo se pridru\ili masovnom, svjetskom odjeku jednoga
fenomena koji nije tako jednostavan kako se mo\e uËiniti na prvi
pogled. No, prije svega, nekoliko primjedaba> E. Segal profesor je
na jednom ameriËkom koled\u, a tek ga je to djelce (u naπem izdanju
ima oko 160 stranica, po Ëemu bismo ga nazvali gotovo duljom pri-
Ëom) meteorski izbacilo u srediπte opÊe pa\nje. ≈Ljubavna priËa«
jest priËica kakvih ima na tisuÊe, ali u jednom trenutku Segalovo
je djelo nevjerojatno oduπevljeno primljeno. Isticana je njegova jed-
nostavnost, \ivotnost i ≈romantiËnost«,πto je sve suprotstavljeno
agresivnosti, zapletenosti i vulgarnosti danas aktualne (ameriËke)
pripovjedaËke proze. Knjiga se prodaje u golemim nakladama (od
nekoliko milijuna primjeraka), prevedena je na mnoge jezike, a
istoimeni film pretvorio je dvorane, u kojima se prikazuje, u pravu
Meku za sve ≈romantiËare«, u istinsko πmrcaliπte za sve nje\ne
duπe.

Taj golemi, neoËekivani uspjeh, πto je Segala obasuo kiπom dola-
ra, izazvao je, naravno, i negativne reakcije. KritiËari svih vrsta
ustvrdili su da je tu rijeË, ipak, samo o banalnom djelu, a studenti
koled\a, na kojemu je Segal predavao, stvorili su Ëak takvu frontu
odbojnosti prema svojem profesoru da je on bio prisiljen uzeti
jednogodiπnji dopust dok se bura ne stiπa. Neki pisci takoer su
reagirali ljutito, predvoeni glasovitim H. Millerom, usprotivivπi
se Segalovoj ≈lakirovki«, kojom on, navodno, prikazuje danaπnju
(ameriËku) mlade\ i njezin pogled na svijet. Vidimo, eto, da smo i
mi postali potroπaËima jednog prijepornog fenomena, pa ga barem
ovako usputno moramo pokuπati komentirati.

Ponajprije, uspjeh ≈Ljubavne priËe« ne mo\e se objasniti samo
trudom goleme reklamne maπinerije. Nema recepta za bestselere,
to dobro znaju nakladnici πirom svijeta. MoguÊe je proizvesti na
desetke sliËnih knjiga (ili filmova), moguÊe je podjednako investi-
rati u sve njih, a ipak Êe samo jedna meu njima postiÊi cilj. Ima
neπto tajanstveno u ≈masovnom odzivu« publike, toliko tajanstveno
da to nakladnike ponekad baca u oËaj> uspjeh obiËno dolazi ondje
gdje se najmanje oËekuje. Naravno, kad se praπina oko Ljubavne
priËe veÊ bila podigla (knjiga je u SAD-u tiskana lani), onda je bilo
samo pitanje propagandne lukavosti kako da se ona joπ viπe uzvit-
la. Ali, treba li i sav dalji uspjeh toga fenomena pripisati samo
trgovaËkoj raËunici_
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Ljubavna priËa dolazi s jednom preporukom> u ovom svijetu,
koji je zaboravio nje\nost, ustrajnost u ljubavi, poπtenje i poπtovanje,
samostalnost i samoprijegor, jednostavnost i ËistoÊu, u ovom svi-
jetu u kojemu je ljubav svedena na seks, u kojemu je sve podlo\no
raËunici, trgovanju, prijevarama, puzavosti, karijerizmu... ∑ u ovom
svijetu Ljubavna priËa pokazuje da joπ ima onoga prvog, tj. nje\no-
sti, ustrajnosti... itd. Tu priËa igra na kartu ≈sentimentalizma«,
koji je neizbje\an kad je god rijeË o ≈mezalijansi«, tj. nepriliËnom
braku (izmeu druπtveno ≈nejednakih« ljudi, recimo bogataπa i siro-
tice). Taj je ≈πtos« poznat od davnih vremena, ali se pokazuje da je
to ovaj put bilo Kolumbovo jaje> trebalo se dosjetiti. U svijetu u
kojemu su socijalne razlike osjetne i najËeπÊe nesavladive mora
≈upaliti« priËa o bogataπkom sinu koji raskida s milijunima svoje
obitelji za raËun \enidbe siromaπnom djevojkom...

≈Romantika« je, dakle, veÊ u tome πto je takav ≈ljubavni sluËaj«
priliËno rijedak, da ne ka\emo ∑ nestvaran i nemoguÊ. A zatim,
mnogi detalji u ovoj priËi kao da su raeni po definiciji ≈roman-
tiËkog osjeÊanja« svijeta> ≈Ljudi su se htjeli osloboditi ograniËenja
koja su im nametala religiozna tradicija, politiËki apsolutizam i
hijerarhijski druπtveni sistem kako bi se mogli izraziti i odrediti,
kako bi mogli stvoriti red u kojemu \ele \ivjeti«. Ovo πto je reËeno
za epohu Romantike, kao da je prepisano i primijenjeno u Ljubav-
noj priËi> Oliver i Jenny nevjernici su i odbijaju crkveni brak, nisu
ukljuËeni u ≈politiËki apsolutizam« bilo slu\beno-partijski, bilo stu-
dentskoga pokreta u SAD-u, svojom mezalijansom ruπe ≈hijerarhij-
ski druπtveni sistem«... itd. Moglo bi se reÊi da je takvim znaËajka-
ma ova priËa pogodila u metu, da je njima potresla ljudstvo sviklo
da \ivi po svim propisima.

Zanimljivo je, naravno, da takva ≈romantika« mo\e odjednom
ujediniti mase na svim dijelovima kugle zemaljske. Ako je izvod o
≈romantici« toËan, onda je Ljubavna priËa ∑ usprkos tome πto je
djelce minorne knji\evne vrijednosti ∑ neka vrsta dijagnoze duπevne
sumornosti i ometenosti danaπnjega ljudstva. Publika kao da tra\i
priliku za izljev svega onoga πto je u njoj potisnuto, a to je, doista,
osjeÊaj nje\nosti, povjerenja i ustrajnosti. Svi su ti osjeÊaji danas
proskribirani i kao da ih je sramota izra\avati, ali ljudima je ipak
do iluzije da oni postoje. Ljubavna priËa istiËe se trajnoπÊu veze
svojih liËnosti, a u opÊim preljubima i krahovima brakova to joj
daje peËat staromodne sentimentalnosti nad kojom se publika voli
isplakati. Pitam se, ne izra\ava li ona, tako, neki svoj nedostatak_
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155. SEKSUALNI ZADATAK

20. listopada 1971.

Posljednji broj ≈Encyclopaedije moderne« (br. 15), Ëasopisa za
sintezu znanosti, umjetnosti i druπtvene prakse, kao da je oduπevio
kolege u ≈Glasu koncila«. U broju od 3. listopada netko je u tim
katoliËkim dvotjednim novinama (netko potpisan inicijalima ©B)
spremno doËekao stanovite tekstove objavljene u spomenutom Ëa-
sopisu, toliko spremne da im je posvetio viπe od pola stranice. Za
tu pa\nju ≈Encyclopaedia...« nije ni kriva ni du\na, ali je dobro
prouËiti kakvi to simptomi u svjetovnome tisku oduπevljavaju gla-
snogovornike Nadbiskupskoga Duhovnog stola. Tako se dade i za-
kljuËiti, tko kome, kako i zaπto ide na ruku, ako niπta drugo.

≈Glas koncila« oduπevljen je, najprije ≈ZakljuËcima Hrvatske
pagvaπke grupe...« u kojima se, izmeu ostaloga, ka\e da je potreb-
na, kod nas, ≈svjesna i adekvatna akcija stimuliranja nataliteta«,
πto u tim zakljuËcima ne bi ni upalo u oËi da recenzent ne naglaπava
kako je to ≈zanimljivo za krπÊanskog vjernika«. Kad ≈Glas koncila«
tako veÊ sam odvaja pa\nju koju neki vjernik mo\e i treba posveti-
ti stanovitom tekstu, od pa\nje kojom taj isti tekst mo\e Ëitati neki
bezvjerac, zanimljivo bi bilo znati zaπto se onda katoliËki komenta-
tori bune kad u svjetovnome tisku netko pravi razliku izmeu
miπljenja, djelovanja i ideja vjernika i bezvjeraca_

Pa\njom je zatim blagoslovljen tekst o problematici seksualnog
odgoja u πkolama (o Ëemu Êe biti potanje govora), pa je iskrivljen i
nategnut stav Zvonimira ©eparoviÊa (koji piπe o genetici i pro-
kreaciji), tako da se na osnovi istrgnutih, krnjih, citata hoÊe poka-
zati kako je on gotovo papskiji od pape u pogledu regulacije poroda
(iako Z. ©. dr\i crkveni stav u tom pogledu nerealnim)... GrËevi
prave sreÊe mogu se dijagnosticirati u prikazu Ëlanka Vladete
JerotiÊa, ≈Neuroza i religija«, u kojem se Ëlanku himniËki pjeva o
≈pravoj religioznosti«, koja ≈zadovoljstvom i mirom« ispunja indi-
viduu, Ëak tako da se od nje (individue) ≈πiri... miris blagosti i stvar-
ne dobrote«! ≈Glasu koncila« ovdje je pala sjekira u med, pa recen-
zent sve oblizuje prste sa\imajuÊi taj Ëlanak, iako nije sve kako se
njemu Ëini. Ima tu joπ nekih biljeπËica, ali sad bih se vratio prilogu
koji dr\im apsolutno destruktivnim, utoliko πto je ≈Glasu koncila«
dao priliku da predlo\i, kako bi ≈trebalo misliti na veÊu suradnju u
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pitanjima odgoja izmeu crkvenih i socijalistiËkih odgojnih fakto-
ra«.

Tko je to, i kako, provocirao ideju da se jednom razvrgnuti brak,
izmeu dr\ave i crkve, sada, evo, pokuπava ponovno obnoviti_ Kakve
su i koje su to ideje, πto su ≈Glasu koncila« pru\ile πansu da se
gotovo zaleti i predlo\i, kako bi popovi ponovno trebali uÊi u naπe
πkole i ≈odgajati« nam djecu_ Povodom je rasprava Ante Vukasovi-
Êa, ≈Zaπto im hoÊete spaliti krila, kada oni \ele letjeti_«, u kojoj se
raspravlja o ≈shvaÊanju i interpretiranju« seksualnog odgoja, kao
nastavnog predmeta u naπim πkolama. VukasoviÊ ne diskutira o
potrebi takvoga odgoja, nego nastoji upozoriti na ≈prenaglaπeno
isticanje seksualnosti«, do Ëega bi doπlo kad bi seksualni odgoj bio
izdvojen iz ≈πiroke problematike moralnog odgoja«. Svakako je za-
nimljivo doznati da na osnovi takvoga moguÊega ≈izdvajanja« A. V.
misli kako bi bilo ≈vrlo nepravilno« kad bi mlade\ o ljudskoj spol-
nosti doznala neπto viπe nego, na primjer, o tome da li u liftu treba
skinuti πeπir, iz kakvih se Ëaπa pije konjak i da li se riba jede no\em...

Ne, ovo nije πala, jer je doslovno napisano> ≈Izdvajanje samo
‘seksualnog odgoja’ znaËilo bi da seksualnim odnosima posveÊujemo
viπe pa\nje nego ostalim moralnim pitanjima> kulturi ponaπanja,
humanim meuljudskim odnosima, odnosu prema radu, patrioti-
zmu, Ëestitosti i ostalim pozitivnim svojstvima karaktera, a to bi
bilo vrlo nepravilno i sasvim bi sigurno imalo, promatrano s peda-
gogijskog glediπta, negativne druπtvene posljedice«. Nego πto! Ako
se A. V. ne πali i ako ovo treba ozbiljno komentirati, onda zaista
treba reÊi da svatko normalan ≈viπe pa\nje« posveÊuje pitanjima
svoje spolnosti nego kultiviranju radnih navika ili pjevanju rodo-
ljubnih pjesmica. Naravno, A. V. nije ≈moralizator« i on odbija tak-
vu kvalifikaciju, ali njegov komformizam i podila\enje Ëvrstoj ruci
jednoga patrijarhalnog, dobro kontroliranog, vjerski usklaenog
druπtva vidi se u osnovnoj tezi, po kojoj sav odgoj mora te\iti tome
da mlade ljude ≈priprema za brak i obiteljski \ivot«. MisleÊi da
zastupa ≈odgoj ljubavi« (za razliku od razularenosti ≈seksualnog
odgoja«), on zapravo propagira Ëistu krπÊansku moralku, tvrdeÊi
da mlade treba odgajati tako da smisao ljubavi i osobnu sreÊu vide
u obiteljskom \ivotu, da je tra\e u obiteljskoj ljubavi i tom obliku
radosti seksualnog \ivota.

Pa πto bi se onda trebalo Ëuditi ako ≈Glas koncila« zadovoljno
trlja ruke_ A. V. zastupa njihovu tezu> spolna ljubav po sebi je ≈gri-
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jeh«, ali ako je kanaliziramo u braËne odnose, onda se joπ nekako
mo\e odobriti njezino ≈upra\njavanje«. ©toviπe, ljudi ne stupaju u
brak iz ljubavi, nego po zadatku, jer> ≈Obitelj je druπtvena insti-
tucija, a njen je osnovni zadatak svestrani odgoj i razvitak djece«.
Obitelj, dakle, ima ≈zadatak«, a ljudi neka se ljube u okvirima toga
≈zadatka« i neka svoje sjeme ne prosipaju uzalud. Ovo je prikrive-
ni trijumf religioznog, tj. krπÊansko-konzervativnoga nazora na
odnose izmeu muπkaraca i \ena. Trijumf takoer, jednoga nazora
koji ne vidi (ili neÊe da vidi) da je propovijedanje o ≈plemenitim
Ëuvstvima« u jednom, oduvijek neplemenitom svijetu, samo tlap-
nja, tj. bje\anje od istine.

Uostalom, s katedre naπega, domaÊeg tipa, ≈viπe« vrijednosti
teπko se mogu raπiriti. Ostanimo, bolje, pri pukoj mehanici, pukoj
fiziologiji jer je i to bolje od pukih fraza!

156. VO©TANA MORBIDNOST

3. studenoga 1971.

Morbidnost caruje (morbidnost, od morbidan, latinski morbus
∑ bolest, prema KlaiÊu> bolestan, nezdrav, boleÊiv, boleπljiv< dakle,
morbidnost ∑ bolesno stanje). Kroz pore naizgled banalno zdrave
svakidaπnjice, kroz rupice bikovski oËeliËenoga naπeg konvencio-
nalnog trajanja, ponekad, ali odjednom, nezadr\ivom snagom pro-
bija se morbidnost. Dok se snaemo, dok se u Ëudu zapitamo o
Ëemu je rijeË, ona veÊ caruje. Ima situacija, ima akcija, ideja, pri-
jedloga, zamisli, poduhvata koji ukazuju na bolesno stanje duha u
nas. Primitivizam i nedouËenost, spojeni s profiterstvom i pretenci-
oznoπÊu, kao da su idealna podloga za razvijanje morbidnih sta-
nja. Kada im kao juha slu\e neke moÊne, institucionalizirane dru-
πtvene grupacije (recimo> masovni medij, dakle sredstva druπtve-
ne komunikacije, i to ponajprije visokotira\ne novine), onda virusi
morbidnih stanja (ideja pothvata...) mogu zaraziti tisuÊe, desetke i
stotine tisuÊa ljudi.

Ovu dijagnozu postavljam na osnovi ideje dnevnika ≈VeËernje
novosti«, po kojoj bi ideji trebalo u nas ustanoviti, sagraditi, orga-
nizirati ≈muzej voπtanih figura«! OponaπajuÊi najpoznatiji primje-
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rak jednog takvog muzeja, onaj Gospoe Tussaud u Londonu, ovaj
list veÊ neko vrijeme potiËe svoje Ëitatelje na izjaπnjavanje, viπe ili
manje, u prilog toj ideji. Iz dana u dan morbidnost se oËituje kod
sve veÊega broja naπih \itelja. Zavitlana jednom tako moÊnom
rukom, kao πto je spomenuti visokonakladni dnevnik, morbidna
ideja pala je na plodno tlo i poËinje veÊ dobivati monstruozne raz-
mjere. Sa svih strana sti\u novi prijedlozi o tome koga bi sve, iz
proπlosti i sadaπnjosti naπih naroda, trebalo uvoπtiti, gdje bi treba-
lo smjestiti i podiÊi takav muzej (veÊ se naπi narodi otimaju za
voπtanu slavu), kako bi se mogla financirati njegova izgradnja...
©to god mi rekli, morbidna maπta radi.

Dakako, nije stvar u tome πto oponaπamo jednu londonsku sen-
zaciju, koju turisti posjeÊuju i jednakom straπÊu kojom bulje u hipije
ili kojom prevrÊu krpe po prodavaonicama u Carnaby ulici. Stvar
je u tome πto oponaπamo jednu morbidnost, jednu glupost koja se
posvetila zato πto je dovoljno ostarjela. ©aπava ideja jedne usidjeli-
ce, koja je u svom mladenaπtvu izraivala pornografske figurice od
voska (prije fotografije i filma, voπtane figurice u kama-sutra poza-
ma bile su popularno sredstvo nadra\ivanja maπte), danas je veÊ
dovoljno institucionalizirana, dovoljno virtuozno ostvarena, tako
da je mo\emo otpisati kao kuriozitet. U osnovi, ipak, to je koliko
glupa, toliko i morbidna ideja> Muzej gospoe Tussaud najprije je
krcat kiËa, jer njegovi vlasnici dobro znaju da koje tuce figura ozbilj-
nih povijesnih liËnosti nikako ne bi moglo opravdati njegovo po-
stojanje, a zatim, to je mjesto na kojemu vam se je\i ko\a. Ne mo\da
od straha napogled glasovitih zloËinaca, nego baπ zbog ≈\ivotnosti«
svih tih likova i situacija.

Morbidno je naÊi se pred pokojnicima i zbog vjeπte iluzije goto-
vo povjerovati da su \ivi, a joπ je morbidnije promatrati duplikate
\ivuÊih suvremenika, duplikate πto od njih Ëine voπtane leπine.

Muzej spomenute gospoe nije, dakako, niπta originalno, jer mu
preteËe mo\emo vidjeti Ëak u egipatskim mumijama, ali on je ipak
najglasovitiji primjerak u svojoj vrsti. Muzej gospoe Tussaud po-
jam je za se, jedna malograanska vizija raja, u kojemu ljudsko
tijelo ne trune, u kojemu nema prljavih gaÊa, u kojemu se ne kvare
zubi, jedan trenutak zaustavljena vremena, jeziv baπ u svojoj za-
ustavljenosti...

©to je najbolje, taj je muzej jedan fenomen puËke kulture, ≈peda-
goπko« sredstvo za mase koje o slavnim ljudima ionako ne znaju
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niπta osim pukih traËeva iz novina. Nitko ozbiljan ne dr\i taj muzej
neËim znaËajnim i osobitim, neËim izuzetno kulturnim, a ponaj-
manje neËim πto bi trebalo oponaπati. Izraz ≈Muzej gospoe Tus-
saud« uπao je u svakidaπnji rjeËnik Ëak i onih ljudi koji ga nikada
nisu posjetili, ali je uπao u pogrdnom, ironiËkom znaËenju. Kad se
\eli oznaËiti da su se ljudi na nekom skupu dr\ali ukoËeno, uvoπteno,
dakle, be\ivotno, da su govorili beznaËajne stvari, bez strasti, bez-
liËno, da su im misli bile bljedunjave, neizra\ajne, ne\ivotne, neo-
sobne, opÊenite, da je situacija u nekom druπtvu bila mrtva, hlad-
na, voπtana, dakle neljudska, grobljanska, nezanimljiva, dosadna...
∑ e, tad se ka\e da je sve to bilo ≈ko u muzeju gospoe Tussaud«!

Pa Ëemu je, onda, i nama potrebna jedna takva morbidnost_
Zar nemamo u naπoj svakidaπnjici, posvuda oko nas, toliko voπtanih
figura_ Zar ne susreÊemo ljude koji su kao nadjevene ptice, kao
punjene lutke, ljude koji su vjeπalice za odijela, osobe voπtana iz-
gleda koje skrivaju svoje misli, individue koje se kreÊu, a mrtve su
od roenja, zar ne nailazimo na kreature koje po svojoj neljudsko-
sti veÊ Ëine jedanpomiËni muzej..._ Uostalom, paradoksalnih ideja
à la Muzej gospoe Tussaud pun je svakidaπnji \ivot> imamo
spomenike, imamo poprsja, imamo lutke po izlozima, imamo figu-
re na kojima se uËe studenti medicine, imamo plastiËne bebe u
naravnoj veliËini koje osamljenicima i Ëudacima zamjenjuju \ene...

Muzej voπtanih figura na socijalistiËki naËin najprije je besmi-
slica i glupost, potom morbidnost, a, napokon, i uvreda. Praviti
voπtane paslike i otiske naπih velikana ∑ ponajprije onih \ivih ∑
znaËi joπ ih za \ivota trpati u glupavi muzej, a dobro znamo πto
znaËi ako tko god u muzej zaista i spada. Uostalom, muzeji takve
vrste zaostatak su iz vremena prije filmske i televizijske epohe,
anakronizam koji postaje Ëisti kiË ako ga danas pokuπavamo opet
uspostaviti. Ta je ideja golem nesporazum, ali je u svojoj morbid-
nosti primjer do Ëega dovodi primitivizam u spoju s profiterstvom.


