POSLJEDNJI GOST KAVANE CORSO

Jesen. Zadnji tjedan listopada. Nakon toplog i ugodnog rujna,
ovaj je mjesec obavijen maglom. Prohladan i natopljen kiSom.
Imam osjecaj kao da su mi i kosti raskvasene. Setam gra-
dom. Na meni je sivi baloner na kojem je ostao miris kamfora
nakon Sto je mirovao pola godine u ormaru zasti¢en od molja-
ca. KiSa je dosadna, uporna, unosi u mene sjetu i mrzovolju.
Jedina njezina vrijednost je Sto ispire ulice i taloZi prljavstinu
s betonskih podloga na reSetke kanala. Vozim se tramvajem
u kojem se mijeSaju mirisi smocenih tkanina i nedovoljno
opranih tijela. Onda silazim i besciljno Setam ulicama. Zatim
ulazim u gradski autobus, ali tamo me docekuju isti mirisi.
Napokon odlazim kuci. Televiziju ne Zelim upaliti jer me
ruznoca svakodnevnih vijesti ve¢ umorila. Stavljam CD,
Corellijev Concerto grosso u d-molu, i nastojim se udobno
smjestiti u dvosjedu iznad kojeg je stolna lampa. Kolut njezi-
ne svjetlosti obuhvaca cijeli okvir knjige koju c¢itam. Roman
Grahama Greenea, Doktor Fischer iz Zeneve. 1 premda je to
moj omiljeni pisac, a knjiga mali biser njegove literature, ne
smiruje me. Odlazim u kuhinju, stavljam dva jaja na tavu i
gledam kako se bjelanjak skrutnjuje oko Zumanjaka, nalik na
sovlju glavu iz koje vire Zute oci okruZene bijelim perjem.
Zatvaram vrata oboruzan kiSobranom i baterijom u dZe-
pu, izlazim premda je proSla pono¢. Dugom, vijugavom
I[licom voze zadnji tramvaji. Iznad gradskih svjetala nebo je
crno, nema zvijezda i kiSa bi mogla svaki €as. Sve je manje
prolaznika i ja polako, poput nekoga s neCasnim namjerama,
prilazim velikim staklenim plohama koje zatvaraju ugao Ilice
i Gunduli¢eve ulice. Staklo je s unutrasnje strane prekriveno
velikim ruzZnim kartonima plave boje, a s vanjske iSarano
hrpom grafita ispisanih bijelim sprejem. Uvijek sam osjecao
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gadenje prema tim Steto¢inama koje misle da su urbana gerila
ako po bijelim fasadama Zvrljaju svoje idiotske hijeroglife. A
zapravo su razmaZzeni klipani iz situiranih porodica. U pod-
nozju tih prasnih staklenih izloga nakupila se hrpa opuSaka,
zgnjeCenih kutija cigareta, ostataka hrane i upotrijebljenih
papirnatih maramica. Sve djeluje turobno, otrcano, napusteno
i pred raspadanjem.

Stojim pred kavanom Corso na$ih dana, bolje receno, pred
onim $to je od nje ostalo. Naumio sam nocas uci.

Ilica je pusta. Nema viSe tramvaja ni prolaznika, ostala
su samo svjetla u izlozima zakljucanih duc¢ana. Vrata kavane
Corso zatvorena su ve¢ dvadeset godina, upravo onoliko ko-
liko sam bio njezin gost. Ljudi zbog kojih sam dolazio, kao i
covjek koji je bio divni duh stola za kojim smo sjedili, jedan za
drugim preselili su se u svijet bezglasnih sjena. One malobroj-
ne Zive sudionike gotovo da i ne vidam.

Stoga sa stanovitim cudenjem pokuSavam sebi objasniti
odakle tolika Zelja da udem. U prostor koji je vjerojatno debeli
sloj praSine, prljavstine, paucine, raspadnutog namjeStaja i
smrada doveo do neprepoznatljivosti. U vrijeme sivog i ide-
oloski kontroliranog vremena bio je oaza u koju smo se skla-
njali kao pod staklenu kupolu, unutar koje su brujale dobre i
pametne recenice i orio se vedar smijeh. Cinilo nam se svih tih
godina da za ljepsi Zivot uvijek ima nade.

I kad se ta zraka svjetlosti nenadano pojavila, bio je di-
van samo njezin pocetni sjaj i toplina. Naivno sam vjerovao
kako bi prostor kavane Corso mogao postati neka vrsta me-
morijalnog centra nepokolebljivoj ¢eznji za slobodom. A on
je zatvorio svoja vrata i uruSio se pod teretom gramzljivosti i
Spekulacija novih/starih igraca. Zaogrnuti laznim re¢enicama
u koje nikad nisu vjerovali, one su im posluZile tek kao vjeSto
skrojene maske za novu drustvenu igru.

Kavanu Corso preuzeli su udbasi. Za taj kulturoloski am-
blem starog Agrama nisu imali nikakav njezni osjecaj. Nije
im viSe trebala. MoZda samo kao prostor u strogom centru
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grada na kojem je moguce nekim muljanjem zaraditi novac.
Uostalom, oni su preuzeli sve.

Nije to bio onaj sitni, mali sluSac¢ sa susjednog stola u
kavani, strucnjak za uho, nos i grlo, koji je oStrim pogledom
preko ruba novina pazio na naSe recenice i s vremenom nam
gotovo postao simpati¢an. Ne, on je bio karikatura za neku
priglupu televizijsku seriju u kojoj je montiran smijeh, a koja
svakodnevno opsjeda nase domove u najgledanijem terminu.
Radi se o velikim poslodavcima zla, pokvarenim i hladnim
tipovima iz jo$ hladnijih kabineta, kojima niSta nije sveto osim
vlastita zadovoljstva i udobnosti. Opsesivno ne vole zemlju u
kojoj Zive, ali iz nje nikad nisu otisli.

Osjetih prve kapi kiSe na obrazima. Valjalo je krenuti.
Glavni ulaz u kavanu, kroz koji sam bezbroj puta usao i iziSao,
bio je zatvoren. Po cijeloj povrSini s unutrasnje strane, bas kao
i velike staklene plohe prozora, bio je prekriven ruznim plavim
kartonom, dok je s uli¢ne strane bio oblijepljen plakatima za
koncerte i raznim obavijestima gradanskih udruga. Tim putom
nisam mogao unutra. Trebao sam proc¢i kroz susjednu vezu
koja vodi u dvoriste. Bio je to prostor pun korova i odbacenih
starudija, s dviju strana zatvoren fasadama susjednih kuca,
dok se s trece nalazio visok ali uzak prozor kavanskog zahoda.
Otkako me pocela progoniti Zelja da udem, cijeli sam tjedan
istrazivao mogucnosti kako to izvesti. Ovo je bio jedini put.
Doduse, prili¢no neizvjestan, premda sam dan ranije provjerio
otvor prozora kroz koji ¢u se s mukom morati provuéi. Sto ¢e
me docekati unutra, nisam znao.

Sto ako su vrata WC-a zakljucana? Provaliti ne mogu jer
bi buka sigurno privukla paZnju nekoga iz susjedstva. Unutra
vjerojatno nema Cuvara, ali postojala je opasnost da ne¢u moc¢i
ni kroz velika vrata koja vode u kavanu. MoZda su i ona za-
kljucCana ili zagradena daskama?

Nisam htio da me te misli uplaSe, dok su mi sve krupnije
kapi kiSe mocile revere balonera. KiSobran nisam otvarao jer
sam ve¢ bio na ulazu susjedne kuce. Dugacak hodnik u ko-
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jem je vonjalo na mokracu vodio je do malih ostakljenih vrata
iza kojih se nalazilo dvoriSte. Taj sam prostor dobro proucio
i nisam se koristio baterijom premda sam je izvukao iz dZe-
pa. Pazljivo sam hodao kroz korov i rasute starudije. Ispod
zahodskog prozora kavane, uza zid s otpalom Zbukom, naslo-
njen je bio stari tednjak. Cekao sam da mi se o¢i priviknu na
tamu iako su se konture dvoriSta jasno ocrtavale pod svjetlom
prozora sa susjednih zgrada. Oprezno se popeh na Stednjak i
rukom gurnuh uski prozor. Otvarao se prema unutra i staklo
mu je bilo napuknuto. PaZljivo sam ga otvorio paze¢i da se
dijelovi ne raspu jer bih u tom slucaju uSao s poderanim ba-
lonerom i krvavim ogrebotinama. Naglavacke krenuh u mrak
koji me je ¢ekao s druge strane. Za moje godine bila je to
smjela avantura.

Doceka me uZasan smrad. Zahodska Skoljka bila je pokri-
vena kartonskim kutijama i tek kad sam potpuno usao, upalih
bateriju. Baloner mi je bio bijel od boje zida koja se ljustila,
Cak sam ga malo zaderao na ramenu. Vrata zahoda bila su
skinuta. Duboko diSu¢i, s jezom u ledima, uperio sam snop
svjetlosti ispred sebe.

Izgledalo je onako kako sam pretpostavljao. Foaje s mra-
mornim podom ispred glavnog ulaza bio je zakrcen stolicama.
Naslagane jedne preko drugih, neke bez naslona i sa slomlje-
nim nogama, bile su pokrivene debelom naslagom praSine.
Zaokruzih baterijom iznad glave. Kutovi su bili premreZeni
pauc¢inom koja je visjela kao polomljene lijane. Na drugoj
strani foajea, gdje su leZale prevrnute vaze za cvijece, nesto je
grebalo i cijukalo. KoZa mi se najeZila. Uperih snop svjetla u
tom smjeru. U mene su gledale sitne oci velikog sivog Stakora,
kojeg je baterija ocito zaslijepila. Znao sam da ¢e pobjeci ako
proizvedem buku pa Zestoko udarih objema nogama o pod.
Cuo sam kako bjezeci tijelom udara u drvo i onda nestaje u
mraku ispod naslaganih stolica. Dah mi se ubrzao. Osje¢ao
sam pritisak u grlu. Dlanovi su mi se 0znojili. Bio sam istinski
uplaSen. A joS me Cekao ulazak u kavanu.
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Znao sam gdje je Vladekov Stammtisch, uvjeren da je i on
doZivio sudbinu stolica i sad tavori u nekom kutu u druStvu
naslaganih stolova. Vrata kavane bila su napola otvorena.
Oljustena, izgrebena, prasna, ali Citava. Lagano sam ih pogu-
rao dokraja.

Cudan drhtaj potresao mi je tijelo. Nakon toliko godina
ponovno sam bio u napuStenom i osakacenom domu svojih
nezaboravnih uspomena.

Osvijetlivsi pazljivo cijelu unutraSnjost, ¢inilo mi se da je
manje-viSe onako kako je bilo nekad. Dosta je stolova nedo-
stajalo, jos je viSe stolica bilo izneseno, no veliki je luster visio
i prozori su bili ¢itavi. Nijedan razbijen. Ruzni plavi kartoni
vjerojatno su sluzili kao zastita. Sank je bio prazan i bez kr-
hotina CaSa, za koje sam bio siguran da su razbacane naokolo.
I police na kojima su nekad bile poredane boce Zestokih pica
takoder su zjapile prazne, a na mjestu aparata za kavu bile su
neke zahrdale limene kutije.

Privikavao sam se na novi ambijent, na ovu pustos i ogo-
ljenost, koja mi se cinila kao apstraktna slika u oronulom ba-
roknom okviru. I tako dotrajala i smrvljena opet mi se uvlacila
pod koZu. Osobito kad su pod snopom baterijske svjetlosti
izronila dva stola. Vladekov i do njega udbasev.

Gotovo sam uzviknuo od radosti. Vladekov Stammtisch
bio je na svom starom mjestu, nimalo oSte¢en. Polako sam
mu priSao kao da je na debelom sagu od praSine stajala neka
zlatna skulpturica Benvenuta Cellinija. Sve su stolice bile na
broju i poredane ukrug. Cinilo se kao da je do malocas netko
tu sjedio. Prstima prijedoh po povrsini, a pod jagodicama,
kao pod ralicom za snijeg, rasla je mala siva hrpa. Izvadio
sam maramicu i pazljivo sve obrisao. Zatim sam smocenim
rukavom balonera joS jednom preSao preko cijele povrSine.
Stol je zasjao. Odmah sam nastavio s ¢iS¢enjem stolica. Istom
maramicom, koja je vec bila siva, i drugim rukavom balonera.
Izronile su kao u najljepSim danima naSeg okupljanja.
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U potpunosti sam se privikao na ambijent. Nisam viSe
osjecao nelagodu od tamnih dijelova kavane u koje nisam
upirao bateriju. Oznojio sam se radec¢i pa skinuh baloner i na
njega poloZih kiSobran.

Sjedio sam na svom starom mjestu. Sam, okruZen praz-
nim stolicama, bez CaSe, bez pica, zadihan, ali nakon duZeg
vremena ispunjen zadovoljstvom. Jeziva je bila samo tiSina
koje nikad nije bilo u vrijeme nasSeg okupljanja. Za ovim su
se stolom uvijek culi glasovi koje je prekidao smijeh. Sjedeci
nakon toliko godina na starom mjestu, okruZen ostavljenim
i raspadnutim predmetima, uocio sam neobicnu ¢injenicu.
Samo su dva stola djelovala netaknuto.

— Mili BoZe, jos samo oni nedostaju!

Izgovorio sam to glasno i ta je kratka recenica odjeknula
mracnim kutovima i svodom, unijevSi u mene iznova jaku
nelagodu. PoloZio sam bateriju vodoravno na kraj stola, tako
da osvjetljava cijelu njegovu povrSinu i naslone stolica na-
okolo. Najednom mi se cijela moja avantura nasilnog upada u
zatvorenu kavanu ucinila nepromisljenom i neobi¢nom. Dok
sam dolazio, vukla me silna Zelja koja me mucila tjednima:
da jo$ jednom vidim u kakvu je stanju mjesto koje sam toliko
volio. Da budem iskren, vuklo me joS neSto: pomalo bizarna
zamisao da ¢u za praznim stolom opet osjetiti prisutnost nji-
hovih duSa. Hrvao sam se dugo s tim naumom, jer koliko me
uzbudivao, toliko me i plaSio, no tek sam ovdje shvatio da u
krhotinama stare kavane nece biti niSta od priZeljkivane spi-
ritistiCke seanse. Osim onog Stakora, sve je bilo nepomicno,
mrtvo i ostavljeno. Najpametnije bi bilo ustati i istim putem
Sto prije krenuti natrag.

U trenutku kad sam ponovno uzeo bateriju u ruke uc¢ini mi
se da na dnu stola primje¢ujem neke obrise. Zastadoh. Krv mi
je bila ledena, koZa puna Zmaraca. Nisam disao.

Doista, nasuprot meni netko ili nesto je sjedilo na Vlade-
kovu mjestu. Bili su to obrisi necije glave, ali nisam mogao
razaznati je li duguljasto lice musko ili Zensko. Zabunu je do-
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datno stvarala kovrcava kosa priljubljena uz vrat, rasuta preko
obaju ramena. Prozracna haljina, ¢iji su nabori imali ljubicaste
rubove, svjetlucala je u mraku kao da svjetlost dolazi iz tijela
koje se nije vidjelo. Istovremeno osjetih intenzivan miris la-
vande koji je dolazio s te strane stola. Potpuno ukocen, pri-
mijetih tad da iz ramena te osobe izlaze dva velika krila, kao iz
nekog divovskog goluba.

— Oprostite, — jedva €ujno iziSlo je iz mog grla — jeste li vi
andeo?

Nije bilo odgovora, ali mi se ucinilo da je lice pod ljubicas-
tom aureolom iznad tamne kose blago kimnulo.

— Doista andeo? — htio sam biti siguran pa lagano pruzih
ruku u njegovu smjeru.

Nijemo se kimanje ponovilo.

— Onda vi znate zaSto sam ovdje?

Sad se vec¢ jasnije vidjelo da potvrduje.

— Znate i tko sam?

Kovrc¢ava kosa se zatresla. Potvrdio je.

— Mili BoZe, sanjam li ili imam prividenja... MoZda mi
strah stvara vizije kojih nema... Andeli ne komuniciraju s lju-
dima, samo ih ¢uvaju... Posrednici su izmedu ovog svijeta i...
U ovom trenutku izmedu kavane Corso i onog... onog tamo
gore... Nebeskog... — tekle su iz mene sve glasnije reCenice.

Cuo se samo moj glas. Andeo je mirno sjedio na Vlade-
kovoj stolici.

— Recite, kako se zovete? — odvaZio sam se upitati mirnim
glasom.

Nisam znao odgovara li mi on ili to Sto ¢ujem odzvanja u
meni kao jeka vlastitoga glasa.

— Rafael. — bio je odgovor.

— Rafael?! —uzbudeno sam nastavio razgovor. — Arkandeo,
Rafael!

— Da, onaj koji se brine o slijepima, o putnicima, onaj koji
iscjeljuje tugu i vraca radost. — ¢uo sam glas premda se njego-
va usta nisu micala.
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— Ali i onaj koji bdije nad duSama onih koji su nas ostavi-
li. — zadivljeno sam nastavio razgovor zaboravivsi na tamu
oko sebe.

— I to. — potvrdio je.

— Ako je tako... Ako doista razgovaram s andelom, ne, cak...
cak s arkandelom Rafaelom, a ne sanjam... Evo, oko mene je
stvaran svijet... ovi ostaci kavane Corso... moja baterija, ki-
Sobran... — dvaput sam snazno dohvatio rub stola da spoznam
predmete realnog svijeta. — Ako je to moguce bez spiritistic-
kih pomagala, karata za tarot... talismana omotanih vunom...
astralnog kanala...

— Dosta! Dosta! — naglo je odjeknulo s njegove strane. —
Dosta s tim predmetima crne i bijele magije, dosta! — zvucalo
je ljutito iako se njegova usta nisu micala. — Ako tako nastavi-
te, nestat ¢u!

— Nemojte, molim vas, nemojte! Ostanite! Necu to viSe
spominjati. — uplaSeno sam povikao i potom zaSutio ¢ekajuci
ishod.

Na suprotnoj strani stola na trenutak se sve slilo u titravu
ljubicastu boju bez obrisa. Culo se samo moje duboko disanje.
Opet se pojavilo lice, duga kovrcava kosa, nabori haljine i za-
obljena krila iznad ramena. Disao sam opet normalno.

— Kako bih onda... — zbunjeno sam poceo. — Postoji li mo-
gucnost, mislim, vi strazarite nad duSama onih koji su otisli...
Postoji li neka moguc¢nost da se jave... da ih vidim... razgo-
varam s njima... — u glasu mi je odzvanjala tuga. Nisam ¢uo
nikakav odgovor. Vladao je potpuni muk. Pomislih kako mi se
viSe ne Zeli javiti.

— Uvijek ima mogu¢nosti. One se nikad ne gube. Bas kao
Sto sve postoji i ne postoji. — Cuo sam opet njegov ili svoj glas.
Nisam viSe bio siguran odakle dolazi jer se njegova usta uopce
nisu micala.

— Htio bih to bolje razumjeti... — plaSio sam se da ne ode pa
je moj ton bio skruSen.
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— Vec smo blizu onog 5to postoji ako to Zelimo svim srcem.
Ako istinski Zudimo za onim Sto ne vidimo, ali osjecamo da je
stalno pored nas. Ne moZemo obnoviti vrijeme i ljude koji su
nas napustili, ali smo u stanju vratiti ljepotu koju su urezali u
nasa sjecanja. I ja sam ovdje jer sam osjetio koliko vas pre-
plavljuje sjeta za onima koji su se otkinuli iz vaSeg Zivota.

— Mogu li ih onda vidjeti... dozvati... opet progovoriti s
njima o neCemu, bilo cemu?

— Ne moZete. Ovo nije spiritistiCka seansa.

— Sto onda mogu? Ja doista svim srcem Zelim opet s njima
razgovarati. Fale mi. Evo, upravo ¢itam knjigu zajednickog
nam omiljenog pisca Grahama Greenea, Doktor Fischer iz Ze-
neve... Je li i on s njima gore?

—Tko?

— Graham Greene.

— Ne pitajte gluposti. — gotovo ljutito uzvrati arkandeo Ra-
fael.

— Mislim, tako smo krasno razgovarali o mnogim njego-
vim knjigama. Sjecam se razgovora o Trecem covjeku... nje-
govu romanu koji je nastao nakon snimljenog filma, a ja sam
pogresno mislio...

—Znam taj razgovor. — prekinuo me. — Pamtim svaku rijec va-
Sih razgovora o Greeneovim romanima. Od Mirnog Amerikanca,
Moci i slave, preko Naseg covjeka u Havani i Poc¢asnog konzula,
do Ljudskog faktora i Kraja ljubavne price, da ne nabrajam osta-
le. Znam za sve vaSe razgovore u kavani Corso.

—Zasve?

— Naravno. Pred andelom niSta nije skriveno. Sve koje ste
vodili za ovim stolom.

— Oni se, znaci, ne mogu ponoviti?

— Ne mogu.

— Njih onda viSe nikad necu vidjeti?

— Za ovim stolom viSe necete.

Spustio sam glavu. Tuga me potpuno shrvala. Osjecao sam
kako mi se oci pune suzama i s mukom sam ih zadrZavao.
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— Niste paZljivo sluSali Sto sam vam maloprije rekao.

— Kako nisam?

— Onda me niste razumjeli.

— Rekli ste da sve postoji i ne postoji. Rekli ste da treba
svim srcem Zudjeti... Zeljeti... Pa zar ne vidite koliko to Zelim?

—To je nedovoljno.

— Nedovoljno?!

— Jest, vidim vaSu ¢eZnju da obnovite nezaboravne trenut-
ke tih razgovora, ali vidim i dane vaSeg sadaSnjeg Zivota. Puni
ste ljutnje, razoCaranja, rezignacije, ogorcenja, nezadovolj-
stva...

— Vrijeme je ruzno.

— Zar je u vrijeme vasih susreta u kavani Corso bilo dru-
gacije?

— Ne, ni govora. Ali kratko je trajala opticka varka da se
sve mijenja nabolje. Da Zrtve nisu bile uzaludne i da se Ceka-
nje isplatilo. Dovraga... — pokrio sam Sakom usta. — Oprostite
na izrazu, nije vrijedilo truda.

— Trud se uvijek isplati.

— Meni se ne ¢ini. Dosad su nas mucili samo »crveni«, a
sad su im se pridruzili joS i lihvari.

— Svi su oni nevazni. Pijesak koji sipi u klepsidri.

—Ja Zivim s njima.

— Da, ali Zivite i u svojoj kavani Corso.

— Zivio sam. Sad se batrgam s uspomenama koje blijede.
Bojim se da ih sasvim ne izgubim, a vi me niste utjeSili. Rekli
ste da mi ¢eZnja nije dovoljna.

— Nije. Postoji jos jedna velika mala stuba na koju morate
zakoraciti.

— Velika? Mala? Ne shvacam Sto mislite!

— Vase srce Zudi za onim $to je vrijeme potroSilo. Ono se
ne da zaustaviti. Ali postoji mogu¢nost. Probajte u to vjerovati.

— Vjerovati da se vrijeme moZe zaustaviti?

— Obratno. Upravo to da se ne moZe zaustaviti. Onda vas
ljepota proZivljenog koje se izgubilo ne moZe raniti. Ona je
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stalno uz vas. Samo vam je joS vjera potrebna. Ona poput
okvira Cuva od rasipanja sliku vaseg Zivota.

— Ja Cesto ne znam vjerujem li uopce. — podigoh ruke kao
da traZim pomoc.

— Bojim se da je onda vas rastanak sa svima njima konacan.

— Sa svima koji su ovdje nekad sjedili?

— I s Grahamom Greeneom, koji nikad nije bio u Corsu, a
kojeg biste sigurno voljeli sresti.

— Recite mi samo, Sto je s udbaSem? Znate da je tamo
sjedio... — zainteresiralo me najednom i uperih kaZiprst prema
susjednom stolu.

—On je s Azazelom. Znate onog s kozjom bradom i malim
rogovima, koji je stalno lutao izmedu zlog i dobrog svijeta?
Azazel je pod mojim budnim okom, ispod oStrog kamenja u
mraku, i ne smije nikamo jer mu ne dopusStam.

Nasmijah se. Znao sam da je arkandeo Rafael po BoZjoj
zapovijedi zasuZnjio tog demona, koji je u pocetku bio dobar
covjek, a zatim postao slugom Sotone.

Njegove su mi rijeci vratile radost u srce. Toliko me ushiti-
la spoznaja o nadi da je susret mogug¢, samo ako... samo...

Da, postao sam svjestan da se nisam dovoljno potrudio da
ga uinim postojec¢im. Izbacit ¢u iz sebe sav balast koji me po-
put plasti¢nog lutka, u ¢ijoj je utrobi olovo, sve vrijeme ljulja
nad tlom. Ne padam, ali se ne mogu podic¢i.

Nespretno sam povukao ruku i baterija je tresnula na pod.
Dok sam je traZio, vidio sam kako se ljubicasta kontura gubi,
kako miris lavande postaje sve slabiji i kako je jedino svjetlo u
kavani Corso opet samo ono iz moje baterije. Podigao sam se.
Pokupih kiSobran, uperih snop svjetla prema ulaznim vratima
kroz koja sam doSao. Nisam mogao odrediti koliko je trajao
nas razgovor. Osvijetlio sam sve kutove, svod, prekrivene
prozore i preostalu hrpu starudije u kavani svog srca. A ono je
bilo toliko ispunjeno da mi je bilo svejedno je li tog razgovora
uopce bilo ili nije. Htio sam S$to prije van.
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Znao sam put i sve je iSlo puno brZe. Jedino sam jo$
jednom zapeo na uskom prozoru WC-a i zaderao baloner na
drugom ramenu. Zurnim sam korakom pro$ao kroz dvoriste
obraslo korovom i odbac¢enim predmetima. Bili su natopljeni
kiSom. Tek kad sam se nasao na ulici i duboko udahnuo zrak,
postao sam svjestan da kiSa lije kao iz vjedra prolivena. Padalo
je Zestoko, bujice su tekle rubom kolnika i u slapovima nesta-
jale kroz reSetke kanalizacije. Otvorio sam kiSobran i joS jed-
nom pogledao u staklene plohe velikih prozora kavane Corso,
s kojih se slijevala voda odnose¢i nakupljenu prljavstinu.

Ilica pusta. Tek kad se iz pravca Britanskog trga pojavio
taksi i usporio kao da se ocekuje narudzba za voznju, pred
oCima mi je iskrsnula jedna od najljepSih plesno-pjevackih
scena americkog mjuzikla Pjevajmo na kisi. To remek-djelo
Stanleyja Donena i Genea Kellyja, u kojem Cudesni artist
Kelly, prolazeci pustom ulicom, jedino u drustvu svog kiSo-
brana, opijen sre¢com ne mari za kiSu koja bjesomucno pada,
vec¢ zanosno pjeva i pleSe.

Sve je bilo isto. Gotovo sve. Pusta ulica zalivena kiSom i
odsjajima izloga zatvorenih ducana, moj kiSobran, taksi koji
se zaustavio... i ja opijen srecom. Obuzela me Zelja da zapje-
vam i zapleSem, da si priuStim nesSto Sto je moguce samo u
sjajno skrojenom filmu, u kojem se scene ponavljaju do savr-
Senstva. Bio sam svjestan svih nemoguc¢nosti da to ostvarim.
Najprije, nisam briljantni plesac i pjeva¢ kao Gene Kelly. U
jednoj njegovoj cipeli viSe je plesne vjestine no Sto bih je ja
stekao nakon godinu dana upornog vjezbanja.

Ovo je bila jedinstvena filmska situacija moga Zivota koja
se viSe nece ponoviti. Ali ja sam Zelio. Cijelim svojim bi¢em
u smocCenom baloneru, s pamucnim kiSobranom s drSkom od
kestena, i u mokrim cipelama, strahovito jako sam Zelio. Zudio
sam da u ritmu glazbe koja mi je ve¢ odzvanjala u uSima otpje-
vam i otpleSem svoj Singin’in the Rain niz Ilicu.

Sjetih se Sto mi je arkandeo Rafael malocas objasnio u
kavani Corso. Nisam viSe mogao obuzdavati radost. Srce mi je
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divlje udaralo. Preplavila me neobi¢na snaga i odlucnost... Da,
vjerovao sam da to mogu otpjevati i otplesati kao Gene Kelly.
Rukom sam dao znak taksiju da ga ne trebam. Krenuo sam le-
Zernim korakom, podignutih revera, s otvorenim kiSobranom
nad glavom, kao da je ulica obasjana suncem.

— Doo-dloo-doo-doo-doo
Doo-dloo-doo-doo-doo-doo
Doo-dloo-doo-doo-doo-doo
Doo-dloo-doo-doo-doo-doo...

Sklopio sam kiSobran i pustio da pada po meni. Tamne mr-
lje smocene tkanine na mojim ledima su se Sirile. Kod prvog
rasvjetnog stupa sam zastao, vjesto skocio na Zeljeznu izboci-
nu i zavrtio se.

—I’'m singing in the rain
Just singing in the rain
What a glorious feelin’
I’m happy again

I’m laughing at clouds
So dark up above

The sun’s in my heart
And I’m ready for love...

Nastavio sam ljuljajuci se s noge na nogu, vrte¢i pamucni
kiSobran s drSkom od kestena u desnoj ruci. KisSa je padala bez
prestanka.

— Let the stormy clouds chase
Everyone from the place
Come on with the rain

I’ve a smile on my face
I'walk down the lane

With a happy refrain

Just singin’

Singin’in the rain...

Pred du¢anom u Cijem je osvijetljenom izlogu stajalo lije-
po aranZirano donje Zensko rublje zastao sam, naklonio se i
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poceo stepati. Gene je to radio savrSeno, ali ja sam Zelio pono-
viti taj virtuozni rad njegovih nogu i vjerovao sam da mogu.
I moje su nevjerojatnom brzinom tukle po asfaltu prepunom
vode. Nijedan djeli¢ odje¢e na meni viSe nije bio suh. Cipele
su bile napunjene vodom, ali sam nastavio, svjestan da to ra-
dim odli¢no. Sve sam vrijeme vrtio kiSobran kao da je srastao
s mojim dlanovima. PleSu¢i sam ga otvarao i zatvarao, lupka-
juci drSkom po reSetkama podrumskih prozora. Ispod jednog
slomljenog oluka, s velike visine spustao se slap nakupljene
kiSe s krova. Stao sam ispod radosno pjevajuci, dok je veliki
mlaz vode padao na moju glavu, klizio niz vrat i ulazio u unu-
traSnjost koSulje. Padalo je divlje, ali nikakva kiSa na svijetu
nije mogla sputati taj osjecaj oslobodene radosti.

— Dancin’in the rain

Dee-ah dee-ah dee-ah

Dee-ah dee-ah dee-ah

I’'m happy again!

I’'m singin’ and dancin’ in the rain!

Krenuh sitnim koracima po samom rubu plo¢nika, poska-
kujudéi ¢as gore ¢as dolje u velike lokve. RaSirio sam kiSobran i
zavrtio ga kao da Zelim s njime poletjeti. Plesao sam prelazec¢i
kolnik i tramvajske $ine, s jednog na drugi kraj Ilice. Sljapkao
sam, vrtio se ukrug, objema nogama divlje skakao, a oko mene
je na sve strane Spricala voda.

NisSta nije moglo zaustaviti uvjerenje da to mogu uciniti
onako kako sam poZelio. Cak ni miran, uko€en lik no¢nog po-
licajca koji je stajao u udubljenju duc¢ana sa sportskom opre-
mom i strogo me gledao. Zastao sam i slegnuo ramenima kao
da se ispricavam. On je i dalje ostao miran, prekriZenih ruku
na prsima, vjerojatno u uvjerenju da nisam nikome prijetnja.

—I’'m dancin’...
And singin’in the rain.
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Otpjevao sam tu zadnju strofu tako njezno da se vjerojatno
i Gene Kelly negdje u Vladekovoj blizini od ganu¢a nasmijao
i maramicom obrisao suze.

Bio sam u centru grada. Pridoh Fernkornovu spomeniku
velikom banu Josipu Jelac¢icu od BuZima, s Cije se uzdignute
sablje, ozbiljnog lica i grive njegova konja cijedila voda. S
druge strane, nagnut na postament, netko je stajao.

U nekim drugim okolnostima trzao bih se od straha. Sad
me nije uplaSila ta nenadana prikaza. PriSao sam odlu¢nim
korakom i naslonio zatvoreni kiSobran pored njegovih nogu.
Nije mi viSe trebao iako je i dalje lilo. Tek tada primijetih da je
ta nepomicna osoba ¢udno odjevena. Da joj se tijelo ne vidi jer
je obavijeno naborima haljine koja na rubovima svjetluca lju-
bicastim sjajem. Kroz kiSne kapi do mene dopre ugodan miris
lavande. Duga kovr€ava kosa visjela mu je preko ramena, a
suha, potpuno suha, velika krila doticala su zavrSetak repa
banova konja.

Znao sam da je to on. Moj zadnji sugovornik iz kavane
Corso. Prvi put sam tada vidio kako izgleda radostan smijeSak
jednog andela. Uzvratih mu osmijehom. Obojica smo znali da
mi viSe ne treba nikakav kiSobran, ¢ak ni za najvecu, najguscu,
ni najduzu kiSu koja bi me joS mogla u Zivotu snaci.
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