ANTUN SOLJAN, KRATKI IZLET

1.

Drugi po redu Soljanov roman*® pratile su u javnosti nevolje od sa-
moga pocetka. Uzrok je u naravi njegove fabule: svaki citatelj lako
uvida da neuspjesno putovanje koje se u prici opisuje ima neko ale-
gorijsko znacenje, a mnogi su tada zakljuc¢ili kako se to znacenje od-
nosi na jugoslavenski put u socijalizam. Peripetije $to ih je Kratki
izlet morao proci opisao je sam autor u svome feljtonu »Kratka po-
vijest Kratkog izleta«*, iz kojega doznajemo kako je nastao i kako
se razvijao jedan od vecih nesporazuma u nasoj novijoj knjizevnoj
povijesti.

Roman je napisan ranih sezdesetih godina, a objavljen je prvi
put 1964. u ¢asopisu »Forume«. Soljan tvrdi kako se on osobno bas
u to vrijeme nalazio na politickom ledu, ne navodeci poblize razlog,
ali se vjerojatno radi o skandalu zbog njegova govora na Matosevu
grobu povodom pedesete godisnjice pisceve smrti. U svakom sluca-
ju Soljanu je objavljivanje teksta u »Forumu« tada znacilo neku vr-
stu rehabilitacije, jer rijec je bila o Krlezinu ¢asopisu, a Krleza je bio
autoritet i u politickim stvarima. Upravo zbog toga, moglo se pret-
postaviti da ce se tekst osobito pazljivo cCitati i da ¢e se u njemu tra-
ziti i politicke aluzije. A to je trebalo preduhitriti pa je tako ured-
nik »Foruma« Marijan Matkovi¢ — u dogovoru s autorom - ublazio
neke formulacije, dok je epilog posve izostavio. Koju godinu poslije,
roman je iza$ao kao knjiga u Beogradu®, ovaj put s epilogom, ali i
dalje s onim krac¢enjima koja su nastala u »Forumu«. U Zagrebu pak
to djelo nije objavljeno sve do druge polovice osamdesetih godina

% Debitirao je on kao romanopisac Izdajicama iz 1961.

Feljton je objavljen u knjizi Proslo nesvrseno vrijeme, Zagreb 1992.
% Bilo je to 1965.
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20. stoljeca: prvo integralno izdanje bilo je istom ono u autorovim
izabranim djelima u ediciji Pet stoljeca hrvatske knjizevnosti. Bilo
je to 1987.5!

Jos i dok pise o svemu tome nakon vise od Cetvrt stoljeca (fe-
ljton je najprije objavljen u ¢asopisu »Republika« 1990%?), Soljan se
pomalo ¢udi $to su manje ili vise svi vidjeli u prici Kratkog izleta po-
liticke aluzije. Bit ¢e takvo tumacenje mozda ¢udno i danasnjem ci-
tatelju, koji nije Zivio u socijalizmu; ali, onome koji jest, bit ce pri-
je ¢udno samo Soljanovo ¢udenje. Jer, u njegovu se romanu opisuje
jedno putovanje koje zapocinje s velikim ambicijama, a zavrsava u
bespucu, sto znaci u potpunom neuspjehu. A uzme li se u obzir da
je u ono vrijeme i sama sluzbena ideologija rado koristila metafo-
ru putovanja za opis drustvenih procesa (put u buduénost, trazenje
novih putova, revolucionarni put), bit ¢e jasno da je Citatelj kojemu
su usi bile pune takvih fraza i nehotice pomisljao da se i u romanu
na te fraze aludira. Tome onda treba pridodati i lik vode: i on je sil-
no vazan u socijalistickoj ikonografiji, dok Soljanov roman zapodi-
nje upravo opisom i karakterizacijom covjeka koji je malu skupinu
mladih ljudi poveo na put $to ¢e na kraju zavrsiti u nigdini. I tu su
se asocijacije same po sebi javljale pa je mozda Soljan, pisu¢i roman,
racunao da ¢e one dobro doci kao dodatni smisao koji prici daje pu-
ninu, ali mu se moze vjerovati kad tvrdi da mu takve aluzije niposto
nisu bile primarni cilj.

On je, naime, ocito htio re¢i nesto opcenitije. Ni to opcenitije
znacenje teksta nije, medutim, bilo tumaceno u skladu s piscevim
intencijama. Jer, oni interpretatori koji u prici nisu vidjeli neposred-
nu aluziju na jugoslavenski socijalizam, vidjeli su barem nevjericu u
mogucnost da se stvori sretno i pravedno drustvo, iz ¢ega su zaklju-
¢ili kako Soljan negira smisao svakoj teznji da se svijet oko nas ne-
kako popravi. I, slozno su posegnuli za terminom nihilizam. Treba
pri tome znati da je nazvati nekoga nihilistom bilo u ono doba pri-
li¢no opasna politicka etiketa pa je zato Soljan, kad mu je jednom u
javnosti postavljeno pitanje u vezi s tim, odgovorio prilicno ostrim
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PSHK, knjiga 174, 1. i IL, tekst priredio i predgovor napisao Branimir Donat.

2. U broju 7-8 za tu godinu.
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tekstom o nasilnim usre¢iteljima koji bliznjima lijepe etikete.”® Kad
se, medutim, on u feljtonu o Kratkom izletu brani od optuzbe za ni-
hilizam, onda to nije zbog toga $to bi mu ta kvalifikacija jos mogla
Stetiti u drustvenom smislu, nego prije zato $to je njegova intencija
- vidi se po svemu - bila da izrazi nesto vrlo slozeno i vrlo intimno,
a ne da prenosi pojednostavljene nihilisticke teze. Ne tvrdi on, do-
duse, da mu je to i poslo za rukom, nego samo da je tome tezio.

Zanimljivo je, medutim, da se do danas nije utvrdilo je i uspio
ili nije. Kad se o Kratkom izletu govori, redovito se spominju drus-
tvene poruke Sto ih roman toboze odasilje, i isti¢e se povijesna ulo-
ga §to ju je tekst odigrao u nasoj knjizevnosti. Valjalo bi zato da se
ovdje upitamo koje je to Sire i opcenitije znacenje svoje alegorijske
fabule Soljan imao na umu i u kojoj mjeri je to znacenje uspio ostva-
riti. Jo$ prije toga moramo se upitati po cemu uopce znamo da je fa-
bula romana alegoric¢na: kako su to znali mnogobrojni njezini tuma-
¢i i ocjenjivaci i kako to da je upravo oko alegori¢nosti fabule bilo
najmanje spora. Da bi pak to bilo moguce, moramo najprije kratko
sazeti sadrzaj.

2.

Roman zapocinje kratkim razmatranjem o Roku, koji ¢e u da-
ljem razvoju price postati voda puta. Kazivac tu naziva Roka prija-
teljem, i ni po cemu se jos ne moze razabrati ono §to ¢e postati ja-
sno na kraju, naime, da je on s Rokom nakon propalog izleta izgu-
bio svaki kontakt, kao, uostalom, i sa svima drugima koji su u izletu
sudjelovali. Za Roka on tu tvrdi da je lud, premda u pomalo nedo-
slovnom smislu: Roko je uvijek zaokupljen fantasticnim pothvatima
i uvijek se iz njih - koliko god ¢udni bili - izvuce neokrznut. Roko,
k tome, ocCito posjeduje talent vode, jer ljudi se oko njega spontano
okupljaju, a on je tim ljudima sposoban dati motivaciju i pokrenuti
ih na razli¢ite napore. Kazivac je, o€ito, i sam bio jedan od tih ljudi
kad je odlucio pridruziti se Rokovoj ekspediciji u unutrasnjost Istre

% Anketno pitanje i odgovor na njega objavljeni su u listu »Telegram« 1970; tekst je

danas dostupan u spomenutom izdanju Soljanovih izabranih djela u PSHK.
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- a zbiva se to, kako se izravno kaze, prvih godina poslije rata — gdje
bi arheolozi i povjesnicari umjetnosti trebali tragati za iskopinama i
zaboravljenim umjetninama. Drustvo se sastoji od petnaestak ljudi
razli¢itih strucnih profila, i oni se utabore na istarskoj obali te oda-
tle krecu na izlete u unutrasnjost poluotoka. Pri kraju tog borav-
ka, Roko se odlu¢uje povesti ih u najveéu pustolovinu, u potragu za
Gradinom, povijesnim mjestom za koje zna gdje se nalazi, a u koje-
mu ima vaznih fresaka.

Na put krecu autobusom, u rano jutro, a putovanje ce se zavrsiti
istoga dana navecer pa tako fabula - ako izuzmemo uvodna i zavrs-
na razmatranja, koja podrazumijevaju nesto vece vremenske rela-
cije — obuhvaca jedan jedini dan. Nakon $to izletnici prevale Sezde-
setak kilometra od svoje baze na obali, autobus se pokvari, a vozac
nema mogucnosti da ga sam dovede u vozno stanje pa mora ceka-
ti da netko naide i dovede pomoc¢. Tu se drustvo mladih istrazivaca
prepolovi: jedni odluce ostati u autobusu i ¢ekati pomo¢, dok drugi,
hrabriji, krecu pod Rokovim vodstvom dalje, u namjeri da pjeSice
stignu do Gradine. Ljetno je doba, pjesacenje je naporno, pogoto-
vo zato §to je krajolik jednoli¢an i u njemu se ne susrecu ljudi. Roko
svojim liderskim vjestinama uspijeva sacuvati dobro raspoloZenje i
posti¢i da grupa uporno ide naprijed.

Cekaju je, medutim, nova iskusenja: ¢im naidu na ljudsko nase-
lje, pocinju za njih problemi. Jer, gradi¢ u koji dodu prazan je, ali u
njemu ipak ugledaju jedan otvoreni prozor na kojemu stoje tri Zene.
Izmedu putnika i tih Zena nema razgovora kakav bi ¢ovjek ocekivao,
nego se sve odvija u gestama, smijehu i neartikuliranim glasovima,
a k tome se Cini kao da pojava tih Zena obeéava neke neslucene tje-
lesne uzitke i miran zivot u tom praznom gradu. Doista, jedan od
mladica iz grupe odluci, nakon nesto oklijevanja, ostati kod tih Zena.

Skupina ide dalje te nailazi na konobu i odluci se ondje odmori-
ti. Dvore ih nekakav zagonetni starac i njegova Sutljiva zena, a put-
nici, nakon $to se okrijepe i podnapiju, pocinju osjecati kako tu vla-
da ¢udna atmosfera, kako je to svijet koji oni ne razumiju i kako se
svega toga pomalo pribojavaju. Ipak, jedan od njih — najpijaniji, ili
mozda najzdvojniji — odlucuje ostati ondje, da bi pio, jeo i prepustio
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se uzicima $to ih to ¢udno mjesto moze ¢ovjeku pruziti. Skupina se,
dakle, mora i njega odreci.

Na sljedecem zastanku, jedan od preostalih pjesaka ustvrdi
kako se on upravo u tom kraju rodio pa kad naidu na neku rusev-
nu kucu, on tu kucu kupi i izjavi da ¢e ona odsada biti njegov dom.
Premda ga prijatelji nastoje odgovoriti od toga, on se ponasa tako
kao da je na putovanje i krenuo samo zato da bi tu kucu nasao; zna,
dakle, da mu je upravo tako sudeno i da drugacije ne moze biti. Na
istom tom myjestu i dvije kolegice odluce odustati od daljega puto-
vanja: naumile su se vratiti istim putem natrag. Tako kazivac i Roko
nastavljaju dalje sami.

Nakon sto cijelo popodne tako hodaju, i kad se i cesta pod nji-
hovim nogama pocinje pomalo gubiti pretvarajuc¢i se u bespuce,
Roko odjednom ustvrdi da su stigli. I doista, uskoro im se pred oci-
ma ukaZze ruSevna zgrada staroga samostana. Samostan je prazan i
zapusten, i ondje Zivi samo jedan fratar. On pak izjavljuje kako je
cekao putnike, to jest kako je znao da ¢e jednom netko do¢i pa je
zato Rokovim i kazivacevim dolaskom njegova misija ispunjena.
Redovnik im pokazuje samostan, a napokon i prostoriju u kojoj bi
trebale biti freske. Od fresaka, medutim, nije viSe niSta ostalo i jed-
va da se moze odlucno reci da ih je ikada i bilo: sve su prekrile mrlje
od vlage. Kazivac se tada, za veCerom, upusti u prepirku s Rokom,
tvrdeci kako je ovaj za sve kriv, jer je cijelu grupu vodio u propast.
Roko mu pak odgovara kako svatko putuje sam i na putovanje se
sam odlucuje, a njegova je, Rokova, uloga samo u tome da svakome
pomogne da u sebi prepozna tu zelju.

Kaziva¢ na to odluci putovati dalje sam, premda mu i fratar i
Roko tvrde da se dalje ne moze, jer nema puta. Silazi on u podzemlje,
u tunele $to su ih prokopali davni redovnici jo$ prije tisu¢u godina.
Hoda onuda dugo, a kad ugleda svjetlost, u¢ini mu se da je napo-
kon nasao put, da je otkrio srecu. No, kad izade, vidi da je to onaj isti
krajolik kojim je cijeloga toga dana putovao, i da nikakve promjene
nema.

Napokon, u epilogu, kaziva¢ opisuje kako je poslije, kad se vra-
tio u civilizaciju, pokusavao na¢i na kartama Gradinu, ali mu nije
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uspjelo, kako je putovao u Istru, ali samostan vise nije otkrio, i kako
je izgubio vezu sa svima iz one skupine. Ali, ne pristaje na pomi-
sao da je sve izgubljeno: kao §to mu je prije bio cilj fizicki sti¢i do
Gradine, sad mu je cilj da je locira, nade, iz cega se moze zakljuciti
da je on ponovno na putu.

3.

Upitajmo se najprije po cemu Citatelj zapravo zna da roman tre-
ba citati kao alegoriju, odnosno, §to ga navodi da pricu o jednom
ne osobito uzbudljivom izletu razumije kao izlaganje o nekim dale-
ko sloZenijim pitanjima svijeta i zivota. Ne vidim druge mogucnosti
osim da prica sadrzi stanovite osobine koje sluze kao signali da po-
stoji i druga, nedoslovna razina. Pri tome, ti signali jednom bivaju
izravni, a drugi put neizravni. Vjerujem da bi ih trebalo prepoznati
na tri razine.

Prva su likovi. Iz usputnih napomena doznajemo da izletnika
ima petnaestak, a govori se i o Sesnaest mjesta u autobusu. O veci-
ni od njih, medutim, doznajemo malo ili niSta, a njihove karakteri-
zacije posve su ovlasne. Na primjer, kad se razgovara u grupi, cesto
se kaze da je netko nesto rekao ili dobacio, a da se pri tome govornik
ne imenuje, kao da je vazna samo pripadnost skupini, a ne i pojedi-
nacni identitet. NeSto su potanje predstavljena dva para: jedno su
dvojica Slovenaca koji se drze postrani i malo govore; gube se oni iz
price zajedno s onom skupinom koja ostaje kod autobusa, jer su se
stigli napiti i zaspati u kabini. Drugi su par dvije jedine djevojke u
drustvu, koje i nemaju imena, nego ih kazivac¢ zove Ofelijama, ona-
ko kako ih je i grupa nazvala. One su medusobno sli¢ne izgledom,
ponasanjem i nacinom govora: nelijepe su, neodlucne, stidljive, i ne-
prestano u strahu od muske agresivnosti. Ofelije krecu u pjesacki
pohod s Rokom, ali odustanu na pretposljednjoj postaji, kad jedan
od muskaraca kupi kuéu i odluci se ondje nastaniti. Taj muskarac
zove se Ivan i to je uglavnom — uz ¢injenicu da se u tom kraju ro-
dio - sve $to o njemu doznajemo. Imena imaju jo$ dvojica: jedan je
Petar, arheolog, koji ostane kod onih zZena u gradicu na koji je skupi-
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na naisla. Drugi je Vladimir, fotograf, i on ostaje u konobi gdje ima
jela i pica. Ako izuzmemo kazivaca i Roka, o ostalima ne doznajemo
nista.

Ni o ovoj dvojici, medutim, pripovjeda¢ nam ne daje nikakve
podrobnije informacije. Znamo, doduse, da su isli skupa u srednju
skolu i da se, prema tome, poznaju dugo, ali to je uglavnom sve. Jo$
tocnije, na pocetku romana dana je — kao $to smo vidjeli - Rokova
podrobna karakterizacija, ali i ona se tice iskljucivo njegove sposob-
nosti da okupi ljude oko sebe i da ih vodi; kakva je njegova proslost,
kakvo podrijetlo, kakva naobrazba i kakvi ciljevi, ne biva nam rece-
no. O samome sebi kazivac otkriva jos i manje pa o njemu ne znamo
ni onoliko koliko znamo o Roku.

To dolazi odatle sto svi likovi postoje isklju¢ivo u odnosu prema
glavnoj radnji, to jest prema putovanju, dok nista drugo nije vazno.
Oni kao da se pojavljuju samo zato da obave nekakav posao, a sve
ostalo sto ih se tice biva presuceno; u ovom slucaju bivaju presuceni
cak i osobni razlozi zbog kojih su krenuli na put. A takav njihov sta-
tus neminovno upucuje na to da nisu vazni oni nego prica; buduci
pak da je prica jednostavna, namece se zakljucak da prica mora ima-
ti neki drugi, skriveni smisao.

Druga razina, na alegorijski karakter teksta upozoravaju i po-
stupci likova. Ti likovi, naime, donose velike i sudbonosne odluke,
premda ih situacija na to ne sili i premda se ne ¢ini da se takve od-
luke od njih o¢ekuju. Do trenutka kad se skupina koja je posla za
Rokom pocne osipati, niSta ne upucuje na to da bi takvih odluka
moglo biti: sve §to se ¢ini i $to se govori motivirano je uglavnom re-
alisticki pa imamo dojam kako skromne koordinate situacije mogu
rezultirati samo neznatnim, a niposto dalekoseznim potezima liko-
va. Sam izlet nije do toga trenutka prikazan kao nesto osobito vaz-
no, emocionalni angazman likova oko smisla i oko ishoda putovanja
nije niposto velik pa zato citatelj moze ocekivati da junaci eventual-
no osjete umor, da se posvadaju pa i da se podijele, a niposto da pro-
mijene nacin zivota, mjesto boravka ili bra¢no stanje. A ipak, upra-
vo to se dogada: kad Petar odluci vratiti se u kucu u kojoj je vidio
zene, odmah se zna da ¢e ondje ostati i da ¢e njegov Zivot udariti po-
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sve novim tijekom. Kad Vladimir izabere konobu za svoje boraviste,
takoder je jasno da je donio veliku, egzistencijalnu odluku i da na-
kon nje nista vise nece biti isto. Najbolje se to vidi u Ivanovu slucaju:
on ¢ak kupuje kucu pa je jasno da ¢e se u njoj nastaniti, i da odsad
za njega viSe nisu vazni ni izleti ni eventualna potraga za freskama,
nego nesto posve drugo. A to automatski navodi ¢itatelja da pomisli
kako i okvir unutar kojega se sve to dogada ima neko drugo znace-
nje osim doslovnog: na prvi je pogled jasno da to nedoslovno znace-
nje razumiju junaci pa ih mora razumjeti i recipijent.

I ne samo da junaci razumiju to znacenje, nego o njemu i go-
vore. Doista, to je treci aspekt koji navodi ¢itatelja da pricu tuma-
¢i kao alegoriju: kad vec to ¢ine likovi u svojim replikama, ni njemu
ne preostaje nista drugo. Osobito to vrijedi za odmakliju fazu price,
a najbolje se vidi u dva poglavlja koja prethode epilogu. Tada se i
izravno tvrdi da putovanje nije bilo ni obi¢na znanstvena ekskurzija
ni potraga za zaboravljenim freskama, nego da ima i neke slozZenije,
sudbonosne aspekte. Najizravnije na to ukazuje redovnik, kad, ugle-
davsi dvojicu junaka, izjavi kako ih je ¢ekao. Ako oni tada i nisu slu-
tili simboli¢no znacenje svojega putovanja, sad su na njega upozo-
reni: postaje jasno da je ono imalo nekakvu tajanstvenu svrhu. Zato
inije ¢udo sto se kazivacu upravo tada pocinje ¢initi da poznaje am-
bijent u kojemu se nasao, kao da je ondje ve¢ nekada bio, ili kao da
je taj ambijent sanjao ili o njemu mastao. A jos se izrazitije upozora-
va na nedoslovni smisao onda kad se kazivac i Roko stanu prepira-
ti, jer tada se otkriva da ni jedan od njih nije ni putovanje ni vlastiti
trud oko njega shvacao kao nesto obi¢no i banalno, nego kao nesto u
cemu postoji daleko veci, upravo egzistencijalni ulog. A to pred cita-
telja postavlja pitanje koji je tome razlog i namece mu zadatak da ci-
jelu stvar samome sebi nekako objasni. To pak ne moze uciniti nika-
ko drugacije nego tako da pretpostavi kako putovanje nije doslovno
nego simboli¢no, ili, jo$ toc¢nije, kako je u istom Casu i jedno i drugo.
A time je temelj za alegorijsko citanje teksta ve¢ postavljen.

Citatelj, drugim rije¢ima, ne moze sadrzaj romana interpretirati
pa ¢ak ni ikako razumijeti, a da ne odgovori na pitanje sto kratki izlet
upravo znaci, $to se pod njim podrazumijeva na nedoslovnoj razini.
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