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Kroz prozor sam odaslao u noć sav onaj silan zadah 
što je prokuljao ovamo po prorezima oko tankih 
dvokrilnih vrata sobnih i onda nabujao u oblak 

grobnoga smrada koji guši. Iz susjedne sobe javlja se još 
teški porculanski lavor najdubljim glasom udaraljki i čuje 
se iz te starinske zvonjave ožimanje i pištanje spužve ko-
jom žalosne ruke moje žene ispiru Madonin zadak. Drhtu-
rim od mokre jugovine i ne dišem ni sada niti sa pola plu-
ća. I čaj je otrovan; parim samo lice i oči na rumu što hlapi 
iz tople šalice. Odonud iz sobe krešti Madona:

– Me romperà le šalice quel prokleti onaj tamo! Će mi 
razbit sve!

Tanahno krilo vrata podrhtava kao kartonska ploča 
otva rajući se sámo.

– Začepi taj nos! – smiješi se meni Draga.
Smiješi se Draga, da, da, smiješi se, ceri se... Kad ta-

ko pronosi žaru, njezin je smiješak samo mrki kolobar oko 
usa na i on se koncentrično širi i preko brade i preko nosa, 
i tako zasjeni oči. A tešku zemljanu žaru nosi moja žena 
pred so bom kao urnu, očiju mrtvih, sljepačkih, do dvoriš-
noga zida. Tamo se uspne na kamen, na ružičasti mra-
morni trupac od prastare kolone, i iskrene posudu dolje 
prema moru. Prah naše Madone raznose svete rijeke.

Ganges će otplaviti pokoljenja, a ova će Madona i da-
lje slati svoje ostatke svakih osamnaest dana preko zida u 
pli tki Jadran. Ona je neuništiva, umire nadugo, gledajući 
kako žena i ja kraj nje starimo.

Doktor se pred njom križa i veli: »Ma gospođice Ma-
dona, i onda?! Pa dokle ćemo mi ovako, draga gospođice!?«. 
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Ona mu na to odgovara, da neka se strpi još koji dan »a 
dok oz dravim! Pacjenca!«. I Doktor se dalje onda križa u 
našoj so bi, ljutito. Ispod glasa. Za njega je to Velika Zago-
netka Pri rode. A humani razlozi zabranjuju im, razumije 
se... o tome nema ni govora... i druga je sada stvar koliko 
su humani... reklo bi se da bi bilo više humano, i pravedno 
i milosrdno prema nama koji smo još relativno mladi lju-
di... da se po svetimo svojoj djeci. U ime Oca... znači, i čuje 
dobro i vidi! I baš svakih osamnaest dana... kao sat! Ovo 
još, dakle, u medicinskoj naprosto literaturi nema. Ne. Ta, 
koliko ima godina ona? Pa ima godina i godina... gotovo 
nebrojeno! I mi joj nismo rod? Nevjerojatno, nemoguće da 
ni rodbina nismo nikakva! Udara se po džepovima, kri-
ža se nespretno, nekako vršcima prstiju, na vratima, pa u 
dvorištu; prekriži se valjda još iza ugla, sam za sebe. Ta ko 
svaki put. Pozdravlja me prvi jutrom na ribarnici, sućut-
no; pita lijepo, govornički, da neka ja njemu onako odgovo-
rim, kako je to, perbako, uopće moguće zapravo. A što bih 
ja njemu imao objašnjavati, je li! Ja se ne čudim mrtva-
cima što žive pokraj nas i što nas drže u svojoj službi i 
pokorno sti. Čudim se živima, odakle smognu toliko snage 
u nemoći i u bespomoćnosti, i sebi se čudim i pitam, kako 
možemo trajati mi ovako. I to nije govorničko pitanje, moj 
gospodine Doktore, nego moje beznadno pitanje, i nije ni-
šta nemoguće za nju kao ni za nas, svi smo mi rod i rodbi-
na, u krvnoj svezi s mrtvima, u fekalnome srodstvu s umi-
rućima, s plavimjadranom, s ovim zasmrađenim kisikom 
što ga udišemo... Ne go, kupit ćemo mi, Doktore, ovo nešto 
malo ribe što se ugo jila pod Madoninim dvorišnim zidom, 
i razići se svaki svo jim milim poslom u miru bratskom i 
srodničkom. Cipli će nas ujediniti. I – dobar tek!

Moj mili posao gori je od Doktorova, ali sam gotovo 
već naučio s tekom jesti.

– Počni – kažem Dragoj – počni frigati one ciple, da ne 
čujem kako stara rogobori.

Ona je isprala i iskrenula žaru naglavce na terasi da 
se ocijedi.
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– Počni – kažem – one ciple, očišćeni su.
Moja žena pere ruke dugo još, dugo, jadnica. Trebat 

će sutra ići po vodu.
– Mali! – zove Madona.
– Šta je, Madona? – pitam iz dovratka. – Opet nekog 

belaja zovete. Da čujem!
U njenoj sobi je mrak. Ona stenjući diše u dnu sobe. 

Nema je. Sklupčana negdje u dubini kreveta kao u zipci. 
Ali ispunjava praznu akustičnu sobu svojim hripanjem, i 
čini se da je svu ovu tmušu i tmicu istisnula iz svoga tije-
la, kao sipa.

– Mali! Ne čuješ ti ništa, a!
S vrata me odgurne Draga:
– Maloprije smo fi no sve načinili, pokakali se i opra-

li; šta sada opet, ha?! – pita moja žena zakoračivši u mrak 
Madonine sobe. Njoj nije teško ući u tu grobnicu; ona, ne-
voljna, provodi ondje dane i noći.

– Ako se ne ćete umiriti, onda noćas spavam i nema 
me, orajt!

– Bila bi kadra, bila bi, si. Da nema pakla. Zločinci! Ma 
onda ću ja plakati na sav glas, draga moja, i kričati. Tutta 
la notte san ti kadra!

– Šta vam fali? – pita ucijenjena Draga. – Šta vam sa-
da fali?

– Ne čujem da se prati zdravomarija, to mi fali. Kao 
duši kršćanskoj...

A šta ću, počeo sam brže-bolje mrmljati bilo što, povla-
čeći se u našu sobu-kuhinju, a i Draga je došla za mnom, 
stala valjuškati ribu po brašnu i u po glasa moliti: »Poko-
vječni daruj njima i svjetlosvječna za naše duše morat ćeš 
mi donijeti vodu nestalo je jer se moram okupati prije puta 
duše u čistilištu a onda možeš poslije počivati koliko hoćeš 
počivati u miru aaamen...«.

Koludrice su zvonile večernji pozdrav sa svoga ma-
log zvonika već gotovo tisuću godina neprestano. Od jeda-
naestog stoljeća, lejdisendžentlmen. Uzorak arhitekture. 
Točni je, Sveti Andrija apostol, kao što se vidi...
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Uzeo sam pocinčani kabao kao što se uzme dijete za 
ručicu i iz veo ga kroz stražnje dvorište u vrt, zvonio njime 
i odzvanjao sve tom super-momku Andriji na njegovu ti-
sućgodišnju popijevku, bubnjajući koljenom o kabao. Zvo-
no je još poskočilo dva-tri puta na jednoj nozi, snebivajući 
se nad mojim bestidnim kablogramom, i onda ušutjelo kao 
da je u more palo. Nije zaostao u zraku ni onaj romantični 
bruj nad toplim večernjim brazdama. Toga na Svetom An-
driji nema. Zvona su mu plehnata. Kad se naklepeću stvar 
je svršena; ne zna se više ni gdje je to svršilo.

Pa se jednoga dana zapravo ne će točno znati ni gdje 
je svršio moj jedini život. Ovdje – prije toliko godina, kad 
sam udario u skrbništvo nad umirućom Madonom, ili u 
slobodi, ako nadživim ropstvo.

Još nisam ni izišao iz stražnjega dvorišta – na pragu 
veran de iza sebe razabrao sam klopot ženinih natikača. 
Pričinilo mi se da sam začuo: »po popa, trč’ po popa!«. Za-
stao sam, i onda gotovo potrčao k njoj. Iz tame mi je samo 
pružala onaj naš posvitak, krpeni kolač za na glavu pod 
maštel, koji sam bio zaboravio izšetavši sa svojim kablom. 
Pitam ipak:

– Šta... ili ima šta?!
– Bože, lud si! – izdahne moja žena, misleći na mene, a 

ne... na Onoga koga zaziva.
– Piero! Piero mali! – čulo se dozivanje iz one sobe. Ma-

dona je sada zvala moju ženu imenom svoga brata, koji je, 
kažu, umro još u kolijevci.

Draga se mrzovoljno odazvala i zatim mi prošapuće:
– Možemo se predomisliti. Pa da ostanem. Ali nemoj 

mi ludovati!
Kao da je odjednom ispunjen mokrim rubljem, kabao 

je otežao u kovitlacu jugovine i povukao me kroz vrt. Ni-
sam ja takve pameti da bih umio izludjeti. Jugo je. Osa-
mnaest dana preda mnom u ovoj kućerini. Samoća. Pred-
vorje gro ba. Život s kadaverom.

Guši me čisti zrak ljepljivom vlagom i dahom truleži 
iz vr tova. I nema ovdje toplih brazda i sve te romantike, 
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ni ve černje, ni jutarnje. Ono malo zemlje što se nataloži-
lo po vr tovima usred ovog kamenja, ono nije zemlja. Ku-
će, zidovi, uličice, dvorišta – sve je suh kamen i kamen, a 
vrtovi su gnojišta i smetlišta i groblja, kosti sagnjile i ko-
ža, gdje fer mentira gnjecavo nešto što su ostavljala za so-
bom pokolje nja, kao talog, kao murga u kamenici. Kako bi 
inače nastao crni humus u ovim golemim kamenim zdje-
lama ozidanih dvorišta?! Ono što u tom kompostištu ni-
je moglo istrunuti, stoji i danas posvuda po tim vrtovima 
u prikrajku: cement ne glave s punđama, kapiteli, ploče, 
staklo, vaze od pješča nika i krhotine majolike. U visko-
znom sosu od gnjiloće, masnom i bezobličnom, koji je za 
nas zemlja, i u koji se sade magnolije, pitospore, lovor i 
sempreverde.

Kucnuo sam na prizemni prozor u susjedstvu držeći 
krpeni kolač kao aureolu ponad svoga golišavog tjemena. 
Zatim sam podignuo aureolu kao da skidam moćnu tijaru, 
i kao da pozdravljam Kristov grob, pozdravio sam strašno 
lice svoje susjede onkraj stakla. Poklonio sam se zapravo 
slici straha, nagrđenoj prirođenom ružnoćom i natprirod-
nom koščatošću, modrilom i brkatošću.

Sve najljepše što je imala bilo je u njenom imenu, koje 
se uz nju nije činilo ni njenim ni lijepim. Naša prijateljica 
zvala se Erminija, a ne Erinija. Eto, događa se... Baš Er-
minija. I već se nekoliko godina otkako smo zapustili svoj 
bunar, po više puta tjedno iznova mene plašila, jer da sam 
originalan i vražji, a živci su joj osim toga takvi još od-
ma... odma... terine utrobe!

– Sam rekla, oštija, da je ovo šanpjero došao popopovo-
du, majke tibožje! Sauuu reolom... rereolom.

– I zove te moja žena malo večeras da dođeš!
– Neka, bogati, jadna, pu tu tutuje... ajme, šta sam se 

sva prepala!! znam, znam da mora poć. Idem s tobom. Šta 
se boji, nekapu putuje pa gotovo!

Nacrpli smo vode iz bunara, nalili u moj kabao, a ma-
lo i preko kabla; vjetar je vodu mrsio, pa prskao i po kru-
ni zdenca, što Erminija ne voli ne nevoli, jer su nas uvijek 
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učili stari, da voda koja izađe iz gusterne nije više zdrava 
ako se o... ope... tope topet vrati unutra indrento.

Uzela je kabao za jednu ručku, ja za drugu, a posvitak 
mi ta ko nije bio potreban, pa sam njime uzmahivao održa-
vajući protutežu, jer je težak... ima ga! U njemu su zbito uši-
veni čohani okrajci starinskih prslučića, komadi pustenih 
papu ča, šešira, vuna i svila u bičastim krpicama, vrpce s ba-
bljih sutana, šugavi plišani ovratnici i talozi stoljetnih lušija, 
pa ova teška nabita savijača iz moje ruke širi jetki sapunski 
za dah splačina i posnih variva koji izmiješan sa znojnim is-
parinama što ih u valovima emitira moja zadihana susjeda, 
gubi svoju smradnu osebujnost i stapa se u neki jedinstveni 
žuki okus šćirenice i ovih dvorišta, ovoga juga i ove sudbine.

Kada smo ušli u Madonin vrt, Erminija otpusti kabao 
u mraku opasno naglo, pred same moje nožne prste, i re-
če oz biljno:

– Umrit će ti, znaš! Nisam tire tirekla još ti nisam?! 
E, ma oće, umrit će stara sad brzo. Dok budeš sam. Boga-
mi. Prije Božića, prije. Sad, saovidana.

Zapalio sam cigaretu ne bih li se odmaknuo od njena li-
ca, i šutke otpuhivao ustranu. Da je govorila istinu, zapa-
lio bih, mjesto cigarete, možda i svijeću Svetome Andriji. A 
opet...

– U Družbi klanja... klanjateljica predra... gocijenjene 
krvi je ona. Je ona. Ti to može biti znaš, e ma ne znaš da je 
svaka umrla prije Božića od tih... njih. Ako ne užežin, on-
da koji dan prije ili posli. I ova i ona i sve, ja ih sve znam, 
poštenja mi moga (ja sam netaknuta... od rođenja!), ne sve 
ženske, to nisam rekla, nego te njihove klanja... njanja... 
vražje, razumiš?! Ni jedna nije sestra... nnnjateljica nije 
preživjela Badnjak! Paroladonor!

– Ajderminija! Najmanje sedamdeset svaka.
– E, buzdo moj, ma nije, ali nije o... onaj zadnji i poto-

nji. To ja govorim. Ne, oštija. Nije, kad ti ja katijakažem! 
Onda znaš da je.

Nismo se mogli sporazumjeti. Sagnuo sam se da po-
dig nem kabao, sagnula se brzo i ona, krenuli smo kao dvi-
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je bezvezne hudobe i bene kroz mračni vrt u dvorište, ši-
bani jugom. Nikada se nitko ne bi smio priseći da ne će u 
ovom vjetrovi tom kozmosu jedne noći tegliti isti blesavi te-
ret sa čovjekom kojega ne razumije, koji je odlutao nekamo 
onkraj razbora i tamo se ugnijezdio u nekoj suhoj beskrv-
noj posteljici zauvi jek.

– Ništa Dragoj ne ćemo reći, upamti, znaš! Ovako drži 
je zik... kako da ga nemaš. Ma to ti je jedan više jedan! To 
za staru. Jer bi se jadna bedasta Draga onda prepala, jer 
bi onda osta la, i fi ni ti je to onda Božić i novago novagodi-
na, milogatiboga!

Uskoro smo u verandi odložili kabao i utonuli u oblak 
di ma od prženog ulja. Moja je žena žmirkala iznad praska-
ve tave kao što inače žmirka nad kraterom žare, a Ermi-
nija je pohitala u Madoninu sobu da se nauživa tuđe infe-
riornosti. Ja sam se ispružio na svome otomanu i čuo po 
tko zna koji put isti razgovor. Najprije je dugo trajala iden-
tifi kacija, iako je Erminija sjedila u nas jednako koliko i 
u svojoj kući. Ali Madona se često i sa mnom i s Dragom 
ponovno upozna vala, a kamoli ne bi s Erminijom. I kada 
je konačno utvrdi la da ona nije ni pokojna ova ni pokojna 
ona, nego baš mala Erminija, ona od pokojnog svoga oca... 
bel campion!... i po kojne one šporkulje, onda je Madona za-
ključila da je prema tome ne pozna, jer je nije vidjela otka-
ko je izašla iz pelena.

– Vi ste... ovoga... mladi. Mali. Lako borati vama! – 
smi jala se trzavo Erminija. – Ma Erminija nije više u pe-
lenama, po santisima! Bit će i ona skoro poko... pokojduši! 
Koliko, ajde, imate... imate godina? Ukupno. Sveskupa.

– Sto! – ispali Madona uvjereno i ponosno. – Stotinu in-
punto. Punih.

– Aaa, ma ne će bito... bito... bitoliko, šjora Madona! 
Sto?!

– Koliko će onda insoma bit? – pitala je Madona zna-
tiželj no, ali i svadljivo. – Po tvomu.

– Jedno, štajaznam... Bit će puno punomanje. Prili-
čno.
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Kratko je vrijeme potrajao muk. Madona se iznena-
da pro dera:

– Mali moj, aiuto!
– Ah, pusti je – reče Draga – čitav dan gnjavi kad je ju-

go.
Ali Madona je već rikala histerično:
– Vratite mi Kampor, lopoviii! Zločinci i farabutti! Ovo 

je moja kuća, sve je moje do temelja!
Draga je na viljušci ocijedila posljednjeg cipla, bacila 

sve u tanjur i pošla onamo.
– Dunque?
– Anđele moj čuvaru, izagnaj mi iz kuće vješticu i Bel-

zebuba!
Velikim pokretima Draga je Erminiju izgurala iz sobe:
– Iššš! Maledetta vještica komunistička! Iššš... ala, 

sjedni dok je riba topla, malo ćeš s nama. Zatvorit ću vam, 
Mado na, vrata, da vas ovaj dim ne grize... i ove bube bel-
zebube...

– Zatvori vrata paklena, sve su mi uzeli komiti! I Kam-
por, i šume, i kanat, Pidoku, Kopunove vinograde, Kaštel i 
sve što sam imala, i Barbat, i Supetarsku, Kalifront... toli-
ko sela i starine... pa mi još šalju vještice da mi ukradu go-
dine! Ladri! Assassini! Koje sam pošteno stekla... i učini-
la... Cento anni precisi! Imam, imam. Stotinu! Esatto.

Plač ju je podsjećao na gubitke, a sjećanje na njih iza-
zivalo je plač. I to je jedino za što još živi: da oplače svoje 
posjede, koje obilato preuveličava. I to je jedino čega se još 
sjeća iz vre mena svoje lucidnije starosti – ta konfi skacija 
od prije dvade set godina, koja ju je onda brzo poremetila. 
Duh joj odonda baulja samo po krivo izlomljenim predjeli-
ma iz mlađih dana, među tolikim mrtvima i u bezvreme-
noj tmuši nepostojećeg.

Tako smo polako i večerali, a moja žena čistila je cipla 
za Madonu, redajući po rubu tanjura perca čistoga ribljeg 
me sa. Hrskajući usput kožice i oblizujući drače, govorila je 
Erminiji kako da što više pripazi na mene i na Madonu. 
Erminija je samo od vremena do vremena ponavljala:
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– Majketimile, znam i ja! Od mene mu ne treba kom-
pa... kompanija i reći ćemo... irećićemo društvo. Nego pri-
skočit i dat ruku.

Govorila je uvijek brzo, sjeckajući ljutito, i grickaju-
ći rijetki brk raspinjala kožu i usne u grimase neiskaziva 
prezira i gađe nja, a obrve su joj poskakivale i sudarale se 
iznad nosa kao umjet ni naljepci kakva turobnoga klauna 
pod kojima iskre dvije žaruljice naizmjence, kao da svako 
oko pripada drugoj glavi.

Onda je otišla oprostivši se s mojom ženom:
– Ne treba meni puno svirati, farro quello... quelloche 

po tro! Ne boj se ništa. I bog!
Kad smo ostali sami, dugo se čulo gdje Madona mulja 

de snima svoju gnjecavu večericu slasno i proždrljivo. Dra-
ga je pripremila korito i grijala vodu za kupanje, a ja sam 
ogrnuo svoju penzionersku pelerinu i zakoračio u mrklinu 
uličice prosinačkih žrtava. Ne kažem da se ulica baš tako 
i zvala, ali prosinac je, evo, i moje prave žrtve tek otpoči-
nju. A ove uli čice, uostalom, svejedno koje ime nose. Svat-
ko ih ionako na ziva po imenima svojih bližih koji u njima 
bivaju, ili po nadsvođima, po konobi, ili po kladencu. Sve 
one nose na no vim kamenim pločama preuzetno sama ve-
lika historijska imena. Sve se goropade herojstvima ili di-
če divizijama, a svaka bi se najgolorukija i najgoropadnija 
divizija morala kroz njihove tjesnace provlačiti u koloni po 
jedan od vidjela do vidjela neprekidno, o suhoj hrani, i po-
gušila bi se od obojaka u ti jesnu procijepu. Drevna i stid-
ljiva prošlost uličicâ nagrđena je ovdje nadmenom histo-
rijom novoga svijeta, pa se i dvo rište stare Kekine zove 
upravo Trg Thomasa Woodrowa Wilsona, a ne Dwor Keki-
nin, niti Zeleni kadar, kao što jest odiskona. Svaki od tih 
natpisa zauzima pola ulice, jer predvraća su ovdje Trgovi; 
lomne skaličice – Ulice. A sve bi opet bilo rodnom srcu milo 
samo da Madona jednom zauvijek prestane sa svojim sto-
ličicama.

Bilo bi drago i svoje. Živjelo bi se onamo gore sa Si-
nom i Kćeri, s njihovim ispitima, skriptama i gužvancija-
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ma, a ovdje ljeti kod znanaca našla bi se soba i rešo, i sve 
bi, kažem, bilo drago i svoje kao u prethistorijsko doba. Pa 
i taj glupi Woodrow. A mogla bi nam skuhati i Erminija. A 
moglo bi, Bože moj, biti sve to drukčije. Mogao bi Bog ho-
dati po zem lji kao za Kulina bana, pa bi nam Božja majka 
kuhala na is točnjački način i jeo bih baklavu. Moglo bi bi-
ti kako nije i kako nikada ne će biti. Ne bih morao izlaziti i 
tumarati kao bena po mrklini i po južini, dok mi se supru-
ga pere u koritu sodom da ne bi ponijela djeci u grad štogod 
Madoninih iscjedaka, i ne bih morao biti zbog toga sretan 
što, evo, vjetrim pluća od stogodišnjega smrada jedne trule 
nam utrobe. Nego bih zaigrao karte na kuhinjskome stolu 
u Zagrebu. Ili dječju ruleticu, mah–jongg, domino, bilo što. 
Možda bih sretno preživio važnu tramvajsku nesreću; svje-
dočio s lica mjesta nepristrano. Šetao po Zrinjevcu i kritizi-
rao, otpuštao tihe vjetriće, pisao dopise čitalaca. Bio negdje 
nešto tajno kao iza bran. Birati i biti biran!

Ali ne. Ja sam ratni vojni mirnodobski civilni inva-
lid; ona tamo stara je invalid konfi skacije, nacionalizaci-
je, kolektivizacije, komasacije, industrijalizacije... – histo-
rijski invalid! A moja jadna žena i djeca uživaju, pijani od 
slobode i od elek trifi kacije, plodove mojih i Madoninih ve-
likih žrtava obilno. Deogratias!

Kada bi me uspjeli prisiliti da budem ono što nikada 
ne bih pristao biti prisiljen, dao bih umnožiti sve specijal-
ke, prospekte i nautičke karte ovoga dragog Otoka... ne-
kako... u negativu: gdje je Otok da bude slano jezero, mo-
že i boćato..., a more da se ucrta kao kopno, kao pašnjak 
ili ledina. Elem, svat ko da se pridržava slijepo naznače-
nog rasporeda! Da se živi konačno po novome. Da se vi-
še ne tumači svijet, nego da se stubokom mijenja! Naučno. 
Ili barem kartografski. Paaa tko preživi neka se domogne 
hridi pod kojom Velebit kupa svoje kurje oči u crvenom go-
lootočkom kanalu, neka se domogne ka ko zna, i po magi-
strali autostopom u drugi garnizon... pa ka ko bude!

Zasad je bolje da lutam po nevidjelici. U ovo doba ne-
ma gostiju, nije sezona, nije »promestranaca«, pa nema 
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svjetla nikakva kod ovih heroja i divizija, nego kamena 
stuba u mraku, i vratolomija, moraš birati gdje da staneš 
kopitom. I biti biran.

– Dobra večer! – kažem. – Pa opet nešto slikaš!
– A tu još ove parcele kopiram za neke sutra katastar-

ske izvode.
– Neg-gošta... neg-go-šta... – trepćem kao leptirić na 

svjetlo. – Ti jedini imaš u toj bočici tuša sudbinu našega 
živ lja.

– Čega?
– A, življa. Življa.
– Hoćeš reći: žilja? Ne. Aha, življa, kažeš. – Onda on 

crta dalje, povlači crte, uvlači dim iz cigarete, pa onako ve-
li – Življa, a?

– Pa tako... življa. Nešto sam razmišljao... Mah!
– Ja, ja, razmišlja se – odvraća s razumijevanjem moj 

jedi ni ovdašnji... prijatelj, ili kako da kažem... igramo kar-
te po vremeno. Glupa igra, koja me nikad nije zabavljala. – 
Po ju gu se razmišlja. Kako ne. A i ne pomaže baš.

Ne pomaže ni po buri, mislim u sebi. Ne pomaže ni 
kad pomaže. U tišini njegova čelična igla rapidografa ni da 
bi škripnula, a ipak para međe i suhoziđe i siječe korjenči-
će (ah, to je to žilje!) u pjeskovitoj posoljenoj crljenici: ovo je 
tvoje... ovo je njegovo, tako ostaje, tako će biti. Čelični ši ljak 
klizi, podmazan znojem i krvlju. Tužite se Bogu, vi ra tari!

Tako uđe u sobu jedina moja ovdašnja... ili kako da 
ka žem... gospođa. Kibicira obično dok kartamo. I skuha 
kavi cu. Pita sućutno:

– Recite mi, kako je, molim vas, jadnoj staroj gospođici?
– Hvala. Pa jednako. Ja! Danas joj je malo, istina, laknu-

lo.
Baš lijepo! – veli gospođa.
– Hehe, ne može ljepše. A kako vidim, od partije kara-

ta niš ta. Ma nije me ni briga! Ovaj ovdje tušira dalje i crt-
ka te parcele...

– Molim? – pita ona iz čista mira (možda sam već po-
čeo naglas misliti). – Kažem: baš lijepo!
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– Dakako – velim ja – čak sam mogao, evo, malo izviri-
ti... To se odmah osjeća.

– Oprostite, samo da pristavim kavicu! – kaže ova je-
dina gospođa. Premda to tako kažu i druge gospođe.

– A, ne – velim ja – hvala, gospođo! Moram.
– Ovaj tu vrag mi je, bogamu, hitan, ali da si malo po-

čekao... veli onaj moj.
– Osim toga, žena mi putuje u ponoć, pa tako...
Kao da sam upalio prskalicu. Putuje? A ja s gospođi-

com Madonom kako ću!? Pa da, djeca, Božić, Nova godina, 
praznici. Barem jedanput godišnje! Istina, odrasli su. Ali 
uvijek tako odvojeni. Nije lako, a što možemo, da. Svi ima-
mo svoj križ. Ipak, najpametnije što smo mogli učiniti. Ra-
dikalno! Samo kako ću sada ja?

Osim toga!? Osim toga, žena mi putuje! Osim čega?! 
Osim što ona putuje, ničeg nema. Ni svoga križa. Ništa se 
odavno nije tako značajno zbilo. I ne će skoro. Slanog jeze-
ra nema. Samo te parcele, katastar, utvrđujemo se na sta-
rom tlu. I nema ni kartašenja, ni danas, ni sljedećih osam-
naest dana. Ni dobre crne kave. Ničega. Zbogom!

Trg Slobode skutrio se sav pod kišobranom jedne jedi-
ne crnike. Ona je zasađena prije četrdeset godina, i dok se 
nje zina simbolična posestrima Sloboda u mukama rađa-
la, kržljala i preporađala, crnika se lijepo razrasla, i ona-
ko ušljiva natkrilila svoj prostor. On je pod njom suh za ki-
ša, na njemu nema sunca ni neba i ni trga zapravo nema 
više. Samo drvo Slobode prosipa žir u svoju pretijesnu be-
tonsku zdjelu. Ali praščići ovamo ne zalaze. Ovamo dolaze 
oni ostali koji žira ne trebaju, a ni ušljive slobode ne nala-
ze... dolaze radi mora što se pod trgom, kao pod koman-
dnim mostom, lomi o temelje grada.

Ovdje se osjećaju jačima. Dođu sanjariti o plovidbi ili 
o smrti, kao ja sada, dok vani toliki svjetionici žustro žmi-
gaju kao vražji nakot, ne osvjetljujući ništa. Pale se sami 
za se. Da li na kraju kopna, ili na rubu mora? Negdje u sr-
cu nedogledne tame koja nema obrisa. Kao u snu.


