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PRVi dio 
ZLatni sKaRaBeJ. 

KonfeKciJsKa pRipoviJest.2

Posvećeno Edgaru Allanu Poeu

kako će dobar dio moje priče (ako ne i sva) biti po-
svećen događajima s jasnim primjesama mistike, že-

lim odmah iznijeti svoj odnos prema samoj mistici. 
smatram se jednim od sitnih mamonovih poručni-

ka – i kao službenik jednog od najozbiljnijih misticiza-
ma na Zemlji, osjećam gadljivo nepovjerenje prema bilo 
kakvim oblicima dekorativnog misticizma – od razrokih 
hrčaka što proriču nogometne rezultate do svjetskih reli-
gija koje nisu sposobne čak ni to. 

najozbiljnijim od svih misticizama, naravno, nazi-
vam onaj njegov oblik koji je pomogao nevjerojatnom 
bogaćenju globalno poznatih investitora – na primjer 
Georgeu sorosu i Warrenu buffettu. kao profesionalac 
dobro znam da bez pouzdane insajderske informacije, 
samo mistični osjećaj može natuknuti u kojem trenutku 
kupovati, a u kojem prodavati dionice, valute ili como
dities.3 

2 pogrdni naziv za vrlo rasprostranjena djela iz sovjetskih vre-
mena napisana po uhodanom obrascu i bez umjetničke kvalitete. 
(op. prev.)
3 trgovina burzovnim sirovinama. (op. a.)
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nemoguće je u tome biti dobar uvijek iznova i izno-
va, opirući se samo na „informaciju“ – radi se o tome 
da je suvremeni svijet proizvodi u toliko raznosmjernoj, 
jeftinoj i uzavreloj ponudi da se izbor između suprotnih 
vektora ni po čemu ne razlikuje od gatanja iz taloga kave. 
otiđite na CnbC, pročitajte samo naslove, i shvatit ćete 
o čemu govorim. Znanje koju lavinu informacija osluš-
kivati i jest pravi uvid u stvari. 

iza takvoga znanja može stajati još i insajderska upu-
ćenost. no ona, kao što je poznato, nije konstanta. ili, 
točnije, takva postaje isključivo ako ste u zatvoru. sje-
dite lijepo inside your cell4 jučer, danas, sutra... jer junaci 
financijskog univerzuma nisu lopovi, nipošto. oni su 
mistici. i uz to vrlo uspješni. a pomaže im ne inside, već 
insite – nešto poput posebne duhovne ozarenosti u kojoj 
oni prebivaju. 

U svakom slučaju na taj način pišem u svojim prikazi-
ma dok radim za Civilizaciju. kada radim za vatu,5 moji 
nazori su donekle zamršeniji. ali o tom potom. 

stoga, nije da nikako ne vjerujem u mistiku. Vjeru-
jem ja u nju – no upravo sam objasnio u kakvu. strog 
sam i dosljedan materijalist u onome što se tiče prirode 
mojega razuma i svijeta što me okružuje. no bez obzira 
na sve to, u duha novca vjerujem svom dušom svojom, 
premda o njemu ne pišem u svojim prikazima.

nema tu nikakva proturječja. taj je moćni duh isti 
takav materijalist kao i ja. materijalist do te mjere da u 
potpunosti negira svoje postojanje, a zajedno s njim nje-
govo postojanje pažljivo skrivamo mi – njegovi sluge. 

4 unutar svoje sobe. (op. a.) 
5 zbirna imenica u političkom žargonu, a označava suvreme-
ne patriote (vatnike). (op. prev.) 
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sada će, nadam se, ono što slijedi biti jasnije.

***

Reći ću par riječi o sebi i svojim korijenima – jedno-
stavno da se ne vraćam na tu temu. 

otac mi je bio ofucani6 moskovski hipi (mnogi danas 
ne znaju što to znači) i pripadao je takozvanoj sistemi 
– poluezoterijskoj, polunarkomanskoj avangardi gene-
racije koja je odrasla prije same sovjetske katastrofe i u 
mnogočemu je pripremila. tatu nisam vidio nijednom. 
točnije, vjerojatno sam ga vidio, ali ga nisam zapamtio. 
Umro je od narkomanske igle kada sam imao tek godinu 
dana. 

moskovski hipiji običavali su davati djeci malčice ne-
obična imena – nekakvu kombinaciju zelene nenasilne 
budućnosti i guslarske prošlosti starih crtanih likova: mi-
kola, danila, jermolaj. bilo je u tome nešto novo i skoro 
antisovjetsko – kako se, prema sjećanjima moje tetke, 
svima činilo tih dana. no moj je otac otišao kudikamo 
dalje. 

dao mi je ime krimpaj. moja jako, jako mlada mama 
nije se protivila – bila je to mrak fora nastala kada su se 
jednom napušavali. kada je otac umro, dala je dijete tet-
ki koja je bila podrijetlom iz funkcionarske obitelji (još 
jedna od rodnih crta sisteme), te su me tamo i odgojili. 

6 u izvorniku riječ je o ruskom anglizmu oldovij koji se od-
nosio na stare hipije koji su već dugo pripadnici „sisteme“ (so-
vjetske inačice hipijevskog pokreta), čija je glavna osobina da se 
nisu kreativno samoostvarili, što je bio jedan od glavnih ciljeva 
„sisteme“. (op. prev.) 
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sjećam se svojega prvog dječjeg poimanja rodne gru-
de: nekako poslije novogodišnjih praznika, naslušavši 
se pijanih razgovora odraslih, najednom sam shvatio da 
svake kalendarske godine u našoj zemlji budu dvije hlad-
ne zime i samo jedno ljeto. s tim da bez tih dviju zima 
nije moglo proći, što god da se dogodilo, a za ljeto među 
njima nije bilo takve garancije... otada znam što stoji na 
početku priče o domovini. Zima. stoga su mi smiješni 
svi oni razgovori o „agresivnosti Rusa“, koji su pristali 
mrznuti se na takvom mjestu sa svim svojim tenkovima 
i atomskim bombama dok se nedaleko od njih na suncu 
izležavaju kojekakvi bugari i portugalci. 

moj najupečatljiviji doživljaj iz djetinjstva vezan je uz 
fotografiju iz jednog starog albuma iz vremena prije Re-
volucije koji mi je ponekad tetka davala da ga prolistam. 

na fotografiji je bilo troje ljudi. slijeva je stajao muš-
karac opijen srećom s papirnatom krunom i tankim ple-
mićkim brčićima te donekle ispijenim licem. Zdesna – 
mlada žena neobične ljepote, koja na svoga kralja gleda 
s blagim podsmijehom. na rukama joj je bilo dijete u 
pelenama zagledano u kameru sa strahom i nadom – kao 
da već shvaća što može očekivati od tog tajanstvenoga 
svijeta što je izbuljio na njega svoje stakleno oko... Uo-
stalom, na fotografijama su svi ti malci isti. 

takav bi snimak danas nazvali studijskim ili namje-
štenim. muškarac s brčićima bio je odjeven u teatralnu 
hlamidu, a kruna mu je sličila na nazubljeno platno sa-
vijeno u obruč. njegova suputnica bila je u običnoj bije-
loj haljini koja se potpuno mogla prodati pod antičku 
tuniku. 

na poleđini snimka očuvao se napola izbrisani natpis 
tankom olovkom:
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LIZOČKA, MARKIJAN I ŠVRĆO METUZALEM

tetka mi je rekla da su to moji prapradjed s prapra-
bakom (prema tome dijete mi je moralo biti pradjed, što 
mi je teško ulazilo u glavu). Fotografiju je izradio foto-
grafski atelje iz devetnaestog stoljeća po svim pravilima 
zlatotiska – no bila je u boji, a boje su izgledale sasvim 
pristojno. Vjerojatno su je obojili pastelnim bojama pa 
premazali lakom: zupci na kruni bili su izvanredno oba-
sjani mnoštvom sitnih zlatnih šljokica koje su fotografiju 
činile živom. 

malca su zvali metuzalem, a muškarca s krunom 
markijan. bila su to rijetka imena, i zbog toga sam se 
ja – vlasnik tako čudnog i neobičnog imena – istog tre-
na ispunio najnježnijim osjećajima prema toj obitelji iz 
vremena prije Revolucije. ispalo je da nije stvar u ble-
savom ocu, već u drevnoj obiteljskoj tradiciji. markijan 
možajski, metuzalem možajski, i još kroz par generacija 
– krimpaj možajski. to je to. 

prema obiteljskoj legendi, markijan se uresio zlatnom 
krunom jer je negdje našao pravo blago. dugo vreme-
na živio je s mojom prabakom u baden-badenu, gdje je 
i nastala fotografija. o sudbini malca metuzalema nije 
ostalo nikakvih podataka. 

evo, gdje se, po svoj prilici, i pojavila moja buduća 
strast prema zlatu. činilo mi se da je kruna na foto-
grafiji magična, i ako se dugo i dugo gleda njezin blje-
štav obruč, ljudi će me s fotografije primijetiti i reći mi 
nešto jako važno s druge strane stoljetne provalije koja 
nas je razdvajala... pokušavao sam čak i trljati krunu kao 
aladinovu lampu – pa sam na papiru ostavio mrlju. a 
onda se fotografija nekuda zagubila. međutim, ja do 
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dan-danas, čim zatvorim oči, vidim prosijavanje zlatnih 
šljokica. 

kada sam malo porastao, tetka mi je rekla da je moje 
ime indijsko, i da znači „junak“. nešto poput „Rabin-
dranat Ramana i krimpaj“. to me je sasvim zadovoljilo 
te sam pronašao način kako da bez ikakvih kompleksa 
zaobiđem najosjetljivije godine što se tiče dojmova koji 
djeluju na ličnost. ali već u šestom razredu moji prijatelji 
iz razreda, opamećeni raznim porno sadržajima, s groho-
tom su mi objasnili pravi smisao mojega imena. 

creampie – to jest „pita s kremom (ili šlagom)“ – po-
seban je žanr pornića gdje se muški glumac ne koristi 
prezervativom, završava proceduru upravo onako kako 
je zamislila priroda, a na kraju clipa prikazuje se krupni 
plan ženskog intimnog mjesta iz kojeg istječe muško sje-
me. Upravo se taj optimističan i prepun života kadar i 
naziva „pita sa šlagom“ zbog određene vanjske sličnosti. 

sve u svemu – ime koje precizno, izravno i vjerodo-
stojno fiksira realnost: krimpaj sergejevič. U određenom 
je smislu moj tata nadišao francuske egzistencijaliste – 
zar se može kraće i bolje objasniti čovjeku koji odrasta 
što je on i kakva ga je sila bacila u svijet?

ako su Rusi ivani, a nijemci Fritzovi – onda su svi 
ljudi općenito krimpaji. međutim, od toga nije lakše ži-
vjeti s takvim imenom. 

moje prijateljice (bilo ih je nekolicina dok nisam 
shvatio tko sam), a onda i prijatelji, zvali su me „krim“. 
i da, šala „krim je naš“ već je bila u optjecaju. ponekad s 
krimom, a ponekad i bez.7 

7 igra riječi koja se temelji na političkoj paroli nastaloj za vri-
jeme ruskog pripajanja krima (ožujak 2014). (op. prev.) 
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***

jednom prilikom, dok sam bio još sasvim malen – 
bilo mi je osam godina – kroz prozor vikendice, gdje me 
je tetka odvozila preko ljeta, uletio je neobičan brončani 
kukac. bio je zlatnožute boje s laganom nijansom crvene 
i nalik na grumen živog zlata. 

sjedio sam tada za stolom i crtao španjolsku galiju. iz 
njezinih otvora za topove virile su cijevi, a na palubi su 
redom bili poredani sanduci s blagom, jer u potpalublje 
nije moglo sve stati. 

tek sam uspio podići pogled, da bi me ta uznemireno 
zujeća zlatna kugla, što je po čitavoj sobi raspršila širok 
luk, zviznula bez ikakva upozorenja ravno u čelo. 

strašno sam se uplašio, kriknuo, srušio se sa stolice i za-
bio se pod stol. kukac je napravio po sobi još nekoliko kru-
gova: njegovo se zujanje čas približavalo čas udaljavalo od 
mene. skoro sam vrisnuo od straha – iz nekog razloga činilo 
mi se da će me opet napasti. međutim, zazujavši još jednom 
ravno iznad moje glave, kukac je izletio kroz prozor.

nikada ranije nisam vidio balegara tako neobične 
boje. obično su ti kukci smaragdni s neprimjetnom ni-
jansom zlatne. no ovaj je bio jasne zlatne boje i daleko 
svjetliji – kao da su mu u pigment zaboravili dodati ze-
lenu. doslovno je sav bio pokriven zlatnim krljuštima s 
moje omiljene stare fotografije. 

– albino – rekla je tetka kada sam joj ispričao što se 
dogodilo. 

– Što je to?
– Gle, znaš ono kako trava bude bijela kada raste is-

pod šatora? Vjerojatno je narastao negdje bez sunca is-
pod čičkova lista. je li te ugrizao?
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– nije – rekao sam. – ili... ne znam. 
navečer mi je tetka dala knjigu. bila je to zbirka priča 

edgara allana poea okupljena oko priče „Zlatni skara-
bej“. pročitao sam učas tu čudesnu priču, ne odvajajući 
se od knjige čak ni na zahodu. 

ako netko nije čitao, priča govori o tome kako je zlat-
ni skarabej doveo junaka do gusarskog blaga. spominje 
se tamo mrtvačka glava pribijena na granu, kojoj kroz 
očnu duplju puštaju skarabeja na koncu, pergamena s 
jarcem, lubanjom i šifrom, koja se pojavljuje nakon za-
grijavanja, te ostali romantičarski atributi.

Reći da me se priča dojmila – značilo bi ništa ne reći. 
ona me je, kao što su nekad govorili partijski pisci, na-
prosto preorala. točnije rečeno, uzorala – povukla u mo-
joj duši onu jedinu brazdu koja je i ostala u njoj od čitave 
svjetske književnosti. pamtio sam „Zlatnoga skarabeja“ 
skoro napamet. 

Usput rečeno, kada sam ju kasnije pročitao u origi-
nalu, pokazalo se da je u prijevodu mnogočega izgublje-
no – jedan od tragalaca za blagom, crnac jupiter, jako 
smiješno govori engleski, a poe je to prikazao na način da 
ga tjera na izgovor jednih riječi umjesto drugih.

danas bi jadnog edgara allana izviždali: kao prvo, 
za riječ Negro, a kao drugo za prikaz sluganske prirode 
afroamerikanca (pustili su ga na slobodu, ali čak ni pod 
prijetnjama nisu ga mogli natjerati da otiđe od gospoda-
ra). jednom riječju, u naše doba poeov „Zlatni skarabej“ 
nije aktualan iz raznoraznih razloga. no tada je bilo sa-
svim drugačije vrijeme. 

naoružavši se mrežom s drškom i – kako bih dokraja 
bio siguran u sebe – velikom lećom, koja je u sekundi 
mrave pretvarala u plavi dim, zaputio sam se tražiti svoga 
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skarabeja te sam tome posvetio dobar dio ljeta. ali naila-
zio sam samo na zelene balegare. jedno vrijeme sortirao 
sam ih po drvenim kutijama za šibice koje su tada bile u 
optjecaju – no zatim mi je sve to dosadilo. 

s vremenom sam zaboravio na skarabeja, a i on sam 
prilično dugo nije davao znanja o sebi. 

***

moja moskovska mladost bila je nezanimljiva zbog 
svoje običnosti, stoga ću je zaobići. Završio sam školu 
i studij financija te se glatko ubacio u biznis i istog tre-
na stupio na pravi put (ili čak u orbitu). jedno vrijeme 
radio sam u banci, a onda sam postao ozbiljan Trader.8 
Zgrtao sam novce lopatom – za druge i za sebe – i sve je 
u mojem životu bilo tip-top, kako mi je govorio jedan 
moj kurator.9 ali od svega najvažnije je da sam volio svoj 
posao. teško ga je bilo ne voljeti. 

specijalizirao sam se za zlato, ono je raslo, pa sam imao 
sve više i više klijenata koji su željeli na brzinu ostvariti 
dobit. krajem dvijetisućitih počeo sam raditi naveliko 
kada je puknuo jedan iz niza američkih balona i kada 
se uključilo „kvantitativno popuštanje“ (to jest tiskanje 
dolara), a zlato brzo i nezaustavljivo krenulo prema vrhu. 

8 Trader je profesionalac na financijskim tržištima koji razu-
mije radnje i zna kako protumačiti i iščitati fluktuacije na tržištu 
i vidljive cijene u tablici kotiranja kako bi profitirao na istima. 
(op. prev.) 
9 u sovjetskom savezu kuratorima su nazivali članove kGb-a 
koji su špijunirali rad različitih zavoda, instituta, kulturnih i 
ostalih ustanova; u suvremenom značenju kuratori su oni koji 
nadgledaju obavljanje nekog radnog procesa ili projekta unutar 
različitih javnih i privatnih djelatnosti. (op. prev.).
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ako imate barem milijun ili dva dolara u zlatu, ne tre-
bate ići u kasino. a isto tako niti gledati filmove ili visjeti 
na facebooku. jednostavno, sjedite pred ekranom, gleda-
te promjene na grafikonu u realnom vremenu i drhtite: 
„Uf, baš sam izgubio desetku... a sad sam zaradio dvade-
seticu... opa, opet sam pao za petnaest...“ 

tako se može sjediti po čitav dan i noć i da ti ni u jed-
nom trenu ne dosadi. Zajamčena je silna zainteresiranost 
gdje duša ne osjeća potrebu za ikakvim jačim doživlja-
jem. taj skokoviti crno-zeleni grafikon bit će vam jači i 
od Goetheovog Fausta i bhagavad Gite uzetih zajedno: 
emocije i um uvlače se u bdijenje nad njegovim cik-ca-
kovima daleko više negoli u uživljavanje u kojekakve 
umjetničke „karaktere“ (koje „ljudi umjetnosti“ i smiš-
ljaju samo radi toga kako bi i sami jednom zaronili u 
dionice, zlato ili otvorili domoljubni Fast Food Fashion).

osobito bogat sadržaj otkriva se iza grafikona XaU/
usd, koji govori o vrijednosti zlata u dolarima – ili, što 
dođe na isto, vrijednosti dolara u zlatu (premda govoriti 
na taj način nije politički korektno – to bi značilo nazvati 
zlato novcima, a dolar nejasno čime). 

da bi se ocijenila sva dramatičnost onoga što se doga-
đa, potrebno je donekle predstaviti što je to usd, što je 
to papirnati XaU, kojim trguje „ComeX“,10 i što znače 
zaokreti toga grafikona. 

„evo ga, diglo se... netko je maznuo deset tona, ne 
manje... krenulo je? Razmahalo se? nije. opet su srušili 
petnaest tona... Gdje je to, u new Yorku ili Šangaju? U 

10 „Commodity exchange“, trgovina gdje se trguje osnovnom 
masom zlatnih ročnica – tj. ugovora za isporuku zlata do određe-
nog datuma, koji, u pravilu, ostaju tek „na papiru“ i služe samo 
za špekulaciju. (op. a.) 
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new Yorku, a gdje bi bilo... o-ho. skočilo je da ne može 
bolje. i drži se, drži! e, sad je krenulo. a, ne... to Short 
selleri11 otkupljuju ugovore da ne bi pokusali poparu... 
Uzletjeli se, uzletjeli, kao muhe bez glave...“

Upravo su tom bdijenju pred ekranom i bili posve-
ćeni moji najbolji dani – premda sam uglavnom vrtio 
tuđim, a ne svojim novcima. 

kada se danas osvrnem na svoj život, koji je još dale-
ko od svoga kraja, ne sjećam se djetinjstva niti raznora-
znih ljubavnih avantura, već upravo tih trenutaka ispred 
ekrana kada bi novi zaokret grafikona jednom u deset 
sekundi iskakao iz vertikalne crte sadašnjeg trenutka – 
kao iz stupa na koji je bilo privezano vrijeme – i mijenjao 
čitav univerzum. otada točno znam da se vrijeme kreće 
zdesna nalijevo, kao taj grafikon. 

taj grafikon čini vas filozofom. na njemu se vidi kako 
je relativno i krhko sve ono na što se oslanjamo, kako je 
zaboravljiv naš um i volatilno12 naše srce. 

kada zbog napada Short sellera zlato u jednom danu 
padne s 1135 na 1080 dolara za uncu, to izgleda kao pad 
berlina. ali zato, svega mjesec dana poslije, kada se ono 
isto tako brzo podigne s 1045 na 1080, ista se ta granica 
čini skoro kao pobjeda kod kurska. i ta dva dijametral-
no suprotna osjećaja, izazvana jednom te istom brojkom, 
potpuno su iskreni i ispunjavaju čitavu dušu – premda ih 
razdvaja tek trideset dana...

a što onda reći o čovjeku koji je izgubljen u povije-
sti, gdje su vremenski intervali daleko veći, gdje se odvija 

11 špekulanti koji igraju na pad cijena. (op. a.) 
12 Promjenjivo, nestabilno; volatilnost na financijskim trži-
štima mjeri opseg promjena u cijeni financijske imovine, to je 
osnovna mjera rizika. (op. prev.)


