BELA BARTOK

19. stolje¢u predodzba o madarskoj glazbi svodila se pretezno na melo-
l | dijska i ritamska obiljezja poznata iz Lisztovih rapsodija i Brahmsovih
plesova. Opéenito, Nijemci su govorili o »ungarische Weisen« a Fran-
cuzi o glazbi »a la hongroise«. Djela madarskih skladatelja, koji su se ugledali u
utjecajne suvremene kompozitore drugih zemalja, napose austrijske, nisu prela-
zila regionalne granice. Stanje se korjenito promijenilo s pojavom mlade genera-
cije na pocetku 20. stolje¢a, na ¢elu koje je bio Béla Barték (1881-1945), danas
jedan od klasika toga stolje¢a. Posebnost je madarskog majstora u tome $to je on
jedini predstavnik modernoga skladateljskog kanona &ije je ukupno stvaralastvo
nezamislivo bez folklornoga temelja. Ruskoga folklora ima u Stravinskoga, nje-
mackoga u Hindemitha, no nijednom od velikih autora nije etno-glazba toliko
znacila kao Bartoku.

Jedan od korijena te sklonosti, ¢ak umjetnicke egzistencijalne potrebe, tre-
ba traziti u Zivotopisu. Mali Béla nije bio gradsko dijete; prvih dvanaest godi-
na proveo je u manjim mjestima, gdje je blizina seoskog utjecaja bio vazan ele-
ment svagdasnjice. Kako je u njegovu zavi¢aju u juznoj Madarskoj (danas u
Rumunjskoj) bilo nekoliko narodnosti, imao je prilike upoznati folklorne srod-
nosti i razlike u pjesmama, plesovima, narodnim obi¢ajima. U pravom smislu
iskonski dozivljaj bio je susret s izvornom glazbenom praksom seoskoga Zivlja,
osobito madarskoga i rumunjskoga. To je ona autenti¢na glazba koju je on ka-
snije, kao etnomuzikolog, pretezno nazivao seljackom, iako je u svojim znan-
stvenim publikacijama upotrebljavao i nazive glazbeni folklor i narodna pjesma
odnosno narodni ples. Buduéi da je Bartoku njemacki bio drugi jezik, po maj-
ci, njegove su folklorne rasprave uglavnom na tom jeziku (na primjer knjiga Das
ungarische Volkslied, Berlin 1925, jedna od temeljnih studija). U jednom tako-
der fundamentalnom radu, objavljenom 1920. godine, rabi pojam seljacke glaz-
be (Ungarische Bauernlieder). Terminologija je utoliko posve odredena sto sadr-
zi strogu isklju¢ivost: Bartok je kao autenti¢an narodni ili pucki izraz priznavao
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samo kolektivno tradicijsko stvaralastvo u kojemu nema primjesa gradske upo-
rabne glazbe, dakle obrade razli¢itih melodija za zabavu gradanskih slojeva. Ge-
osocioloski re¢eno, Bartok je svojim istrazivanjima dokazao da izvornost u nje-
govu smislu raste s udaljenos$¢u izvorista od kulturnih obiljezja grada. U svom
je djetinjstvu takva iskustva stjecao dakako bez potrebnih znanja, tek intuitiv-
no, ali je u potrazi za potkom sustava uho biljezilo posebnosti koje su ga poslije
sve vise zaokupljale. Djecak je uostalom zbog maj¢ina uciteljskog zvanja dosta
desto mijenjao mjesta boravka u razli¢itim predjelima madarskog dijela Monar-
hije, pa je imao prilike uz madarski i rumunjski folklor upoznati i slovacku ru-
ralnu umjetnost, na tlu danasnje Slovacke. Taj folklor treca je vazna sastavnica
u majstorovu radu.

Posljednje je desetljeée 19. stolje¢a dovelo srednjoskolca u Bratislavu, slovacko
kulturno srediste (koje je tada bilo pod madarskom upravom). U tom gradu po-
eo je za njega sustavni glazbeni studij i uvodenje u svijet klasika i suvremenih
kompozitora poput Brahmsa i Straussa. Ondje su nastale i prve veée skladbe,
koje su prema autorovu kasnijem upozorenju bile posvema u znaku Brahmso-
va utjecaja. Liszt mu je postao blizi tek oko 1900. godine, kada je nastavio stu-
dij klavira i kompozicije u madarskoj metropoli, gdje je 1903. i diplomirao. O
osobnom otkri¢u Lisztove glazbe svjedo¢i njegov opus 1, koji je kao hommage
velikom prethodniku nazvao Rapsodija. Djelo je — poput dojmljivoga klavir-
skog kvinteta, skladanoga po uzoru na Brahmsa — jedva poznato, iako je za-
nimljiv pokazatelj o tendencijama autorove buduénosti. Treba napomenuti da
skladba postoji u dvije verzije, jedna za klavir, druga za solista i orkestar; iako su
nastale iste godine (1904), stilski se znatno razlikuju: tekst za klavir solo poka-
zuje svojim oporim govorom mnogo dalje u buduénost nego ponesto konvenci-
onalna klavirsko-orkestralna verzija. Prvih desetak budimpestanskih godina od
trojakoga su znacenja. Bartok upoznaje sav spektar europske moderne, osobito
Straussa i Debussyja. Francuski ¢e majstor u razdoblju oko 1910. godine ostavi-
ti najdublji trag. Skladateljski je cilj spojiti moderne tekovine s folklornim teme-
ljima. Usporedo s usvajanjem moderne, Bartok se pocinje sustavno baviti prou-
¢avanjem folklora, djelatno$¢u koja je u njega tesko zamisliva bez prijateljstva s
kompozitorom i etnologom Zoltdnom Kodalyjem. Njihovi su zajednicki zapisi
madarske i druge »seljacke glazbe« uzorni dokumenti folkloristike. Tre¢a teko-
vina tog razdoblja pijanisticki je put.
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Danas, kad u recepcijskoj slici potpuno dominira veliki skladatelj, pomalo u
zaborav pada injenica da je Bartok bio i jedan od sjajnih pijanista epohe. Za
majstorova zivota bilo je povremeno obratno: tuzio se da je svagdje priznat kao
velik reproduktivni umjetnik, a mnogo manje kao kompozitor. Dvadesetih i
tridesetih godina koncertne turneje vodile su ga po cijeloj Europi i u SAD-u, a
bio je i tumac vlastitih skladbi, primjerice Prvog i Drugog klavirskog koncer-
ta na praizvedbama u Njemackoj. Treba pozaliti §to su se sa¢uvale samo malo-
brojne snimke majstorovih izvedbi, no ono $to je poznato pokazuje da je superi-
ornost njegova sviranja daleko od onog $to su medijski obradenoj publici nudili
neki razvikani pijanisti. Bartékovoj velikoj glazbenoj kulturi, ali i osobnoj opo-
roj naravi, bili su posve strani jeftini efekti: svirao je produhovljeno i savrseno
precizno u isti mah. Znakoviti su i njegovi koncertni programi. U doba kad su
gotovo svi pijanisti davali prednost romanti¢arima, ponajprije Chopinu, Bar-
0k je tezio prosiriti glazbenu kulturu slusatelja izvodedi i djela koja su se obic-
no zanemarivala u standardnim programima. Od romanticara svirao je daka-
ko Liszta, ali inace je prednost davao glazbi 18. i 20. stolje¢a. Majstor koji je u
o¢ima povrsne kritike slovio kao ozloglasen skladatelj brutalnih disonanci, velik
je bio osobito kao tumac Scarlattijevih, Bachovih i Mozartovih djela. Na turne-
jama izvodio je i svoje klavirske obrade manje poznatih djela za ¢embalo baro-
knih skladatelja (Michelangelo Rossi, Girolamo Frescobaldi, Azzolino Bernar-
dino della Ciaia, Domenico Zipoli i dr.), autora epohe kojom se on oko godine
1930. intenzivno bavio. Inace vrlo strog glazbeni filolog, Bartok je ovdje postu-
pio u suprotnostima s nacelima historizma jer mu je do popularizacije bilo vise
stalo nego do principa autenti¢nosti. No treba dodati da je notnim tekstovi-
ma pristupio drukeije nego suvremeni pijanisti poput Leopolda Godowskoga ili
Sergeja Rahmanjinova, koji su u svoje transkripcije unosili i osobine svoga doba.
Koristio se zvukovnim volumenom modernoga klavira, ali je dosljedno izbjega-
vao zahvate u stil izvornog djela.

Poput vedine majstora 20. stoljeca, i Bartok je skladateljski ugled stjecao pre-
tezno izvedbama na festivalskim i srodnim koncertima posveéenima suvreme-
noj glazbi; za Zivota nije postao autor standardnog repertoara, iako su sva njego-
va djela bila lako dostupna u izdanjima glasovite becke Universal Edition, koja
je, uz nakladu Schott u Mainzu, postala pojam u povijesti nove glazbe. U do-
movini je naj¢esée nailazio na otpor javnosti, rijetko na odobravanje, pa su mu
tek priznanja u inozemstvu podizala ugled i u njegovoj sredini. Veéina je djela
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dozivjela praizvedbu u inozemstvu. Iznimka su dakako brojne vokalne sklad-
be, pretezno zborne, koje su zbog folklorne naravi nagle sirok prijem i amater-
skih ansambala. (Mastovita Cantata profana za soliste, zbor i orkestar, nastala
1930. godine, primjerena je samo vrhunskim glazbenicima.) Razdoblje od kra-
ja dvadesetih godina do odlaska u SAD, 1940. godine, najplodnije je stvarala¢-
ko doba, u kojemu je autor potpuno definirao svoj umjetnicki lik. Buduéi da je
u Americi zbog bolesti napisao samo jo$ malen broj djela, opéa svojstva njegova
opusa bila su ve¢ potkraj tridesetih godina ¢vrsto utvrdiva: klavirska, komorna,
solisticko-orkestralna i zborna glazba odlu¢ujuca su podru¢ja. Unutar njih mo-
dernom svjetskom kanonu pripadaju napose klavirski koncerti i gudacki kvar-
teti.

Polazi$na konstatacija o ZariSnom znacenju odnosa prema folkloru mora
ujedno biti temelj svakog razmatranja majstorova rada u cjelini. Zanemare li se
neki prijelazni oblici, mogu se utvrditi dvije stalne vrste stvaralastva. Jednu tvo-
re izvorna djela njegove kreativne osobnosti, u kojima neka folklorna obiljezja,
bez citata, postaju sastavnica individualnog idioma; drugu vrstu utemeljuje na-
Celo obrade, ili priredivanja, autenti¢ne folklorne grade. Bartdk u tim notnim
tekstovima, mahom za klavir ili za vokalni sastav, preuzima ulogu posrednika,
koji prilagoduje medij ali ne zadire u supstanciju. lako se i ovdje udomacio po-
jam obrade, trebalo bi, u opreci s opée rasirenom praksom slobodnih transkrip-
cija, Bartokov pristup smatrati posve specifi¢cnom praksom, koja je ne samo u
oblikovnom nego i u kvantitativnom pogledu jedinstvena u velikih majstora 20.
stolje¢a. Opéa nacela odredene slobode u obradi njegove transkripcije dodiruju
samo u harmonijskim postupcima. Bududi da su izvorne melodije (koje on svo-
jim notnim tekstovima dodaje u melografskom obliku) mahom jednoglasne, to
jest samo melodijski i ritamski artikulirane, harmonijski je slog majstorov. Taj
njegov prinos svjedo¢i o osobnoj kreativnoj snazi, koja doista zadivljuje sposob-
nos¢u da se prilagodi duhu ruralne glazbe. Iako je Bartok u oblikovanju visegla-
sja primijenio iskustva suvremene glazbe, mnoga mjesta u njegovim obradama
zvuce poput rekonstrukcija izgubljenih odnosno nepostoje¢ih izvora. Sluzedi se
harmonijskom uporabom regionalnih ljestvica i modalnih kadenca, a u zvukov-
nom pogledu ponegdje i diskretnom mimezom puckih glazbala, majstor je stvo-
rio skladbe ¢udesne ljepote, sintezu koja je jednako daleko od etnografske muze-
alnosti kao i od akademske izglacanosti. U tim obradama ili redakcijama zaista
je prisutan glas ruralnih sredina, zvuk opor ili krhko njezan, ukratko: glazbeni

765



MAJSTORI EUROPSKE GLAZBE

svijet 0 kojemu pseudofolklorne skladbe 19. stolje¢a, poput Lisztovih, pruzaju
posve nejasnu predodzbu. Najdojmljiviji su primjeri Bartékova umijeca zbirke
za klavir ili za zbor nastale mahom izmedu 1912. i 1920. godine: Cetiri staroma-
darske narodne pjesme za Cetveroglasni muski zbor a cappella (Sz 50), Sonatina na
teme transilvanskib seljaka (Sz 55), Petnaest madarskib seljackib pjesama za klavir
(Sz 71), Rumungski narodni plesovi za klavir (Sz 56), Rumunjske boziéne pjesme za
klavir (Sz 57), Osam madarskih narodnih pjesama za glas i klavir (Sz 64), Pet slo-
vackih narodnib pjesama za muski zbor a cappella (Sz 69). (Kratica Sz upucuje na
Szollésyjev popis djela, objavljen 1957. godine, koji je potreban radni priru¢nik
ved i stoga $to je skladatelj upotrebljavao numeraciju samo za neka svoja djela do
1920. godine, od Rapsodije op. 1 do Improvizacija na madarske seljacke pjesme
op. 20, a u svih daljnjih skladbi navodio je godinu nastanka.)

Razmjerno nagla promjena u Bartékovu glazbenom jeziku pripisuje se obic¢-
no postupnom upoznavanju Debussyjeve glazbe, koje pocinje poslije boravka u
Parizu 1905. godine. Korak od Brahmsa i Liszta do impresionistickih obiljezja
doista je bio kratak, pa se u nekim kompozicijama, na primjer u (prvom) violin-
skom koncertu (Sz 36), dovr$enom 1908. godine, stilske odrednice stapaju. Iako
se u pojedinim klavirskim zbirkama (primjerice op. 8 b i op. 9) i u Prvom gu-
dackom kvartetu op. 7 opazaju odjeci Debussyjevih tada najnovijih klavirskih
kompozicija (/mages), ta je neobi¢no plodna godina mladoga skladatelja ocitova-
la i putove koji vode jos i dalje i jedva se dodiruju s impresionistickim izrazom.
Jedan od tesko shvatljivih previda u recepciji radikalnog modernizma s pocet-
ka 20. stolje¢a neznatna je pozornost koja je vise od pola stolje¢a pogadala jedan
od doista epohalnih modernistickih prodora prije 1910. godine. Tek se u novi-
je doba u kriti¢koj literaturi primjereno vrednuje klavirska zbirka Cernaest ba-
gatela op. 6, iz navedene godine. Ako se te minijature stave u glazbeni kontekst
razdoblja, postaje jasno da njima zaista pristaje danas ve¢ otrcan pojam avangar-
dnosti. U doba kad su se modernisticki podvizi u futurizmu, ekspresionizmu i
dadaizmu podjednako smatrali avangardnima, naziv je sam sebe obezvrijedio
jer je postao posve nespecifi¢an. (Takozvana neoavangarda, pola stoljeca kasni-
je, to je samo potvrdila.)

Bagatele, ili bar veéina njih, nalaze se po svojim radikalnim stilskim obiljezji-
ma doslovno ispred usporedivih skladbi. Schénbergove prve atonalitetne kom-
pozicije dovrsene su tek godinu dana poslije Bartkova djela, a prioritet pripada
Madaru pogotovo s obzirom na Stravinskoga, s kojim se on ¢esto usporeduje. U
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doba kad su Bagatele ve¢ pruzale svojevrstan anticipativni katalog postromantic¢-
kog modernizma, mladi je ruski skladatelj jos pisao djela koja se posve uklapa-
ju u stilski obzor kasnog romantizma, na primjer etide op. 7, takoder iz godine
1908. A djela koja su stilski srodna Bagatelama, tri velika baleta prvoga stvara-
lackog razdoblja u ruskog majstora, nastala su tek u godinama poslije Bartoko-
va op. 6. Samo su spomenuta Debussyjeva djela pretekla Bartokova u pogledu
neovisnosti o funkcionalnom shvacanju harmonije. No u Debussyja disonance
Cesto stvaraju ornamentalne zvukovne plohe, koje njihovu o$trinu donekle ne-
utraliziraju. U Bartékovim minijaturama, medutim, protanjen, gotovo asketski
slog, opre¢an Debussyjevu, oporost disonance ogoljuje i time potencira. Tekstu-
ra Bagatela, djelomice samo dvoglasna ili troglasna, sadrzi ve¢inu postupaka koji
su u iduca dva desetlje¢a obiljezili glavne stilske koncepcije razdoblja: atonalitet-
nu slobodu, politonalnost (u prvoj minijaturi), neoklasicisti¢ku linearnost u vo-
denju dionica, bez obzira na trenja, dosljednu tvorbu kvartnih suzvuka (jos prije
Skrjabina), tokatnu motori¢nost (u desetoj i éetrnaestoj minijaturi), koju je posli-
je razvio Prokofjev. lako je razlicitost postupaka ocita, ipak je zbirka homogena
po autorovoj folklornoj orijentaciji, koju uostalom demonstrativno isticu dvije
minijature, koje citiraju madarski i slovacki napjev. Svi drugi komadi najavljuju
majstorovo nacelo potpune individualnosti u folklornom uporistu. To uporiste
oblikovalo je idiom koji obuhva¢a melodijske i ritamske posebnosti nezamisli-
ve u Debussyja, posebno u pojedinim bagatelama koje nagovjes¢uju Bartékovu
sklonost perkusijskom oblikovanju klavirskoga sloga. Usporeduje li se madar-
ski skladatelj s francuskim, trebalo bi naglasiti paralele s likovhom umjetnos¢u,
koje pruzaju zanimljive uvide. Pojedini su kriti¢ari medu suvremenicima za-
mjerali mladom autoru $to nije usvojio mekocu impresionistickoga kolorizma,
nego je u vedini djela nastalih u godinama prije Prvoga svjetskog rata dao pred-
nost tvrdom, oporom zvuku. Prihvati li se takva prosudba, namece se pomisao
na srodne teznje u slikarstvu. Likovni impresionizam oéitovao se u Bartokovoj
mladosti samo jo$ u izdancima; dominirala je secesijska lineatura, a na pomo-
lu je likovno otkrivanje takozvane primitivne umjetnosti, znakovito osobito za
neke tendencije u njemackom ekspresionizmu, najvise u miinchenskom kru-
gu Plavog jahaca. Tomu je sukladno, bez izravne povezanosti, Bartokovo vraca-
nje estetskom iskonu, izvorima koji su prethodili modernoj civilizaciji. »Neopri-
mitivizame, kako su neki nazivali tu teznju, nastojao je i promijeniti znacenjski
naboj rijeci »barbarski«, pa se i majstor poigrao tom resemantizacijom, nazvavsi
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jedan od svojih — kasnije najpoznatijih — klavirskih komada Allegro barbaro
(1911). Svakako je pokazao put koji je vodio prema Posvedenju proljeca Stravin-
skoga. Posebno je dojmljiv primjer izazovnoga spoja arhaickih i modernih oso-
bina ve¢ spomenuta deseta bagatela, koja se, uz sljedece dvije, najvise udaljuje od
tradicionalnog poimanja razlike izmedu dijatonike i kromatike. Majstorova or-
ganizacija tonskih odnosa i u mnogim idu¢im djelima tvori teksturu koja ne pri-
pada ni jednom tipu, nego je na tlu koje je onkraj tih kategorija.

U desetlje¢ima izmedu 1910. i 1920. ¢inilo se kao da ée Bartdka trajno privuéi
glazbena pozornica. U tom su razdoblja nastala tri takva djela: opera Dvorac voj-
vode Modrobradoga (1911) i baleti Drveni kraljevi¢ (1914-1916) i Cudesni manda-
rin (1918-1919). Medutim, to je zanimanje za scenu ostalo samo epizoda; poslije
se skladatelj vise nije vratio kazali$tu. Drugi od dvaju baleta (koji je autor nazvao
pantomimom) dotadanji je vthunac u stilu »neoprimitivizma, usporediv samo s
Posvecenjem proljeca, djelom koje je Bartok upoznao tek poslije rata, dakle posli-
je zavr$etka rada na Cudesnom mandarinu. Zanimljivo je da ta zvukovno goto-
vo agresivna partitura sadrzi manje folklornoga supstrata nego spomenuti balet
Stravinskoga, pogotovo u melodici. Vjernost madarskom ruralnom izrazu oci-
tuje se najvise ritamski, napose u karakteristi¢nim sinkopama odnosno u svoje-
vrsnom ritamskom predudaru, naglasenom kratkom tonu. Za razliku od prvoga
baleta, koji se temelji na bajkovitim motivima, glazbena pantomima dovodi na
pozornicu — $to je bilo neobi¢no u povijesti plesnoga teatra — suvremeno vele-
gradsko podzemlje, doduse protkano fantasti¢nim sastavnicama. Postoji ¢ak do-
nekle uvjerljivo tumacdenje prema kojemu su zvukovni nasrtaji pokusaj karakte-
rizacije velegradske kaoti¢nosti, kako ju je Bartok zaista dozivljavao. Poznato je
na temelju svjedoc¢anstava njegovih znanaca da autorova povucena narav nije bila
sklona gradovima, i da ga je samo javno djelovanje prisiljavalo na povezanost s
velikim urbanim sredinama. No to tumadenje ocito vrijedi samo za neke dijelo-
ve partiture. Pojedini prizori u sporom tempu sadrze glazbu visoko ekspresivnih
no¢nih ugodaja, koja kao da priziva fantazmagorije snova. Bartok je u tim dije-
lovima najblizi Schénbergovu glazbenom ekspresionizmu u djelima nastalima
nekoliko godina ranije. Isto se moze ustvrditi i za Drugi gudacki kvartet (1917),
koji u svoja tri stavka (od kojih je samo srednji u brzom tempu) kao da nagovje-
$¢uje plesnu pantomimu, osobito vizionarnost noénog ozradja.

Tako nastala desetak godina prije drugoga baleta, opera A kékszakdllu herceg
vdra, kako se u madarskom originalu zove glazbena pri¢a o vitezu Modrobra-
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dom, ocituje ve¢ zrelost u pristupu scenskim zahtjevima. Autor je libreta Béla
Baldzs (koji je poslije zivio neko vrijeme u Njemackoj, gdje je svojom knjigom
Der Geist des Films, 1930, postao jedan od najuglednijih teoreticara filma). Li-
breto je napisan u duhu simbolistickoga poetskog teatra, a osniva se na staroj
francuskoj prici o grozomornom vitezu koji u svom mra¢nom dvorcu zaredom
ubija svoje Zene. Sedmero velikih Zeljeznih vrata kriju tajne njegovih zlo¢ina. U
bajkovitoj tradiciji Modrobradi biva kaznjen, no u modernoj pjesnickoj inaci-
ci on postaje simbol zlokobnog i zagonetnog podzemlja ljudske duse. Baldzse-
va likovna masta stvorila je secesijski stiliziran prostor tjeskobnog i morbidnog
ugodaja, svojevrstan poetski kabinet uzasa, koji djeluje jos sugestlvnlje upravo
zbog toga $to u dvorcu nema samo sivih, vlaznih zidina nego i raskosne ljepote,
koja se krije iza pojedinih vrata. Atmosferu te jednocinke Bartok je kongenijal-
no pretocio u glazbu. Iako djelo ima samo dvije vokalne uloge, Modrobradoga i
Juditu, posljednju u nizu Zena, uspio je izbje¢i monotoniju, nasavsi za svaku od
sedam epizoda (koje odgovaraju broju tajanstvenih vrata) razlicita glazbena rje-
Senja, pa je opera nalik na kontinuiranu vokalno-instrumentalnu suitu u sedam
stavaka. Kao uzor mogla je posluziti Debussyjeva opera o Peleasu i Melizandi,
donekle u harmonijskom pogledu, a svakako u dijaloskoj dramaturgiji, koja is-
klju¢uje tradicionalne vokalne duete. Po vlastitu autorovu oéitovanju vise je na
orkestralnu paletu utjecalo iskustvo u slusanju Straussove simfonijske poeme o
Zaratustri. I velik sastav orkestra (uz ostalo s baterijom udaraljki, ksilofonom,
celestom i orguljama) upuéuje vise na Straussa nego na Debussyja. U isti je mah
Bartok upozorio na bitnu sastavnicu, koja se ne o¢ekuje u djelu s takvom tema-
tikom: partitura je naime prozeta takoder elementima madarske ruralne glaz-
be, koja ovdje slijedi jezi¢nu intonaciju (kao $to su opere Leosa Jandceka iz isto-
ga razdoblja tesko zamislive bez duktusa ¢eskog jezika).

Prvom stvaralatkom razdoblju mogu se pribrojiti i dvije violinske sonate
(1921, 1922) te Plesna suita za velik orkestar (s perkusijski uporabljenim obli-
gatnim klavirom), nastala 1923. godine. Usporedivanje tih skladbi pruza vazan
uvid u majstorovu estetsku praksu. Dok su obje sonate po svojoj izvodackoj i re-
cepcijskoj zahtjevnosti donekle pandan glazbenoj pantomimi, Plesna suita nago-
vjestava Bartokovo stvaralacko razdoblje koje se Cesto naziva neoklasicistickim,
iako taj naziv nije primjeren nekim bitnim sastavnicama autorove umjetnosti.
U njemu se od sredine dvadesetih godina moze utvrditi gotovo potpuni prekid s
impresionistickim sklonostima — u korist opora i, tako reci, ko$¢ata izraza, koji
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se od istodobnih djela Stravinskoga i Hindemitha, glavnih predstavnika neokla-
sicizma, razlikuje prije svega po tome §to niposto nije spreman usvojiti idiomati-
ku disonantno prepariranih stilskih posudenica iz 17. 1 18. stolje¢a. I u remek-
djelima drugoga razdoblja, do odlaska u SAD, neprijeporan je supstrat istinski
folklor europskog jugoistoka. S njemackim, ruskim i francuskim neoklasicisti-
ma dvadesetih godina srodnost o¢ituje samo u motorickoj organizaciji ritam-
skoga protoka te sklonosti prema polifonom slogu, ponekad u zajednistvu s ista-
njenom, asketskom zvukovnos¢u, to jest naglasenom linearnos¢u. Unato¢ tim
srodnostima Bartok je svakako najlakse prepoznatljiv kompozitor medu majsto-
rima stolje¢a. U Stravinskoga, Hindemitha, Prokofjeva i mnogih drugih autora
ima pojava pseudomorfoze, svjesne ili nesvjesne, koja izaziva nesigurnost u atri-
buciji. Bartékov idiom, medutim, u poznavatelja nikad ne moze izazvati dvoj-
bu. To je posljedica paradoksa. Madarski je majstor toliko osebujan, individua-
lan jer mu je uporiste u ne¢emu sto je nadindividualno.

Prva odlucujuéa godina nove faze neprijeporno je 1926. U njoj su nastala
klju¢na djela poput klavirske sonate i Prvoga klavirskog koncerta, a zasnovan je
i Tre¢i gudacki kvartet, jedno od najvaznijih djela epohe za taj sastav (zavr$en
1927). Sonata i klavirski koncert nisu samo u punom smisli rijeci reprezentativ-
ne skladbe za autorov izraz, one su i pokazatelji shvac¢anja o naravi sonate i kon-
certa koje se bitno razlikuje od klasi¢ne tradicije, od Haydna do Brahmsa. No
Bartok se ne vraca baroknoj praksi, kojoj su se tezili pribliziti doktrinarni neo-
klasicisti. Kao $to madarskom majstoru nisu primjerena ni tonalitetna ni ato-
nalitetna nacela, tako ni glazbene vrste (koje on doduse naziva tradicionalno)
u njega ne odgovaraju bastinjenim modelima. Najbolje to pokazuje prvi stavak
klavirske sonate, koji se ne razvija prema principu dvojnosti tema i provedbene
razrade. Autor stalno gradi i razgraduje srodne motive, koji se mahom kre¢u u
malim intervalima i od kojih se samo jedan, koji podsje¢a na folklorni napjev,
priblizava ustaljenoj predodzbi o melodijskoj tvorbi tradicionalne naravi. Dojam
oblikovnog jedinstva pruzaju Cesta ponavljanja pojedinih motiva ili ¢ak samo
fraza, ponavljanja u izvornom ili preobrazenom obliku.

No pravo jedinstvo stavka (kao i u mnogim drugim stavcima majstorovih
koncerata i kvarteta) osniva se na silovitom ritamskom protoku. Od ¢etiriju
osnovnih kategorija (melodija, ritam, harmonija, zvuk) Bartékovo je apsolut-
no, ni¢im ne relativizirano uporiste ritam. Po Cestim promjenama metra (2/4,
3/4, 5/8 itd.) namece se usporedba primjerice s Posvecenjem proljeéa, no u Stra-
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vinskoga slozenija melodijska i ritamska struktura cesto znatno relativizira do-
jam motori¢nosti. Bartok je pak nesmiljeno dosljedan u ravnomjernosti svoga
tokatnog stila. U prvom stavku pokoji takt, zbog sinkopirane figure, probija ri-
tamsku jednolikost od pretezno Cetiri, pet ili Sest osminki. U metronomski po-
mno ozna¢enom tempu stavak je nalik na nezaustavljivu, ali kanaliziranu buji-
cu — $to je metafora koja se moze zamijeniti, prema rije¢ima nekih kriti¢ara, s
ritamskom zaneseno$¢u koja se u americkom dzezu naziva drive. Takva moto-
riénost ne bi, medutim, tvorila posebnu Bartékovu teksturu da nije spojena sa
zvukovnom oporos¢u, koja daleko premasuje »barbarske« disonance prethod-
nih godina. I vlastiti Allegro barbaro, ali i skladbe usporedivih kompozitora, u
Stravinskoga na primjer sve osim Posveéenja i concertina za gudacki kvartet, po-
kraj Bartékove sonate zvude razmjerno pitomo. U stavku se doduse oéituju ra-
zlike izmedu sklopova koji se mogu ljestvi¢no (ali ne funkcionalno) opisati, no
ta problematika ionako nije u sredistu stilske tendencije djela. Ono naime ritam-
sku prodornost povjerava klavirskom slogu koji je uvelike perkusijski, pa je zvu-
kovnost plosna, a ne harmonijsko diferencirana, sto je osobito upadljivo ako za
usporedbu posluze kako kasnoromanti¢ki izdanci tako i konstruktivisticki po-
stupci dodekafonije. Suzvucnost je u Bartoka ponajprije u ritamskoj funkciji,
na primjer: ondje gdje polet postize vrhunce, kao na kraju prvoga motivskog se-
gmenta (taktovi 57-74) ili u codi (posljednjih 20 taktova), slog sadrzi disonance
koje su onkraj uobic¢ajenih disonantnih napetosti na osnovi alteracija (odnosno
slozenih odnosa u sklopu kromatskoga polazista, kao u zvukovno ekstremnom
tre¢em komadu Schénbergove zbirke op. 11). Bartkova reska suzvudja rezultat
su dosljedne zvukovne perkusije, a to je, izmedu ostaloga, vidljivo iz ¢injenice da
majstorov martellato uglavnom ne tezi za diferencijama: tonske plohe istodob-
nih malih sekunda, ¢istih kvarta, tritonusa, velikih septima, i srodne kombina-
cije, Cesto su ostinatne figure u basu, koje podsje¢aju na srodnu praksu u nekim
vrstama dzeza (koji Bartoka, usput receno, za razliku od Stravinskoga nije oso-
bito zanimao).

Ekstreman primjer izazovnosti pruza drugi stavak sonate, Sostenuto e pe-
sante, koji je neobi¢an i u majstorovu stvaralastvu. To je jedna od malobrojnih
skladbi u kojima se ne o¢ituje folklorno polaziste. Nesmiljena tvrdoéa te tvorevi-
ne, u kojoj je tradicijsko obiljezje samo trodjelnost, suvremenike je zaprepastila:
prividno bezosje¢ajna monotonost u nizovima zvukovnih srazova, ili u (kvazi)
homofonoj ili u takoder krajnje reskoj polifonoj linearnosti, toliko je odudara-
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la od svih bastinjenih shvacanja o ekspresivnosti, ugodajnosti ili pjevnosti da je
sok svakako bila preblaga rije¢. (Stravinski svojom klavirskom sonatom, nasta-
lom dvije godine prije Bartékove, nije nimalo pridonio tomu da slusatelje pripra-
vi na takav Sok.) Jedino je tredi stavak, finale, mogao slusatelje donekle pomiri-
ti s praksom madarskog majstora. Blizak obliku ronda, stavak ponovno priziva
domadi ili susjedni folklor. U suzvucima ostaje bez ustupaka vjeran najostrijim
srazovima, koji — kao i u prvom stavku — podsje¢aju na suzvuéne »grozdove.
Medutim, za razliku od clustera americkoga suvremenika Bartékova, Henryja
Cowella, koji je perkusiju izvodio i $akama i laktovima, suzvuci u sonati osta-
ju na tlu kontrolirane artikulacije, koja je, po svjedo¢enju tadanjih slusatelja, u
autorovoj izvedbi, pod rukama vrhunskog pijanista, bila itekako pomna. Kad
je rije¢ o suzvucima poput clustera, o specifiénim Bartékovima srazovima, tre-
ba posebno upozoriti na okolnost da se majstor nikad nije obazirao na uvjere-
nja radikalne atonalitetnosti, koja de facto isklju¢uju konsonance; uz najgusée
skupine disonantnih intervala i sonata i koncert sadrze nizove nezamucenih ter-
ca, seksta i oktava — nizove koji naizgled pripadahu nekom drugom muzickom
svijetu. Medutim, u autorovoj teksturi ti su elementi toliko savrseno integrirani
i smisleni da u svakom taktu oc¢ituju imanentnu logiku njegova stila.

Prvi koncert za klavir i orkestar u mnogo je ¢emu srodan sonati. Analogije u
rasporedu i karakteru stavaka, u organizaciji zvuka te u odnosu prema tradici-
ji vrlo su upadljive. Najzes¢a se opreka ocituje u usporedbi s romantickim i ka-
snoromantickim djelima te vrste, pogotovo ako je slusatelj navikao primjerice na
Griega, éajkovskoga ili Rahmanjinova. Opreku su isticali i autori poput Pro-
kofjeva i Stravinskoga, no Barték je jo§ mnogo dosljedniji u primjeni ritamske
motori¢nosti i zvukovne perkusivnosti. Srodnost u postupanju s udaraljkamais
klavirom autor je istaknuo u svom popratnom tekstu, koji sadrzi upute izvoda-
¢ima: sve udaraljke, to jest timpane, veliki bubanj, ¢inele, tamtam i druge, tre-
ba po moguénosti smjestiti neposredno uz klavir. Djelo je po duhu i strukeuri
blize baroknom koncertu, pa je solist — koji je gotovo neprekidno aktivan —
uklopljen u cjelinu tijela koje muzicira. Romanti¢ko isticanje solista, koja stvara
predodzbu o hijerarhiji, potisnuto je ovdje u prilog ideji umjetnickoga zajednis-
tva. No ni ovdje ne izostaje krupan paradoks. U partituri, koja formalno djeluje
poput teksta za orkestar s obligatnim klavirom, upravo ta klavirska dionica po
svojoj neobi¢noj zahtjevnosti u pogledu ritamske i manualne preciznosti daleko
premasuje zahtjeve ve¢ine djela romanti¢kog repertoara, pa i neoklasicistickoga.
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Bartok prati reprodukciju folklorne glazbe na posebno konstruiranom gramofonu, 1934.

Bartékova izvanredna virtuoznost bila je dakako preduvjet takva komponiranja,
koje nije bilo spremno na ustupke: ni publici ni mentalitetu tastih pijanista. (U
tom je kontekstu zanimljiv podatak da je na praizvedbi u Frankfurtu na Majni
1927. godine, uz autora nastupio Wilhelm Furtwingler, jedan od najve¢ih diri-
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genata romantickoga simfonizma. Maestra se toliko snazno dojmila umjetnost
skladatelja i pijanista da se spontano prihvatio ravnanja praizvedbom.) U skladu
s koncepcijom koncertiranja, bravuroznoga ali nimalo hijerarhijskoga, oblikov-
na je narav tog djela. Poput sonate, i koncert teme razvija, bez naglasenih kon-
trasta, iz ritamskog, naboja. Kontraste autor gradi na opreci unisono izvedenih
linija (kao u ¢elnoj misli Allegra u okviru prvoga stavka) i gustih akordickih
sklopova. Razumije se da Bartok svoju permanentnu motivsku kombinatori-
ku nije htio podvesti pod nacela sonatne forme. Iz fonda bastinjenih gradbenih
uzoraka mogao se osloniti na trodijelnu shemu i na rondo, dakle na oblike koji
nisu strani folkloru. I naposljetku, stilski je pokazatelj i trajanje svih majstorovih
djela za klavir i orkestar: ne prelaze¢i priblizno 25 minuta, ona odgovaraju di-
menziji ve¢ine predromantickih djela.

Drugi klavirski koncert (1931, praizveden dvije godine kasnije) tvori sa sona-
tom i Prvim koncertom odredenu trijadu. Stilski se nadovezuje na Prvi koncert,
izgradujuéi sve specifi¢ne osobine prethodnih djela. I orkestralni sastav gotovo
je bez promjena, ponovno s jakim udjelom razlicitih udaraljki. Znatnu razliku
spoznat ¢e, medutim, solist, kojemu to djelo postavlja jo$ ve¢e manualne zahtje-
ve. Postupci poput velikih skokova u izvodenju perkusijskih suzvuka ili dugih
dvoglasnih nizova sekundi, u objema rukama posebno, a sve to u vrlo brzom
tempu, izazvali su medu mnogim pijanistima autorova narastaja prosudbu da je
djelo jedan od najtezih koncerata ukupne literature. Iako je tomu tesko protu-
sloviti, danas izvedbe i snimke vrhunskih pijanista nisu rijetke. U strukturnom
pogledu Drugi koncert jos vise isti¢e nacelo baroknoga concertina, pri ¢emu u
dijaloski odnos s klavirom stupaju osobito limeni puhacki instrumenti i timpa-
ni. U tom je pogledu paradigmati¢an pocetak prvoga stavka, gdje je ¢elna misao
podijeljena na trube i klavir, ili pak posebno dojmljiv dijalog klavira i timpana
u drugom stavku, pa i u oblikovanju pocetne teme finala. Aluzije na concer-
to grosso prisutne su prije svega u odlomcima gdje se zvukovno tijelo suzuje na
solisticki i jo$ po koji instrument. Prvi stavak u taktovima 222-254 sadrzava
¢ak i solo nastup klavira, iako bez srodnosti s kadencom pijanista u romantic¢-
kim koncertima. Bart6kov solo samo je zvukovno reduciran prijelaz iz jednoga
segmenta u drugi. U formalnoj organizaciji stavaka autor takoder ostaje vjeran
oblikovnim nacelima koji zanemaruju sonatnu shemu u prilog rondu i varijaci-
ji. Novost je Drugoga koncerta razvedenost drugoga stavka, koji spaja okvirni
Adagio s umetnutim opseznim Prestom, koji se moze shvatiti kao svojevrstan
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skerco. Dok se taj kvazi-skerco doima poput zvukovnih ploha u munjevitu po-
kretu, okvirni dijelovi, s dijalozima klavira, gudaca i timpana, u pravom su smi-
slu dubinska glazba izvanrednog intenziteta. Nokturalni, sablasni ugodaj Prvo-
ga koncerta ovdje je ponovno prisutan, ali jos snaznije i sugestivnije. U Drugom
je koncertu fantazmagorija noéne glazbe jo$ ¢arobniji koncentrat, u kojemu se
izmjenjuju koralno kretanje gudaca, njezne oktave klavira i mukli odjeci timpa-
na, kao iz daljine. Muzikalnom slusatelju taj ¢e stavak biti nezaboravan.

Kasniji gudacki kvartet, ¢iji niz pocinje dvadesetih godina, u sredistu su maj-
storova komornoga stvaralastva: za ve¢ spomenutim Treé¢im (1927) slijede ostala
tri (1928, 1934, 1939). Izuzme li se druga verzija sonate za dva klavira i udaralj-
ke, sa Sestim kvartetom zavriava drugo stvaralatko razdoblje, na &jem je kraju
ujedno i oprostaj od domovine. Bartok je u svemu sto je skladao bio autor bez
ustupaka, a ako je u pojedinim djelima bio komunikativniji, onda to nije bila
kompromisna namjera, nego rezultat posve odredene auditivne zamisli. (Zato su
pri¢e o ustupcima u posljednjim djelima samo naklapanja.) No ipak se upravo
kvarteti smatraju osobito ezoteri¢nim tvorevinama, posebno zahtjevnima u sva-
kom pogledu. Svakako je to¢an zaklju¢ak da majstorova tekstura trazi vise nego
u drugim djelima horizontalno slusanje, pracenje polifonih postupaka (koji se
primjerice u drugom dijelu — Seconda parte — Trecega kvarteta artikuliraju
u obliku fuge). Enormne izvodacke zadade temelje se na majstorovoj teznji da
zvuk kvartetnog sastava, koji je po svojoj naravi tonski koncentrat, izvede iz tra-
dicijskih granica i obogati moguénostima kakvima se tada koristila, priblizno,
samo Lirska suita Albana Berga. (Becki majstor, koji je neobi¢no stovao Bartoka,
sa zadovoljstvom je ustvrdio da je Cetvrti kvartet u nekim stavcima srodan nje-
govu djelu.) Bartok spaja dva nacela koja se malokad povezuju toliko intenzivno:
koloristicko i polifonijsko. Kvartet se sluzi flageoletima, najtezim dvohvatima,
akordima, glissandima, sviranjem col legno i drugim posebnostima te gudacki
korpus priblizava udaraljkama. No majstor je daleko od toga da zvukovni »bru-
talizam« pretvori u vrijednost po sebi. Uéinci su ili u sluzbi folklorno nadahnu-
toga poleta, ili do¢aravaju vizionarske ugodaje nestvarne eteri¢nosti i njeznosti.
A $to je glavno, svi ti nizovi suzvuénih srazova i ritamskih zanosa, gotovo bez
premca u kvartetnoj literaturi, utemeljeni su na imitacijskim postupcima iz za-
lihe proslosti, to jest ocituju kontrapunktno bogat kombinatoricki slog. Takav
pristup tonskoj gradi, koji stvara mreze suodnosa, nositelj je kompozicijske logi-
ke. Usporedni pogled na sve kvartete dvadesetih i tridesetih godina pokazuje da
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je uz raznovrsnost ritamskih naboja druga sredisnja silnica melodijska kombina-
torika, koja svoju linearnost iskazuje u povezivanju razlicitih dionica.

Tre¢i kvartet paradigmatsko je djelo: on je poput koncentrata u kojemu su
ve¢ sadrzani svi bitni elementi kasnijih djela. Koncentrat je ta skladba i u jed-
nom drugom smislu; ona je naime s petnaestak minuta trajanja najkradi auto-
rov kvartet. Autor je tekst podijelio na dva bloka (Prima parte, Seconda parte),
koji se izvode bez stanke. Drugi blok sastoji se od tri velika segmenta: plesnog
Allegra, vrlo slobodnoga permutacijskog sazetka prvoga bloka i naposljetku od
uskovitlane, razmjerno opsezne code. Djelo dakle provodi uzorak: polagano,
brzo, polagano, brzo. Prima parte jedan je od onih majstorovih stavaka koji logi-
ku imitacijske tehnike prozimaju snaznim dinamickim i zvukovnim oprekama.
Sanjarski njezni odlomci u pianissimu suceljavaju se s krajnje disonantnim akor-
dima u fortissimu. Folklorni supstrat ocituje se upravo orgijasti¢no u Allegru,
Ciju tematsku gradu tvori segment s paralelnim trozvucima u Celu te plesnom
melodijom malih intervala, koja u protoku stavka postaje predmet razli¢itih za-
hvata: prosirenja, suzenja, kontrapunktnih postupaka, pa i ve¢ spomenute fuge.
U ritamskom su pogledu karakteristi¢ne sinkopirane figure i dakako sprega s
neprestanim promjenama mjere (5/8, 3/8, 2/4, 6/8, 3/4 itd.) Vrhunac izazovne
tonske oporosti sadrzi coda, koja je rekapitulacija Allegra u jo$ brzem tempu.
Razumije se da Bartok nije napisao efektan svrsetak u tradicionalnom smislu,
nego apoteozu neugladena zvuka, kojoj su vrhunci u glissandima viole i éela (u
partituri kod broja 10 code).

Peterostavaéni Cetvrti kvartet, nastao iduce godine, nastavlja se zvukovno i
tematski na prethodno djelo. Autor se u njemu okusao u vrsti oblikovanja koju
je modificirano primijenio i u dvama posljednjim kvartetima. Komentirajuéi to
djelo, autor je objasnio svoj kompozicijski postupak u skladu s oblikom »mosta«
ili »luka« koji povezuje sve stavke: »Polagani stavak tvori jezgru djela, a ostali
stavci, dva po dva, grupiraju se oko njega. Pritom je Cetvrti stavak slobodna vari-
jacija drugoga. Prvi i peti stavak temelje se pak na istoj tematskoj gradi, drugim
rije¢ima: oko sredista (u tre¢em stavku) prvi i peti stavak tvore vanjski, a drugi i
Cetvrti stavak unutarnji sloj.« Autor nadalje upozorava na primijenjene postupke
u oblikovanju pojedinih tema. Tako je primjerice tema ¢etvrtoga stavka istovjet-
na sa ¢elnom temom drugoga stavka, samo $to se ondje razvija u kromatskom
smjeru, a ovdje te¢e prema dijatonici. Duboko meditativan polagani stavak, to
jest tredi, isti¢e se spokojnos¢u i elegi¢cnom snagom u okruzju dvaju skerca (Pre-

776



BELA BARTOK

stissimo, con sordino i Allegretto pizzicato), od kojih svaki ima svoju posebnu
zvukovnu osobinu. Prvi skerco jedan je od najneobi¢nijih majstorovih kvartet-
nih stavaka. Dok se okvirni stavci nadovezuju na brze segmente prethodnoga
kvarteta, Prestissimo je po linearnom trenju karakteristi¢an za Bartéka, no tes-
ko je prepoznati folklorne prizvuke. Majstor je ovdje blizi Bergovoj Lirskoj suiti
(stavcima Allegro misterioso i Presto delirando), ali je posve osebujan po tome
kako u disonantni perpetuum mobile unosi prozraénost koja mjestimice podsje-
¢a na tip romantic¢koga skerca, kakav je ritamski i zvukovno posebno poentiran
u pojedinim Mendelssohnovim kvartetima. Jaz izmedu djela nastalih u razma-
ku od stotinjak godina ¢ini se nepremostiv; no treba poslusati Bartokov stavak.

Na srodan je oblikovni nac¢in skladan peti, takoder peterostava¢ni kvartet.
Autor je u njemu tezio za sintezom vrlo naglasenoga folklornog elementa i po-
stupaka iz polifonijske tradicije europske glazbe. Ovaj put je sredisnji stavak
skerco (Alla bulgarese), koji sloZenim ritmovima i melodijskim osloncima na
bugarsku, madarsku i rumunjsku ruralnu kulturu ostvaruje glazbu koja je u
isti mah kombinatoricka u smislu klasi¢ne tradicije. Dok su u ¢etvrtom kvar-
tetu skerci uokvirili srednji stavak, ovdje je obratno. Ta su dva polagana stavka,
medutim, mala remek-djela zvukovne maste, pa je stoga moguée opravdati mi-
Sljenje da skercu ipak ne pripada ono dominatno mjesto koje mu dodjeljuje si-
metrija. Sesti kvartet, posljednji, neka je vrsta rekapitulacije autorova kvartetnog
iskustva. Iako u trima od ¢etiriju stavaka ima mnogo Zivosti (Vivace, Marcia,
Burletta), svakom od njih prethodi jedna od inacica ¢elnoga segmenta cijeloga
kvarteta, segment s temom elegi¢ne naravi (Mesto). Posljednji stavak sav je obu-
hvaéen razradbom te teme te zavr$ava, kao jedini medu kasnijim kvartetima,
tiho, smireno.

Komornim djelima pribraja se i skladba jedinstvena sastava, koji tu kompo-
ziciju udaljuje od tradicionalne predodzbe o komornoj intimnosti. To je Sona-
ta za dva klavira i udaraljke, napisana 1937. godine, a praizvedena idu¢e godine
u Baselu, s autorom i njegovom suprugom Ditom Pésztory kao solistima. Sku-
pina udaraljki, koja prema skladateljevim uputama mora biti smjestena po toc-
nom rasporedu, dijelom izmedu klavira, sastoji se od tri timpana, ksilofona,
malih bubnjeva (sa Zicama i bez njih), ¢inela, velikoga bubnja, trokuti¢a i tam-
tama. U uputama o perkusijskom dijelu partiture navedeni su svi mogu¢i detalji
o posebnostima izvodenja, vrstama batica itd. Predvidena su dva perkusionista,
iznimno tri. (Program praizvedbe navodi dva glazbenika.) S obzirom na perku-
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sijsku narav pojedinih odlomaka u dionicama klavira, srodnih teksturi solo so-
nate, zlobni su kriti¢ari nazvali Bartokovo novo djelo partiturom za Cetiri perku-
sionista, $to je samo umjereno duhovita dosjetka. Klavirska sonata (1926) bila je
doista bitan iskorak u povijesti klavirske literature, no autorova tematska i zvu-
kovna invencija u novijem djelu jos je bogatija. Posebno je dojmljiv dijaloski ka-
rakter, koji obuhvaca sve instrumente. Prva dva klavirska koncerta nagovijestila
su mogu¢nosti suradnje solista i udaraljki. Treba istaknuti ¢injenicu da je u so-
nati za dva klavira odnos izmedu klavira i udaraljki ponegdje obiljezen obratom:
ksilofonu i timpanima pripada vodeéa uloga, a klavirima perkusijska pozadina.
Trostavacnost je standardna (Assai lento/Allegro molto, Lento, ma non troppo,
Allegro non troppo), a i srodnost sa sonatnom tradicijom opaza se u svim stavci-
ma, dakako samo u oblikovnom pogledu. Tako se u prvom stavku mogu raza-
brati ekspozicija s trima kontrastnim temama, provedbeni postupci i slobodna
repriza. Klavirski slog izvanredno je zahtjevan, a od izvodaca zahtijeva maksi-
malnu koncentraciju i manualnu snagu jer oba pijanista imaju gotovo nepresta-
no jednako vaznu ulogu, mahom u tipi¢nim nizovima akorda. Dijaloski odnos
solista zasnovan je dakle na kontrapunktnom postupku, a ne na sporazumijeva-
nju prema nacelu uzajamnoga slusanja. U stilskom usmjerenju opaza se posebna
srodnost s Drugim klavirskim koncertom, napose u melodijski i zvukovno oso-
bito suptilnom polaganom stavku te u folklorno obojenoj neoklasicistickoj mo-
tori¢nosti finala, koji ne krije da cijela sonata ima prepoznatljivo tonalno sredi-
ste (oko tona ¢). Sa Sestim gudackim kvartetom zajednicki je nacin na koji djela
zavrsavaju. Dok je u kvartetu zamiranje predvidljivo, finale iznenaduje slusate-
lja: nadasve temperamentan stavak u svojoj se codi stisava te u posljednjim tak-
tovima nestaje u dvostrukom pianissimu udaraljki.

U tridesetim su godinama nastala i dva orkestralna djela vrhunskog dome-
ta: Glazba za Zi¢ane instrumente, udaraljke i celestu (1936, praizvedena u Ba-
selu 1937) te (Drugi) violinski koncert (1938, praizveden u Amsterdamu idude
godine). Bartok je jedan od malobrojnih skladatelja poslije 18. stoljeca koji su
za neko svoje djelo odabrali najneutralniji naziv: Glazba. Majstor svoj izbor nije
komentirao, ali se nije usprotivio provizornim nazivima poput komornoga kon-
certa ili komorne simfonije. Komorni koncert bio bi genericka oznaka koja je
najbliza naravi tog djela, koja uspostavlja koncertantni odnos medu pojedinim
instrumentima i skupinama glazbala, gotovo po uzoru na concerto grosso sta-
rih Talijana. No apstraktni naziv odito je odgovarao autorovoj namjeri da napise
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koncertantnu partituru bez odredenih tradicijskih obveza: Glazba je u tom smi-
slu izraz za radost zajednickog muziciranja. U sastav ulaze gudacki korpus, po-
dijeljen u dvije skupine, klavir, harfa, celesta te baterija udaraljki srodna sastavu
u sonati za dva klavira. Redoslijed Cetiriju stavaka takoder podsje¢a na glazbene
vrste iz doba baroka; shema tempi je polagano, brzo, polagano, brzo. Tome tre-
ba dodati da je partitura prozeta, poput kasnih kvarteta, duhom folklora u spre-
zi s vjeStinama kontrapunktnoga sloga, koji s obzirom na majstorove ritamske
osobitosti (to jest stalne promjene mjere, osobito u prva dva stavka) djelu daje
vilo osebujnu notu. Sa sonatom nastalom godinu dana kasnije Glazbu povezu-
je (uz trajanje od priblizno 25 minuta) i teznja prema tonalnim centrima: brzi
stavci tendiraju, u tradicionalnom smislu, prema C-duru i A-duru. Prvi stavak,
Andante tranquillo, vtlo je ozbiljan, sjetno-meditativan, daleko od vedroga, ras-
pojasanoga finala. On jasno iskazuje povezanost sa zapadnom muzickom pre-
dajom; dakako ne svojom disonantnom polifonijom nego oblikom po uzoru na
fugu. Izraz tuge sazet je u kromatskoj temi malih intervala, koju majstor prema
preina¢enom modelu fuge vodi do vrhunca (do tona es, tritonusu tezisnog to-
naliteta) a zatim u obratu teme vraca do zavr$nog pianissima. Zvukovno, u ve-
¢ini stavaka prevladavaju gudadi; ostalim instrumentima povjerene su pretezno
ritamske i koloristicke uloge. Iznimka je drugi polagani stavak, Adagio, jedan
od ¢arobnih autorovih nokturna, u kojemu se isti¢u klavir, harfa i celesta, koji u
srednjem dijelu stavka svojim glissandima podsjec¢aju na impresionisticku pale-
tu. Najblizi je foklornoj sastavnici finale (po obliku blizak rondu), u kojemu pre-
vladava na tipi¢an autorov nacin sinkopirana tematska grada, tretirana bogatom
kontrapunktnom invencijom. U tom neoklasicistickom obiljezju natje¢u se oba
brza stavka — koje povezuju i razigrani zavrseci u fortissimu.

Kako je Prvi violinski koncert bio pao u zaborav, Drugi se dugo smatrao je-
dinim takvim autorovim djelom, pa se nije posebno obiljezavao. Majstor je u
njemu potpuno ostao vjeran svom toliko prepoznatljivom stilu, ali je na suve-
ren nacin ocitovao svoje uvjerenje da se vise ne mora pod svaku cijenu iskazati
kao modernist. Vratio se tonalitetnim teZistima i za sva tri stavka odabrao obli-
kovna rjesenja koja su bliska tradiciji. U prvom stavku osobito je lako prepozna-
ti sonatnu formu: s dvjema vrlo plastiénim temama, prijelaznim segmentima,
provedbom i slobodnom reprizom. Koliko je autoru bilo stalo do melodijske
dojmljivosti, pokazuje vrlo pjevna, smirena prva tema, kojoj je srodna i tema
drugoga, polaganog stavka (sa Sest varijacija), a tema finala neposredno je izve-
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dena iz elne misli prvoga stavka. Iako u cijelom djelu ima uzburkanih i za so-
lista posebno bravuroznih odlomaka, iznenaduje pojacana sklonost prema ugo-
dajima sjete i njeznosti, napose u ¢arobnom varijacijskom stavku. Poznavatelje
Bartokove umjetnosti iznenadila je i potpuna metricka stabilnost okvirnih sta-
vaka (prvi 4/4, tre¢i 3/4). Samo se u varijacijama pojavljuju nagle promjene asi-
metri¢nih mjera, kakve su bile karakteristi¢ne za ve¢inu skladbi iz prethodnih
desetak godina.

Da postoje iznenadenja opre¢ne naravi, o tome svjedo¢i posljednja orkestral-
na kompozicija napisana i praizvedena prije odlaska u Ameriku, divertimento
za gudace (1939). Naziv je donekle varljiv. Slusatelj ocekuje glazbu poput Ru-
munjskih plesova i srodnih djela, a suocava se sa skladbom koja samo u tre¢em
stavku, finalu, sadrzi neku vrstu folklorno usmjerene istorodnosti sa zahtjev-
nijom zabavnom glazbom 18. stolje¢a. Prvi stavak, u srednjem tempu, pocinje
prposnom temom, koja zvudi poput folklornoga citata, dok je druga tema vise
»urbane« naravi. Iznenadenje prireduje u tom stavku sonatnog oblika karakter
provedbe: u njoj se najednom mijenja raspolozenje, pa ¢e slusatelji spoznati da
u »glazbu za zabavu« prodiru mraéni i reski tonovi, u kojima disonantni srazo-
vi djeluju jos ostrije jer se nalaze u kontekstu drukdijih ocekivanja. Turobni po-
lagani stavak u tom je pogledu jos i zes¢i. Glazbena javnost, koja je upoznavsi
novi violinski koncert smatrala da se skladatelj odrekao svoga bezobzirno diso-
natnog idioma, prevarila se. U Adagiu srazovi su jos$ snazniji, bolniji, pa slusaju-
¢i »divertimento«, ponukani smo shvatiti taj naziv kao izraz gorke ironije. Pre-
tezno vedar finale, rekli bismo, zvuci iz madarske puszre, kao da opravdava ime
skladbe, no i u njemu ima odlomaka koji podsje¢aju na ozbiljnost prethodno-
ga stavka. Divertimento je svakako djelo koje se svojom djelomi¢nom oporos¢u
vra¢a u doba kasnih dvadesetih godina, u doba Treceg i Cetvrtog kvarteta. Po-
stoji misljenje da odlomci koji zvuée poput krikova sadrze slutnje ratnih raza-
ranja, $to bi upudivalo na zaklju¢ak da naziv djela zaista treba shvatiti ironijski.
No majstor je bio vrlo suzdrzljiv u osvrtima na svoja djela te je zakljucke prepu-
Stao slusateljima. Iste je godine dovrsio i svoje najopseznije klavirsko djelo peda-
goske naravi, Mikrokosmos, koje je nastajalo izmedu 1926. i 1939. Ono odgova-
ra zamisli da se u nastavu klavira otpocetka unesu postupci suvremene glazbe, u
ritmu i linearnom vodenju melodijske grade. Autor je mahom posve kratke ko-
made, kojih je ukupno 153, sabrao u $est svezaka, slijedeci dva nacela: posebnu
narav svake minijature i postupnost koja od pocetnickih vjezbi vodi do zahtjev-
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noga klavirskog sloga u posljednjim komadima. Za koncertnu izvedbu prikla-
dan je zavr$ni ciklus, Sest bugarskih plesova.

U posljednjih pet godina Zivota, u Americi, Bartok je napisao samo tri opsez-
na djela: Concerto za orkestar (1943), sonatu za violinu solo (1944) i Tre¢i klavir-
ski koncert (1945). Neobi¢na je okolnost da su upravo u doba oskudice i bolesti
nastala dva suvereno vedra i smirena djela, Concerto i klavirski koncert. Prva od
tih skladbi najopseznija je majstorova orkestralna tvorevina. (Podatak u parti-
turi navodi oko 37 minuta kao trajanje izvedbe.) Sastav je standardni veliki or-
kestar, ali blizi Brahmsovu nego Straussovu (npr. 4 roga, tri trube, tri pozaune),
samo su udaraljke i ovdje bogato zastupljene. Ime Concerto nije samo engleski
naziv nego je i upozorenje na posebnu narav te kompozicije, koja u svojih pet
stavaka orkestru dodjeljuje uloge koje su srodne starom koncertiranju. Sli¢nost
s djelom iz godine 1936. u tom je pogledu ocita. Napisana za virtuozan orke-
star (Bostonsku filharmoniju) na poticaj dirigenta Sergeja Kusevickoga, skladba
ipak izbjegava instrumentalno bljestavilo koje tezi za efektom. U partituri je pri-
je svega mnogo raznolikosti, koja seze od prozratnoga komornog zvuka do sna-
ge punoga sastava. Svaki stavak u tom pogledu ima svoje posebnosti. Opéenito
se moze utvrditi da rubni stavci (Allegro vivace i Presto, oba s kratkim uvodima)
te polagana »Elegia« ocituju bogatstvo zajednistva, dok skercozni stavci, drugi i
Cetvrti, isticu solisticke uloge. Concerto ostvaruje razli¢itost raspolozenja, ali na
nacin karakteristi¢an za Bartoka: grade¢i teme na temelju jezgrenih motiva (od
kojih su najvazniji kvartni koraci iz uvoda prvom stavku), autor uspostavlja pre-
poznatljivo jedinstvo. Da postoje samo rubni stavci i elegi¢nost, nametnula bi se
prosudba da je majstor na vrhuncu zrelosti doveo svoj tipi¢an idiom do jedno-
stavnosti koju omoguéuje obuhvatno kompozicijsko i Zivotno iskustvo. No dru-
gi i Cetvrti stavak sadrze narav koja u majstora nikad nije bila osobito izrazena:
humoristi¢na invencija. Drugi je stavak u partituri oznacen nazivom »Giuoco
delle coppie«, i u pravom je smislu rije¢i igra parova, to jest neka vrsta natjecanja
puhackih instrumenata, koji svoje skakutave teme izvode, popradeni guda¢ima i
bubnjevima, svaki s podijeljenim dionicama (fagoti su spareni u sekstama, oboe
u tercama, klarineti u septimama itd.). No usred toga skercoznog raspoloZenja
oglasavaju se limeni puha¢i u tridesetak taktova koralnom temom svecane na-
ravi, koja zvuci poput pozdrava talijanskim majstorima 16. i 17. stolje¢a poput
Gabrielija i Frescobaldija, a tvori gotovo grotesknu opreku sa zaigranoséu ostalih
segmenata. Nacelo kontrasta i humorizma vlada i u ¢etvrtom stavku (»Intermez-
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zo interrotto«), koji takoder u prozraénom orkestralnom slogu oblikuje susret
triju posve razli¢itih tema: prva je folklornoga prizvuka, druga podsje¢a na lirske
teme romanticara, a treca je parodija popularnih napjeva austrijske i madarske
operete s pocetka stoljeca, ali je u parodiju uklju¢ena i ¢injenica da operetna me-
lodija zvudi kao da ju je instrumentirao Stravinski u razdoblju Pezruske. Opreke
su toliko ostro izrazene da djeluju poput montaze koja nam prikazuje da je svijet
sarolik, neobi¢an, protuslovan. Finale se ponovno vraca u glazbene predjele pa-
nonskih ravnica, a orkestru se pruza priliku da iskaze svoju bljestavost.

Posljednje komorno djelo, sonata za violinu solo, napisana na poticaj Yehu-
dija Menuhina, pretezno je primjer introvertirane glazbe, kojoj instrument nije
medij velikog estradnog nastupa, nego glas meditativne samoc¢e. Unato¢ poje-
dinim folklornim elementima, ta sonata jasno upucuje na to da je treba shvatiti
kao djelo skladano u pocast Bachu. Od Cetiri stavaka (Tempo di ciaccona, Fuga,
Melodia, Presto) vise od polovice trajanja (oko 28 minuta) obuhvacaju prva dva
stavka, koja po tematskoj gradi i violinskoj tehnici zazivaju usporedbu s Bacho-
vima sonatama i partitama za violinu solo. Zamjetne su aluzije na partitu u d-
molu njemackog majstora, iako je Bartokova arhitektura bliza sonatnom obliku
nego formi Bachove chaconne. Fuga je duboko dojmljiv susret majstorova po-
sebnog radikalizma s generi¢kim nacelima fuge, ritamski naglasen dijalog epo-
ha. Tredi i Cetvrti stavak podsje¢aju na srednji stavak Drugoga klavirskog kon-
certa, koji je, podsje¢am, meditativna no¢na glazba, a u srednjem dijelu sablasno
motori¢an. Sonata u polaganom stavku povezuje melodioznost duga daha s od-
lomcima koiji prizivaju ugodaj egzoti¢na nokturna. Motori¢nost dakako pripada
finalu. Cijela sonata tehnicki je izvanredno zahtjevna, a da u njoj nema ustupa-
ka koncertnim efektima, to u Bartoka ne treba posebno isticati.

Receno je jednom da su posljednja djela velikih majstora uvijek vedra. To sva-
kako vrijedi za Haydna, Beethovena, Verdija, a na podrudju opere i za Mozarta.
Takva je skladba i Tre¢i klavirski koncert, koji je prozracan i razigran, eterican,
ali nimalo ezoteri¢an; naprotiv, on je jedna od najkomunikativnijih majstoro-
vih tvorevina uopcée. Privlaciva je osobito pijanistima kojima nije stalo do toga
da se iskazu masivnim udarom i virtuoznim pasazama, nego teze za finesama
suptilna i produhovljena izraza. O naravi djela svjedo¢i ve¢ prva od nekoliko
kontrastnih tema prvoga stavka (Allegretto), tipi¢na tema folklornoga duktusa,
koju solist izvodi unisono u razmaku od dvije oktave. U slogu drugih tema ima
i akordi¢kih nizova, ali tekstura ostaje pretezno protanjena, mjestimice samo
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dvoglasna ili troglasna, tako da podsje¢a na Bacha i Mozarta, ili na neoklasici-
sticke koncerte Hindemitha i Stravinskoga. No u svijet neobican i za Bartoka
uvodi nas drugi stavak (Andante religioso), koji se u okvirnim segmentima svo-
ga trodijelnog oblika doima poput podsje¢anja na melodijsku mirno¢u starih
majstora polifonije ¢ija djela je autor obradio za klavir. Srednji dio nalik je na
sukladni segment u polaganom stavku Drugoga koncerta. Spokojnu sabranost
prekida poentilisticko nizanje bljeskavih motiva, koji podsje¢aju na glasove i su-
move iz prirode. Duboko je sugestivan zavrsni dio, varijacija na koralnu temu
pocetka: uz tu temu u orkestru solist izvodi divnu smirenu kontrapunktnu di-
onicu, blisku duhu Bachovih dvoglasnih invencija — odlomak koji je u svom
tnoj literaturi tog razdoblja. Folkloristicki obojenom idiomu majstor se vra¢a u
finalu. No ni taj temperamentan Allegro vivace ne sadrzi odlomke koji od pija-
nista zahtijevaju perkusionisticku ulogu, kao neko¢. Teziste nije zvuk, nego pro-
finjena lineatura, koja se razvija u kontrapunktnom natjecanju klavira i orkestra,
a potvrduje definitivno E-dur kao tonalitetno srediste djela.

Adorno se u eseju o procesu starenja u modernizmu (Vom Altern der Neu-
en Musik, 1954) osvrnuo na razgovor s Bartékom u posljednjim majstorovim
godinama. Skladatelj je u prosudbi svoga stvaralastva ustrajao na misljenju da
povezanost s folklorom isklju¢uje potpuno napustanje tonaliteta. Trec¢i koncert
pokazuje da pomirenje s tonalitetom i konsonantnom teksturom zahvaca i po-
drudja izvan domasaja folklora. Ako u djelu trazimo ikakvu poruku, onda to
moze biti samo poruka da nijedan zvukovni sustav ne smije biti sam sebi svrha,
ni sistem tonaliteta ni opreka njemu. Ta misao ukljucuje i spoznaju da pojmovi
poput disonance i konsonance i u razdoblju korjenitih tonskih inovacija mogu
ubrzo postati relativni. Treba podsjetiti na to da zavrsni odlomak (iz stavka An-
dante religioso) koji podsje¢a na glazbu 18. stolje¢a nosi oznaku molto espressi-
vo. To je napisao majstor najtvrdih disonantnih sklopova u svom povijesnom
razdoblju. Kako je i ovdje pomisao na bilo kakve ustupke odredenoj publici po-
sve besmislena, preostaje samo zaklju¢ak da je Bartdk povukao konzekvence iz
spomenute spoznaje.

Bartok je jedini skladatelj medu velikim majstorima 20. stolje¢a koji je traj-
no bio usmjeren prema folkloru. To je temelj definicije njegova posebnog polo-
zaja. A veli¢ina umjetnickog izraza moze se odrediti gotovo jedinstvenom spo-
sobnos$¢u da stopi regionalne vrijednost s univerzalnim, to jest da u narodnom,
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puckom i pokrajinskom glazbenom jeziku pronade govor svijeta. Iako se osje-
¢ao reprezentantom Madarske, glazbi nije povladio granice, ni u stvaralastvu ni
u etnomuzikoloskim istrazivanjima. Studije je neko vrijeme protezao i na sje-
verne predjele Afrike. Nacionalni izrazaj bio je uvijek bez ikakve iskljucivosti, a
pogotovo nije bilo primisli neke ideologije. Ukratko, Bartok je u folkloru trazio
ekspresiju, kao $to je likovna avangarda s pocetka 20. stolje¢a otkrivala snaznu
izvornost etnokultura drugih kontinenata. Prenose¢i davne ruralne izvore u je-
zik glazbenog modernizma, on je i jedan od velikih posrednika izmedu razli-
¢itih kultura. I u toj posrednickoj ulozi Bartdk je medu skladateljima epohe je-
dinstven.
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