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Mnogi radovi o stvaralaštvu Antona Brucknera (1824-1896) reproduci-
raju crtež kojim je jedan od promatrača suvremenih zbivanja karika-
turalno prikazao Wagnera i Brucknera: bayreuthskog majstora, kako 

pokroviteljski tapša po ramenu bečkoga skladatelja, koji se ponizno ukočio pred 
njim. Suvremenici su u tom crtežu vidjeli istinu, danas smatramo da je u nje-
mu više zablude nego istine. Od istine je ostala sastavnica psihološkoga, karak-
ternog portreta, jer je Bruckner po naravi bio plašljiv i ponizan, zapravo krajnje 
naivan, stoga i nekritičan prema savjetima iz glazbeničkih krugova. No ima li se 
na umu stvaralaštvo, onako kako ga danas prosuđujemo, Austrijanac izmiče Ni-
jemcu tako reći iz ruke. Od početka Brucknerova uspona u recepciji 20. stoljeća 
počela se s pravom isticati njegova izvornost, u smislu originalnosti, ali i u zna-
čenju koje se odnosi na podrijetlo iz kulturne sredine koja nije srodna Wagne-
rovoj. Po mnogočemu je Bruckner, poput kasnije Mahlera, autentičan austrij-
ski skladatelj: prožet duhom velikih dimenzija barokne arhitekture, sljedbenik 
Schubertove pjevnosti, zastupnik težnje za integracijom domaćega folklora u za-
htjevni muzički izraz. Razumije se da je Bruckner, koji je svoju Treću simfoniju 
posvetio Wagneru, i tom prigodom mu se poklonio, bio pod dubokim dojmom 
glazbe Tristana i Izolde i Prstena Nibelunga, no to ne može umanjiti činjenicu da 
su ti skladatelji bili umjetničke ličnosti posve različita kova — ne samo po po-
drijetlu i naravi nego i po stručnoj naobrazbi i estetskim sklonostima. Svakako 
je posve jednostrano pa i pogrešno shvaćanje nekih kritičara u prošlosti koji su 
Brucknera jednostavno proglasili Wagnerovim satelitom na području simfonij-
ske glazbe.

Treba se ponajprije osvrnuti na okolnost da austrijski kompozitor svoje stilsko 
ishodište nije imao, poput Wagnera, u svijetu Weberovih i Meyerbeerovih ope-
ra, nego u tradiciji kasnobarokne polifonije, orguljaških škola i katoličke duhov-
ne glazbe. U toj je predaji mladi Bruckner stjecao svoju naobrazbu u samosta-
nu Sankt Florian, u Linzu i naposljetku u Beču, gdje je bio učenik glasovitoga 
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teoretičara Simona Sechtera. U isti se mah izobražavao kao orguljaš, s tolikim 
uspjehom da se nije potvrdio samo u Linzu i Beču (a u Beču se i stalno nasta-
nio 1868. godine) nego i u inozemstvu, u Parizu i Londonu. Što je glazba, to 
je u mladosti doživio proučavajući Bachova, Händelova, Haydnova i Mozarto-
va djela (dakle majstore prema kojima Wagner nije imao osobito prisan odnos). 
Kruna njegova naobrazbenog puta bilo je nastavničko mjesto na sveučilištu i 
na konzervatoriju u metropoli. Kao nastavnik harmonije i kontrapunkta imao 
je učenike u širem smislu riječi koji su se proslavili; najpoznatiji je među njima 
Mahler. (Malo je poznato da je on priredio prvi klavirski izvod učiteljeve Tre-
će simfonije.) 

Beč je za Brucknera bio sredina s mnogo protuslovlja. S jedne je strane to bio 
grad koji se svojim orkestrima, na čelu s filharmonijom, osnovanom 1842. go-
dine, svojim opernim kazalištima, glazbenim nakladnim tvrtkama, istaknutom 
muzičkom kritikom te, što je najvažnije, golemom skladateljskom tradicijom, 
mogao smatrati europskom glazbenom metropolom — koja je davala mnoštvo 
poticaja, odgajajući tako vrlo kultiviranu publiku i duh vrsnog amaterizma. No 
u isti je mah taj grad samo s otporima prihvaćao glazbene inovacije koje su sa-
državale neprilagođen stilski idiom. Iako po svemu domaći čovjek, Bruckner je 
svojom deklariranom sklonošću prema Wagnerovoj glazbi, koju je, uostalom, 
odvajao od opernih tekstova, postao meta zlobe jednog dijela bečke kritike. Ma-
lobrojni pristaše Wagnera u toj sredini davali su Bruckneru podršku uvlačeći ga, 
mimo njegove volje, u polemičke sukobe suprotstavljenih strana: apologeta no-
vonjemačke škole (Liszta i Wagnera) i poklonika Brahmsova stilskog usmjere-
nja. Kako je od početka sedamdesetih godina i Brahms živio u Beču, opreke su 
imale gotovo i fizičku dimenziju. Najvažnija svjedočanstva s toga poprišta glaz-
bene su kritike vrlo utjecajnog Eduarda Hanslicka, muzičkoga povjesničara i 
publicista koji je ponekad bio spreman priznati i Brucknerovu veličinu, iako je 
bio odlučan eksponent Brahmsova tabora.

U novijoj literaturi o Bruckneru sučeljavaju se mišljenja o povezanosti skla-
dateljeve  privatne ličnosti i njegova djela. Dok neki, poput Karla Grebea, posve 
odvajaju život od stvaralaštva, smatrajući da je njegova privatnost posve irelevan-
tna za prosudbu umjetničkog dometa, Hans Heinrich Eggebrecht zastupa tezu 
da su osobna iskustva i ustroj ličnosti ključ za razumijevanje glazbene osobno-
sti. Istine ima u objema tvrdnjama. Točno je da je životopis intelektualno vrlo 
ograničena nastavnika bio krajnje nespektakularan: u njemu nema nimalo sa-
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stavnica romantičkih biografija, ni trunke one razbarušenosti koja je upravo u 
19. stoljeću odgovarala popularnoj predodžbi o umjetniku. Brucknerovu životu 
mnogo više pristaju stereotipi o poniznom i ograničenom činovniku, samo što 
u tim klišejima nema mjesta iracionalnoj maniji koju je bigotni vjernik tumačio 
kao znak njemu povjerene božanske misije. Njegovi prijatelji su pamtili kako je 
majstor, utučen zbog neke negativne novinske kritike, tvrdio da ne može druk-
čije skladati, pa makar mu se kritičari i rugali; njega obvezuje, govorio je, samo 
unutarnja metafizička poruka. Njegova Deveta simfonija jedino je glazbeno dje-
lo posvećeno »dragom Bogu«, dem lieben Gott. Osobine takve djetinjske nara-
vi polazišta su Eggebrechtova psihograma. Autor tvrdi da upravo bitna obiljež-
ja Brucknerova glazbenog izraza treba potražiti u doživljajima seoskog dječaka, 
ministranta, učenika u sviranju na orguljama. Prema tom shvaćanju ostao je u 
Brucknerovu životu nepremošćen jaz između ruralnog podrijetla, arhaički obo-
jenoga, i suvremene gradske civilizacije. Ne snalazeći se u modernom svijetu, 
skladatelj je potrebu za kompenzacijom iskazivao u simfonijskom monumen-
talizmu.

Bez obzira na to prihvaća li se takva argumentacija, Eggebrecht je svaka-
ko uvjerljiv kad ističe značenje likovnih doživljaja. Monumentalna prostornost 
baroknih crkava i samostana u majstorovu gornjoaustrijskom zavičaju (Melk, 
Sankt Florian i drugi) ušla je u dječakovu svijest i ostavila trajnu predodžbu o 
umjetnosti kao stvaralaštvu koje teži za oblicima velikih dimenzija. A usto treba 
imati na umu, ističe Eggebrecht, da je Bruckner za cijela života bio orguljaš, koji 
je zanosio slušatelje svojim umijećem improvizacije. Koliko god partiture bile 
pomno izrađene, u simfonijama je izražen naboj spontanog muziciranja, koje u 
improviziranju uključuje kadšto i nezgrapnosti ili nedorečenosti. 

Treba upozoriti i na okolnost koja Brucknera povezuje s Mahlerom. U svijest 
adolescenta nije se usjekla samo monumentalna arhitektura baroka; isto je tako 
živo ostalo sjećanje na pučku glazbu, plesove u seoskim i malogradskim krčma-
ma (gdje je i on ponekad sudjelovao u svirci), a vjerojatno i na nastupe neke do-
maće limene glazbe. Svakako ga je sklonost prema limenim glazbalima trajno 
pratila, što zacijelo nije bio samo Wagnerov utjecaj. Tim uvidima već ulazimo u 
unutarnji krug Brucknerova skladanja. Ponovno se nameće usporedba s Mahle-
rom kad se utvrđuje da se u njegovu simfonizmu očituju neke elementarne če-
stice glazbene građe, sastavnice koje bi se mogle nazvati muzičkim arhetipovi-
ma kompozitorova povijesnoga konteksta. To su pučki napjevi i plesovi, napose 
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austrijski Ländler, zatim 
koral i koračnica — a to 
je niz tipova koji se kasni-
je pojavljuju, donekle pod 
Brucknerovim utjecajem, 
u Mahlera. Pučke pjesme 
prožimaju najčešće dru-
ge teme okvirnih stavaka 
simfonija, plesni folklor 
gotovo se redovito pojav-
ljuje u skercima, koral-
ne teme susreću se u svim 
kategorijama stavaka, a 
koračnice ponekad u fi-
nalnim stavcima (u Prvoj 
simfoniji već u prvom).

Bruckner je među 
onim skladateljima u či-
jem stvaralaštvu potpu-
no prevladava jedna glaz-
bena vrsta. Iako je pisao i 
duhovnu glazbu (tri mise) 
te jedan opsežan kvintet 
za gudače, glavna su mu 
djela devet simfonija, od 
kojih je posljednja ostala 
nedovršena. Izuzmu li se 
dvije rane simfonije, koje 
autor kasnije nije prizna-

vao, taj je opus nastao u rasponu od trideset godina, od 1866. do posljednje go-
dine života. Recepcijska problematika ima dva težišta. Prvo bi se moglo iskazati 
poentiranom tvrdnjom da mnogi slušatelji još i za Brucknerova života, pa i više 
od pola stoljeća nakon majstorove smrti, nisu točno znali što slušaju: da li ono 
što je autor naumio i zapisao ili verzije koje su mu nametali pojedini dirigen-
ti, smatrajući da simfonije treba kratiti, to jest bar donekle približiti konvencio-

Orgulje u Sankt Florianu, na kojima je svirao Bruckner.
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nalnoj mjeri trajanja, kao i mijenjati instrumentaciju u korist lakše izvodljivosti 
ili prema nečijoj predodžbi o zvukovnoj efektnosti. Kako dugo nije bilo kritič-
kih izdanja partitura, u izvodilačkoj su praksi sve do druge polovice 20. stolje-
ća kolale različite verzije notnoga teksta, čije se podrijetlo ponekad nije moglo 
utvrditi. Pomutnji je pridonio i skladatelj, jer je i sam smatrao da pojedina djela, 
dovršena i izvedena, treba podvrći temeljitoj reviziji. Tako je, na primjer, Treća 
simfonija u razdoblju od petnaestak godina dvaput prerađivana, tako da postoje 
čak tri verzije. Tek je posljednjih pedeset godina stanje postalo preglednije. Go-
dine 1951. počelo je izlaziti kritičko izdanje cjelokupnih djela u redakciji Leo-
polda Nowaka, a na koncertne programe i nosače zvuka dospijevao je nepoznat 
Bruck ner: dotad neizvedene prve verzije Treće, Četvrte i Osme simfonije. Da-
nas je standard da se izvođenje i snimanje poprati tekstološkim podacima. Me-
đutim, odstupanja od uobičajenih preferencija razmjerno su rijetka: pretežno se 
izvode majstorove kasnije verzije.

Postoji važan unutarnji i vanjski, strukturni i recepcijski čimbenik, koji po-
negdje zbunjuje još i danas, a izazivao je nelagodu pogotovo u prvih slušatelja. 
Riječ je o dužini, o trajanju Brucknerovih simfonija. Da je u ono doba već po-
stojala kategorija rekorda u današnjem smislu, ta bi djela bila zabilježena i po 
tomu. Nameće se usporedba s velikim orkestralnim djelima klasike i romantiz-
ma. Većina Beethovenovih, Schubertovih, Mendelssohnovih i Schumannovih 
simfonija ne prelazi trajanje od 30-40 minuta, a jedina krupna iznimka je Beet-
hovenova Deveta, sa 70 minuta. (Sve su vrijednosti, dakako, približne, jer ovise 
o pojedinoj izvedbi.) Simfonije najvećeg Brucknerova suvremenika na tom po-
dručju, Brahmsa, ne prelaze granicu od 45 minuta. U razdoblju prije Bruckne-
rovih početaka mogu se opsežnija orkestralna djela naći samo u regiji progra-
mne glazbe, gdje su reprezentativna djela Berliozova Fantastična simfonija (oko 
50 minuta) i Lisztova simfonija o likovima iz Goetheova Fausta (oko 65 mi-
nuta), dakle skladbe kojima se nije pristupalo mjerilima standardne simfonije. 
Brucknerove partiture bile su svakako oštar izazov upućen »obzoru očekivanja« 
publike, da se poslužimo terminologijom teorije recepcije. Naivni, introvertira-
ni skladatelj polazio je od svoje zamisli o umjetničkom poslanju, a ne od tradi-
cija koncertnih dvorana. Nije, dakako, mogao slutiti da je novim dimenzijama 
(od 60 do 85 minuta) započeo poglavlje u povijesti simfonije u kojemu slušatelju 
20. stoljeća, upoznatom s Mahlerovim, Šostakovičevim ili Messiaenovim djeli-
ma, više nije bilo iznenađenja.
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Brucknerov izazov nije ostao bez odgovora. Bečke glazbene kritike iz tog raz-
doblja izvanredno su svjedočanstvo o spomenutim sukobima, ali u isti mah o 
diferenciranom pristupu što su ga očitovali pojedini kritičari. Majstoru nesklo-
ni pisci posezali su i za zoološkom metaforikom, uspoređujući najduže simfonije 
s golemim udavima. Usporedba je, već zbog svoje drastičnosti, postala krilatica 
koja je neko doba zabavljala javnost. I u dužini glazbenih djela vidjeli su protiv-
nici novonjemačkih tendencija u simfoniji i muzičkoj drami, pomišljajući na 
Liszta i Wagnerov Prsten Nibelunga, općenito svojevrstan drzak modernizam, 
koji grandomanski gazi komunikacijska pravila. Svi koji Brucknera nisu osobno 
poznavali nisu znali da je njegova naivnost neizmjerno udaljena od Wagnero-
va osvajačkog mentaliteta, i da su mu stoga i stvaralački motivi drukčiji. Među-
tim, bilo je i suvremenika koji su iskazivali shvaćanje za majstorovu posebnost. 
Među ranim dokumentima pozornost zaslužuje članak poznatoga pisca Ludwi-
ga Speidela, koji je u povodu praizvedbe Druge simfonije, 1873. godine, vidovi-
to napisao da to djelo ne bi trebalo shvatiti kao tradicionalnu simfoniju, koja od 
doba klasike ima obilježja organske tvorevine, nego kao neku vrstu koloristički 
bogate orkestralne slikovnice, koja likovnu narav ističe nizanjem, a ne razvija-
njem tema. Speidel se time dotakao problema koji zaokuplja literaturu o Bruck-
neru sve do danas.

Uvid u partiture pokazuje neobično, sustavno prisutno protuslovlje, koje je 
jedno od središnjih stilskih signala Brucknerova simfonizma. Proturječje je sa-
držano u opreci između nadasve pozorno provedene tradicionalne pravilnosti u 
gradnji perioda, s jedne strane, i izrazito nekonvencionalna odnosa prema sonat-
nom obliku u okvirnim stavcima. Ukratko, sraz mikrostrukture i makrostruk-
ture individualni je majstorov pečat. Pomno građene teme, većina od izvanred-
noga melodijskog intenziteta, bile su stalna autorova težnja. Tema njemu nije 
bila samo otvorena jezgra, prikladna za razradu (kao često u Beethovena); teme 
je smatrao bitnim događajima simfonijskoga stavka, očitovanjima trenutaka naj-
višeg nadahnuća, kad skladatelj postaje nositelj metafizičkih darova. Stoga se 
Bruckner može uvjetno nazvati tematskim kompozitorom, i po broju i obliku 
tema. Snažan melodičar, rado je gradio svoje glavne teme kao obličja dugoga 
daha, modulacijski bogata. Posebno su dojmljivi primjeri prve teme prvih stava-
ka Druge, Četvrte i Sedme simfonije. (U Sedmoj ona obuhvaća puna 24 takta.) 
Kasnoromantička tendencija iskazuje se u načinu na koji su teme harmonijski 
utemeljene. Iako često protkane polifonijskim tkivom, simfonije su zasnovane 
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harmonijski, vertikalno, a ne linearno. Tako, na primjer, u spomenutoj zamaš-
noj temi na početku Sedme simfonije melodijsku poentu tvori (u taktovima 
5-8) nagli harmonijski pomak i modulacijski nastavak. U opreci s načelom su-
zvučnosti Brucknerova je povremena sklonost da pojedine teme ipak ne uteme-
lji vertikalno, nego da ih gradi u liniji koju eksponira unisono.

S tom je pojavom povezan kompozicijski princip da stavci sonatnog oblika 
sadržavaju gotovo redovito tri teme. Prve dvije teme kontrastom između pate-
tičnosti i opuštenosti odgovaraju tradicionalnom poimanju sonatne forme. Su-
vremenici su zato s pravom upravo u instituciji treće teme prepoznali poseban 
Brucknerov postupak. Najizraženija je uloga treće teme u Petoj, Sedmoj, Osmoj 
i Devetoj simfoniji, redovito u prvom stavku. Bruckner provodi načelo ritam-
skog kontrasta, pa se treće teme, osobito spomenute unisono-teme, ističu ple-
snim, gotovo skercoznim karakterom. Iako u drugoj ritamskoj mjeri, oni pod-
sjećaju na teme pojedinih skerca po svom folklornom prizvuku. Jedna je od 
funkcija treće teme novi kontrast, ali i povratak u brži tempo. Brucknerova sklo-
nost da u istom stavku, protivno klasičnoj praksi simfonije, znatno modificira 
tempo, osobina je koja otkriva centar njegova shvaćanja simfonijskog oblikova-
nja.

Nameće se usporedba s književnošću. Znademo da se nijedna Brucknerova 
simfonija ne može uvrstiti u niz programnih djela 19. stoljeća; književna kom-
ponenta, koja je tako vidno zastupljena u Mahlera, Brucknera nije zaokupljala. 
Ali je iz kruga njegovih znanaca poznato da je pojedine odlomke ili stavke volio 
komentirati anegdotama, sjećanjima, usporedbama s područja prirode, ukrat-
ko, običavao je naivno pričati. Tako se i njegovo posve osebujno shvaćanje sim-
fonije može nazvati svojevrsnim pričanjem, koje stvara epsku strukturu velikog 
orkestralnog djela. Sjetimo se opažanja tadanjih kritičara koji su tvrdili da ih ta 
glazba podsjeća na nizanje slika. I doista, gradnja majstorovih simfonija bitno 
je određena epizodnom strukturom, ili prema terminologiji nekih muzikologa 
skladanjem u »blokovima«. Kudikamo više nego u djelima prethodnih razdo-
blja, u kojima su kritičari prepoznavali neko organsko jedinstvo, logičan slijed 
glazbenih misli, Bruckner je demonstrativno isticao razmjerno neovisno, epi-
zodno značenje odlomaka u nadređenoj cjelini stavka. Mnoštvo je signala koji 
upućuju na takav zaključak. Upozorit ću na najvažnije.

Primaran znak svjesnoga stvaranja diskontinuiteta povlačenje je granica iz-
među pojedinih segmenata već spomenutom promjenom tempa. Simfonije beč-
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ke klasike i većine romantičara poznaju, dakako, povremena kratka usporavanja 
i ubrzavanja, ali ne sadrže temeljite promjene tempa. Izuzmemo li programna 
djela romantičara, Bruckner je prvi simfoničar koji je u tom pogledu počeo skla-
dati epizodno. Najupadljiviji je taj postupak u sonatnom obliku okvirnih stava-
ka, gdje je druga tema redovito u sporijem tempu. Langsamer ili ruhiger, sporije 
ili mirnije, autorove su oznake u partiturama. Bruckner je samo ponekad rav-
nao izvedbama svojih djela, no poznato je da je težio za tim da osobito istakne 
te kontraste, pa time i epizodnu narav velikih segmenata. Posebno je drastičan 
znak određenog diskontinuiteta prekidanje simfonijskoga toka generalnim stan-
kama. Moglo bi se ustvrditi da u takvoj koncepciji glazbene gradnje opća tišina, 
muk, postaje snažan stilski signal. Pogotovo je to dojmljivo kad odlomak pri-
je stanke završava reskom disonancom u fortissimu; nastavak, naime, ne donosi 
razrješenje disonance, nego novu oprečnu misao, koja još više ističe prekid. Ana-
logni postupak epizodičnosti sadrže vrlo izražene dinamičke razlike: na grani-
cama segmenata često su sučeljeni, ekstremni stupnjevi u jačini zvuka. Tako se 
u srednjem dijelu prvoga stavka Pete simfonije, koji po položaju odgovora kla-
sičnoj provedbi, neprestano izmjenjuju fortissimo, ili čak forte fortissimo, s pia-
nissimom. Pritom se ne radi o zvukovnoj modulaciji iste misli, nego o naglom 
prelaženju s jednog motiva na drugi. (Slušateljima koji su upućeni na elektron-
ske snimke gubi se u nekim izvedbama poslije zaglušnog fortissima tihi nastavak 
do nečujnosti.) Pravilnost se očituje u instrumentaciji: glasna mjesta izvodi puni 
orkestar, s prevagom limenih glazbala, ili čak samo ti instrumenti, rogovi, tru-
be, pozaune, tube. U pianissimu se pak ističe zvuk gudača, ponekad u muklom 
pizzicatu, ili spoj gudača i drvenih puhačkih instrumenata.

U Brucknerovu specifičnom diskontinuitetu nema mjesta provedbenim po-
stupcima u klasičnom smislu. Sustavan tematski rad autor nadomješta nizanjem 
oprečnih motiva u kraćim blokovima. Ali i oblikovanje prijelaza, spona između 
glavnih dijelova sonatnog modela, zaokuplja majstorovu melodijsku maštu, pa 
takva sklonost još više pobuđuje slušateljev dojam da doživljava glazbeno pripo-
vijedanje, koje ne ispunjava formu, već misli niže asocijativno. Tek poman studij 
partitura pokazuje da se iza ponavljanja, prekidanja i zazivanja oprečnih raspo-
loženja nerijetko krije igra motivskih aluzija. Suprotno klasičnom simfonizmu 
nadalje je Brucknerov običaj da tematske zamisli raspreda u dugim nizovima se-
kvenca, što je jamačno odjek nekih baroknih uzora, pa i prakse improvizacije 
na orguljama.
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Česta primjena sekvenca skreće pozornost na jednu drugu predodžbu koju 
izaziva slušanje Brucknerove glazbe. Ta je predodžba dubinski povezana s estet-
skom spoznajom diskontinuiteta. Riječ je o dojmu da simfonije ne artikulira-
ju samo vremenski protok nego i prostornost. Sekvence, generalne stanke, duga 
ponavljanja istog motiva potiču dojam da protok zastaje, a vrijeme se pretvara u 
prostor. Već spomenuta usporedba s baroknom arhitekturom ovdje dobiva upo-
rište u kompozicijskim kategorijama. Ponekad nam se čini da glazba, doslov-
no, stoji na mjestu, to jest da se odriče razvoja i promjena, ustrajući na zazivanju 
identiteta. U tom je pogledu osobito drastičan primjer završni odlomak u sker-
cu Osme simfonije, gdje se isti takt ponavlja čak dvanaest puta uzastopce, bez 
ikakvih promjena — a to je gotovo već minimal music. Uloga tih ponavljanja u 
Brucknera je, dakako, posve drukčija. Ona ne žele izazvati meditativna stanja 
bliska transu, nego izražavaju zanesenu afirmaciju onih svjetonazornih vrijed-
nosti koje su imanentne majstorovoj umjetnost. Znakovito je da sve simfonije, 
osim Devete, završavaju u trijumfalnom duru, bez obzira na to koji im je ina-
če tonalitet. Unutar pojedinih djela to vrijedi i za većinu stavaka. Postoji samo 
jedan primjer obratnog izbora. U prvoj verziji Osme simfonije (započete 1884. 
godine) prvi stavak, c-mol, na kraju utječe u pobjedonosni C-dur, što bi prema 
konvencionalnom shvaćanju označavalo pobjedu svjetla nad mrakom, pouzda-
nja nad dvojbom. Druga, definitivna verzija (1890) sadrži oprečan završetak 
stavka: tajanstveno, kao što je počeo, stavak zamire pianissimo u molu.

U radovima o Bruckneru suprotstavljena su mišljenja o tome da li je diskonti-
nuitet učinak skladateljeve jasne intencije, pa time i određene oporbe prema tra-
diciji, ili rezultat njegove naivnosti, nepovoljnije rečeno: nespretnosti. Pitanje je 
zanimljivo, ali ima samo psihološku spoznajnu vrijednost. Da se posve pouzda-
no potvrdi jedno od tih mišljenja, to u krajnosti ne bi utjecalo na našu estetsku 
percepciju. Svakako je još zanimljivija okolnost da se postojanje različitih verzija 
većine simfonija može tumačiti u korist obiju teza. Brucknerova potreba da svo-
ja djela podvrgava revizijama, a to znači preinakama koje se mogu shvatiti kao 
popravci, upućuje za jedne na razvijenu umjetničku svijest, koja se nipošto ne 
može podvesti pod pojam naivnosti; no s drugoga stajališta upravo je ta potreba 
očitovanje naivnog uvjerenja da se »popravljanjem« može postići povoljniji odjek 
u publike. Prije nego što se slušatelj ili čitatelj prikloni jednom ili drugom shva-
ćanju treba imati na umu činjenicu koju je teško relativizirati. 
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Riječ je o tome da u kompozicijskim postupcima postoji razlika između okvir-
nih (vanjskih) i unutarnjih stavaka. Diskontinuitet se opaža pretežno u opsežni-
jim stavcima, dok su polagani stavci i skerci uglavnom modelirani prema tradi-
cijskim očekivanjima, iako su polagani stavci široko dimenzionirani, pa svojim 
prosječnim trajanjem od 15 do 20 minuta (a u Osmoj i Devetoj oko 26 minu-
ta) gotovo dostižu ukupno trajanje mnogih djela ranijih skladatelja. Znatna du-
žina, međutim, ni u Brucknera ne povlači za sobom epizodičan, diskontinui-
ran oblik. Adagio je u njega u pravilu rađen prema shemi velike trodijelne forme 
ili sažetoga sonatnog oblika, pri čemu srednji dio, razrađen, s markantnom te-
mom, postaje važniji nego prije. Karakterističan je kompozicijski plan polaga-
nih stavaka prema kojemu povratak prvoj temi vodi ka golemoj gradaciji, na vr-
huncu koje se trijumfalno potvrđuje premoć te teme.

Moglo bi se ustvrditi da je Bruckner duktusom tema i harmonijskim jezikom 
najbliži Wagneru u polaganim stavcima. (Adagio. Langsam, feierlich iz Deve-
te simfonije sadrži u prvoj temi citat iz Parsifala, a Adagio Sedme doima se po-
put evokacije duhovnosti bayreuthskog majstora, a napisan je kao žalobna glaz-
ba poslije njegove smrti.) Ipak, prepoznatljivost Brucknerova izraza svagdje je 
zajamčena. Po ekspresivnosti i jasnoći formalnog ustrojstva ističe se polagani 
stavak iz — zapostavljene — Šeste simfonije. U prvoj se temi nad koracima u 
četvrtinkama u basu uzdiže pjevna linija u violinama, koja obuhvaća prvi dio 
periode; odgovor donosi dijalog oboe i gudača, koji poslije dostojanstvena mira 
početka kratkim metričkim vrijednostima u dionici oboe unosi određen nemir 
u narav stavka. Kontrast tih dvaju domišljaja dominira cijelim stavkom, jer je 
tema središnjeg segmenta kompozicije, u tempu grave, ritamski sukladna prvoj 
temi. I taj stavak poslije velike dinamičke gradacije, koja zamjenjuje provedbu, 
rekapitulira teme i završava smireno u osnovnom tonalitetu, u F-duru.

Ako je Bruckner u polaganim stavcima razmjerno najbliži Wagneru, u sker-
cima je, bez dvojbe, najdalji od njega. Tko majstora smatra tipičnim austrijskim 
skladateljem, može se ponajprije pozvati na te stavke. Wagner ni po čemu nije 
mogao imati prisan odnos prema austrijskom i južnonjemačkom folkloru, pre-
ma pučkim napjevima i plesovima poput Ländlera. A upravo taj melodijski i ri-
tamski supstrat najjasnije je izražen u skercima (a u nekim simfonijama posebno 
u trijima). Zlobni su kritičari među suvremenicima u toj okolnosti vidjeli dokaz 
za skladateljev naivni »pučki« mentalitet. Ovako ili onako, činjenica je da su svi 
skerci odreda među najdojmljivijim majstorovim stavcima, osobito prikladni da 
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neupućena slušatelja uvedu u njegov glazbeni svijet; oni su, tako reći, Bruckner 
za početnike. Međutim, pogrešna je predodžba da u skercima progovara samo 
mladi muzikant iz seoske krčme i učitelj iz austrijske pokrajine. Uz folklorne pri-
zvuke, koji nikad nisu citati, u skercima se čuje nešto što je mnogo više nego lo-
kalni kolorit. Ti stavci, napose iz Prve, Treće, Sedme i Devete simfonije, nabije-
ni su motoričkim temama koje kruže oko intervala kvinte i oktave, potvrđujući 
u isti mah Brucknera kao kompozitora oštrih dinamičkih razlika. Vrhunci u ra-
zvoju glavne teme provale su snage u fortissimu punog orkestra, provale koje se 
doimaju poput grmljavine ili stampeda. Bruckner je i sam rabio riječ stampfen, 
toptati, snažno udarati nogama o pod. Smatram da je shvaćanje prema kojemu 
se u tom topotu prepoznaju pokreti i zvukovi ruralnih plesova suviše usko. Bliži 
smo Brucknerovoj metafizici ako provale snage shvatimo kao analogon elemen-
tarne snage u prirodi, izraz nekoga Prazvuka. Na to upućuje i upotreba kvinte i 
oktave, intervala koji su neutralni prema duru i molu, pa nam se čine kao sirov, 
elementaran zvuk. Kako Bruckner zna usto iznenaditi slušatelja pokazuje neo-
bičan skerco iz Šeste simfonije (koja bi već zbog tog stavka morala privući sve 
ljubitelje njegove glazbe). Taj je stavak jedini skerco koji se ne temelji na »topo-
tu«, iako i u njemu ima pojedinih ekstaza glasnoće. Njegovo osnovno obiljež-
je mnogo više podsjeća na prozračnu igru u kojoj ne preteže elementarna sna-
ga, nego nježnost i humor. Kao da nismo daleko od Mendelssohnova Sna ljetne 
noći. Znakovito je da i trio toga skerca nije u znaku srodnosti s folklornim me-
losom i ritamskim figurama, nego je svojom zvukovno transparentnom temat-
skom građom također u svijetu šumskih vila.

Uvjetno rečeno, folklorni Bruckner gotovo se redovito oglašava u kontrastnim 
temama, koje on, kao u skercu Pete simfonije, eksponira već vrlo rano, u 23 tak-
tu, poslije generalne pauze. Međutim, pjevne melodije tih tema, koje podsjećaju 
na polagane plesove (na gibanje koje je »gemütlich«, kako se govorilo u Bruckne-
rovu krugu), ne stvaraju dojam epizodnog nizanja, jer ostaju čvrsto povezane s 
kretanjem glavne teme. Pritom se očituje izvanredna kontrapunktička vještina.

Prilika je, uostalom, da se upozori na taj element Brucknerova idioma, koji se 
ne smije zanemariti, iako je harmonijska osnova neupitna. Uz skerca, ovdje tre-
ba spomenuti osobito dva finalna stavka. U Trećoj simfoniji provedba četvrtoga 
stavka sadrži neobično dojmljivo kontrapunktno suzvučje koralne teme i rafi-
nirano harmoniziranoga pučkog plesa, koji inače ima ulogu druge teme stavka. 
Drugi primjer obuhvaća cijeli stavak: završni u Petoj simfoniji, koji spaja fugu 
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sa sonatnim oblikom. Široko izvedena provedba je dvostruka fuga, koja sjedi-
njuje elemente treće, koralne teme s oktavnim skokovima čelne teme. Rečeno 
je da je ta provedba, koja obuhvaća više od deset kontrapunktnih kombinacija, 
svojevrstan uvid u visoko umijeće fuge, Brucknerova Die Kunst der Fuge u mi-
nijaturi. Da u Brucknera, kao ni u Bacha, nema školskoga shematizma, razu-
mije se po sebi.

Uvid u središnja obilježja Brucknerova simfonizma ne bi trebao ostati bez po-
tanjeg razmatranja bar jednoga reprezentativnog djela. Neka za to posluži Četvr-
ta simfonija, iz više razloga. To je djelo, uz Sedmu simfoniju, razmjerno popular-
no, pa je s recepcijskoga gledišta (koje je jedno od temeljnih pristupa suvremene 
muzikologije) opravdano pitanje koji su sve čimbenici utjecali na takvu preferen-
ciju publike, dirigenata, orkestara, a danas i tvrtki za proizvodnju nosača zvuka. 
Neki su kritičari od početka bili skloni tumačenju kako se poznatost znatnim 
dijelom osniva na okolnosti da je to jedina majstorova simfonija kojoj je on sam 
nadjenuo naziv: Romantična. Kako je poznato da nazivi glazbenih djela privlače 
pozornost slušatelja, ta interpretacija zacijelo iskazuje dio istine. No naziv bi dje-
lu malo koristio da ono ne sadrži tri stavka, a to su prva tri, koji su plod osobito 
sretne inspiracije. No Brucknerova odluka, zapisana na partituri, svakako zaslu-
žuje pozornost — to više što su predodžbe o tome što znači »romantično« u 19. 
stoljeću bile raznolike. Romantički pokret u europskim književnostima pružao 
je osnovnu orijentaciju, no u široj javnosti manje je odjeknula inovacijska težnja 
romantičara, a više shvaćanje da je romantično sve što širi i produbljuje čovjekov 
emotivni život i njegovu stvaralačku maštu. To shvaćanje, kad je riječ o glazbi, 
ne iskazuje, međutim, ništa posebno. Brucknerova namjera temelji se na suženoj 
predodžbi, zapravo na popularnom stereotipu, koji je zaokupljao njegov naivni 
mentalitet. Stereotip je izveden iz romantičarske sklonosti povijesnom razdoblju 
od srednjeg vijeka do 16. stoljeća, a zorno ga predočuju mnoge oslikane knjige 
iz Brucknerova doba, od ilustriranih izdanja povijesnih romana do bajki braće 
 Grimm. Taj šareni idealizirani svijet usjekao se i u skladateljevu naivnu svijest. 
Postoji svjedočanstvo, zapis Brucknerova prijatelja Petera Deublera, o majstorovoj 
likovnoj mašti koja ga je pratila prilikom rada na toj simfoniji. Pišući prvi stavak 
pred očima je imao srednjovjekovni grad u zoru — na gradskim zidinama tru-
bači, na velikim vratima vitezovi koji na brzim konjima napuštaju grad te ulaze u 
čarobnu tišinu šume obasjane prvim zracima sunca. Sretna je okolnost što Bruck-
ner kao skladatelj nije bio toliko naivan kao Bruckner čitatelj: nije se upuštao u 
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primitivnu glazbenu ilustraciju, nego je stvorio djelo kojemu likovna sastavnica 
nije nimalo potrebna; teme i glazbeni tok u svojoj su autonomiji posve uvjerljivi.

Posebnost je Četvrte simfonije nadalje u tome što ju je autor preradio tako 
korjenito kao nijednu drugu. To su zapravo dvije različite kompozicije, iako se 
u prvom drugom i četvrtom stavku prepoznaju glavne teme. Skerco, blještavu 
skladbu, napisao je Bruckner tek za novi oblik simfonije, zabacivši stari treći sta-
vak, posve blijed i neinventivan rad. Ukratko, Četvrta je jedina simfonija ko-
joj ne pristaje pojam verzije, jer u inačicama drugih djela nema ni približno toli-
ko korjenitih zahvata. Verzijom se, međutim, može nazvati posljednja redakcija 
(1890). Danas je u diskografskom i koncertnom repertoaru standardan tekst iz 
godine 1880, dakle prva verzija nove Četvrte simfonije, čije je trajanje jedan sat.

Možda će se upućena publika sjetiti naivnih slika, slušajući čelnu temu prvo-
ga stavka. Partitura predviđa Brucknerov uglavnom uobičajeni orkestralni sa-
stav: drveni puhački instrumenti dvostruko, rogovi četverostruko, trube i po-
zaune trostruko, bastuba, timpani, gudači. Iako rogovi nisu brojčano jači nego 
u drugim partiturama, njima u Četvrtoj pripada osobita uloga. Umjesto naziva 
Romantična (imena koje bi pristajalo i Drugoj, Trećoj i Sedmoj simfoniji) toč-
nija bi bila imanentna oznaka poput »simfonija rogova« ili »simfonija kvinti«. 
Kvinta intonirana u dionici rogova središnji je gradbeni interval cijele simfoni-
je, a svakako prvih triju stavaka. U finalu kvintu zamjenjuje oktava kao jezgreni 
interval. Čelna tema sastoji se od triju, gudačima harmonijski poduprtih, signa-
la u rogovima. Tema, međutim, počinje tek u trećem taktu; na početku se čuje 
samo gudački korpus (pianissimo tremolo), koji intonira temeljni trozvuk u Es-
duru, tonalitetu cijele simfonije. U nekim se komentarima uz djelo taj tremolo 
tumači kao ozvučenje autorove vizije o krajoliku s jahačima: tremolo bi prema 
tome bio tonski znak jutarnjega šumora. Ali upravo je to zamka u koju upada 
ilustrativno tumačenje. Takva mekana zvukovna podloga, orkestralni pedal, ne 
nalazi se samo u Romantičnoj simfoniji nego i uz sve druge Brucknerove čelne 
teme prvih stavaka, osim u Prvoj, gdje temu pripremaju koraci akorda u četvr-
tinkama. Ne može stoga biti govora o »programnom« postupku, jer je zvukovni 
temelj, većinom dva takta prije glavne teme, majstorov opći stilem.

Neiscrpnu melodijsku invenciju pokazuje cijela ekspozicija. Obje teme, i prva 
i druga, zapravo su dvodijelne. Obje su u početku idilične (druga u početku i s 
prizvukom plesnoga folklora), no nastavak im je patetičan. Osobito se ističe na-
stavak čelne teme, u kojemu se pojavljuje ritamska figura koja će u razvoju stav-
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ka odigrati znatnu ulogu: dvije četvrtinke i jedna četvrtinska triola, figura koja 
je općenito tako karakteristična za majstora da je u literaturi nazvana »Bruckne-
rovim ritmom«. Provedba, koja je svojom tehnikom najbliža standardnom po-
imanju toga dijela sonatnog oblika, donosi neočekivanu novu, koralnu temu, 
koja je po svojoj naravi mirnija, sabrana, i unatoč zvuku limenih instrumenata 
manje patetična. Taj koral nagovješćuje srodne teme četvrtoga stavka. Središnju 
ulogu kvinte potvrđuje i prva tema drugoga stavka (Andante), koji spaja veliku 
trodijelnu formu s elementima ronda. Ta se tema kreće, poput prvog dijela čelne 
teme prvoga stavka, dvaput u kvintnom intervalu silazno, a svoju melodijsku po-
entu postiže na drugoj dobi četvrtog takta teme (ako ne računamo dva uvodna, 
netematska takta). Tu poentu tvori uzlazni kvintni korak prema dominanti do-
minante. U tom tonu d, velikoj noni u odnosu na temeljni c, sadržan je vrhunac 
one »žalobne melodije« koju je Bruckner domislio, proširujući krug predodžbi o 
romantičnosti. U tom ugođaju ostaje i nastavak, prijelazni koral gudača i dru-
ga tema, koju uz pizzicato ostalih gudača izvodi viola koja se, za razliku od prve 
teme, kreće u malim intervalnim koracima. Konstantne Brucknerove oblikovne 
sklonosti očituju se i ovdje: inačica prve teme postiže potkraj stavka vrhunac u 
fortissimu, poslije čega se dinamički luk spušta, zamirući posve tiho.

Dok široko dimenzionirani finale djeluje pomalo difuzno, prethodni, treći 
stavak, skerco, najdojmljiviji je Brucknerov skerco, skladba koja je prikladna da 
ponese i slušatelje koji su inače prema autoru sumnjičavi. Uostalom, i dio publi-
ke kojemu nije stalo do programnih tumačenja pomislit će, slušajući skerco, na 
neku slikovnu namjeru u nazivu Romantična simfonija. Sjetimo se boljeg nazi-
va, »simfonija rogova«. U skercu su oni neprestano zaposleni; izuzmemo li trio, 
gotovo nema nijednog takta bez presudne uloge tih glazbala. Budući da je jez-
greni motiv stavka nalik na lovačke signale, u kvartama i kvintama, asocijacije 
mnogih slušatelja lako je zamisliti. One se, uostalom, podudaraju s Brucknero-
vim namjerama. Poseban položaj unutar niza majstorovih skerca (koji su, osim 
u Osmoj i Devetoj po redoslijedu na trećem mjestu) ovaj »lovački« zauzima i po 
tome što je u dvočetvrtinskoj mjeri, protivno tradiciji skerca još od Haydnova 
doba, dakle predaji koja predviđa tročetvrtinsku mjeru. Plesna se narav očituje 
tek u triju, koji u tročetvrtinskoj mjeri dočarava seoski žanr-prizor u kojemu je 
tema u duhu polagana Ländlera povjerena drvenim glazbalima, uz pratnju gu-
dača. Kontrast je istaknut, jer u triju rogovi miruju. Međutim, i skerco u užem 
smislu sadrži sustavno provedenu opreku, koja se sastoji od signalne teme ro-
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gova (pojačane u kumulaciji zvuka fanfarama ostalih limenih instrumenata) i 
nježne teme gudača i drvenih glazbala. Taj je kontrast temelj strukture. Poseb-
nu energiju stavak, dakako, zahvaljuje velikim dinamičkim gradacijama signal-
ne teme, koja u predvidljivim razmacima četiri puta raste od pianissima do for-
tissima. Ne iznenađuje što Bruckner ni ovdje ne propušta priliku da u prvim 
taktovima, slikovito rečeno, pred rogove prostre mek, zvukovni tepih, tremolo 
gudača u pianissimu.

Četvrta simfonija naposljetku je i natuknica za osvrt na recepciju Brucknero-
va stvaralaštva. Majstor je i za života postigao nekoliko zapaženih uspjeha kon-
certnim izvedbama. Napose dirigenti skloni Wagneru zalagali su se za simfoni-
je, najviše za Četvrtu i Sedmu. Međutim, on ni nekoliko desetljeća poslije smrti 
nije bio repertoarni skladatelj, pogotovo ne izvan njemačkoga jezičnog područ-
ja. Zapreka na recepcijskim putovima bila je prije svega dužina djela, koja je raz-
bijala uobičajene programne sheme. Mjerenje minutama osobito se očitovalo na 
području nosača zvuka. Gramofonska snimka Četvrte simfonije pod ravnanjem 
Karla Böhma, 1937. godine, bio je prvi pokušaj. Tek izum gramofonske ploče 
long play i poslije CD-a poravnao je put Brucknerovim i Mahlerovim partitura-
ma. 

Naoko je neobično što neke pojave u procesu prihvaćanja povezuju Bruck-
nera s njegovim suparnikom Brahmsom. Predrasude su pogađale jednoga kao 
teškoga, suviše zahtjevnoga »wagnerijanca«, a drugoga kao konzervativno-aka-
demskoga skladatelja, a obojica su u jednom dijelu inozemstva slovili kao tipič-
ni predstavnici »germanskog duha«. Što je povijesna dinamika, to spoznajemo 
kad pomislimo na današnje stanje, na položaj obaju majstora, a osobito Brahm-
sa, u današnjem kanonu. 

U recepciji Brucknera ocrtava se protuslovlje, koje je zanimljivo jer upozora-
va na to kako zamršeni mogu biti procesi u prihvaćanju ili odbijanju neke stva-
ralačke ličnosti. Dok se Bruckner brže udomaćio u Engleskoj, Nizozemskoj i 
skandinavskim zemljama, u romanskim zemljama i danas još tinjaju predrasu-
de. Protuslovlje je u tome što je dugo bilo najmanje zanimanja za Brucknera u 
Francuskoj i Italiji, dakle u zemljama čiji su umjetnički krugovi unatoč posve 
drukčijoj domaćoj tradiciji prihvatili Wagnerovu glazbu sa zanosom. Etiketa o 
Wagnerovu sljedbeniku Bruckneru očito nije mnogo pomagala, a to je okolnost 
koja potiče na razmišljanje osobito o recepcijskim posebnostima raznorodnih 
glazbenih vrsta i medijskim komponentama koje su s njima povezane.
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