
ZLA VREMENA

Ipu–ur i tekstovi bezna|a

Kriza pojedinca zabilje‘ena je u knji‘evnosti hebrejsko–eu-
ropske tradicije nizom velikih primjera, {to se posebno odnosi
na knji‘evnost dramskoga oblika. Neke od njezinih pojava i
neke od njezinih knji‘evnih posljedica zapisuje Jean Duvigna-
ud: »Re~eno je da u ovim kriznim periodima ‘elje ljudi, koje
vi{e ne nalaze fiksne objekte utemeljene kolektivnom kultu-
rom, postaju neizmjerne, da delirij frustracije zamjenjuje sklad
sre|enih razdoblja ili razdoblja koja tako izgledaju. To zna~i
podsje}ati da je, tijekom tih prijelaznih razdoblja, kad se ru{e
okviri {to ome|uju mogu}e i dopu{teno polje djelovanja ljud-
ske osobe, neizmjerna ‘elja, raspaljena nezadovoljstvom, fiksi-
rana tu i tamo u pojedincima koji njezine posljedice katkad
trpe poput prokletstva. Samo}a kazali{noga junaka posljedi-
com je zacijelo toga {to se bespredmetna ‘udnja, koja ga nadah-
njuje, sudara s odre|enom naravi i{~ekivanja publike. Njegova
nepomirljivost mo‘e se o~itovati kroz djelovanja drevna i posve
neuobi~ajena, ona ostaje latentna, poti~u}i njegov hod putem
koji nema drugoga izlaza osim smrti.« (Duvignaud 1971., str.
40). Tri velike krize, iskazane u knji‘evnosti, analizirao je kao
lanac iste gorke i beznadne misli Jan Kott u svom eseju o Jobu,
Kralju Learu i Svr{etku igre (Kott 1963).

Ono {to ponajprije obilje‘ava takve krize, cjelovita je promje-
na slike svijeta. Pojedinac, zvao se on Job, Lear ili Vladi-
mir–Estragon, ba~en je u novu i sasvim neo~ekivanu situaciju,
u polo‘aj iz kojega svijet vi{e nema izgled dobro podmazana
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stroja {to funkcionira po zakonima bo‘anske mehanike, po za-
konima bo‘anske svrhovitosti. Nastaje neki poreme}aj, ono {to
Camus prispodobljuje s primjerom nagle asinkronije slike i
zvuka u filmu; dijelovi se vi{e ne uklapaju, stroj se ludo vrti ili
raspada, vrijednosti se strmoglavo ru{e po stubi{tima vlastitih
hijerarhija, a pukotine, velike i opasne, sada zjape i {ire se. Poje-
dinac, nazovimo ga ovdje Promatra~, izba~en je od vrtnje toga
poreme}enog stroja negdje u stranu, njegove su se krune otko-
trljale prahom, odje}a je njegova razderana, pa i tijelo, ta {kolj-
ka ‘ivota, izgrebeno je, izudarano vjetrom nasilja, izrovano ja-
dom i boli. I onda, u oku toga odba~enoga, ogoljeloga, izranje-
nog Promatra~a sav jad svijeta, sva nepravda ljudska, sva opa-
kost podivljale prirode i podivljalih ljudi, sva gorka sol zemlje
nad kojom vi{e ne bdije pouzdano bo‘ansko lice, narastaju u
jo{ strasnijim i ludim razmjerima, neka pomamna strast (ili
pretjerana hladno}a – to mo‘e biti i ona nultoga sata) obuzima
odba~enoga i ogoljeloga, on ho}e u pravoj terapeutskoj poma-
mi oti}i do kraja svoga mra~nog obzorja: skandaliziran, izbrisat
}e i popljuvati i zadnje podno{ljive boje s ve} potamnjele slike
svijeta. Namazi {to ih nanosi, odgovarat }e odsad ne mjeri lo{e-
ga ustroja, ve} mjeri njegove boli. Svijet }e biti samo veliko glu-
mi{te, a vrijeme koje se ‘ivi ono prokleto doba u kojem luda
vodi slijepca (Shakespeare, Kralj Lear, IV, 1). Takav Promatra~
bit }e Shakespeareov Lear, bit }e biblijski Job, ali jo{ prije njih,
koncem 3. tisu}lje}a prije Krista, takav isti pogled na svijet ba-
cio je Egip}anin Ipu–ur.

Egipatska dr‘ava, koja je vrlo brzo, za Tiniske epohe i Staro-
ga Carstva, stvorila ~vrst i djelotvoran sustav vrijednosti uteme-
ljiv{i se kao teokratska monarhija zatvorena tipa, do‘ivljava u
Prvome prijelaznom razdoblju i svoju prvu veliku krizu.117 Na-
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kon preduga vladanja Pepija II. iz VI. dinastije dolazi do razdo-
blja slabljenja kraljevske vlasti, od ‘ivotne va‘nosti za ustroj egi-
patske dr‘avne zajednice: osipa se i ~itav sustav svijeta koji je
kolektivna imaginacija satkala oko faraonove osobe, njezinih
bo‘anskih svojstava, njezina zna~enja kao jamca maata, isti-
ne–pravde, {to bismo mogli poistovjetiti sa skladnim funkcio-
niranjem dr‘ave–svijeta. Kriza vlasti faraona izaziva niz pore-
me}aja. Tipi~no egipatska hijerarhija vrijednosti i dru{tvena
slojevitost, po kojoj je ideal svakoga ~ovjeka bio: o~uvati svoje
mjesto na ovoj zemlji, raditi isti posao koji je radio njegov otac,
jer }e tako najsigurnije posti}i i svoju trajnost, bitno je poreme-
}ena. Socijalni potresi iznutra podrivaju dr‘avu, izvana upada-
ju stranci, i ~itav se ustroj nevjerojatno brzo ru{i. Pojedinac, do-
tad pouzdano za{ti}en ustrojem dru{tva, sada ostaje sam, bez
pouzdanja: naviru nesigurnosti, dolazi do kriza. Javljaju se upi-
ti. I javlja se, o~ito, beskrajna nostalgija. Pojedinac, zaprepa-
{ten, otkriva da svijet mo‘e biti i besmislen. Iz ovoga Prvoga
prijelaznog razdoblja potje~u i prvi pesimisti~ki tekstovi egipat-
ske i zacijelo svjetske knji‘evnosti: @alopojka Ipu–ura i Razgo-
vor o~ajnika sa svojom du{om.118 Po snazi o~aja koji je pro‘ima,
po beznadnoj usamljenosti Promatra~a posred mahnita svijeta,
po fantasti~noj pretjeranosti slika, po strastvenu poniranju u
smrad i grotesku ljudskoga postojanja, @alopojka Ipu–ura mo‘e
stajati kao prva karika u lancu {to ga tvore Job – Lear – Beckett.
O tekstu je dosta raspredano kao o povijesnom izvoru, kao o
podatku za poznavanje socijalnih prevrata {to se zbivaju kon-
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Srednje Dr‘ave (oko 2100. pr. Kr.). Doga|aji koji su nadahnuli @alopojku Ipu–ura,
zbili su se, po svemu sude}i, po~etkom toga razdoblja, {to bi zna~ilo da tekst nastaje
ne{to prije 2200. pr. Kr. Za problematiku Prvoga prijelaznog perioda vidi Drioton –

Vandier 1962., str. 205–238.
118 Najnoviji je prijevod Razgovora o~ajnika sa svojom du{om onaj talijanski (autorice
Edde Bresciani) u knjizi Letteratura e poesia del Egitto antico, Torino 1969., str.
111–118. Zanimljivo je tuma~enje V. Franceva u zborniku Drevni Egipat, Moskva
1961.



cem Stare Dr‘ave. Ovdje }e biti rije~ o knji‘evnom spomeniku,
a u tome je smislu mo‘da ponajzanimljivija njegova pretjera-
nost.

Zacijelo je prva i razvidna razina @alopojke Ipu–ura prosvjed
protiv dru{tvenoga prevrata. Ipu–ur je ~ovjek vi{ega dru{tva,119

~ovjek staroga reda, kojega je val socijalnih nemira izbacio iz
sedla: svijet se u njegovim o~ima odjednom izbezumio. Poru{e-
ni su svi temelji na kojima je po~ivalo egipatsko dru{tvo: mo}
kraljeve osobe, svetost vjerskih tajni, sigurnost posjeda i ‘ivota,
nepovrjedivost granica dr‘ave. Zaprepa{tenje nad tako dra-
sti~nim poreme}ajem ustroja dr‘ave i dru{tva, nad tako naglim
okretom kolovrata sudbine, koji je one {to dolje bijahu, doveo
gore, a one odozgo bacio u pra{inu, Ipu–ur iskazuje nizom me-
tafora gra|enih na antitezama ili na paradoksu obrata: Plemstvo
je u koroti, siromasi su u radosti, onaj tko nije mogao ni ku}u sa-
graditi, sada je vlasnik grobnice, onaj tko je spavao na zidovima,
sada je vlasnik kreveta, onaj tko je imao krevete, sad le‘i na zemlji,
tko nije imao ni zrna, sada je vlasnik hambara, tko nije imao ni
zapreg volova, sada je vlasnik stada, onaj tko nije imao slu‘in~adi,
sada je gospodar slugu, tko je bio ugledan ~ovjek, sada mora sam
obavljati svoje poslove. Sli~ne antiteze pro‘imaju ~itavu poemu i
poslu‘ile su dosad kao izvor za pretpostavke o prvoj poznatoj
socijalnoj revoluciji u povijesti. Me|utim, Ipu–ur je bio i pje-
snik pa je tako njega zapalo da pored tegoba {to sna|o{e njegov
stale‘, ponese na sebi i prokletstvo onoga beskrajnog nezado-
voljstva ljudske osobe o kojem govori Duvignaud, da golemost
toga nezadovoljstva projicira u golemoj uve}anosti svojih
mra~nih metafora.
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Kad smo na takvim mjestima teksta, koja naizgled govore
samo o socijalnom prevratu, ne valja previdjeti da gomilanje
antiteza, da upornost i brojnost tih primjera koji govore o obra-
tu stvari, nadvisuje razinu socijalnoga podatka i postaje jedna
golema i sveop}a parabola koja govori, u biti, samo jedno: da se
svijet okrenuo naglavce. Da je osnovni ustroj poreme}en, da vi{e
nema ni pouzdanosti ni sto‘ernih hijerarhija, da je taj naopako
okrenuti svijet postao pozornicom na kojoj se igra lud, besmi-
slen i okrutan ples ljudskoga postojanja. Bogovi }e posve di-
gnuti ruke od toga naglavce okrenutoga svijeta, sa zaprepa{te-
njem ili hladnom odsutno{}u gledat }e apsurdnu predstavu {to
se na njemu zbiva. Prizor te predstave dovest }e, neizbje‘no, do
temeljnih upita o ljudskoj egzistenciji, do onih podru~ja gdje
svijest o postojanju te‘i prema vlastitu uni{tenju, prema miru
vje~ne ti{ine nultoga sata. Valja re}i jo{ ne{to: kriza, kao i u Lea-
ru, usporedo s temeljnim upitima {to ih izaziva poreme}aj su-
stava vrijednosti, dovodi i do zaprepa{}uju}ih otkri}a o ljudskoj
prirodi. A neka od tih otkri}a tvorit }e vrlo dramati~ne detalje
Ipu–urova prizori{ta preokrenutoga svijeta.

Kao i svaka druga okrutna predstava na pozornici svijeta, i
ova Ipu–urova ima svoju scenografiju, svoju kostimografiju i,
jasno, svoju re‘iju. [tovi{e, ima i svoju jasno nazna~enu zvu~nu
kulisu. Pogledajmo najprije pozornicu.

Svijet koji se okrenuo naglavce, svijet je u ru{evinama: grado-
vi su poru{eni, ka‘e Ipu–ur, stupovi i grede nagorjeli su od vatre,
usjevi su propali, ‘ito je uni{teno, a pustinja pro‘dire plodnu ze-
mlju. Razru{eni su oltari, sudbene dvorane zjape otvorene, vra-
ta su odnesena, a kroz te {uplje duplje ulazi i izlazi tko ho}e i
kako ho}e. Pozadina je toga spektakla poru{enoga svijeta vatra
koja se visoko uzdi‘e. Voda, Nil, ‘ivotna kucavica zemlje, tako-
|er je izgubila svoju plodonosnu i osvje‘avaju}u svrhu: ako i
plavi polja, to je uzalud: ta polja nitko ne ore, a rijeka sad vi{e ne
mo‘e donijeti blagost ni uta‘iti ‘e|; boja je njezina crvena boja
krvi:
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Uistinu, rijeka je krv.
Ako se pije, povla~i se iz ljudi, tako da se za vodom ‘e|a.

Piti tu vodu, zna~i piti krv, a to je isto {to i piti more ili sol:
umjesto da se ‘e| uta‘i, odvla~i vodu iz tijela i jo{ ve}u ‘e| iza-
ziva.
Zatrovanom i zakrvavljenom rijekom plivaju trupla:

Uistinu, mnogi su mrtvaci sahranjeni u rijeci,
Tijek je sad grobnica, a mjesto
mumificiranja postala je matica.

Krajolik {to ga oslikava scenografija @alopojke Ipu–ura apo-
kalipti~ki je krajolik rasapa, beznadne i neuta‘ive tjeskobe.

Kostimografija predstave posve odgovara njezinoj scenogra-
fiji. Ako se jo{ negdje i spominju fine haljine od lana, blistavi
nakiti i modar sjaj lapis–lazula, onda je to samo da bi se reklo
kako je sve to dospjelo na krivo mjesto, tamo gdje ne spada i
odakle }e, slijede}i vrtnju toga mahnitog kola svijeta, uskoro
zavr{iti u prahu i propasti. Pravi akteri ovih prizora nose ono
isto ruho krajnje bijede, isto ruho dna {to obavija izjedeno Jo-
bovo tijelo, tijelo Learovo u no}noj oluji ili bespredmetna tijela
Beckettovih klo{ara: to je ruho dronjaka. Ipu–ur ka‘e:

I nema nikoga ~ija bi odje}a bila bijela u ovim vremenima.

Ili:

Uistinu (su tu‘ne) plemenite gospe,
Njihovo tijelo pati zbog dronjaka.

U takvu ruhu kona~na pada oko ljudi se mo‘e {iriti samo
smrad:

Uistinu, ljudi su kao ptice Gem.
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Gem je, pak, izrazito smrdljiva ptica, ptica smetli{ta i hale, i
ve} smo pred slikom onih kanta za sme}e u kojima trunu Nell i
Nagg Beckettova Svr{etka igre.

Kakav se spektakl mo‘e odigravati na pozornici ru{evina, u
kostimima dronjaka? Citirajmo ovdje Jana Kotta: Jer scena Joba
glavna je scena. Na njoj }e se odigrati sarkasti~an i bufonski mora-
litet o ljudskoj sudbini. Ali prije toga svi likovi moraju biti istrgnu-
ti iz svoga mjesta, iz svoje dru{tvene situacije, i gurnuti u jamu, do
krajnjega poni‘enja. Moraju sti}i do dna. Pad je ne samo filozof-
ska parabola – kao skok oslijepljena Gloucestera u ponor. Temu
pada Shakespeare vodi uporno i ponavlja ju najmanje ~etiri puta.
Pad je istovremeno fizi~ki i duhovni, tjelesni i dru{tveni. (Kott
1963., 121).

Ovaj posljednji dio citata gotovo se doslovno mo‘e prenijeti
i na Ipu–ura, s tim da on temu pada, onoga dru{tvenoga, ali i
onoga fizi~koga i duhovnoga, razmatra ne ~etiri, nego bezbroj
puta, prave}i od nje dominantnu temu poeme, koja se nepre-
stano vra}a u razli~itim primjerima i ina~icama. To je pad ~o-
vjeka kojega na zemlju baca njegov vlastiti brat (posvud je onaj
{to na zemlju baca svoga brata), to je pad plemenita{eva sina (ui-
stinu, ne prepoznaje se plemi}ki sin, ili: sin plemenita{a ne razliku-
je se vi{e od onoga koji to nije), to je pad plemenitih gospo|a (ali
gospodarice domova ka‘u: oh, kad bih imala {to jesti, ili: plemenite
gospe pate kao robinje), pad onoga koji je gradio piramide, a sad
obraduje polja, to je fizi~ki, smrtni pad nekad ‘eljene, a sada
odba~ene djece (sinovi prin~eva ba~enih o zidove), to je pad u
poni‘enje i fizi~ku bol (oni koji su bili obu~eni u fini lan sad su
pretu~eni, ili: uistinu, gra|ani su postavljeni uz mlinski kamen),
to je pad onoga koji je neko} ‘ivio u izobilju, a sad ‘e|a za kapi
vode ili otima zalogaj iz svinjskih usta (evo, vlasnik bogatstva
sada le‘i no}u o‘ednio, ili: otima se hrana iz svinjskih usta), to je
pad i vrhova dru{tva (Rezidencija je zbog neima{tine ba~ena na
zemlju, ili: Pala~a je li{ena prihoda, ili: bje‘e poglavari zemlje).
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Pad, zacijelo neophodan da bi se prizor svijeta odigrao u svojoj
istini, bez ukrasa i stjegova. Proces degradacije, ka‘e na istom
mjestu Kott, stalno je isti. Otpada sve {to izdvaja: zvanje, dru{tve-
no mjesto, ~ak i ime. Svatko je ve} sjenka samoga sebe. Sada, kad je
sve dospjelo do dna i poni‘enja, mo‘e slobodno harati jedina
pokreta~ka snaga koja jo{ preostaje u toj predstavi Ipu–urovoj,
a to je nasilje.

Temom nasilja i zapo~inje o~uvani dio poeme:

Vratar ka‘e: hajdemo i uni{tavajmo.

Ni{ta vi{e, sa‘eto, bez ikakvih komentara. Ru{ila~ka snaga,
gola i ~ista, stavlja se u pokret, sama sebi svrhom, a mo‘da nije
slu~ajno da je taj po~etni ru{ila~ki zov stavljen u usta jednomu
vrataru, onomu, dakle, tko po svom pozivu mora bdjeti nad
vratima ku}e, nad vratima pala~e, nad redom stvari. Tema ru{i-
la{tva javlja se i dalje, u kratkim, izri~itim tvrdnjama (zaista, ru-
{ilac je svugdje, ili: uistinu, srca su nasilna), zatim u nabrajanju
primjera, odnosno posljedica te sveop}e po{asti, sve do
mra~nih i beznadnih zaklju~aka. Dok ta jedina djelatna i na-
zo~na sila hara izbezumljenim svijetom, raspadaju se svi ustroji,
sve }elije reda, pa i one najosnovnije kao {to je obitelj. Odnosi
izme|u roditelja i djece poreme}eni su, kao da se ve} anticipira
pri~a o Learovim k}erima:

~ovjek gleda svoga sina kao neprijatelja.

Majke u panici odbacuju svoju djecu (Evo, plemenite gospe
bje‘e... njihovi su sinovi napu{teni zbog straha od smrti, ili: ‘eljeni
sinovi ba~eni su na visoravni), prepu{taju ih pustinjskomu lancu
brjegova na zapadu, gdje }e postati plijenom {akala i ptica gra-
bljivica. [tovi{e, i prodaju ih za puki le‘aj (Evo, plemenite gospe,
velike vlasnice dobara – daju svoju djecu u zamjenu za krevet).
Odnosi izme|u brata i brata svode se u boljem slu~aju na uz-
mak od svake obveze, na kukavi~ki bijeg (Evo, jedan je ~ovjek
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ubijen pored svoga brata – ovaj ide da se skrije kako bi spasio svoje
tijelo), u lo{ijem na me|usobno premla}ivanje (~ovjek tu~e svoga
brata s maj~ine strane), a u najgorem, a izgleda i naj~e{}em, na
bratoubojstva, {to }e potaknuti Ipu–ura da usklikne: kako mo‘e
svaki ~ovjek ubiti svoga vlastitog brata? I ovdje se anticipira pri~a
o Edgaru i Edmundu iz Kralja Leara, ali bez dobroga i lo{ega,
na potpunoj ravnote‘i nasilja i zla.

Uz raspad obitelji ide, jasno, i spolno nasilje:

Evo, onaj tko je zbog siroma{tva spavao
bez ‘ene, sada posjeduje plemenite dame.

Ali valja priznati da je ono u Ipu–urovoj viziji sporedno. [to-
vi{e, a o tome }e poslije biti rije~, izgleda da poreme}aj djeluje i
na plodnost ‘ena, da ih ojalovljuje. Kao i na po~etku Sofoklova
Kralja Edipa.

Nasilje nad zasadama dr‘ave i reda sveop}e je, pomamno i
obavlja se, po svemu sude}i, s nekim tupim zadovoljstvom.
Kraljevska pala~a, ustanova suda, dr‘avne riznice – sve je to
uni{teno, sve je to pod sveop}im udarom divljanja (oplja~kano
je blago pala~e, ili: razneseni su zapisi suda, ili: uistinu, izba~eni su
zakoni sudbene dvorane, po njima se gazi na putovima, siromasi
ih komadaju na ulicama, ili: uistinu, uredi su otvoreni, liste pore-
zne su odnesene, ili: uistinu, slu‘benici su ubijeni, njihovi su zapisi
odneseni). Pred takvim slikama nasilja Ipu–ur }e ustvrditi:

Uistinu, pravda postoji jo{ samo po imenu,
Ono {to se vidi, tek je nepravda.

Pravda, dakle, postaje golo ime, gola rije~, iz koje je smisao
nestao, koja se vi{e u stvarnosti nema na {to osloniti. Sa sadr‘a-
jem te rije~i nestalo je i svake osobne sigurnosti: ‘eteocu su odne-
sene sve njegove stvari, ili: uistinu, strah razdire / prestravljen ~o-
vjek ka‘e: gledajte, dolaze neprijatelji / malo je onih koji se spase,
ili: jedan biva ubijen na svom balkonu dok bdije nad granicama
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svoga posjeda. Tipi~ne situacije {to se zbivaju na pozornici svi-
jeta, konkretiziraju se na nekim scenskim mjestima u male pri-
zore, simboli~ne i naturalisti~ne. Takav je prizor s putnikom
(uistinu, putovi su pod nadzorom, ulice su pod paskom) koji, da bi
izbjegao opasnosti {to se danju sre}u na stazama gdje uvijek
netko vreba, ostaje skriven do no}i u grmlju, ali i taj je oprez su-
vi{an. I no} i dan jednako su opasni i jednako smrtonosni:

Sjedi se u grmovima dok do|e no}nik
da otme njegov teret,
ono {to nosi on, ukradeno je,
a on je mu~en udarcima {tapa, i ubijen nepravedno.

Takva je i slika opusto{ena du}ana kojemu vlasnik mrtav le‘i
na zemlji, takva je, naturalisti~na i simboli~na, slika trojice put-
nika od kojih uskoro na ‘ivotu ostaju samo dvojica:

Ako tri ~ovjeka hodaju cestom, zbude se da
ostanu dva ~ovjeka: ve}i broj ubija manji.

Pravo ja~ega, odnosno pravo brojnijih, jedino vrijedi u svije-
tu kojim hara nasilje. Dva protiv jednoga, dva su ja~a od jedno-
ga, jedan je likvidiran i oplja~kan, dva idu dalje do narednoga
obra~una: posve gola matematika sile. To je i znak postupna
uru{avanja svih zajednica, svih ve}ih ustrojstava, svo|enje ljud-
skoga roda na usamljene jedinke, koje, kako ka‘e Ipu–ur, izbe-
zumljeno lutaju pozornicom raspletenih kosa (uistinu, svima su
raspletene kose), a njihova je gestikulacija niz znakova straha.
Ljudi bje‘e kao prepla{eno stado bez pastira, ispunjeni jedino
strahom (uistinu, strah razdire), a mudriji pokrivaju o~i da ne bi
dalje gledali nepodno{ljiv i skandalozan spektakl sveop}ega
pada, nasilja i rasapa: oni zastiru svoje lice da ne bi vidjeli, iz stra-
ha od sutra.

Svi pozitivni, svi graditeljski nagoni i poticaji ve} su presahli.
Nazo~no je tek beznadno danas:
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Uistinu, Nil plavi, ali nikoga nema tko bi za
nj orao, svi ka‘u: ne znamo {to }e se zbiti u zemlji.

Jasno je onda da je propalo ‘ito, da zamiru drevne kucavice
trgovine, pa tako i morski put prema bogatu Biblosu (ne putuje
se prema sjeveru), da nijedan obrtnik ne radi.

Zaklju~ak je o~ajan: kuga je na zemlji, krv je posvuda, smrti je
u izobilju. To je sukus zbivanja na pozornici svijeta, na tome
Theatrum Mundi, to je rezime mizanscene koju vidi veliko i
upalo Ipu–urovo oko.

Kad je pozornica svijeta popri{te pri~e pune buke i bijesa {to
ne zna~i ni{ta, odgovaraju}a mora biti zvu~na kulisa. Ipu–ur u
vi{e navrata tu zvu~nu kulisu jasno nazna~uje. Temelj zvu~ne
kulise sa~injavaju tri ~imbenika: buka kaosa, jadikovke privre-
meno pre‘ivjelih i stenjanje bolesnih, ranjenih i umiru}ih. Spo-
minju se, istina, i harfe i lutnje, ali kao sje}anja. Stvarnost je u
buci, stenjanju i leleku:

Uistinu, umrla je radost, nema je vi{e.
Stenjanje je na zemlji, pomije{ano s jadikovkama.

I uskoro zatim:

Uistinu, nema po~inka zbog buke,
ne manjka buke u bu~nim godinama, i buci nema kraja.

Ta buka bijesna i ru{evna svijeta toliko je uporna i razdiru}a
da idealom postaje sveop}i muk, ti{ina vremena koje se u svojoj
prazno}i zaustavilo. Kao {to je svoje pero i njegovo kretanje za-
ustavio onaj pisar ote‘alih ruku {to nepomi~no zuri preda se.

Doslovce, kao u Beckettu:

HAMM: Gdje sam ono bio stao? (Stanka, sumorno.) Raspalo se,
mi smo se raspali. (Stanka.) Raspast }e se. (Stanka.) Ne }e vi{e biti
glasova. (Stanka.)
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Na ovoj razini, kad su sve ~injenice pada utvr|ene, Ipu–urov
spektakl kao da poprima neko novo ubrzanje: po~inje ‘uriti
prema ni{tavilu. Kad su i ‘ivotinje ve} po~ele plakati nad prizo-
rom svijeta (uistinu, sve ‘ivotinje, njihove o~i pla~u), poput one
krave na ~udesnu reljefu iz Kairskoga muzeja, kad se i njihovo
mukanje uklopilo u zvu~nu kulisu apokalipse (a stoka mu~e
zbog stanja u zemlji), ljudima jo{ preostaje samo ‘elja za samou-
ni{tenjem. Ralje krokodila jedan su od mogu}ih izlaza (uistinu,
krokodili su presiti onim {to su uhvatili / ljudi svojevoljno idu k
njima). Odbijanje ‘ivota mnogo je i dublje od pani~na bijega u
samoubojstvo, ono prodire u njegove naj‘ivotnije jezgre, u
mjesta koja zna~e nastajanje ‘ivota:

Uistinu, veliki i mali ka‘u: ho}u umrijeti.
Mala djeca govore: »Ne bi trebalo postojati...«.

I jo{ jednom, Beckett:

HAMM: Gade! Za{to si me stvorio?
NAGG: [to? Nisam mogao znati 120

Odrasli ska~u u krokodilske ralje, djeca dolaze do spoznaje
da ne bi trebalo postojati, ali to jo{ nije sve: zaraza nijekanja ‘i-
vota ide i dublje, prodire u utrobe ‘ena, sterilizira ih:

Uistinu, ‘ene su nerodne i vi{e ne bivaju oplo|ene,
Khnum ne stvara vi{e ljude zbog stanja u zemlji.

Khnum je bog katarakte, kojemu, prema jednom tijeku egi-
patske mitologije, pripada i ~in oblikovanja ljudi, stvaranja ~o-
vjeka. Na drugome se mjestu ka‘e: Khnum ‘ali zbog svoga besko-
risnog truda. Tako smo do{li do va‘na pitanja: kakav je odnos
~ovjeka i bogova u toj velikoj predstavi sveop}ega pada? Jer,
Khnumovo ‘aljenje zbog beskorisnoga truda kao da govori da
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su i bogovi upali sa svijetom i ~ovjekom u bespredmetnu i ap-
surdnu igru, da su se latili sizifovskoga posla.

Na vi{e je mjesta re~eno {to su ljudi skrivili protiv vjere kao
institucije dru{tva: poru{ili su oltare, raznijeli svete zapise,
oskvrnuli tajne hramova. Ali {to ~ovjek, izbezumljeni ~ovjek
koji se na{ao usred poreme}aja, krivac, ali jo{ vi{e ‘rtva, mo‘e
zatra‘iti od bogova, kako im se mo‘e obratiti? Odgovor Jobov
znamo.

Prije Kotta francuski pjesnik i dramati~ar Paul Claudel sa
zebnjom i ushitom zaustavlja svoj pogled na Knjizi o Jobu: Od
svih je knjiga Staroga zavjeta ona o Jobu najsublimnija, najsna‘-
nija, najsmionija i istodobno najenigmati~nija, najlak{e razo~a-
ra, pa rekao bih ~ak da je i najodbojnija. Jezik je toliko jak da ra-
zuzdava, poput munje, takav plamsaj svjetla, slika, smisla i zvu-
kova da ~itatelj ostaje istodobno zadivljen i zbunjen, i ~im ~ovjek
iz Husa podigne svoj glas, uhva}en je do utrobe.

I ne{to dalje, {to se posebno vezuje uz na{ slijed razmatranja:

Rije~ je o ~ovjeku koji je povrije|en ne samo u svom srcu i svom
tijelu, ve} o pravedniku, udarenom i skandaliziranom do dubina
njegove vjere, koji, u pobuni ~itavoga bi}a, bljuje vlastitu utrobu.
U ogor~enim ponavljanjima njegova u‘asna jecaja sve je nered i
proturje~je. On se nada i o~ajava, nada se bijesnom nadom, huli i
obo‘ava, on je i grje{an i nevin, zaziva Boga protiv Boga, poznato
protiv nepoznatoga, pravdu protiv zakona, savjest protiv objede, a
protiv Svetoga zaziva svetost Njegova vlastitoga postojanja, on ga
navodi i odbacuje. To je duh proro{tva {to se divlje survao na nj,
koji ga gr~i i pusto{i.121

Za lik Ipu–urove predstave najstra{nije je, izgleda, spoznava-
nje odsutnosti bogova:
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Uistinu, gorljiv ka‘e:
Kad bih znao gdje je bog, onda bih mu ‘rtve prinosio.

Odjednom, ~ovjek koji je u skladnu dru{tvu ‘ivio pod ugod-
nom i ohrabruju}om sjenom svojih bo‘anstava, primje}uje oko
sebe prazninu i odsutnost. I to je mo‘da najbeznadniji trenutak
vizije. Bogovi vi{e i ne ka‘njavaju. Bar ne izravno. Ako ka‘nja-
vaju, ~esto je to prestrogo i preokrutno, kao u Izraelu, ali i kazna
i okrutnost ipak su smiruju}i zalog bo‘anske nazo~nosti, zalog
veze {to je Bog, makar i u poreme}enim uvjetima, odr‘ava sa
svojim narodom ili s ~ovjekom. Bogovi Ipu–urova Egipta u~i-
nili su ~ovjeku najgoru pakost: prepustili su ga njemu samomu.
Rije~ je jednostavno o odsutnosti: ~ovjek se vi{e nema komu
obratiti. Jasno, osim samomu sebi, ali {to da od takva obra}a-
nja, posred sveop}ega pada, o~ekuje?

Na drugoj opet strani bogovi dolaze do kobna zaklju~ka.
Narav ~ovjeka, kakva se iskazala u ovim vremenima, narav ~o-
vjeka koji je i nasilnik i kukavica, i ubojica i lopov, koji u rasapu
ne uspijeva u{~uvati nijednu od zasada koje su ga pravile ~ovje-
kom, toliko je lo{a, toliko porazna, da bogovi moraju ustvrditi
kako je negdje u stvarala~kom postupku {to su ga potaknuli,
do{lo do grje{ke: stvorenje {to zemlju nastava, ispalo je druk~ije
nego {to su ga oni zami{ljali.

Oh, daje on (Re) shvatio njihovu narav
u prvom nara{taju,
bio bi potisnuo zlo, bio bi ispru‘io ruku
protiv njih, bio bi
uni{tio njihovo sjeme i njihovo potomstvo,
tako je do{la u postojanje gor~ina, a
nesre}a je na svakoj stazi.

Proces je stvaranja s bo‘anskoga motri{ta, zna~i, krivo ispao.
Bogovi mogu samo ‘aliti {to to nisu odmah primijetili: dopu-
{taju}i ljudskomu rodu, takvu kakav jest, da postoji, otvorili su
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mogu}nost da u idealni projekt svijeta prodru gor~ina i nesre}a,
da svojim djelovanjem njihovo djelo obezvrijede do groteskne
predstave pada i »ruiniranih ostataka prirode«.

Ali, {to je – tu je. Izme|u bo‘anskoga svijeta, svijeta idealno-
ga nauma, i ljudskoga svijeta, svijeta pada i bijede, postoji od-
sad takva razlika, takav raskorak, takav nesporazum, da je bilo
kakav dodir nemogu}. Bogovi mogu kriviti ljude, ljudi mogu
kriviti bogove, sasvim je svejedno. Nezadovoljstvo je na obje
strane, nepodudarnost potpuna. Upravo u toj nepodudarnosti,
u tome pogledu ~ovjeka prema praznom nebu nalazi se ono {to
Camus naziva apsurdom. Ne{to od toga kao da je nazreo i
Ipu–ur.

I jo{, kao sa‘etak stanja svijeta, ne i stanja ~ovjeka, dolazi be-
znadna i lucidna konstatacija:

Zemlja se okre}e uokrug kao kolo lon~arsko.

Zemlja se vrti (!?) u prazno, uvijek ponavljana i besmislena
vrtnja oko vlastite osi, vrtnja zamaraju}a i isprazna, koja nika-
kvu cilju i nikakvoj svrsi ne vodi. Crtu prema svrsi zamjenjuje
trajni, besmisleni krug. Ipu–ur odustaje od svrhovitosti.

Tekst @alopojke Ipu–ura i strukturom odgovara kaoti~noj
predstavi koju ‘eli zabilje‘iti. Vizije, misli, antiteze, vapaji li-
stom su kratki, kao bljeskovi, javljaju se, vra}aju, ponavljaju,
nikakva reda nema u tim bljeskovima jer nema nikakva reda ni
u prizoru kojemu pisac nazo~i.

Tek se pri koncu nalazi dosta sre|en i suvisao dio, koji bismo
mogli nazvati poku{ajem rekonstrukcije svijeta. U beskrajnosti
svoga nezadovoljstva Ipu–ur beskona~nom nostalgijom, u sti-
hovima {to po~inju sa sjeti se i kako je lijepo, poku{ava kazati
najprije du‘nosti koje ~ovjek mora obavljati da bi svijet uredno
trajao, a zatim nagrade i blagodati {to ih tako lijepo sre|en i
ustrojen svijet pru‘a ~ovjeku. Ako se ~ovjek sjeti prinositi ‘rtve,
i kadenice i ljevanice, i ‘rtve ‘ivotinja, ako po{tuje hramove i

321



obrede, onda }e i la|e broditi svojim tijekom, mre‘e }e biti
pune bogate lovine, ceste }e biti prohodne, a visoko }e se uzdi-
zati piramide vladara, zidovi }e biti bijeli, ljudi }e piti vesela
srca, odjeveni u fini lan, njihove }e potrebe biti zadovoljene.
Ova nostalgi~na slika sre|ena svijeta, koliko god priprosta u
svojoj mekoj idili~nosti, pridaje @alopojci Ipu–ura oznake mo-
raliteta. Ali, ni Ipu–ur u toj nostalgiji, u tome bezuspje{nom
poku{aju rekonstrukcije svijeta, ne mo‘e dugo ustrajati. Tekst,
pribli‘avaju}i se svomu (o~uvanom) zavr{etku, opet biva pre-
plavljen onim ranijim, prevladavaju}im slikama o~aja i propa-
sti.

O sebi kao Promatra~u Ipu–ur ne govori mnogo. Mo‘emo
ga, na temelju dvaput ponovljena stiha:

Uistinu, blijedo je lice,

zamisliti kako upalih, mrtva~ki blijedih obraza i izbezumljenih
o~iju, sjedi na ravnoj, pra{njavoj pozornici svijeta. I on je sam
slika pada, ispunjen mu~ninom. Nije to radost za moje srce, re}i
}e on u jednom od rijetkih osobnih stihova, i uskoro dome}e:
zlo mi je zbog bijede ovoga vremena. Blijeda lica, bez radosti, s
mu~ninom u utrobi, Promatra~ sjedi uz neku od opasnih i nesi-
gurnih cesta koje toliko spominje, prah posred praha, sutra
mo‘da ve} zga‘en, ali sada opijen beskrajno{}u svoje ‘elje i go-
lemo{}u svoje trpnje. I sve }e se to sa‘eti u klimaksu nesre}e, u
vapaju kona~na i definitivna odbijanja svijeta:

Oh, kad bi do{ao kraj ljudima, da ne bude
vi{e za~e}a, da vi{e ne bude ro|enja!
I da utihne buka zemlje, i da vi{e ne bude vreve!

Velika i spasonosna neplodnost, kona~na zale|enost ljud-
skoga sjemena, i ti{ina, sveobuhvatna i krajnja ti{ina nultoga
sata. Ti{ina krajolika {to okru‘uje likove Svr{etka igre.
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Na koncu poeme, u zavr{etku koji ima oblik uobi~ajenih
formulacija, Ipu–ur govori o sebi u tre}em licu. Taj zavr{etak
tako|er nije o~uvan u potpunosti, nedostaju mo‘da re~eni-
ca–dvije ili samo dio re~enice, ali zanimljivo je da su posljednje
o~uvane rije~i: plakao je. Jan Kott u ve} spomenutom eseju
(Kott 1963., 125) podsje}a na mjesto u Svr{etku igre kad Clow
di‘e poklopac kante za sme}e da vidi {to se zbiva s Naggom i
ka‘e: Pla~e, na {to Hamm uzvra}a: Zna~i, ‘iv je. To ne{to, to
pogrje{no stvorenje, na dnu svoga pada, na to~ki krajnje bijede,
jo{ pla~e. Kao i Ipu–ur. Iz njegovih upalih o~iju jo{ teku suze.
Posljednji izvor ‘ivota, prije negoli presu{i, govori o onome {to
~ovjeku ostaje na kraju, govori o tome da je jo{ sposoban za trp-
nju. Zavr{ni plakao je unosi u bezumnu predstavu koja se pred
nama odigrala, ~udni i blagi dah ljudskoga. Nije to nikakva
nada. Prizor je u‘asan do kraja, i zaista ni~ega nema na toj po-
zornici svijeta {to bi govorilo o obnovi kraljevstva, o mogu}oj
obnovi ~ovjeka. Poku{aj rekonstrukcije izgledao je kao ~ista i
sumorna nostalgija. Postoji, me|utim, trpnja i suza, kao po-
sljednje {to mo‘e, nije~u}i ga, svjedo~iti za ‘ivot. Ili bar o ‘i-
votu.
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