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O EKRANU I KNJIGAMA

Gospođe i gospodo, dopustite da ovo predavanje ot-
počnem jednostavnim pitanjem: zašto čitati knjige? Vi se 
vjerojatno pitate kako se može postaviti tako neodređe-
no i nejasno pitanje. Želim li govoriti o nostalgiji ljubi-
telja čitanja knjiga, osobito onih iz područja književno-
sti, pa žalim za vremenima kada one nisu bile lako dostu-
pne u elektronskim medijima? Zar nije svejedno na koji su 
nam način dostupni sadržaji knjiga? Zašto bi se čitanje na 
kompjutoru i iPadu razlikovalo od čitanja ukoričenih sve-
zaka u kojima se prenose »iskustva duhovnog stvaralaš-
tva«, kako to navode leksikoni u objašnjenju pojma knji-
ge? Želim li govoriti o bibliofiliji, o ljubavi prema knjiga-
ma kao osobitim, često zanimljivo opremljenim i posebno 
ukrašenim predmetima koji nam se mogu sviđati bez ob-
zira na ono što je u njima napisano i koji su u našoj du-
goj povijesti odigrali vrlo važnu ulogu? No, u tom slučaju, 
kakve to veze ima s čitanjem? Nije li tako pitanje: »Zašto 
čitati knjige?«, posve bespredmetno? Naime, možda bi se 
i moglo govoriti zašto bi trebalo čitati ovakve ili onakve 
knjige, no općenito o čitanju knjiga može se tek manje ili 
više zanimljivo raspravljati govoreći o navikama, običaji-
ma i vremenima u kojima su one imale ulogu koju danas 
više nemaju? Odveć je, reći ćete, velika raznolikost među 
knjigama da bi se moglo govoriti o nečemu takvome kao 
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što su razlozi zašto ih čitamo ili zašto bismo ih trebali či-
tati.

Pa ipak, gospođe i gospodo, vi ste sigurno primijeti-
li kako su knjige kao sredstvo komunikacije u naše do-
ba izgubile onu ulogu koju su imale još u ne tako davnoj 
prošlosti. Knjiga, pisaca i čitatelja ima, doduše, mnogo vi-
še no ikada u prošlosti, no vjerujem da svi imate dojam 
kako su se njihovo značenje i važnost u svakidašnjem ži-
votu i u kulturi općenito promijenili. Još nedavno su se 
znanstvenici, političari i uglednici javnog života voljeli sli-
kati s pozadinom u kojoj su dominirale knjige, a danas se 
»iza njih« redovno nalazi kompjutor, televizor i možda još 
neka sofisticirana tehnička oprema. Još uvijek se, dodu-
še, kupuju knjige i mnogi žele imati vlastite knjižnice, no 
oni kao da se svode na veliku, ali ipak samo zajednicu od 
posebnog interesa, nalik hobiju. U tzv. intelektualnom ra-
du čitanje knjiga čini se ostatkom prošlosti. Sve što je po-
trebno učenicima, studentima, profesorima i znanstveni-
cima može se jednostavnije, lakše i brže dobiti pritiskom 
prekidača na strojevima. A da i ne govorim o svakodnev-
noj komunikaciji: vrijeme koje se još uvijek troši na čita-
nje knjiga gotovo sigurno tek je neznatni dio onoga koje se 
troši na gledanje televizije, pretraživanje interneta, razgo-
vore mobitelom i sms-om. Razmjeri obuhvata i brzina ko-
jom se to dogodilo u našem vremenu čini se zahtijevaju da 
o tome razmislimo. Kulturologija nas uvjerava kako je za 
svaku kulturu od bitnog značenja upravo komunikacija, 
da je i čini upravo komunikacija među njezinim članovi-
ma i komunikacija s drugim kulturama. Pa, ako se to u ta-
ko brzom ritmu mijenja, ne zahtijeva li i sama ta činjenica 
da se pomnije razmotri i onaj poseban način komunikacije 
koji nazivamo »čitanje«?

A čitanje se, smatram, može razmotriti i s aspekta me-
dija koji ga omogućuje, pa se nije loše podsjetiti kako je 
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McLuhan još dosta davno ustvrdio da je »medij poruka«. 
Iako su se njegove analize pokazale nedostatnim, a njego-
va se predviđanja nisu ostvarila, ipak ta temeljna misao ni-
je bez opravdane osnovice. A upravo to opravdava neku 
prvu razliku između čitanja knjige i čitanja s ekrana. Dr-
žim da je pri tome važan pojam ekrana, jer je on zajednič-
ki filmu, televiziji, kompjutorima i mobitelima. Ekran je, 
naime, najprije zastor, platno na kojemu se projiciraju sli-
ke, a zatim, danas, »fluorescentna površina katodne cijevi 
na kojoj se stvara slika«. Uz neka dodatna moguća zna-
čenja, još uvijek držim kako je bitno što se radi o nečemu 
poput »zastora« – što je prvobitno značenje – koji na svoj 
način prikriva zbilju i omogućuje projekciju riječi i slika 
u neslućenim razmjerima. Čini mi se da zato mogu pitati: 
ima li neke razlike u čitanju s ekrana i čitanju »iz knjige«?

Vi ćete, dakako, odmah primijetiti da je načelno medij, 
kao tekst, isti: riječi i rečenice u knjizi iste su kao i one na 
ekranu, pa zašto bi onda bilo neke razlike u čitanju? No, 
možda ste ipak zamijetili da nerijetko postoji i neka ne-
lagoda kada se knjiga naprosto prenese na ekran. Je li to 
samo stvar navike i nevoljkosti prihvaćanja novine, ipak 
držim otvorenim pitanjem. Čitanje je, naime, osobit na-
čin komunikacije, takav kakav je izazvao veliku pozornost 
teorije književnosti od sredine prošloga stoljeća do danas. 
Neću vas, međutim, zamarati navođenjem raznolikih sta-
jališta o čitanju kao recepciji tekstualnih poruka duhov-
nog stvaralaštva. To nije u središtu mojega zanimanja, jer 
su takve rasprave, vođene u okvirima novijih književnih 
teorija, redovno zaokupljene razumijevanjem teksta, oso-
bito književno vrijednog teksta, a ne bave se knjigama i 
njihovim odnosom prema ekranima. Napomenut ću za-
to jedino da se uza svu raznolikost analiza razumijevanja 
i smisla čitanja, teoretičari od fenomenologa do semioti-
čara, a posebno onih koji se bave teorijom recepcije, sla-
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žu u tome da čitanje nije naprosto reproduktivan, nego je 
u neku ruku, i barem u nekoj mjeri, i produktivan stvara-
lački čin.75 Takav naglasak na isključivu važnost čitanja, 
reći ću, čini mi se pretjeranim, jer u radikaliziranim ver-
zijama vodi do krajnjeg relativizma i mora pretpostaviti, 
donekle pojednostavljeno, da svaki čitatelj razumije samo 
svoju osobnu Gospođu Bovary. Ipak, da bi čitanje mora-
lo biti i nešto više od reprodukcije, mislim da je potrebno 
imati na umu.

S druge strane želim upozoriti kako se svi teoretičari 
ipak slažu da je za razumijevanje bilo kakvog teksta nužan 
odnos prema kontekstu, a kontekst pretpostavlja i uvje-
te koji uključuju namjere, očekivanja, svjesne i nesvjesne 
pretpostavke, pa tako i sama priroda medija, smatram, 
mora imati neku važnost i značenje. A to onda i u najširem 
obzoru neće biti bez važnosti, pa neće biti sasvim isto čita-
mo li nešto na ekranu ili čitamo knjigu. Takva se razlika 
jasno razabire kada se radi o komunikaciji »licem u lice« 
i u čitanju, pa se na temelju toga može ponešto zaključiti i 
o tome postoje li razlike u komunikaciji s tekstom u knji-
gama ili na ekranu. Razliku između razgovora i čitanja, 
naime, primjećujete čak u našoj izreci da ste »nekoga pro-
čitali«. U njoj je, naime, sadržano uvjerenje da neku oso-
bu »pročitate« kada ste razabrali kakva je ona zapravo, za 
razliku od onoga što glumi ili samo nastoji prikriti. »Pro-
čitali« ste nekoga kada ste shvatili kakva je on osoba, a to 
u stvarnom razgovoru uspijevate ili ne uspijevate na teme-
lju niza detalja, kao što su govor tijela, mimika, izraz lica, 
pa i pozadina, u nekoj vrsti »konačnog uvida« koji se od-
nosi na cjelinu, na smisao cjeline. Već na tom primjeru pri-
mjećujete kako se razgovor na ekranu, a onda i čitanje na 

75 Biti, Vladimir, Pojmovnik suvremene književne i kulturne teori-
je, Matica hrvatska, Zagreb 2000.
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ekranu, može razlikovati upravo u manipulaciji detaljima, 
koja neki smisao unaprijed nameće i cjelinu uvida podre-
đuje namjerama redatelja, snimatelja ili onoga tko je tekst 
stavio na ekran. U stvarnom razgovoru, naime, i pozadi-
na igra neku ulogu, a detalji izraza nisu izabrani, nego su 
naprosto prisutni: komentator na televiziji bira kadrove u 
kojima će pokazati pozadinu te ovaj ili onaj izraz lica, ne-
ki pokret tijela i gestikulaciju. Također bira i detalje po-
zadine: ugledni je predstavnik »slavnih« okružen knjiga-
ma, djecom, životinjama ili »običnim ljudima«, već prema 
namjeri koja se želi sugerirati. Manipulacija kon tekstom 
igra presudnu ulogu. Vi ćete, možda, napomenuti da u to-
me nema nikakve bitne razlike između knjige i ekrana, jer 
i knjigama se može itekako manipulirati, i u njima nema 
stvarnog konteksta, i u njima autor bira detalje koje će 
spomenuti ili izostaviti. Tekst u knjizi također uvijek ne-
što prikriva; on nije i ne može biti »odslikavanje zbilje«. 
Ipak držim da se može zamijetiti ključna razlika na razini 
namjere, pa onda i konteksta na temelju kojega se tekst ra-
zumijeva. A da to obrazložim, moram se osvrnuti na dvo-
je. Prvo na svrhu čitanja upravo knjige, a zatim na priro-
du ekrana. 

Što se tiče svrhe, moram se u nekoj mjeri vratiti na 
obrazloženje o ljubiteljima knjiga koje sam ranije odba-
cio kao nedovoljno. Unatoč tome moram reći da čitatelj 
koji uzima knjigu u ruke može, doduše, to činiti zbog to-
ga da nauči lekciju ili da se naprosto razonodi, ali da je 
u tome uvijek prisutan i neki daleki trag rituala. Njegov 
je povije sni početak svakako u čitanju svetih knjiga, ko-
je bijaše ritual i koje je to do danas ostalo, no neki trag 
toga javnog, općeg rituala sačuvao se i u privatnom ritu-
alu čitanja, osobito, recimo, romana. Izvrsno ga je zapa-
zio i opisao Calvino u početnim rečenicama svojega djela: 
»Počinješ čitati novi roman Itala Calvina Ako jedne zim-
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ske noći neki putnik. Opusti se. Priberi se. Odbaci od sebe 
svaku drugu misao. Pusti neka svijet koji te okružuje iščez-
ne u neodređenosti.«76 

Calvino je tako primijetio i da je privatni ritual done-
kle paradoksalan: »opusti se« i »priberi se« zapravo su 
suprotnosti. No, upravo u tom je paradoksu izražena pri-
krivena ritualna nakana: moramo se odreći stvarnog kon-
teksta, moramo se usredotočiti, ali se ne smijemo usredo-
točiti na razumijevanje pojedinih poruka, recimo, poda-
taka koje želimo naučiti, nego na smisao cjeline. Ironičan 
Calvinov ton pri tome upozorava na prepuštanje igri ma-
šte koja će zamijeniti razumijevanje na temelju stvarnog 
kon teksta. Mi uzimamo bilo koju knjigu u ruku s namje-
rom da je pročitamo u onom smislu u kojem sam rekao da 
možemo »pročitati« osobu. Dakako, pri tome može biti, 
pa i ima, izuzetaka, no o njima kasnije.

Vi ćete reći da s istom koncentracijom možemo pristu-
piti ekranu filma, televizije ili kompjutora. Pa ipak, reći 
ću, ako izostavimo moguće izuzetke, privatni je ritual u 
slučaju filma znatno drugačiji, a ako se radi o tzv. malim 
ekranima, on načelno izostaje. Dakako da se i tada mora-
mo u nekoj mjeri koncentrirati, no nakana se svodi ili na-
prosto na rad, traganje za potrebnim podacima, ili jedino 
na opuštanje, razonodu ili razgovor zbog dosade i potvr-
đivanja da postoji komunikacija. A za kontekst razumije-
vanja teksta već na filmu uloga je mašte manja jer se čini 
da je zbog slike, zvuka i riječi načelno sve prikazano kao 
u zbilji. Na malom pak ekranu takva je uloga još manja: 
poruke se oslanjaju na prethodno već poznate; one su po-
daci, informacije, a smisao cjeline samo je naša nakana, 

76 Calvino, Italo, Ako jedne zimske noći neki putnik, Znanje, Za-
greb 1996., str. 5.
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usvojiti informacije ili uživati u njihovom brzom izmjenji-
vanju. 

Upravo da to objasnim, moram razmotriti i drugi as-
pekt takve moguće analize, a to je priroda ekrana. Priroda 
ekrana, naime, nisu slike ili riječi koje su na njemu proji-
cirane, nego je njegova priroda brzi protok, brza izmjena 
slika i riječi odnosno rečenica. Moć ekrana nije u tome što 
se na njemu može vidjeti ovo ili ono, nego je njegova moć 
u tome što se može sve vidjeti u brzom ritmu izmjena koje 
daju iluziju da je sve trenutno prisutno. Ako se riječi i slike 
mogu nizati u gotovo beskonačnim nizovima, čini se da na 
ekranu može biti prisutan kozmos u cjelini, nešto poput 
alepha u Borgesovoj noveli: »(...) Vidio sam kuglicu ko-
ja se prelijevala u svim bojama i gotovo se nepodnošljivo 
ljeskala. Isprva sam pomislio da se okreće; potom sam do-
kučio da je to gibanje opsjena koju stvaraju vrtoglavi pri-
zori u njoj. Promjer alepha mogao je iznositi dva-tri cen-
timetra, ali je u toj kuglici bio sadržan svemir, u naravnoj 
veličini. Svaka je stvar (uzmimo, zrcalo) bila beskonačan 
broj stvari, zato što sam je bjelodano vidio iz svih točaka 
univerzuma.«77

Borges je, čini se, još mnogo prije kompjutora i e-rea-
dera shvatio da se cjelina svijeta i života ne može sažeti u 
sukcesivnost bilo kakvoga jezika ili teksta, ali da se kraj-
nje ubrzanom izmjenom može postići dojam svemogućeg 
pregleda svega što se zbilo u prošlosti i sadašnjosti. Taj je 
pregled, dakako, iluzija, ali golema je moć takve iluzije jer 
ona obećava da se uz mali napor može dobiti tako golem 
broj informacija da nam se može činiti kako smo postigli 
nešto nalik doživljaju mistike. Ne znam može li se nešto 
takvo doživjeti i u pretraživanju interneta, no iluzija sve-

77 Borges, Jorge Luis, Sabrana djela 1923-1982., Grafički zavod 
Hrvatske, Zagreb 1985., str. 89.
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moći u dostupnosti informacija ne čini mi se neozbiljnom 
maštarijom. Ona, naime, pretvara gledanje u ekran i čita-
nje s ekrana u djelatnost koja je nadmoćna svakoj drugoj 
intelektualnoj djelatnosti. Ljubitelji ekrana zato nisu po-
sebna zajednica poput ljubitelja knjiga; nitko danas upo-
rabi ekrana ne može odoljeti.

A njegova priroda odgovara njegovoj uporabi. Bilo da 
se radi o poslu ili o razonodi, mogućnost je njegove upo-
rabe neodoljiva. No, iluzorni karakter svemoći dostupno-
sti informacija ne bismo smjeli zaboraviti. Mogući protok 
informacija u najmanju ruku usporava, ako i ne omogu-
ćuje, koncentraciju na jednu sliku, jednu rečenicu, jedan 
podatak i/ili jednu relativno cjelovitu uobličenu spoznaju. 
A to bi bila neka prva pretpostavka da se uspostavi ko-
munikacija kakva je osnovica razumijevanja umjetnosti, 
kao i znanosti i filozofije. Svaka iduća informacija može 
poništiti važnost prethodne, jer one nisu uspostavljene na 
način na koji čovjek misli i na koji razumijeva umjetnost, 
nego su usustavljene na način na koji kompjutor može 
oponašati određene, ali samo strogo određene, operaci-
je kakve odgovaraju spoznaji. Nizovi podataka na kraju 
su ipak samo nizovi poznatih podataka, a način na koji 
ih kompjutor uspijeva i povezivati nisu cjelovite smislene 
teorije, niti daju onaj dojam koji može dati gledanje jed-
ne umjetničke slike ili čitanje nekog umjetničkog djela. 
Kompjutor nas sam ne može uputiti na važnost pojedinih 
informacija; u njemu je sve što je uneseno u bazu podata-
ka načelno ravnopravno. 

Zato se možemo vratiti knjigama. Pa zašto bi, reći ćete, 
priroda knjige bila drugačija? Zar takvom dojmu umjet-
ničke književnosti ne odgovara i film koji također priča 
priču kao i roman, i zar znanstvene teorije također ne ni-
žu podatke, teze i zaključke koje možete naći i na interne-
tu? Zašto bi virtualna stvarnost na ekranu bila drugačija 
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od virtualne stvarnosti u knjigama? Zašto bi privatni ritu-
al čitanja knjige u tome nešto promijenio? 

Moj odgovor glasi: zato što nas način na koji nas dostu-
pnost informacija na ekranu i njihova prikladnost određe-
nim životnim svrhama usmjerava prema vrijednostima ži-
vota koje čak ni danas nisu neprijeporne, štoviše o kojima 
se može i treba razgovarati. Ne mislim pri tome, dakako, 
da bismo trebali razbijati televizore i kompjutore, kao što 
su engleski radnici na početku prve industrijske revolucije 
razbijali strojeve. Vrijednost je tehnoloških dostignuća ne-
procjenjiva, no i pri tome važi napomena kako sve ovisi o 
načinu uporabe, a to više nije tehnološko, nego je ne samo 
moralno nego možda i ključno pitanje budućnosti čovje-
čanstva. Ne mislim se također ni pozivati na tradicionalne 
kulturne vrijednosti, jer napredak tehnologije po svoj pri-
lici zahtijeva da se i one iznova tumače i razumijevaju. Je-
dino mi se čini da se teško prilagođavamo brzim, čak eks-
plozivnim promjenama u najšire shvaćenoj komunikaciji, 
a to će reći da sveopća dostupnost informacija proizvodi 
i njihovu nepreglednost, pa se nameće problem njihovog 
izbora i važnosti, kao i smislenih sinteza znanja, kakve u 
novim načinima komunikacije lako potpadaju isključivo u 
okvire uvjerenja, pretpostavki, pa i predrasuda. Novi na-
čini komunikacije, koji su zauzeli u tolikoj mjeri prostor 
i vrijeme suvremenog života, nisu, rekao bih, posve bez 
opasnosti. 

Tako upravo iluzija neograničenih mogućnosti raspo-
laganja prostorom i vremenom, kakvu nude mali, srednji 
i veliki ekrani, ne otvara samo još veće mogućnosti mani-
pulacije, nego i proizvodi dojam da se cjelokupno ljudsko 
iskustvo može svesti na sinkroniju. Kako su svi mogući 
podaci podjednako dostupni bez njihove povijesne poza-
dine i bez razumijevanja njihova porijekla i postupnog ra-
zvoja, u gledanju i čitanju na ekranu gubi se bilo kakav 
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dojam dijakronije. A to će reći da je tradicija podjednako 
prisutna kao i suvremenost: informacije recimo o Epu o 
Gilgamešu podjednake su s legendama o Tarzanu, pa je 
ono što je zapisano prije gotovo pet tisuća godina izravno 
i neposredno prisutno u sadašnjosti i tako se razumije. A 
slično se događa i u odnosu prema prostoru: mobitelska 
poruka iz Kuala Lumpura ni po čemu se ne razlikuje od 
one iz susjedstva. Tehnologija daje dojam da su povijesni 
filmovi sada s pravom nazvani »kostimiranima«, a način 
života australskih domorodaca čini se istim danas kao i u 
dalekoj prošlosti jer o njima možemo jednostavnim priti-
skom prekidača dobiti podjednako uvjerljive informacije. 

Još je dosta davno ugledni povjesničar Arnold Hau-
ser u svojem djelu o socijalnoj povijesti umjetnosti i knji-
ževnosti primijetio kako se naše, zapravo njegovo vrije-
me, može nazvati »filmsko doba«,78 jer tehnika filmske 
umjetnosti dopušta neslućene mogućnosti manipulacije 
prostorom i vremenom: dijakronija se razbija u odsječke 
koji se mogu slagati po volji, a isto je i s prostorno udalje-
nim lokalitetima. Na taj način sve može biti podjednako 
važno jer je sve istovremeno dostupno. On, dakako, još 
nije imao iskustvo televizora, mobitela i kompjutora, pa 
mu se činilo da film otkriva nove mogućnosti cjelokupne 
umjetnosti koje će dovesti do procvata cjelokupne umjet-
ničke komunikacije.

To se, nažalost, nije dogodilo. Dogodilo se nešto dru-
go, što ću najprije opisati kao prevlast količine nad kvali-
tetom. A to mogu pokušati ovako obrazložiti: gomilanje 
informacija, kakvo ekran omogućuje, daje dojam da što 
više podataka osigurava i kvalitetu znanja, što možete la-
ko prepoznati kako u znanstvenim raspravama tako i u 

78 Hauser, Arnold, Socijalna istorija umetnosti i književnosti, II. 
tom, Kultura, Beograd 1966.
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svakidašnjem životu, gdje se čini da je dovoljno »biti in-
formiran« pa da vas drže pametnim. Trebam li reći da to 
ima itekakve posljedice na ideal obrazovanja, koji kritičar 
društva znanja Liessmann s pravom oštro osporava, pod-
sjećajući nas na kviz Tko želi biti milijunaš? i na posljedi-
ce u njemu prisutnog shvaćanja obrazovanja i znanja.79 
Ne mislim time samo na pretrpavanje školskih programa 
podacima – koje je uostalom lako naći na internetu – ne-
go i na nešto važnije, a to je nužnost da se nove generaci-
je što brže osposobe za ovladavanje novom tehnologijom 
i vještinama potrebnim da se ona koristi. Dakako da je to 
prije ko potrebno za napredak gospodarstva i uspješnu po-
litiku, no ako je to jedino što od obrazovanja očekujemo – 
a čini se da jest – nema ni vremena ni mjesta za one vrijed-
nosti na kojima je ideal obrazovanja uspostavljen u pro-
svjetiteljstvu. A taj je ideal, naime, da obrazovanjem valja 
steći ne samo spoznajne podatke nego i moralnu orijenta-
ciju i estetičke vrijednosti, bez čega se uređeni društveni ži-
vot ne može ni zamisliti, jer pojedinac ne mora biti samo 
»materijalno osiguran« nego i zadovoljan, možda i sretan, 
što može biti jedino ako sam sebe razumije. 

Vjerujem osim toga da ste svi primijetili kako je količi-
na književnih djela dostupnih na internetu dobila goleme 
razmjere, kao i da svi pišu književna djela, odnosno ono 
što misle da su književna djela jer je vrijedno zapisivanja i 
objavljivanja na blogovima. I opet, mogu reći da nemam 
ništa protiv takve komunikacije, no čini mi se da se to sve-
lo i na pomalo začuđujuće fenomene kao što su natjecanje 
u broju pročitanih knjiga, u brzom čitanju, u opisivanju 
općepoznatih podataka i spoznaja te u vještini manipula-
cije. 

79 Liessmann, Konrad Paul, Teorija neobrazovanosti, Naklada Je-
senski i Turk, Zagreb 2008.
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A to me može vratiti na pitanje o čitanju knjiga. Već 
rekoh da je brzo čitanje nešto što odgovara prirodi ekra-
na kao brzog protoka informacija. Spomenuo sam i potre-
bu »zaustavljanja«, pa je sada i u ovom kontekstu mogu 
objasniti. Neki opći odnos prema knjigama, sigurno ste 
primijetili, načelno je drugačiji od onoga prema oruđu i 
aparatima. I one služe čitanju kao i ekran, no ta je upo-
raba ponešto drugačija jer nas, recimo, knjiga može i ra-
zočarati. Stroj nas razočara jedino ako ne radi, pa se rad 
s njim prekida kako bismo ga popravili. Knjigu, među-
tim, počinjemo čitati jer očekujemo neki smisao cjeline. 
Ne očekujemo samo upoznavanje s pojedinim porukama, 
s pojedinim informacijama. Razočaramo se jedino kada 
takav cjelokupni smisao izostaje: očekujemo suvislu priču 
ili manje ili više kontinuiran opis, odnosno izlaganje neke 
teorije. Ne prestajemo čitati zato što nema više informaci-
ja; prestajemo u onom trenutku kada nam je izostao na-
govještaj smislene cjeline. Ako se čitanje i tada nastavlja, 
ono ne odgovara ni minimalnom očekivanju, koje je, usu-
đujem se reći, u biti estetičkog karaktera. 

Estetičkog je karaktera zato što lirska pjesma, roman 
ili esej, ali i opširan opis nekog znanstvenog područja ili 
izlaganje teorije zahtijevaju »gledanje« i razumijevanje 
koje ne odgovara uobičajenoj svakodnevnoj percepciji i 
razumijevanju već unaprijed poznatoga. Davno je primije-
ćeno u estetici da postoji poseban način gledanja u kojem 
vidimo i ono što se u običnoj percepciji ne vidi: vidimo, re-
cimo, da je cvijeće živo, a nije vješto napravljeno, da pre-
parirana životinja nije lijepa i da je pejzaž tužan i sumo-
ran. Očekujemo zato da se u čitanju knjige obnovi nešto 
od takvog načina gledanja, a mašta nam služi kao osnovi-
ca. Zamišljamo, recimo, književne likove kao stvarne oso-
be, ali osjećamo da, kada bismo ih stvarno gledali, detalji 
izraza njihovih lica ne bi naprosto odgovarali uobičajenoj 
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percepciji, nego onome što spomenuh kada sam rekao da 
smo »pročitali« čovjeka u stvarnom razgovoru. Ne tvr-
dim da se nešto od takvog estetičkog doživljaja ne bi mo-
glo ostvariti i na temelju gledanja ili čitanja na ekranu, ali 
tvrdim da mu čitanje knjige izrazito pogoduje, a da mu ne 
pogoduje ekran koji je unaprijed određen kao uporabni 
predmet za drugačije svrhe. 

Ne želim reći da i brzi protok riječi i slika, recimo, u 
filmu, ne može biti pogodan za postizanje estetičkog do-
življaja, no njega ipak ometa mogućnost da će iduća in-
formacija bolje objasniti prisutnu, pa se u biti sve svodi 
na traganje koje ni s čime ne može završiti. Primjetljivo je 
to na televiziji gdje se serije nastavljaju u beskraj, a slično 
je i s traganjem za podacima na internetu. Knjiga, naime, 
ima u svakom slučaju početak i kraj; njezin sadržaj mo-
ra se čitati, ako nas nije razočarala, od početka do kraja 
i jedino smo je tada razumjeli. Roman i drama zatvaraju 
svoje izlaganje između početka i kraja, a i u teoriji postoji 
uvod, izlaganje i nešto poput zaključka. Konačni kraj pri-
če ili neku sintezu na ekranu ne možete očekivati. Gotovo 
je prirodno da znate kako slijedi nastavak ili barem da je 
nastavak moguć. 

Ako je barem načelno tako, mogu upozoriti na poslje-
dice u odgoju i obrazovanju, kako se to obično kaže, pri 
čemu se u samom izrazu odgoj i obrazovanje odjeljuju kao 
dvije različite djelatnosti, što je u najmanju ruku prijepor-
no. Ako se, naime, obrazovanje svodi na usvajanje nekih 
osnovnih podataka i nužnu vještinu u ovladavanju tehni-
kom, nešto poput moralnog odgoja samo je jedva koristan 
dodatak, što svima vam poznata kriza morala uvjerljivo 
potvrđuje. Još manje mi se čini da povremeno upućivanje 
na estetičke vrijednosti u nekim predmetima postiže neku 
veću svrhu, osim kod malog broja pojedinaca. A ako bi 
još uvijek ideal obrazovanja morao sadržavati i moralnu i 
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estetičku dimenziju, što će reći i dimenziju ukusa, mogao 
bih ustvrditi da tek čitanje knjiga tome pogoduje. 

Ako to što sam govorio nije dovoljno, reći ću još slje-
deće: vjerojatno i nije sporno da živimo u doba takve rela-
tivizacije ukusa da se to može smatrati i gubitkom svako-
ga ukusa.80 A ako ste pak primijetili da i to potvrđuje ne-
dostatak smisla za kvalitetu, onda bi nešto poput odgoja 
ukusa upućivalo i na potrebu da se vratimo, barem zasad, 
dok nas ne iznenadi nova eksplozija napretka tehnologije, 
upravo knjigama. 

A knjigama zato što nas čitanje uokvirenih smislenih 
cjelina, koje nas mogu upravo u tom smislu i razočarati, 
može uputiti na sposobnost izravnog prepoznavanja ono-
ga što nam se sviđa, i to zato što nam se sviđa osobno, a ne 
zbog toga što to preporučuju moda i mediji. Sposobnost 
ukusa, naime, nije »dana«, nego je zadana; nju treba na 
neki način odgajati. Pa ako se svi želimo jedino informira-
ti i ovladati manipulacijom podataka, jasno je da prestaje-
mo čitati knjige, a meni se čini da upravo time nužno gubi-
mo i sposobnost razlikovanja kvalitete, koja se može ste-
ći jedino uspoređivanjem iskustva s knjigama koje su nas 
razočarale i iskustva s knjigama koje nas potiču da ih po-
novno čitamo. Čitanje je tako u dobu ekrana postalo rad, 
koji nam tehnologija može olakšati, ili je postalo razono-
da koja prazninu dosade ispunja zanimanjem za nedostiž-
nim nam uživanjem u fikciji bogatstva i slave.

Ne želim vas zavaravati: doista držim da su predno-
sti tehnologije nužne i neodoljive, pa im podliježe i svako 
čitanje, ali se time u najmanju ruku smanjuju razlike ko-
je sam pokušao objasniti. Odavno sam, prije gotovo pola 
stoljeća, pisao da bi čitanje trebalo biti negdje između rada 

80 Solar, Milivoj, Ideja i priča, Golden marketing – Tehnička knji-
ga, Zagreb 2004.
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i razonode, a da je ono postalo ili samo rad, ili samo ra-
zonoda.81 Usudio bih se reći da mi se čini kako se to po-
tvrdilo u razmjerima koje nisam mogao ni naslutiti, ali još 
uvijek držim da o posljedicama takvog procesa u kultur-
noj komunikaciji treba pomno razmisliti. Pa, ako knjige 
čitamo još samo zato jer tako možemo steći nešto od mož-
da već izgubljenog ukusa, ne čini mi se da je to od male 
važnosti. Možda nas i nova iznenađenja u tehnologiji ko-
munikacije očekuju, no ako smatramo da će ona sama do-
nijeti opći procvat kulture i umjetnosti, mislim da bismo 
se mogli naći u svijetu koji više nećemo moći ni prepozna-
ti, a kamoli razumjeti.

81 Solar, Milivoj, Pitanja poetike, Školska knjiga, Zagreb 1971.


