CEMU CITATI?

Ars longa, vita brevis (Umijece je dugo, zivot kratak) na-
pisao je davno Hipokrat na pocetku djela koje u sazetim
izrekama izlaze njegovo bogato iskustvo u umijecu lijece-
nja. Paradoks njegova aforizma osje¢amo danas jo§ snaz-
nije: zivot nam se ¢ini odve¢ kratkim da se bilo ¢ime dugo
bavimo. Nase je vrijeme sklono brzini i lakodi, a ¢itanje je
knjizevnih djela tesko i sporo. Cemu onda dugo citati, ka-
da brzo i lako pratimo price na filmu i televiziji, kada nam
i Zivotne price skraduju vijesti u novinama, kada nam c¢ak
za potrebe nastave stoje na raspolaganju sazeci sadrzaja
knjizevnih djela, a nerijetko nas i priru¢nici uce o kratkim
porukama koje nam ona upucuju?

Stovise, postoji velika i raznovrsna grana knjizevnosti
kakvu mozemo brzo i lako ¢itati. Ona sluzi razonodi, pre-
nosi pri tome neka iskustva i znanja, a sadrzi Cesto i neke
pouke. Brzo se u njoj izmjenjuju slike i dogadaji, likovi se
bore s mnogim nedadama i neprl]atel]lma no njihove se
zelje uglavnom na kraju ostvaruju. Brzo teku n]1h0v1 Zivo-
ti i lako sebe vidimo u njihovim ulogama. Prepustamo se
pri tome masti, zabavljamo se, a usput mozemo i ponesto
nauciti; recimo, kako se mogu svladati teskoce i kako se
moze doci do uspjeha. Citajui tu knjizevnost, nema po-
trebe da zastanemo, da razmislimo i da se mozda yratimo
na ve¢ procitano. Zasto da to ne bude dovoljno? Cemu ¢i-
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tati dugo i sporo ako nema nista brzeg od razigrane maste,
a svi zelimo da $to lakse i nesto nau¢imo?

Pa ipak. Osjecaj da smo izgubili vrijeme, do kojega
nam je toliko stalo, nerijetko se javlja nakon sto smo brzo
i lako razumjeli neku pri¢u, pa odgonetnuli, recimo, tko je
ubojica i shvatili da pravda na kraju pobjeduje. Cini se ne-
kako da nam je to bilo i otprije poznato. Nasa se masta ra-
zigrala, lako smo se uzivjeli u likove, ali §to je ostalo kada
se opet moramo samom sebi vratiti? Junaci su uglavnom
svoje zelje ostvarili, no jesu li to doista i nase zelje? Znamo
li mi doista $to to¢no zelimo?

Laka knjiZevnost — da je tako nazovemo — pretpostav-
l]a neku lakoéu zivota u k010] sami sebe unapn]ed pozna-
jemo; kao da svi zelimo isto i da o istome i mastamo. No,
nije li ta lakoéa ipak samo prividna? Ne osjecamo li, ba-
rem ponekad, tezinu dilema i odluka o tome tko smo za-
pravo i ¢emu tezimo? Nije lako razabrati okvire Zivota u
kojima se krecemo, a oni su zacrtani tradicijom. I nase
najdublje osobne Zelje mozemo prepoznati i razabrati je-
dino ako ih mozemo s drugima usporedivati. Mozda nam
se ¢ini da su nasi preci drugacije zivjeli i mislili, ali odakle
da znamo nisu li imali iste dileme i nisu li govorili o ne-
kim mogucnostima Zivota koje danas nisu niSta izgubile
na vaznosti? Sto mozemo znati o sebi ako ne poznajemo
tradiciju naroda kojem pripadamo, a koja nam omogucu-
je iskustvo samospoznaje, ako i¢ime, onda jezikom kojim
govorimo i na kojem mislimo? Da znamo tko smo kao po-
jedinci, moramo znati $to je nasa kulturna tradicija, a da
znamo tko smo kao narod, moramo znati $to je svjetska
kulturna tradicija. A to moZemo razabrati jedino ako ne
¢itamo samo zato da bismo brzo i lako proditali kako su
se neke price u nacelu sretno zavrsile. I u ¢itanju, kao i u
zivotu, moramo se ponekad osvrnuti: moramo usporiti i
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zastati, jer samo tako vrijeme neée biti izgubljeno; gotovo
bismo rekli: ono se moze i zaustaviti.

Tako citajudi zastajemo na nekom stihu u kojem je re-
¢eno nesto Sto pogada ono $to smo mislili, ali nismo moz-
da ni znali da smo mislili; zaustavljamo se na opisu koji
sadrzi detalje onoga Sto bismo mogli vidjeti, ali obi¢no ne
vidimo; razmisljamo nad pricom koja nije odmah jasna
i koja se ne mora dobro zavrsiti. Uzlet maste ne mora se
kretati uv1]el< samo pred elima olaksanja i ugode kn]IZCV-
nost je Cesto uznemirujuca, a ponekad i uzasavajuca. Cita-
nje postaje sporo i tesko onoga trenutka kada citajudi zeli-
mo i samoga sebe »procitati«.

Dakako, knjizevnost nije jedino, niti mora biti isklju-
¢ivo sredstvo samospozna]e Ona s jedne strane gledano
zahvada i mnogo sire od toga, a s druge strane ona ne mo-
Ze zamijeniti ni filozofiju, ni znanost, niti religiju. Ipak, u
neCemu je i ona sama nezamjenjiva: ona ne dokazuje, ne
propisuje, ne nareduje, ¢ak i ne savjetuje; ona kao da nas
pusta da sami odluc¢ujemo, da sami sebe vidimo u drugi-
ma i da razaberemo — ako to hoéemo - kako postoje si-
roke mogucnosti zivota i kako svijet nije od jucer, niti je
samo nasa okolica. Knjizevnost od nas ne trazi nista osim
strpljenja, jer kako ¢emo znati $to zapravo zelimo ako u
masti ne vidimo $to bi nam se sve moglo dogoditi, kako da
znamo tko smo zapravo ako nema likova i sudbina s koji-
ma bismo se mogli usporedivati, kako da znamo $to je za
nas pravi zivot ako u masti ne mozemo proZzivjeti stotine
mogucih Zivota?

Cini se tako da nije bas posve lako i da se ne moze br-
zo shvatiti da nepoznato nije samo daleko od nas nego i u
nama samima. Zapis iz romana Stefana Zweiga »neobjas-
njivo u nama, nad nama i oko nas« gotovo da bi mogao
biti svojevrsni moto svekolike knjizevnosti. Zanima li nas
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to nepoznato, ¢itat cemo knjizevna djela. Neka iskustva
ne mogu se ¢ak ni zamisliti ako nisu oblikovana u knjizev-
nim djelima: velika je raznolikost zZivota, stvarna je zbilja
za nju uvijek premala. Hipokratov aforizam mozemo ma-
lo prilagoditi, pa reéi »¢itanje je dugo, zivot kratak«, no
tada valja dodati i to da Citanje nije izvan zivota onoga tko
zeli prozivjeti svoj vlastiti zivot i upravo njega pronacdi us-
poredujuéi ga s tudim iskustvima i tudim zivotima. Ako je
to sporo i tesko, brzo i lako mozemo jedino sami sebe za-
boraviti, i kao pojedinca, i kao narod.
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