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ČEMU ČITATI?

Ars longa, vita brevis (Umijeće je dugo, život kratak) na-
pisao je davno Hipokrat na početku djela koje u sažetim 
izrekama izlaže njegovo bogato iskustvo u umijeću liječe-
nja. Paradoks njegova aforizma osjećamo danas još snaž-
nije: život nam se čini odveć kratkim da se bilo čime dugo 
bavimo. Naše je vrijeme sklono brzini i lakoći, a čitanje je 
književnih djela teško i sporo. Čemu onda dugo čitati, ka-
da brzo i lako pratimo priče na filmu i televiziji, kada nam 
i životne priče skraćuju vijesti u novinama, kada nam čak 
za potrebe nastave stoje na raspolaganju sažeci sadržaja 
književnih djela, a nerijetko nas i priručnici uče o kratkim 
porukama koje nam ona upućuju?

Štoviše, postoji velika i raznovrsna grana književnosti 
kakvu možemo brzo i lako čitati. Ona služi razonodi, pre-
nosi pri tome neka iskustva i znanja, a sadrži često i neke 
pouke. Brzo se u njoj izmjenjuju slike i događaji, likovi se 
bore s mnogim nedaćama i neprijateljima, no njihove se 
želje uglavnom na kraju ostvaruju. Brzo teku njihovi živo-
ti i lako sebe vidimo u njihovim ulogama. Prepuštamo se 
pri tome mašti, zabavljamo se, a usput možemo i ponešto 
naučiti; recimo, kako se mogu svladati teškoće i kako se 
može doći do uspjeha. Čitajući tu književnost, nema po-
trebe da zastanemo, da razmislimo i da se možda vratimo 
na već pročitano. Zašto da to ne bude dovoljno? Čemu či-
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tati dugo i sporo ako nema ništa bržeg od razigrane mašte, 
a svi želimo da što lakše i nešto naučimo?

Pa ipak. Osjećaj da smo izgubili vrijeme, do kojega 
nam je toliko stalo, nerijetko se javlja nakon što smo brzo 
i lako razumjeli neku priču, pa odgonetnuli, recimo, tko je 
ubojica i shvatili da pravda na kraju pobjeđuje. Čini se ne-
kako da nam je to bilo i otprije poznato. Naša se mašta ra-
zigrala, lako smo se uživjeli u likove, ali što je ostalo kada 
se opet moramo samom sebi vratiti? Junaci su uglavnom 
svoje želje ostvarili, no jesu li to doista i naše želje? Znamo 
li mi doista što točno želimo?

Laka književnost – da je tako nazovemo – pretpostav-
lja neku lakoću života u kojoj sami sebe unaprijed pozna-
jemo; kao da svi želimo isto i da o istome i maštamo. No, 
nije li ta lakoća ipak samo prividna? Ne osjećamo li, ba-
rem ponekad, težinu dilema i odluka o tome tko smo za-
pravo i čemu težimo? Nije lako razabrati okvire života u 
kojima se krećemo, a oni su zacrtani tradicijom. I naše 
najdublje osobne želje možemo prepoznati i razabrati je-
dino ako ih možemo s drugima uspoređivati. Možda nam 
se čini da su naši preci drugačije živjeli i mislili, ali odakle 
da znamo nisu li imali iste dileme i nisu li govorili o ne-
kim mogućnostima života koje danas nisu ništa izgubile 
na važnosti? Što možemo znati o sebi ako ne poznajemo 
tradiciju naroda kojem pripadamo, a koja nam omoguću-
je iskustvo samospoznaje, ako ičime, onda jezikom kojim 
govorimo i na kojem mislimo? Da znamo tko smo kao po-
jedinci, moramo znati što je naša kulturna tradicija, a da 
znamo tko smo kao narod, moramo znati što je svjetska 
kulturna tradicija. A to možemo razabrati jedino ako ne 
čitamo samo zato da bismo brzo i lako pročitali kako su 
se neke priče u načelu sretno završile. I u čitanju, kao i u 
životu, moramo se ponekad osvrnuti: moramo usporiti i 
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zastati, jer samo tako vrijeme neće biti izgubljeno; gotovo 
bismo rekli: ono se može i zaustaviti. 

Tako čitajući zastajemo na nekom stihu u kojem je re-
čeno nešto što pogađa ono što smo mislili, ali nismo mož-
da ni znali da smo mislili; zaustavljamo se na opisu koji 
sadrži detalje onoga što bismo mogli vidjeti, ali obično ne 
vidimo; razmišljamo nad pričom koja nije odmah jasna 
i koja se ne mora dobro završiti. Uzlet mašte ne mora se 
kretati uvijek samo predjelima olakšanja i ugode: književ-
nost je često uznemirujuća, a ponekad i užasavajuća. Čita-
nje postaje sporo i teško onoga trenutka kada čitajući želi-
mo i samoga sebe »pročitati«. 

Dakako, književnost nije jedino, niti mora biti isklju-
čivo sredstvo samospoznaje. Ona s jedne strane gledano 
zahvaća i mnogo šire od toga, a s druge strane ona ne mo-
že zamijeniti ni filozofiju, ni znanost, niti religiju. Ipak, u 
nečemu je i ona sama nezamjenjiva: ona ne dokazuje, ne 
propisuje, ne naređuje, čak i ne savjetuje; ona kao da nas 
pušta da sami odlučujemo, da sami sebe vidimo u drugi-
ma i da razaberemo – ako to hoćemo – kako postoje ši-
roke mogućnosti života i kako svijet nije od jučer, niti je 
samo naša okolica. Književnost od nas ne traži ništa osim 
strpljenja, jer kako ćemo znati što zapravo želimo ako u 
mašti ne vidimo što bi nam se sve moglo dogoditi, kako da 
znamo tko smo zapravo ako nema likova i sudbina s koji-
ma bismo se mogli uspoređivati, kako da znamo što je za 
nas pravi život ako u mašti ne možemo proživjeti stotine 
mogućih života?

Čini se tako da nije baš posve lako i da se ne može br-
zo shvatiti da nepoznato nije samo daleko od nas nego i u 
nama samima. Zapis iz romana Stefana Zweiga »neobjaš-
njivo u nama, nad nama i oko nas« gotovo da bi mogao 
biti svojevrsni moto svekolike književnosti. Zanima li nas 
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to nepoznato, čitat ćemo književna djela. Neka iskustva 
ne mogu se čak ni zamisliti ako nisu oblikovana u književ-
nim djelima: velika je raznolikost života, stvarna je zbilja 
za nju uvijek premala. Hipokratov aforizam možemo ma-
lo prilagoditi, pa reći »čitanje je dugo, život kratak«, no 
tada valja dodati i to da čitanje nije izvan života onoga tko 
želi proživjeti svoj vlastiti život i upravo njega pronaći us-
poređujući ga s tuđim iskustvima i tuđim životima. Ako je 
to sporo i teško, brzo i lako možemo jedino sami sebe za-
boraviti, i kao pojedinca, i kao narod. 


