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NAJLJEPŠA ŽUMBERAČKA KUĆA

Od svih izletničkih područja nadomak Zagreba, daleko sam 
najviše posjećivao Žumberak. Posjećujem ga rado i danas, me-
đutim moj doživljaj tog brdskog kraja uglavnom je vezan za 
sada već prilično daleku prošlost. Stjecajem životnih okolnosti, 
potkraj 1970-ih i u 1980-ima godinama u Žumberku sam pro-
veo mnogo vremena i dobro ga upoznao. Obitelj moje tadašnje 
djevojke, potom i životne družice, podrijetlom je iz Žumberka. 
Budući da je nekadašnja obiteljska kuća iz koje su potkraj 1950-
ih godina iz Žumberka preselili u Zagreb ostala prazna, naše 
je društvo rado tamo boravilo. Kuća koju smo koristili nalazi-
la se u selu Stari Grad Žumberački i bila je stožerna točka svih 
naših žumberačkih izleta. Iz Starog Grada, smještenog u sa-
mom središtu Žumberka i u podnožju njegova najvišeg, planin-
skog dijela, poduzimali smo mnogobrojne šetnje po okolnim se-
lima te osobito u vršni dio Žumberačke gore sve do najvišega 
vrha, Svete Gere. U tom najvišem gorskom dijelu, gdje nije bilo 
stalnih naselja, ali je bilo prekrasnih livada košanica s otvore-
nim vidicima, moglo se do mile volje uživati u iskonskoj pri-
rodi. Koristili smo se markiranim planinarskim putevima, ko-
jih nije bilo mnogo, ali i drugim neobilježenim stazama koje 
smo upoznali. Za razliku od najbliže nam, pretežno šumovi-
te Medvednice, Žumberačka je gora reljefno bitno drugačija, s 
mnogo visinskih ravnjaka i krških oblika, pa me je podsjećala 
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na dinarske krajolike koje sam uvijek doživljavao kao ideal-
ni planinski ambijent. Osim toga, žumberačko područje bilo je 
izletnički mnogo manje posjećivano, što se također bolje ukla-
palo u moju zamišljenu sliku planinskoga kraja. Nimalo me, 
stoga, nije iznenadilo kada je područje Žumberka 1999. progla-
šeno parkom prirode. Po mnogim obilježjima ono jest poseb-
no u tom „gornjem“ dijelu naše zemlje koji je ponajprije rav-
ničarski ili brežuljkast, a samo u Žumberku ima prava brdska 
obilježja. Osim pravoga žumberačkog područja, određenoga 
gorskim ambijentom i povijesnom pripadnošću toga područja 
nekadašnjoj Vojnoj granici odnosno Vojnoj krajini, zaštićeno je 
područje doduše obuhvatilo i susjedno Samoborsko gorje, no 
mislim da je jasno koje je od ta dva područja bilo glavni razlog 
da se ovaj predio proglasi parkom prirode. 

Žumberački izleti obično su bili višednevni pa je hranu i 
druge potrepštine uvijek trebalo nositi sa sobom, iako je u selu 
tada još bilo nešto stanovnika. S njima smo razvili prijateljske 
odnose pa je moj doživljaj Žumberka osim lijepe prirode uklju-
čivao i kontakt s tamošnjim stanovnicima koji su tada još nje-
govali tradicionalni seoski život. Našim dolascima posebno su 
se radovali u obitelji poznatoj po nadimku Milčićevi. Stari stric 
Milčić i njegova supruga Draga, uvijek su nam bili pri ruci, nu-
deći od onoga škrtog s čime su raspolagali, a i mi smo se bili na-
vikli da donesemo za njih potrepštine, primjerice lijekove, iz 
grada. Međutim, kako su nažalost bili vremešni, postupno su 
nas napuštali pa se već u drugoj polovici 1980-ih više nitko ve-
selio našim dolascima. Danas je u selu preostao još samo je-
dan stanovnik. U nemalom broju žumberačkih sela više uopće 
nema stalnih stanovnika, a i oni preostali više ne žive na na-
čin njihovih predaka. Stoga kada danas posjećujem Žumberak, 
osim naše stare kuće najviše mi nedostaje upravo kontakt s pra-
vim seljanima. Ono što sam čuo, vidio pa i naučio u kontaktu sa 
starim Žumberčanima bila su zapravo moja prva izravna isku-
stva s hrvatskim kontinentalnim selom. Nešto malo spoznaja o 
životu na selu dotad sam stekao jedino na jednom jadranskom 
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otoku, a to je ipak podosta različit kraj od Žumberka. O košnji i 
sijenu, o volovima i zapregama, znao sam dotad samo ono što 
su nas naučili u školi. 

Osim središnjeg dijela Žumberka, sa Sošicama kao neupit-
nim lokalnim središtem, upoznali smo i druge dijelove regije. 
Izlete smo katkada planirali tako da bi se u dolasku ili odlasku 
umjesto za najkraću varijantu, a to je bila autobusna linija od 
Zagreba do Sošica te sat hoda od Sošica do našega sela, odluči-
vali za neku drugu, svakako ambiciozniju pješačku varijantu. 
Jednom smo tako iz Staroga Grada u cjelodnevnom hodu kroz 
istočni dio Žumberka stigli skroz do Samobora, drugi put smo 
pak hodali na zapadnu stranu te se naposljetku u Kamanju kraj 
Ozlja ukrcali na vlak. Osim toga, suprugina je obitelj imala rod-
binu i u drugim žumberačkim selima, pa smo ponekad umjesto 
u Stari Grad znali otići i „do tete Marice na Budinjak“ u istoč-
ni dio Žumberka, bliži Samoboru, a obavezno bismo svratili na 
gemišt do „strica Ile ispod sela“ u selu Sopote, na pola puta iz-
među naše kuće i Sošica. 

Zimski ugođaj
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DEŽURNI PUTNIK

Bez obzira na razmjernu blizinu Žumberka, davna putovanja 
kojih se prisjećam s radošću ali i nostalgijom za nepovratnim, 
započinjala su već u Zagrebu. Kako na prijelazu iz 1970-ih u 
1980-e godine, kada smo počeli redovito posjećivati Žumberak, 
ni ja ni moji prijatelji nismo raspolagali osobnim vozilom, iz 
Zagreba smo putovali autobusom. Iako smo preko Samobora 
do Gornje (u Žumberku sam uvijek čuo Gorinje) Vasi mogli i ze-
tovim autobusom, s te nam je strane bilo dalje do Kekića, pa 
smo najčešće koristili autobus koji je vozio do Sošica. Liniju za 
Žumberak održavao je tzv. poštanski autobus. Obično smo išli 
u petak poslijepodne i ostajali preko vikenda. Polazak sa (sta-
rog) autobusnoga kolodvora u Zagrebu bio je točno u 15 sati. 
Autobus je vozio starom karlovačkom cestom i zaustavljao se u 
Jastrebarskom. Iako je često znao biti popunjen već u Zagrebu, 
ondje bi se dodatno napunio novim putnicima. Mjesta je uvijek 
bilo za sve, tko nije mogao sjesti, stajao bi u prolazu među redo-
vima stolaca. Ako ne odmah u Zagrebu, u Jaski bi obvezatno je-
dan od putnika zauzeo stajaće mjesto skroz naprijed, tik do vo-
zača. Taj putnik, obavezno netko od domaćih ljudi, razumije se, 
odmah bi započinjao s vozačem živ razgovor koji ne bi presta-
jao sve do kraja. Moje je društvo s interesom pratilo taj razgo-
vor ako je ikako bilo moguće, jer bi se uvijek doznale novosti i 
zanimljivosti iz žumberačkoga kraja. Putnik na stajaćem mje-
stu, kojeg smo međusobno nazivali „dežurnim“, osim glasno-
govorničke uloge preuzimao je na se i ulogu vozačeva poma-
gača, pomagao je putnicima pri silasku, dodavao im prtljagu, 
a po potrebi bio je vozaču pri ruci i za druge usputne potrebe. 
Iz Jaske bi autobus nastavljao još malo po karlovačkoj cesti da 
bi „u Luliću“, mjestu kojega redovito nema na autokartama i 
statističkim popisima, skretao s te ceste na uzdužnu žumberač-
ku cestu te preko Krašića i Pribića, gdje su prvi putnici napu-
štali autobus, stizao do prvoga žumberačkog sela, Kostanjevca. 
Tamo je bilo drugo, obvezatno i najvažnije zaustavljanje, gdje 
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bi svi, uključujući i vozača, otišli u lokalnu birtiju na gemišt. Ta 
stanka znala je potrajati i dulje od predviđenih desetak minuta 
ako je raspoloženje bilo na visini. Posljednjih pola sata vožnje 
od Kostanjevca do Sošica autobus se polako uspinjao zavojitom 
brdskom cestom i postupno praznio, tako da bi do Sošica, na-
kon približno dva i pol sata vožnje, uglavnom stizala šačica put-
nika. Ako bi dežurni silazio prije, znalo se dogoditi da ga osta-
tak puta zamijeni neki drugi putnik, koji je po mogućnosti išao 
do kraja puta. Stjecao se dojam da je to mjesto moralo biti popu-
njeno i da je to bio svojevrsni znak solidarnosti putnikâ s voza-
čem. Bio je to sasvim neobičan oblik druženja kakav nisam sre-
tao na drugim autobusnim linijama ni u to vrijeme, a kamoli 
kasnije. Zapravo, dok pišem ove retke, pada mi na pamet kako 
je taj poštanski autobus zapravo bio sličan brodu koji je naše 
bodule prevozio do najbližeg grada na kopnu. I Žumberak je 
zapravo bio kao neki otok s kojega su ljudi odlazili do grada po 

Dovoz drva volovskom zapregom
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istim onim poslovima zbog kojih su i pravi boduli čekali na po-
lazak svojega vapora. 

KUĆA ŠKOPOM POKRITA

Budući da je Žumberak ruralno područje, sva su žumberačka 
naselja, njih 80 ako se kao Žumberak računa područje koje je 
bilo u sastavu Vojne granice do njezina razvojačenja, po svo-
me izgledu i zanimanju većine stanovnika seoska naselja. Ipak, 
neka od njih imaju i obilježja lokalnih središta. U središnjem 
dijelu regije to su svakako Sošice. Tamo su dvije crkve, samo-
stan sestara bazilijanki, gostionica, bila je nekad i škola, njezina 
zgrada i sad stoji, kao i trgovina. Svojedobno je čak bio otvoren 
i manji industrijski pogon. Do Sošica je i cesta bila asfaltirana 
već u 1970-im godinama, dalje je bio makadam. 

I naša kuća oko koje su se zasnivali svi ti žumberački izleti 
bila je u blizini Sošica, u selu Stari Grad Žumberački, još točnije 
u zaseoku Kekići (uz taj patronimički naziv sinonimno se kori-
sti i naziv Bedijari), zemljopisno središnjem dijelu tog tipično-
ga žumberačkog naselja. Preostala dva zaseoka, Draga i Talani, 
bili su manji od Kekića a i topografski su periferni: Draga dubo-
ko u dnu doline jednoga od izvorišnih krakova glavne žumbe-
račke rijeke Kupčine, a Talani uz kolski put koji iz Kekića vodi 
u selo Kupčinu. Osim dominantnoga položaja na terenu, naš je 
zaselak središnji i po tome što se u njemu nalazi mjesna kapela 
posvećena slavenskim apostolima, svetima Ćirilu i Metodu. Od 
te jednostavne ali skladno građene kapele, uz koju je i mjesno 
groblje, pruža se jedan od za mene najljepših žumberačkih vi-
dika, kojega sa sjeverne strane zatvara strmi odsjek na vrhu ko-
jega je glavni visinski ravnjak. 

Naša kuća se nalazila točno preko puta zidanog bunara, 
šterne, u kojem se sakupljala voda, i nosila je kućni broj 16. O 
njezinoj starosti nije bilo točnih podataka, no način gradnje 
nije ostavljao dvojbe da je bila stara prek’ stotinu let. A kad smo 
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već kod Đure Prejca, skladatelja čiji sam stih upravo citirao, do-
dajmo k tome i da je bila škopom pokrita, baš kao i zagorska 
hiža vu plavem trnacu opjevana u Prejčevoj popijevki. 

Bila je to tipična žumberačka kuća. Gledana s prednje, sje-
verne strane, gdje su joj bila i ulazna vrata, doimala se prize-
mnicom, no budući da je, poput većine žumberačkih kuća, bila 
građena na kosome terenu, sa stražnje je strane bila podzidana, 
dakle katnica. Na taj način je nastao kameni suterenski prostor, 
tzv. zidanica, koji se uočavao jedino sa stražnje strane, okrenu-
te prema zaselku Talani. S iste strane iznad zidanice imala je 
otvoreni drveni trijem ili ganjak, na kojeg se izlazilo jedno iz 
kuće. Iznutra se sastojala iz triju prostorija: veže u sredini i dvi-
ju soba u koje se ulazilo iz veže. Podovi u sobama bili su od dr-
venih dasaka kao i strop. U veži je pod također bio djelomice od 
dasaka, no dio do ulaznih vrata bio je od nabijene zemlje. Za ra-
zliku od soba, veža nije imala stropa, nego je bila otvorena pre-
ma krovu kako bi se s unutrašnje strane krova mogao taložiti 
sloj čađe koji je imao zaštitnu ulogu te je krovu davao dodatno 
čvrstoću. U sobama pak, peći su bile građene od petnjaka, ma-
lih zemljanih lončića, koji su dobro akumulirali toplinu i na taj 
način dobro grijale unutrašnjost kuće. Osim toga, u pećima se 
mogla pripravljati i hrana: pečeni komad mesa s krumpirima 
ili domaći kruh iz tih peći bio je vrhunski gastronomski speci-
jalitet. Treba li uopće reći, struje nije bilo, ni u kući, ni u selu, a 
kada su stupovi električne rasvjete do sela stigli, tamo više nije 
bilo nikoga da se na nju priključi. Vodu iz bunara mogli smo ko-
ristiti za pranje, a pitku smo vodu natočili u jednome od dva 
obližnja izvora, studencu povrh Drage, koji je u međuvremenu 
gotovo presahnuo, ili pak onome u Barama, koji je je danas do-
nekle i uređen te obilježen za javnu uporabu. Izostanak struje i 
vode iz vodovoda, ambijent pravoga žumberačkog sela a napo-
se naša kuća sa slamnatim krovom, sve je to stvaralo poseban 
ugođaj, po čemu su boravci u Žumberku kao svojevrsni vreme-
plovi u povijest uskočkoga kraja, bili neusporedivi s bilo kojim 
drugim izletom u bližu zagrebačku okolicu. 
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MAJSTOR „KROVAC“ NA DJELU 

Kuća sa sličnim tlocrtom bilo je nekad u Žumberku mnogo, no 
budući da je to iseljenički kraj mnoge su i propale, urušile se 
i zarasle u korov. Na onim preostalima vlasnici su, bez obzira 
na namjenu kuće, do 1980-ih tradicionalni slamnati krov uglav-
nom već zamijenili modernijim materijalom, krovnim ploča-
ma ili crijepom. Naša kuća bila je, stoga, među rijetkima koje 
su i dalje bile pokrivene slamom, tradicionalnim krovnim po-
krivalom, i pritom se još održala u razmjerno dobrome stanju. 
Ipak, budući da je početkom 1970-ih ostala bez stalnih stanov-
nika, slamnati je krov počeo pokazivati znakove dotrajalosti. A 
jednom načet zubom vremena, propadao je razmjerno brzo. 
Umjesto da poput većine drugih posegnemo za modernijim 
materijalom, mi smo odlučili da pokušamo obnoviti slamnati 
krov te kuću održimo u izvornome stanju. 

Postavljeni cilj, međutim, nije bilo jednostavno ostvariti i to 
iz najmanje dva razloga: trebalo je nabaviti velike količinu kva-
litetne slame te pronaći majstora, tzv. „krovca“, osobu koja ta-
kav krov znade postaviti. Nakon što smo se raspitali i doznali 
da se u Žumberku više nitko ne bavi postavljanjem slamnatih 
krovova, potražili smo majstora u Sloveniji, a i potraga za sla-
mom nas je odvela u istome smjeru. 

Slama za krov priprema se u snopovima, a može biti pše-
nična ili ražena. Zahvalnija je ražena, budući da su snopovi 
duži. Bez obzira na to od koje žitarice bili, važno je da se žito 
žanje ručno te da se zrno od stabljike odvaja mlačenjem, a ne 
strojno. To znači da se snopovi koji se namjeravaju koristiti za 
krov, moraju pripremiti upravo s tom namjenom. Uglavnom, 
nakon neuspješnog oglašavanja u hrvatskim novinama, oglas 
smo objavili u slovenskom lokalnom glasilu, Dolenjskom listu. 
Iz različitih dolenjskih i belokranjskih sela javilo se više doma-
ćina voljnih prodati po 20, 30, ili najviše 50 snopova, što pše-
nične, što ražene škope. Uzimali smo i jedne i druge jer samo 
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raženih ne bismo prikupili u dovoljnoj količini, no obilazak ve-
ćeg broja adresa dodatno je otežao nabavu. 

Radove je izveo majstor Rudi Pernar iz sela Veliko Mraševo 
kraj Kostanjevice. Radovi su trajali oko dva tjedna, koliko je 
majstor boravio u selu kod obitelji Milčićevih, no glavnina po-
sla je izvedena tijekom višednevnih prvosvibanjskih blagdana 
kada je nas nekoliko majstoru pomagalo. Vještina postavljanja 
slamnatoga krova pripada u tradicijske obrte, stoga je sudjelo-
vanje u tom obiteljskome „projektu“ bila iznimna prigoda za 
upoznavanje s jednim pomalo zaboravljenim obrtom. 

Zamjena stare škope novom odvijala se postupno. Stara 
„škopa“ skinula bi se s dijela krova i potom je na njezino mje-
sto postavljana nova. Glavne grede nisu mijenjane, no postav-
ljen je veći broj manjih vodoravnih kolaca. Ti su kolci bili od ke-
stenova drva, a krovac ih je narezao prije postavljanja slame te 
pustio da odleže nekoliko dana. Najvažniji dijelovi krova su ru-
bovi jer na tim mjestima krov mora biti najčvršći kako bi odo-
lio udarima vjetra. Po rubu krova u podlogu dolazi sloj slame 
opleten uz rubnu gredu. Krovac je slamu uz gredu pričvrstio 
„bekovicom“, žilavim i dobro savitljivim povijušama iz okolno-
ga grmlja. Nova slama postavljena je na postojeću krovnu kon-
strukciju. Manji pšenični snopovi dolazili su u prvi sloj i bili su 
pričvršćeni za krovnu konstrukciju bekovicom, a na njih je do-
lazila ražena slama u debljim slojevima, za podlogu pričvršće-
na vodoravno položenim kolčićima i žicom. Kolčiće je krovac 
nazivao „prikljicama“. One su bile postavljene tako da pritegnu 
gornji dio slame, ali se u konačnici nisu vidjele jer su bile pokri-
vene donjim dijelom slame iz reda iznad, koja je nalijegala na 
prikljicu. Alat kojim se krovac koristio bio je skroman. Pri ruci 
je stalno imao oštar nož i njime je po potrebi kratio prikljicu. 
Snopove je na zemlji, prije nego što su mu dodani na krov, obra-
dio običnom sjekirom. Osim toga imao je i alatku u obliku drve-
ne daščice s ručkom kojom je u završnici nabijao i zaglađivao 
slamu na postavljenim dijelovima krova. 
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Godinu-dvije nakon postavljanja krova, kuću smo izvana 
obijelili, a prozore, vrata i vidljive grede premazali zaštitnom 
tekućinom. Popravili smo i ganjak, dotrajale podne daske za-
mijenili novima te uredno složili drva za zimu po jednome dije-
lu. Unutrašnjost je bila očuvana u izvornome obliku, a tokom 
godina sakupili smo i priličan broj tradicijskih kućanskih pre-
meta i alatki pa je na taj način nastala i prava mala etnografska 
zbirka. Dobro pokrivena, osvježena izvana te uređena iznutra, 
naša je kuća zasjala punim sjajem svoje starine i izvornosti. U 
tom trenutku, bila je, zacijelo, najljepša žumberačka kuća. 

Na veliku žalost svih koji smo u obnovi krova i održavanju 
kuće u izvornome obliku sudjelovali, obnovljena kuća imala je 
znatno kraći vijek trajanja nego što je itko mogao misliti. U je-
sen 1991. jedan od rijetkih preostalih stanovnika sela, čovjek 
pomračena uma, podmetnuo je požar u kojem su izgorjele če-
tiri stare žumberačke kuće. Među njima je bila i naša ljepotica. 
Izgorjela je doslovce do temelja, a na njezinu mjestu ostali su 
samo kameni ostaci zidanice. Do danas je i ta ruševina zarasla 

Kuća u Starom Gradu Žumberačkom nakon obnove
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i više se ne razaznaje ništa osim pločastoga kamena koji je sta-
jao kraj ulaznih vrata. Svi koji smo u kuću dolazili, povezani 
širim obiteljskim okvirom, od srca smo rado to činili. Svatko 
od nas imao je zacijelo neke svoje razloge zbog kojih je zavo-
lio Žumberak, no konsenzualno oduševljenje koje smo dijelili 
govori da je takav „projekt“ itekako imao smisla i vrijednosti. 
Zanimljivo je da su i naša djeca, koja ne pamte obnovu kuće, ali 
pamte boravke u njoj nakon obnove, zavoljela i zapamtila taj 
naš vremeplovski oblik ladanja. 

U BERBU PREKO GRANICE

Jedno od neočekivanih obilježja koje sam bio zapazio u 
Žumberku bila je i dobra povezanost stanovnika na južnoj 
strani Žumberačke gore sa stanovništvom Gorjanaca tj. sje-
verne, slovenske strane gore. Naime, između žumberačkih 
sela i slovenskih sela na sjevernim padinama i u podnožju 
Gorjanaca, nalazi se prostrana a nenaseljena vršna zona, koja 
na prvi pogled više djeluje kao čimbenik razdvajanja negoli 
povezivanja. Međutim, u tradicionalnom načinu seoskoga gos-
podarenja ta je zona, lokalno nazivana jednostavno Gorom, 
bila područje košnje prostranih livada i sječe drveta u šumi 
pa su se stanovnici jednih i drugih sela tamo susretali, družili 
pa i uzajamno potpomagali. U pričama iz prošlosti koje smo u 
Žumberku imali prilike čuti, uz Samobor i Jasku kao najbliže i 
logične gravitacijske centre na hrvatskoj strani, nerijetko su se 
spominjali i slovenski gradići u podnožju Gorjanaca, ponajpri-
je Kostanjevica i Šentjernej: usput budi rečeno, ovoga drugog 
moj je punac uvijek zvao Jarnikom, što je meni bilo simpatično 
jer je zvučalo nekako prisno i blisko pa sam zapamtio. A kad 
smo već kod nazivlja, još je jedan primjer koliko je to gorsko 
područje bilo prostor prožimanja i uzajamnosti. Najviši vrh 
Žumberačke gore i Gorjanaca na Žumberačkoj se strani uvijek 
nazivao Svetom Gerom ili jednostavnije Gerom. Zanimljivo je 
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da se uza sam 1.178 metara visoki vrh nalaze ostaci dviju kape-
lica, svetog Ilije na hrvatskoj i svete Gere na slovenskoj strani. 
Po toj logici, Žumberčani bi vrh trebali nazivati prema kapeli-
ci na svojoj strani granice, no to se nije dogodilo. Slovenci pak 
imaju i svoj noviji naziv, Trdinov vrh, u čast pjesniku po kojem 
je nazvan. 

Uza sve to, pojedina su žumberačka gospodarstva na sloven-
skoj strani imala i svoje vinograde. Jedno od takvih žumberač-
kih gospodarstava bilo je i ono suprugine tete iz sela Budinjak. 
Žumberačka gospodarstva iz Budinjaka i okolnih sela imala su 
vinograde u Sloveniji, pa je tako i teta iz Budinjaka imala vino-
grad za kojeg se u neformalnim obiteljskim razgovorima uvijek 
govorilo da je „u Brezovcima“. Riječ je o vinorodnome područ-
ju u sjevernom podnožju Gorjanaca kraj sela Podbočje istočno 
od Kostanjevice. U tom vinogradu u dva sam navrata sudjelo-
vao u nezaboravnim berbama grožđa. Berba grožđa u godiš-
njem hodu tradicionalnoga gospodarstva jedan je od najvaž-
nijih događaja u svim hrvatskim krajevima, pa u tome nije ni 
Žumberak iznimka, a o vinogradu tete Marice u Brezovcima 
uvijek se govorilo s osobitim poštovanjem. 

Do vinograda je vodila makadamska cesta koja se od uzduž-
ne žumberačke transverzalne ceste odvajala u Novom Selu. Po 
toj cesti bilo je do Brezovaca oko sat hoda. Na svojoj trasi ona 
je prelazila hrvatsko-slovensku granicu, isprva je bila položena 
a iza granice se počela postupno spuštati sve dok se u jednom 
trenutku ne bi otvorio pogled na vinorodno područje. Za prela-
zak granice u 1980-im godinama nije nam naravno trebao nika-
kav dokument, no da idemo u drugu republiku bili smo i tada 
itekako svjesni. Od Budinjaka do Novog Sela prebacili bismo se 
autobusom, a dalje se išlo pješice. Koliko se sjećam, po tom ma-
kadamskom putu moglo se i osobnim vozilom, no mi ga tada ni-
smo imali. Međutim, ako bi naišla kakva kola na putu prema vi-
nogradima, povezli bi vas bez ustezanja.

Vinogradi u Brezovcima nalazili su se na strmim padinama 
potočnih dolina, obično s kletima smještenima po grebenima 
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koji su dijelili doline. Panoramski pogled na to područje pru-
žao je sliku pravih vinorodnih gorica. Sam vinograd kojega smo 
obrali bio je također zasađen na strmoj padini i imao je nekoli-
ko desetina redova loze, što je svjedočilo o njegovim boljim da-
nima u prošlosti. U 1980-im godinama, kada sam ga pohodio, 
uredno se obrađivalo još samo petnaestak, dvadesetak redo-
va, dok je ostatak vinograda uglavnom ostajao neobrađen pa 
je i urod u tome dijelu bio skroman. Međutim, u onih nekoliko 
obrađenih redova ubrali bismo više od tone grožđa, što je sve 
trebalo iznijeti do kleti po strmome terenu. Kako je berba mo-
rala izgledati kada se vinograd obrađivao u cijelosti, mogli smo 
samo zamišljati, a ponešto smo i čuli iz neizostavnih priča sta-
rijih od nas. Klijet je, naravno, bila na najvišem dijelu vinogra-
da, bila je stara drvena kuća u kojoj su bili pohranjene bačve i 
drugi vinogradski pribor. Posebno sam dobro zapamtio bren-
te, posude za nošenje grožđa, koje su bile drvene i višestruko 
teže od modernijih plastičnih inačica. Osim toga, imale su reme-
nje od čvrstog konopa pa kada bi vam brentu do vrha napunje-
nu grožđem podigli na leđa, nije ju bilo jednostavno iznijeti uz-
brdo do klijeti. Obično su svi vlasnici brali u isto vrijeme pa bi 
u Brezovcima bilo živo. Za vrijeme berbe iz okolnih se vinogra-
da čuo žamor berača, a mogla se čuti i pjesma praćena harmoni-
kom. Pod umornim ali ugodnim listopadskim suncem, okruženi 
sa svih strana bojama i mirisima jeseni, mi izletnici uživali smo 
u toj berbi na starinski način, a ispunjalo nas je i zadovoljstvo 
što usput činimo i dobro djelo jer smo brojnošću pomagali da 
se berba obavi u jednome danu, što bez nas ne bi bilo moguće. 

EPILOG 

Žumberak nisam prestao posjećivati nakon što je naša stara 
kuća 1991. nestala u plamenu, ali ne u plamenu rata nego po-
žara. Postoji i sad kuća u Žumberku u kojoj možemo odsjesti, 
što povremeno i učinimo, ali doživljaj više nije isti kao prije. 
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Ta druga kuća je zidana i dobro opremljena, nalazi se na lije-
pom mjestu u selu Sopote, dakle vrlo je blizu našoj staroj kući. 
Sopote su uredno selo, dosta je kuća obnovljeno, većinom i vrlo 
lijepo uređeno s ukusom i osjećajem za starinu. Slamnatih kro-
vova, dakako, nema. Sošice su i dalje lokalni centar, ali uglav-
nom po tradicijskoj osnovi i usmenoj predaji. Nema tamo više 
ni trgovine, a i ljudi je sve manje ako ne računamo vikenda-
še. Za autobuse ne znam kako voze, dolazimo vlastitim vozi-
lom ravno pred kuću. I ceste su danas nešto bolje, asfaltiran 
je cijelom trasom i pristup sa samoborske strane. Izgrađena 
je i nova cesta od Sošica prema Radatovićima, ponekad se vo-
zimo njome i obilazimo i taj dio Žumberka. Prije se od Sošica 
do tamo cestom vozilo preko Slovenije. U Sloveniju se više ne 
može kuda i kada god se kome prohtije pa je zato trebalo i cestu 
izgraditi tako da ne prelazi granicu. Službeni su granični prije-
lazi određeni i na Žumberku ih nema. Ne znam kako bih danas 
iz Budinjaka išao do vinograda u Brezovcima, a koliko mi je po-
znato ni njega više nema ili je pak promijenio vlasnika. 

Kao i nekad iz Kekića, šećemo i danas Žumberkom iz 
Sopota. Košanice i pašnjaci u Gori više se ne koriste. Gdje je ne-
kad bila livada, danas je šuma, vidici su sve slabiji, orijentacija 
sve teža. Zarasli su i stari putovi kojima se nekad išlo u Goru i 
svako je selo znalo točno kojim puta treba ići i koje livade kositi. 
Hrvati i Slovenci više se ne susreću pri košnji, nema više starih 
prekograničnih poznanstava. Umjesto toga, već više od 25 go-
dina dvije se države spore oko granice pa kada danas nekome 
spomenete Svetu Geru, prva i jedina asocijacija bit će granični 
spor oko vojarne koju su Slovenci 1991. zaposjeli i otada ju nisu 
napustili iako svi dobro znaju gdje je granica oduvijek bila. 

Odemo često do Gradine, ostataka staroga žumberačkog gra-
da iznad zaseoka Drage. Za razliku od većeg dijela Žumberka, 
tu je nastupila promjena u drugom smjeru. Kada nas je tamo 
pred mnogo godina prvi puta vodio stric Milčić, sva je Gradina 
bila zarasla i jedva su se nazirali ostaci zidina. U međuvreme-
nu, obavljena su opsežna arheološka istraživanja, lokalitet je 
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istražen, teren raščišćen pa se danas sasvim lijepo može vidje-
ti kako je Stari grad, po kojem se i selo zove, nekada izgledao. 

Odemo i češće i na zapadnu stranu, gdje smo nekoć, kada 
nismo bili motorizirani, rijetko odlazili. Odvezemo se do nekud 
pa onda hodamo, primjerice do Jezernica, jednog od onih žum-
beračkih sela u kojima više nitko stalno ne stanuje. Spustimo se 
i u Podžumberak, gdje je priroda također lijepa pa u jednoj od 
dolina izvorišnih krakova Kupčine obiđemo izvorno gotičku cr-
kvu svetog Nikole, danas prilično zapuštenu, veliko groblje u 
njezinoj blizini te posebice znameniti žumberački pil, koji je po 
predaji u vrijeme Vojne krajine bio stup srama na kojem su ka-
žnjavali prijestupnike. 

Do Sopotskog slapa i mlina pod njim svega nam je petna-
estak minuta hoda pa kad nema ništa drugo onda je barem ta 
šetnja u programu. I okolica slapa zarasla je u proteklim deset-
ljećima, što se lijepo vidi usporede li se fotografije od nekad s 
onim današnjima. 

Pil kraj crkve sv. Nikole biskupa u Podžumberku
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