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1.

Iznenada u kasno proljeće stric se ljutito proderao:
– Ustani, mali! Mali, ustani! I ne ću te više moliti. 
Ideš-neideš!
Teški je krevet zabrenčao od njegova ustajanja. Škljoc-

nula je metalna kuglica u vratašcima noćnog ormarića, on 
je zateturao, lupio čelom o tamnu mrlju na zidu što ju je 
svojom kosom stvorio tijekom mnogih godina, i stao mokri-
ti u posudu. Zijevao je i tulio opirući se čelom o zid i, drhtu-
reći od srha, tuckao metalnim loncem o stijenu.

U velikoj sobi Mada se pušući prevrtala u svom kre-
vetu i hrapavim glasom gunđala iz polusna:

– A šta mučite dijete usred noći! Ajde... mali... spa-
vaj...

Vani je zaista bila noć. U čaši na lavabou još je ti-
njao lumin pucketajući u ulju i treperavim svjetlom boc-
kao od sna zamućene oči. Do njega na crnome mramoru 
žuta je budilica ubrzavala svoj nestrpljivi i neodlučni: ideš-
neideš... ideš-neideš..., a stric joj je prišao bosonog po lino-
leumu, i baš u času kad je u njoj nešto strugnulo i odapelo 
– zakočio zvonce.

Jutarnji san je kao slatki grijeh – najslađi kad je svje-
stan. Ali najlakše ga se odreći svojevoljno. Tako mi se čini 
danas, dvadeset godina nakon tog proljetnog buđenja, da-
nas, kad sve što je slatko nosi porugu grijeha, i kada gri-
ješim samo nesvjesno. Danas, kada su postupci tako malo 
zavisni od moje volje, da se ni odricati ne mogu više svoje-
voljno. Ali one noći, ili one zore, u pijanom proljetnom polu-
snu, dok je stric zveketao vjedrom oko zdenca na kamenoj 
terasi, nisam još znao za uski izbor volje i za žar pregara-
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nja, i spuznuo sam s kreveta samo zato što sam se odlučio 
za zlatnu javu sunca, ovčjih runa, maslinika i ve sala.

Stric je na zdencu pomicao ručku kao da okreće ra-
žanj i poslao me onako bunovna do kontesina dvora da po-
zvonim i probudim staru »krepalinu«.

– Reci da barka čeka.
Nebo iza kontesine kuće na vrhu grada bilo je tanko  

kao sivi balon. Uličicama je još tekao žitki mračak, ljubi-
čast kao vinski talog i mirisav od oseke. Povukao sam zvo-
no na kamenom portalu i ušao u mračno dvorište.

Gore u tami zveknula su staklena vrata i na stubište 
je izišla stara dvorkinja držeći petrolejku iznad glave i pi-
tajući u mrak:

– Mali? Ti si?
– Barka čeka na múlu... i mi smo gotovi... stric govo-

ri neka probudite...
– Ju, ju, neka, neka! Koliko priše, vrazi ga daj! Sad će, 

sad će, reci prokuraturu! Parona još spi. Šinjorina će isto 
s vami na strig, a za nju mi je još rano. Hodi ti, hodi, sad 
ću ja... – Ona se okrenula, a pod svjetlom petrolejke raz-
miljele su se dvorištem vijugave sjenke od željezne ograde 
kojom je obrubljeno stubište i terasa i od željeznog kostura 
što se kao kube nadnio nad bunarom.

Spuštajući se u mraku stepenicama naše ulice i pre-
skakujući ih napamet gotovo sam požalio što nisam poslu-
šao Madu i ostao u krevetu. Tako bih se i toj kontesici na-
rugao, jer ne bi se imala pred kim prenemagati. Bolje bi joj 
bilo da putuje i dalje po školama! I tako je više po svijetu 
nego na Otoku! A na strigu će valjda loviti cvrčke i čuditi 
se svemu i svačemu.

Ulica je stepeničasta, sve dvije i dvije stepenice na 
razdaleko. Preskakao sam ih svaki put sve življe, u viso-
kim skokovima, bosonog, a u ruci kloparale su dvije drve-
ne cokule kao kastanjete.

Kontesica! Ponijet će slamnatu pečurku da je sunce 
ne opali: »Još se ja ne smijem kupati! Rano je! Drugi mje-
sec...!«, ako uopće i zna govoriti hrvatski!



9

Ali pomirio sam se. Rekao sam stricu:
– Tko je gazda na strigu, ti ili kontesa?!
Stric je sagnut stenjao pritežući opanke, »jer na strig 

se ne ide u cipelama«.
– Daj štap... i uzmi ruksak... Šta gazda, kako ga zda!... 

Je li gotovo?
Pošli smo prema obali. Kuckao je opancima po pločni-

ku ispod vôlta, gdje je kamenje već izlizano i gdje se vojni-
ci uvijek poskliznu i stružu čavlima. Štap s orlovim klju-
nom visoko je dizao i zabacivao, pa se okovani vršak sa 
zakašnjenjem zabadao u kucanj novih pločica na opanci-
ma: klik-klik... 

– ... Ti, ili kontesa?
– Ne bubaj cokulama! Ljudi spavaju. Kontesa? Šta 

kontesa! E, pa Bože moj, kontesa, da... zašto gazda! Nje-
zin je kanat, to se zna, i ovce. Ovce su njezine i kanat je 
njezin, pa da. Sto i osamdeset i sedam ovaca, ove godi-
ne... pomladak i brâve nismo uzeli u račun, tako je! Pa ov-
ce crne, ovce bijele, i tako...dalje...To je razlika! Ko to sve 
drži u glavi ako ne ja, ko zapovijeda, ko čuva da oni lu-
peži sve ne pokradu!? Ko čuva ovce od čobana? I osobito 
mlade janjce! Odgovori! Ja tebe, insomma, sad ovdje, evo, 
pitam... – zanosio se stric, naginjao naprijed, uzmahivao 
štapom i glavom, kuckajući žustrije po pločniku. – Kada 
se mjeri vuna: gospodaru, pogledaj balancu; kada se mje-
ri sir: gospodaru, pogledajte balancu, gospodaru, izaberi-
te kup. Gospodaru ovo, gospodaru ono. A kako ti ništa ne 
vidiš i ne čuješ, i zašto ja tebe onda vodim okolo, kada ni-
šta ne naučiš?! Kao, na primjer, rimska vaga! Šta je, na 
primjer, rimska vaga! Ti si samo jedan mali budalo. Pa 
kantar, itakodalje. Nju se ne pita. Dakle, hoću reći, kon-
tesu. Pita se koga? Se pita... Mene. Mene se pita. Eto, to 
je, a ti si mali i bedast, i ništa, moj Bože, ne razumiješ... 
samo gazda, gazda, gazda. Gazdi bi iz očiju ukrali! Ona 
ne zna ni šta ima, ni koliko ima... i ne bi ni imala da nema 
mene. Gazda je onaj tko sve čuva i brani, i ko zapovijeda: 
ovo ovako, ono onako...
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Na kamenoj bitvi sjedio je stari barkarjol. Ustao je i 
dotaknuo kažiprstom sljepoočicu, a onda nadigavši kapu 
počešao pod njom rijetke sjedine. 

– Bogdaj, gospodaru! Dobro in jutro!
– Bog daj svako jutro! Ne vidim ti barku?
– E, ma je, je, pod múlom je; nego skinut je jarbul, pa 

zato...
– Bonaca – zaključio je stric s razumijevanjem.
– Bonaca još, bonaca.
Pod obalom more je bilo tamno, i u njemu su se zibale 

rijetke zvijezde kao plamičci. U daljini tanko se sivilo zo-
re odbilo od kopna i prostrlo po moru ostavljajući duž oba-
la crnu prugu. Iz tame je dopiralo pljeskanje vesala, dale-
ko i otegnuto kao disanje.

Skočio sam u lađu i odložio ruksak ispod pramca. Na 
obali barkarjol je glasno zijevao pokušavajući reći:

– Bit će... bit će bâvice... čim planina zarumeni.
Na tornju zazvonile su ure. Kao četiri šuplje brončane 

kugle oklopile su mukli prostor, i zaglušile, i zatvorile ga, 
i zanijemjele. Dugo se opet nije čulo disanje vesala iz dalji-
ne. Onda ponovno, sve jače, mnogo vesala.

Svitalo je. More su prekrile plosnate barke uzmahu-
jući tankim i tromim krilima, poput kukaca slijepljenih 
o masnu opnu morske površine ili poput kornjača koje bi 
htjele poskočiti. Stizali su barkarjoli iz okolnih sela, da se 
nanižu uz gradsku obalu.

Mi smo morali čekati: barkarjol sjedeći na kamenu 
stupu s rukama prekriženim na prsima, a stric stojeći na-
slonjen jednom rukom na zabačeni štap, a drugu zakvačiv-
ši o donji džepić prsluka. Obojica su gledali na more otpo-
zdravljajući barkarjolima. Ja sam ljuljao lađu i promatrao 
kako se valići što ih stvaram sudaraju s lađama koje ula-
ze u luku.

A tako bih mogao i dalje mirno pričati, kad ne bih 
znao da sada moram govoriti o kontesici. Ona je ljuta, mr-
zi me, i ne bi dala da budem iskren. Zapravo – ne želi i ne 
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će da mi vjeruje. Misli da se iz moje daljine i iz svoje nad-
moći nabacujem šarenim krpicama što sam ih grubo i s 
porugom strgao s vela njenih uspomena. Ona ne zna da 
bih ja mogao danas i sam željeti od tih šarenih dronjaka, 
što sam ih strgao sa sebe, sastaviti barem jedan jedini dan 
svoje mladosti. Ona, koja je jedina sa mnom u tome da-
nu živjela u naivnoj radosti, ne može se predati mojoj pri-
či, ona u njoj ne voli mene, i boli je što su nam radosti bi-
le zajedničke. Zatajila bi moje istinsko ganuće, odbacila bi 
priču koja je iskrena i nježna. Zato moram biti pažljiv i 
nepristran. Ispričati samo događaje. Oni nisu značajni ni 
veliki, čak se ne mogu ni nazvati događajima. Ali treba 
pretpostaviti da je sve bilo tako kako je zapisano, pa će se 
vidjeti da je samo tako i moglo biti. Jer kada bih ispričao 
događaje onako kako su se zaista zbili, vidjelo bi se odmah 
da se nisu mogli tako dogoditi.

Kada se, dakle, planina zarumenjela, bili smo oplovili 
zapadni rt Otoka. Barkarjol je podigao vesla u lađu, zata-
knuo jarbol i razvio jedro. Vjetrić je bio slabačak. Kontesi-
ca je bila gologlava, i samo joj se jedan crni pramičak šet-
kao oko uha. Htjela je veslati. Stric je onda rekao:

– Drži ti jedno veslo, teška su za nju oba.
Ja ništa ne znam jesu li bila teška, to je rekao stric, a 

ne ja. Odmah sam uzeo veslo.
Ispred nas na krmi sjedila je debela kontesa u širokoj 

tamnoj haljini sa srebrnim cvjetićima, a do nje stric. On je 
pomicao ručku kormila, i smijuckali su se oboje na nas. Iza 
nas na pramcu bio je stari barkarjol i smradio nekakvim 
du hanom, pa je kontesa umjetno kašljala i mahala rukom 
neka baci taj smrad u more.

Onda je stric odjednom, tako da smo se svi iznenadi-
li, zavikao:

– Op, vraže, mali! Ne veslaj ko jedan divljak! Nije ši-
njorina ko ti od jutra do mraka na moru.

On bi uvijek tako iznenada viknuo, da su se svi oko-
lo morali njega plašiti. A što se to njega tiče, ima kormilo! 
Ali sada je vikao zato što mu je debela kontesa smetala na 



12

kormilu, pa on krivi mene, i ja moram veslati kao gospođi-
ca, a ne svom snagom.

Rekao je kontesi da je mala »dobro stavljena« i da ko 
zna koliko bi mogla imati godina. Ona je odgovorila neka 
pogodi, i da što bi joj on dao.

Tako je onda na kraju stric otvoreno rekao kontesi da 
sam ja svega četiri godine mlađi od kontesice, jer da imam 
deset i pol, a ona samo izgleda puno jača. To je kontesica 
dobro čula i pogledala me.

Sunce je odjedanput skočilo čisto i vruće. Kontesa je 
otvorila suncobran i zakrila njime i sebe i strica toliko da 
ih nismo više vidjeli. Samo je on svaki čas izvirivao da mo-
že kormilariti, jer sam ja i sada bio jači i skretao lađu.

Čulo se gdje iza suncobrana razgovaraju. Kontesa je 
rekla, kako joj je drago da će mala uhvatiti zeru sunca i da 
će se micati na zraku. Stric je dokazivao kako imaju pra-
vo da uživaju, jer šta im vrijedi ako imaju i ovo i ono, a ne 
znaju to iskoristiti.

– Ko je gazda, moja konteso, ja vas pitam? Onaj ko 
ima na papiru? Ili oni koji pasu ovce? Ili, možebiti, ja koji 
upravljam? Ko je gazda? Nitko drugi nego onaj koji uživa 
i troši ono što mu je Bog dao, eto! Koji uživa i troši! A ni-
je dosta imati. Čobani se brinu da imate – recimo tako, jer 
oni bi samo krali, za to se oni najviše brinu! – dobro, ali re-
cimo tako: oni se brinu da imate; ja se borim da dobijete. 
Borim – i to je jasno. I onda, kad se već borim, vi treba da 
uživate, jer ste gazda, Bože moj dragi, ma je li tako ili nije 
tako, moja konteso, recite mi pravo!

– Al Bog del Bog... al czar del... czarajevo! – nasmija-
la se kontesa.

– Bogu Božje, caru carevo! Ispravno!
Kad sam se tako uvjerio da više nismo gazde ja i stric, 

usudio sam se osmotriti mladu gazdaricu. Imala je krat-
ke hlače i kratke rukave, i vidjelo se po grudima da je već 
gospođica. Mišica koja se već zarumenjela od trljanja s mo-
jim ramenom pri veslanju bila je prema mojoj mišici bijela 
kao mladi sir i okrugla kao drško vesla. Kontesica je dosad 
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stalno šutjela, i tek kad je iza suncobrana dopro kontesin 
pjev, ona mi reče:

– To je rigoleto.
– Šta je to? – pitao sam zbunjen.
– Pa to, bedasti, to »Tutte le feste al tempio...« – i više 

nije progovorila sa mnom dok smo bili u lađi.
A barkarjol je, videći da je kontesa zaštićena sunco-

branom, opet zasmrdio svojim duhanom. Kontesica je on-
da talijanski promrmljala svojoj tetki da onaj tamo opet 
smrdi kao smrad, ali joj kontesa, podignuvši suncobran, 
reče hrvatski:

– Kad mu je fi no, sta triba govorit, pustimo covika da 
fuma na prazan stumik! – i smijala se nešto talijanski mo-
me stricu, ali on se nije htio zamjeriti ni barkarjolu ni kon-
tesi, pa je prstom stao pokazivati mjesto gdje ćemo se iskr-
cati.

Penjali smo se krševitim i koritastim putom između 
maslina prema meketu ovaca. Na zaravanku bila je mala 
kamena potleušica, čobanski stan. Tamo su po crvenoj ze-
mlji i crvenom kamenju posjedali ljudi strižući ovce. Žuć-
ka sta i crna runa zavezana u loptaste čvorove ležala su 
na slagana na kamenom sjedištu ispred stana i po raza-
strtoj sivoj ponjavi od brnistre. Pod rukama čobana pole-
gle su ovce sa zavezanim nogama, a plosnate škare, cvile-
ći i nadglasavajući cvrčke, svlačile su guste i masne bunde 
s ustreptalih ovčjih trbuha.

Gola ovca, vižljasta i unakažena škarama, otela se, 
zameketala i potrčala u maslinik. U kamenu toru lovio je 
čoban novo runo da ga svuče.

Sve je pjevalo u koru, i cvrčci, i škare, i ovce u toru, i 
čobani i žene s djecom:

– Bogdaj, gospodaru, Bogdaj! Šjora parona, dobro in 
jutro! Bogdaj svima!

Pjesma je brujila tegobno, omarno, i slijevala se kao 
psa lam, jednolično kao sivilo maslinika, kao crvena zemlja, 
crveni kamen, crvena kuća. U svijetlom jutru, poprskanom 
bijelim suncem i obrubljenom modrinom neba i mora, ona 
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je trajala u zraku kao podnevni bumbar, zlatna muha, ne-
vidljivo se rojeći i ploveći u valovima jedva čujnih treptaja 
kroz srebrna debla i okožale krošnje maslina.

U sjeni staroga duda prostrle su žene po travi šareni 
stolnjak, donijele veliku zdjelu mekane bijele škute, koja je 
drhtala kao klobuk krepane meduze. Stric je načeo veliki 
žuti hljeb i dijelio škutu drvenom žlicom svakome u njegov 
dudov list. Ja sam izvadio iz ruksaka dvije žlice i dao ih 
kontesi i kontesici, a stric i ja razvlačili smo sir selja čkim 
noževima.

Na mom dudovu listu ostala je samo lokvica bijele vo-
de. Kao vapno.

Kontesica je pojela jedva pola škute. Rekla je da joj 
kruh hrska pod zubima kao pijesak i da ovdje smrdi od to-
ga blaga i od tora, i da ide po kântu gledat gdje ovce piju.

Najmlađa je čobanica upravo silazila k moru s plosna-
tom čobanjom na ramenu. Stric je rekao kontesici neka po-
đe za njom, pa će vidjeti izvor najbolje vode na Otoku i 
najčudniji od svih izvora, jer nju kao školarku to mora za-
nimati. Ja sam znao gdje je to... ništa strašno.

Kontesa je i meni rekla neka pođem s njima, da se 
maloj šta ne dogodi, a stric je dometnuo:

– Bolje da se do ručka skićete po kântu i okolo mo-
ra. Ovdje se radi. Mi imamo s ljudima svoje poslove. Vi ste 
mladi, i imat ćete bolji apetit.

Kontesa se na to široko smijala i nešto je pritom grgo-
ljilo u njenom bijelom podvoljku. Treptala je koketno veli-
kim plavim očima i mahala glavom:

– E, kako bi i ja skitala, caro mio, da nisam tusta ka-
ko jedna jalovica, vrazi ga daj, kako bi rekla moja Kate. 
Vrazi ga daj! Neka ja nisam mlada! Pa sta sam stara?! 
Sta je to velika starost pedeset i koja godina?! He, he, ca-
ro mio, samo da nije ove proklete debeline, da se ne mogu 
makniti, skakala bi ja po kântu come un agnello, hop, hop, 
aha-ha-ha! – pljeskala je rukama i hihotala: – Ajde, Ines! 
Ajde, mali! Bog moj dragi, kako ne znaju se veseliti ni ska-
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kati! Corri, Ines! Dio mio, trči malo!... A ona samo skola, 
skola, skola...!

Ines se oslonila objema rukama o moja ramena i po-
skakivala iza mene s kamena na kamen, pa se u sebi raz-
govarala sa svojom tetkom, rugajući se:

– Samo skola, skola, skola..., hop,hop...ti si, draga mo-
ja šuknuta, to ti je! – Onda je pitala djevojku – Ti mala, ti 
čobanica, je li daleko?... A?... Ta voda? Šta ne znaš govori-
ti?!

– Nije-ne – protisne djevojka stidljivo i ne osvrćući se.
– Išla je ispred nas požurujući hod i grabeći bosim ta-

banima kamene obline, gipko i sigurno kao da se o njih li-
jepi.

Ja sam poznavao izvor, jer sam svake godine dolazio 
ovamo, ali Ines nije ništa mene pitala. Više se nije ni odu-
pirala o moja ramena, već je potrčala ispred nas.

– Nije-ne?! – narugala se djevojci. – Nije-ne?! Vrazi ga 
daj!

U dnu uvale okružena mirtom i smrekama, crnjela se 
na tlu jama koja vodi do izvora studene vode. Djevojka je 
sa čobanjom pod rukom i sagnuta sišla u jamu i nestala u 
tami. Čulo se kako silazi sve dublje.

Ines je, čučeći pokraj ulaza iz kog je pahnuo hlad i pri-
državajući se za grančicu mirte, zagledavala u mrak i šu-
tjela.

– Dolje je malo jezerce. Ima do njega deset metara – 
rekao sam.

– A izvor? – pitala je Ines gledajući nepomično u rupu 
i slušajući kako klokoće voda puneći čobanju.

– Voda izvire na dnu jezera. Ne vidi se. Jezero je mir-
no. Voda je ledena. Čista. Fina.

Djevojka je stenjući vukla u naručju punu čobanju 
strminom do izlaza. Ines je ustala i pitala:

– Pa kako to nosiš bačvicu?! Makni ruku! Tu se pije. – 
Onda je podmetnula dlanove, djevojka joj je točila, a Ines 
je srkala iz ruku bistru vodu, plavu, kao obojenu mrakom 
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iz kog je dotekla. Zatim je suhom podlakticom brisala ko-
ljena uprskana hladnim kapima.

Čobanica je uprtila čobanju u kojoj se mućkala voda i 
krenula prema stanu. Ines je u tren oka izula s nogu san-
dale, bacila ih u travu i sišla u jamu.

Silazila je naglo, nestala u dubini – skljokala se i buć-
nula u vodu.

– Aiuto! Daj mali, joj utopila sam se, drži... brzo... di-
gni...! – puhala je i skičala iz dubine jame.

Poletio sam za njom, napipao u tami njenu kosu, da-
la mi je ruku i opirući se o mene iskliznula na mokru gli-
nu. Cvokotala je sklupčana u mraku i tražila na skliskoj 
ilovači oslonac da se uspravi. Kad smo se izvukli na sunce, 
donji dio tijela sve do polovine grudi bio joj je mokar i crn 
od ljubičasta tijesta špiljske gline. Drhturila je i izgubljeno 
kolutala očima, obraćala se meni kao sebi ravnome:

– Kako ću sada?! Ne mogu... mokra i blatna... – samo 
što nije zaplakala.

– Pođi u more – rekao sam.
Ona je prstima otkidala s tijela nalijepljene hlačice i 

majicu, pa se dosjeti:
– Idemo u barku!
Ova nas je nesreća zbližila i sprijateljila i morali smo 

se sada zajednički iz nje izvući. Kada sam priveo barku 
kamenu na kom je čučala Ines, počela je Ines zapovijeda-
ti, a ja slušati. Činilo mi se da je tako najbolje radi našeg 
prijateljstva.

Veslao sam tik uz obalu da nas ne bi s brijega naši 
opazili, a kad smo isplovili iz uvale i bili zaklonjeni dru-
gim brijegom, zaveslao sam prema pučini.

Ines se ogrnuta jedrom svlačila. Oprala je ruke i noge 
u moru i umotala se sva u jedro. Ležeći potrbuške na pram-
cu i nadnesena nad rub barke ispirala je komad po komad 
odjeće. More je oko nas postajalo sivo od gline. Lagano sam 
veslao. Pružila mi je majicu da je razastrem. Sunce je već 
dobro žeglo. Majica je bila bijela s plavim crtama, ili obrat-
no, to se nikad ne zna. Mornarska. Pokraj majice raširio 
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sam po sjedalu njene plave hlačice od tvrdog platna. Ona 
je još nešto prala i prostirala pored sebe po pramcu. Kada 
je sve bilo razastrto, nasmiješila se od zadovoljstva što je 
sve dobro prošlo, umotala se do vrata u jedro i legla na le-
đa. Rekla je:

– Veslaj stojeći, da mi pokriješ sunce. Ti ćeš imati ši-
roka ramena kad odrasteš.

– A ti?– pitao sam.
– O, pa ja sam već odrasla. Ali ja sam žena.
– I ne ćeš imati nikada široka leđa?!
– Kao i sad. To je za ženu najljepše.
– A za muškarca?
– Duplo.
Ja sam naglo veslao i napinjao mišice.
– Vozi lijevo, dolazi mi sunce – rekla je žmireći. – Ti si 

crn kao usred ljeta. Lako tebi!
Više se nisu čuli cvrčci. Na moru je bila tišina. Bez 

povjetarca. Samo je more klokotalo oko bokova barke. I 
sunce je žeglo. Ostavio sam vesla i sjeo podno jarbola po-
kraj njene glave, ako bude htjela što reći, pazeći da je ne 
dotakne sunce.

– Moj mladić u Trstu ima barku elegantnu i sa dva je-
dra.

– Sa dva?!
– Jedno se zove fl occo.
– A, fl ok!
– On ide u osmi razred, a ja već u peti. Trst je velik 

grad. A ja imam biciklu... kino... teatar... Ovdje kod tete 
je najljepše more. Samo more. Ima ga i u Trstu, ali nema 
ovakvog. Tamo mala djeca kao ti ne znaju veslati ni ići sa-
ma na more.

– Znao sam ja veslati i kad sam bio mali.
– A sad?!
– Pa znaš da imam deset i pol!
– I sad si mali još. Digni ruku... znala sam da nemaš 

ništa. A vidi ja. – Ali da sam onda znao što sada znam... 
ne bih dopustio da me Ines posrami. Bio bih duhovito re-



18

kao: kada bi se sudilo po kosmatosti, onda bi janje bilo sta-
rije od slona. No Ines nije čekala da se obranim. Zabacila 
je odmah i drugu ruku iza glave i uzdahnula:

– Uh, kako bi bilo sada fi no zaspati!
– Pa spavaj, šta te briga!
– Bojim se da me sunce ne oprži. Mogu se u snu slu-

čajno... otkriti.
– Ne će – rekao sam – pokrit ću te ja.
– Ozbiljno...?
Barka se neznatno ljuljuškala. Na otvorenom moru 

bar ka ne može mirovati. Površina je glatka kao staklo, a 
sunce ipak šeta u ogledalu vode.

Ines je sklopila oči, pa opet malo zažmirila, kradom 
me mjereći iz kuta oka, kao da se želi uvjeriti, hoću li je 
zaista zaštititi od sunca.

Okrenuo sam glavu i počeo tiho žaliti kako ipak, eto, 
nema među nama prijateljstva. Čim je opasnost prošla, 
ona je opet kontesica, sa Trstom, biciklom, teatrom i s dla-
čicama ispod ruke. I onim dečkom sa dva jedra. Zaista, ni-
kada nisam bio tako daleko na pučini sam u lađi, s nekim 
tko ne zna čak ni veslati i tko spava. Ali što bi ona sada da 
sam ja uistinu dijete? Utopila bi se i ne bi znala odveslati, 
a more je tako mirno, da bih ja mogao i doplivati do kraja. 
Da je ostavim?

– Idem plivajući natrag – rekao sam poluglasno da je 
iskušam.

Ona nije odgovarala. Činilo se da spava. Na njoj je po-
čivala moja sjena, i vidio sam da je ne smijem ostaviti. Či-
nilo mi se da imam široka ramena. Duplo. A bio sam nalik 
janjetu više nego kontesica. 

Sunce je zvonilo kao zlatni pladanj. Raslo. Moja je sje-
na kraćala. Nadnosio sam se sve više nad Ines koja je spa-
vala, da je zaštitim. Ona se polako otkrivala. Zapravo, mi-
slim da nije ni spavala. Zato sam pokušao lagano navući 
rub jedra preko njene dojke koja je izvirila poput šake sa 
crvenim prstenom, i postala obla, glatka i bijela kao oblu-
tak pokraj mora. Ali ona se tada nervozno trgla, kao da 
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otjeruje muhu koja joj u snu smeta, i tako se otkrila gotovo 
sasvim. Povukao sam ruku koja je bila posegnula da po-
krije nikad viđeno.

Ipak mislim da nije spavala!
Nadnio sam se bolje da je pokrijem svojom sjenom. I 

da je vidim. Jedro je bilo hrapavo, a njena put kao mokri 
mramor i kao oblutak u plićaku. Platno je mirisalo mor-
skom soli i vjetrom, a grudi dahom toplih kruščića.

Učinilo mi se da ona želi da je vidim, pa sam gledao 
bez straha.

Na njenom tijelu titrao je odsjaj mora. Zlatne vijuge 
svjetla zmijuljile su oko vrata i oko bedara, i činilo se od 
toga kao da njena put podrhtava, kao da se prelijeva, ta-
nji i deblja, blijedi i tamni, okupana toplim zrakom i mo-
jim pogledima. Nisam dovoljno razumio ono što se nuđalo 
mojim zamućenim očima, ali smogao sam znatiželjne sna-
ge da bešumno, kao dah vjetra, nadignem i posljednji ugao 
jedra što je još ležao na njenome tijelu. Ona to nije mogla 
osjetiti... ali vrisnula je i zaštitila se objema rukama. Ja 
sam pobjegao na krmu, i sa strepnjom gledao u vrh brijega 
odakle su nas možda mogli spaziti.

Ona je glasno dišući od stida rekla:
– Okreni se, gledaj tamo, da se obučem.
Čuo sam kako je skočila na dno barke i sjela na klu-

pu. Daska je bila vruća od sunca, i Ines je potiho ciknula. 
Čuo sam šum njene kože pri oblačenju i trljanje puti s plat-
nom skorenim od morske soli.

Šapne kao da se sama sebi ispovijeda:
– Boli me glava. Veslaj natrag.
Provlačila je prste kroz crnu kosu kao da se češlja. Šu-

tjeli smo. Nisam je mogao gledati kako je bila zažarena 
u licu. Gledao sam pored vesla u more i veslao svom sna-
gom.

Kad su se opet začuli cvrčci s kopna i po koji otegnuti 
i drhturavi meket ovce, Ines je sjela pokraj mene, prihvati-
la jedno veslo i nastojala me slijediti u ritmu zamaha. Hla-
čice su joj bile prošarane bijelom solju i sve na njoj kruto 
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i zgnječeno i zgrčeno. Počela je, još uvijek rumena, naoko 
bezbrižno govoriti:

– Tako sam čvrsto spavala, da sam zaboravila gdje 
sam. Dugo sam spavala, je li?

– Dosta.
– Sve je na meni već suho i ugrijano od sunca... Znaš 

što! Ne smijemo nikome reći da smo bili uzeli barku! Ni da 
sam pala u vodu! Nikome ništa! Sigurno?!

Klimnuo sam i obećao, iako ne bih nikada nikom is-
pri čao što sam sve doživio.

Ona me je zato poljubila.
Bacili smo sidro kao simbol ufanja da je naša mala 

tajna zapečaćena.
Iako još nije moglo biti vrijeme ručku, krenuli smo 

prema stanu da bismo se pokazali i da bi oni vidjeli kako 
smo ovdje negdje u blizini.

Na zemlji iza stana vrtio se ražanj. Dim se izvijao vi-
soko iznad glava djece što su okružila vatru i janje. Čim su 
nas ugledala, djeca su zagrajala:

– Evo ih, evo ih! – i potrčala među čobane.
Ususret nam je išla kontesa kao olujni oblak, izbezu-

mljena, lamajući rukama i zabacujući i valjajući glavu po 
ramenima, kao da je ostala bez tjelesne osi, kao da su joj je 
iščupali da bi na njoj mogli ispeći janjca. Nije odmah smo-
gla riječi, već plemenitim obiljem svoje cjelokupne težine 
obgrli jadnu Ines koja se izgubila u njenom naručju. Kon-
tesa je ridala i tepala dvojezično, a djeca su se glasno pod-
smijevala.

Sklupčao sam se neopaženo pokraj ražnja i šutio. Naj-
stariji pastir okretao je janjca pušeći zemljanu lulu. Nije 
me isprva htio ni primijetiti. Komadićkom masti nataknu-
tim na šibu gladio je janjeća rebra i butove. Onda odjed-
nom iščupa lulu iz zúbā i ošine pogledom dječurliju:

– Ajd’ iš mularija! Biž mularija, gubi se da te ne vidim!
Djeca se naglo razmaknuše, a neki čak i pobjegoše 

skrivši se iza kućice. Otamo se ponovno pomoliše dvije žu-
te glavice i zakričaše u isti mah: 
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– Pitajte ga, kume Jandre!
Čuvši to razbježaše se ostala dječurlija i nestadoše iza 

kuće gdje su se izgubili krivci. Kum Jandre pročačka žera-
vu pod ražnjem i propućka:

– Oja, šta je, mladiću?!
Učinio mi se toliko bezbrižnim, kao da ništa ne zna, i 

tako se osmjelih:
– Kamo je otišao stric?
– Je l’ gospodar, a? E, bogami, pa tebe, onaj, traži. Kun-

statiro barkarjol da mu nestala barka. Onda su gospodar 
poslali mulariju da po kântu traži tebe i šinjorinu, a moga 
zeta Marka poslali su sve doli do na puntu da gleda na mo-
re za barkom. Onda su ti ga došla mularija i vratio se moj 
zet Marko, da vas nema. Onda je kunteša pitala lončić vo-
de, jer joj je došlo škuro na oči. I sad su ti, bit će i pol ure, 
gos po dar sami išli sve doli do na puntu, da gledaju na more. 
A bit će, moj mladiću, tako mi svetoga, baš s ovom ražnjevi-
nom po guzici.

Odlučio sam da ovdje pokraj ražnja dočekam strica. 
Jandre mi je sada bio najbliži. Bolje da on vidi moju sra-
motu, nego svi čobani i kontesica.

Janjac je lijepo mirisao, a ja nisam imao apetita.
Iza stana čulo se kako kontesa nešto dovikuje, a iz da-

ljine odgovara joj meketav i zadihano isprekidan stričev 
glas.

Gledao sam žeravke, kako se na zraku prelijevaju cr-
venim i žutim sjajem, kako blijede i tamne, kao da debljaju 
i tanje, i to me načas sjeti žutog odsjaja, što je tamo na pu-
čini treperio po tijelu usnule Ines.

Stric je banuo zadihan. Stao je iza mene.
Jandre se ozbiljno zaposlio oko ražnja i namrgođeno 

pućkao iz lule.
Iza mojih leđa stric je štektao, zabadao štap u zemlju, 

psovao i psovao, i odmah se zatim kajao, križao i zazivao u 
očajanju Boga da ga očuva od napasti i huljenja.
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– Napasti u ljudskoj spodobi! Reci mi odmah i auto-
matski, zašto si nas držao u strahu utopljeničkom! Kako 
te je vrag smutio s barkom... i reci mi šta je s barkom.

– Mi smo se igrali u špilji na izvoru i nismo dirali bar-
ku.

Udarac po zatiljku zamutio mi je vid i suze su se pro-
sule u žeravu.

– E, ajde, ajde, gospodaru, ala, daj, nemojte ga po gla-
vi. Ne će on više drugi put... – pokušao me Jandre obrani-
ti.

– Na izvoru?! A, na izvoru!? Vidiš ti, moj Jandre: la-
že! Ne će on drugi put, a?! La-že! Kontesina mala je rekla 
čisto i bistro da ju je vozikao okolo po moru, a on meni: na 
izvoru!

I što da se govori. Morao sam se ispričati kontesi za 
smrtni strah što sam joj ga nanio i za sve opasnosti koji-
ma sam izložio kontesicu. Te opasnosti nabrojila mi je sama 
kontesa: – Vergula barka, more bit, pa se privrne, a dojde i 
veliko more, nagli fortunal di un momento al altro, morski 
pasi i druge velike ubôdnice, bolest od sunca šta dojde u gla-
vu...

Stric je još dodao:
– A mogli su se i nasukati; a mogli su razbiti barku; 

a Bog sam zna šta su sve mogli, moja konteso, luda djeca! 
Luda djeca! – Onda se obratio barkarjolu: – Je li barka u 
redu? Je li sve na mjestu? Sve kako treba? Kako su je za-
vezali? Pođi i pogledaj, da nije štete. Ja ne bježim... i ne ću 
da ti ovdje štetiš.

– A ma da, šta ćemo govoriti, gospodaru! Nije meni to 
toliko. Ja mislim samo... vidi vraga... Odnilo barku, a šta 
je sad!

– Ajde i vidi! – slovkao je uporno stric u svojoj praved-
nosti.

Polako se ipak stišao strah i gnjev i pravednost. Mogao 
sam malo misliti na kontesicu. Njoj su sada pastirska dje-
ca donosila u šakama cvrčke. Ona je šaku primicala uhu i 
tobože slušala kako cvrčak striže i pili, što nije istina, jer 
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on zanijemi, al’ da sam ja u toj izdajničkoj šaci, ne bih samo 
bespomoćno koprcao nožicama, nego bih ujedao, i ujedao do 
krvi! Ona se držala, milovana kontesinim pogledima, kao 
naivno djetence, koje i ne sluti kako se jedan farabut malo-
čas bez milosti poigrao njenim životom. Ali, vratio se bar-
karjol i svima objavio da sam dobar mornar, a samo da ne 
znam još dobro smotati jedro. Što ne stoji, nego samo nije 
bilo vremena. Gledao sam kako jadnim ovcama sijeku ška-
rama vršak lijevoga uha, da ih označe. Krv se crnjela na 
uhu i bubrila. Godilo mi je gađenje i nisam osjećao sami-
lost. A znao bih ja savršeno smotati jedro, ali se nisam sje-
tio, žurili smo. I uostalom – nisam htio!

Ručak je bio u hladu pod murvom i bogat janjetinom. 
Iz stare čobanje nalijevali su crno vino u šareni vrč »Pij po-
bro!«. Stric je nalijevao sebi i kontesi, a meni je farbao vodu. 
Jeo sam slasno i pristojno, jer seljaci treba da nauče kako se 
jede, i jer Ines nije ni jela ni pila, pa se samo ogledavala ka-
ko ja tobože čupam prstima. Kontesa ju je isprva nutkala, a 
jedna od seljanki donijela joj je jaje i oraha. Ali kad je stric 
počeo govoriti čobanima i bratski ih pozivati da dignu svoj 
vrč i da se kucnu s kontesom i s njim, poče la je i kontesa pje-
vuljiti napitnicu iz opere, pa je zaboravila na Ines.

Seljaci su mrveći pogaču umorno klimali glavama:
– Pravo su rekli gospodar, pravo su rekli!
Sjedili su čobani u krugu na travi i oko murve, nata-

knuvši kape na koljena i grabeći masnim rukama iz ši-
roke zdjele lojnu bravetinu. Žene su spustile rupce na ra-
mena, odmičući sa čela nalijepljenu kosu i jele stojeći na 
suncu ispred nas i oko ulaza u stan.

Držeći visoko čašu kontesa je kuckala prstenom o tr-
bušasti vrč i klicala namigujući:

– Pij dobro! Perche, sta je to quel »pobro«?! – i najed-
nom se zagrcnula od slatkoga smijeha i povlađivanja stri-
cu koji je deklamirao, odupirući se prstima o stol, a de-
snom rukom njišući čašu crnoga što nam ga je Bog dao:

– ... onda je jasno i glasno da ovo blago koje mi ovdje 
blagujemo, gospod... razumetevimene... braćo moja, da je 
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to onda plod žulja čobanskoga i da je onda to sve njegov, 
ne samo trud i plod, nego imetak... Jer gazda samo čuva 
i nadzire da ne propadne... a gazda si ti! I kao što je Bog 
gazda svega i nad svim, tuđim i našega, pa opet mi imamo 
svoje, a on ima svoje, slava mu i fala, tako je i gazda gospo-
dar svega tvojega, a opet ti imaš svoje i on ima svoje...! Ita-
kodalje, braćo moja... jer mi se razumijemo, i kako se ne bi 
razumjeli, razumetevimene, kad čovjek čovjeku i brat bra-
tu... i zato kliknimo... jer ja držim čašu...

– Pravo su rekli gospodar! Pravo govoru!
– Bog ih čuje, čuje, jer to su pravo, pravo...!
Iz širokog kânta kreveljile su se ovce, a neko je čoban-

sko derište dobacilo odnekud pred stričev tanjur okrugli 
crni ovčji brabonjčić.

I dok je stric još upirao prstom u gomilu seljaka uma-
šćenih bravetinom i gotovo ljutito vikao: »jer gazda si ti!«, 
kontesa je već iskrenuvši čašu u svoj rumeni podvoljak 
zvonko pjevala o lijepoj kampanji, se vuoi goder la vita vi-
eni con me in campagna i oblim prstićem pokušavala sada 
neopazice otpuknuti od stričeva tanjura grudicu ovčjega 
dara. A Ines je po tolikoj vrućini stala kao luda drhturiti i 
obmatati ramena tetkinim svilenim šalom.

Tako je prošao ručak i strig. I tada, s vrećama vune i 
sira spuštali smo se k moru do lađe. Kontesa i stric još su 
se gore pred stanom opraštali sa seljacima. Ispred mene 
išla je Ines, barkarjol i djevojke s vrećama. Zastavši, Ines 
mi reče cvokoćući:

– Ja sam mislila da su nas vidjeli u barki, zato sam 
ono rekla. Ne ćeš im reći što je bilo?

Odgovorio sam:
– Zašto tako cvokoćeš?
– Imam groznicu i boli me glava. Je li da ne ćeš reći?
– Ne ću. Jesi li bolesna?
– A-ha.
U lađi debela i rumena kontesa žalila se na sparinu 

i, močeći maramicu u more, kvasila vrat i čelo. Stric je, 
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mrseći riječi, da mi ostali ne bismo razumjeli, objašnja-
vao kontesi kako se kroz prorez na bijelim košuljama »nji-
hovih žena« lijepo vidi koliko je sve to zdravo i puno krvi, 
i kako su cara contessa, naša vremena već prošla, da, da, 
prošla... i nikada više ništa... Oboje su sjedeći na krmi pu-
noglasno hohotali jedan niže držeć, drugi više pojuć...

A kada su primijetili da je kontesica bolesna, počele 
su prijetnje dobrome mornaru koji ne zna smotati jedro. 
Tako do grada. I rekli su mi na kraju, ako se kontesici išta 
dogodi, da ću biti za sve ja kriv.

Davno je već kontesica preboljela svoju proljetnu gro-
znicu. A ipak i danas još – ja sam za sve kriv. Kriv sam, 
jer nema više pašnjake svoje i ovce, maslinike i svoju titu-
lu. Ona je danas Ines i radi. To joj se – dogodilo. Ja imam 
široka leđa, i ona me i zbog toga smatra krivim i ne prima 
moju priču koja je iskrena i nježna. Kome da onda govorim 
o proljetnom danu? O zlatnoj javi ovčjih runa, maslinika i 
vesala? Kome da govorim o proljeću koje sam samo po to-
me upamtio? I kako da govorim – kada je bilo samo tako 
kako je bilo? 


