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1.

Uputih se iz te zadimljene dvorane sâm, izgubljen 
među nepoznatim ljudima, koji su me u procijepu 
vrata, kao obično, možda malo bezrazložno zaglé-

dali, idući i oni, ravnodušno, tek da iziđu. Nisam isprva 
primjećivao, da je i on pored mene stalno otkako smo sku-
pa ustali s klupe; činilo se da ga tako ljudska bujica zano-
si, a zapravo se više nisam mnogo ni obzirao, jer bio je toli-
ko viši, te se nije ni vidjelo točno na kojem mjestu dodiruje 
zemlju. Stršio je nad ljudima i naginjao se iz dvorane pre-
ko njihovih glava, pa se činilo da je on već vani, na zraku, 
dok još mi dahćemo jedan drugome u zatiljak. Nije mi ni 
on bio nikakav posebni znanac, još manje pratilac, i držao 
sam, dakle, da izlazim sâm kao što sam i došao, i da ću sa-
da otići opet kud god hoću i kamo me dokoni poriv odvu-
če, a jedino nisam još znao kamo ću otići. Tek kada sam se 
našao pred ulazom na rubu pločnika i kada sam pod sta-
blom stao i pogledao niz drvorede da vidim kamo bih sad 
htio poći, i kad su se ljudi stali razilaziti na sve strane, 
opazio sam da je on još uvijek pored mene i da ne odlazi, 
nego stoji nekako tupo, drjemljivo ili čak zamišljen.

Bila je tamna večer, toliko tamna i mirna, da mi je 
uopće bilo svejedno što sa sobom započeti, i pošao sam na-
gonski, poput grla zaostaloga na paši, prema svojoj stalnoj 
nastambi.

Moj neočekivani pratilac krenuo je sa mnom uz drvo-
red.

Pločnik je bio osvijetljen iz krošanja, tako da je nebo 
bilo još mračnije, a meni, se, jednostavno, moglo pričiniti 
da i taj slučajnik kreće svojoj kući istim smjerom. O tome 
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nismo ni prozborili. Progovorili nismo dugo ni o čem, kao 
da smo oduvijek združeni u molitvenoj meditaciji.

Prosjedili smo maločas u onoj dvorani na istoj klupi je-
dan do drugoga tri zadimljena sata, i ja bih ga povremeno 
promotrio radi svojih posebnih, da kažem, identifi kacijskih 
razloga, zbog kojih sam večeras, iznimno, i došao ovamo, u 
ovu masovnu dvoranu, gdje se povremeno sastaju naivni ili 
dokoni stanovnici naše četvrti. Slušali smo i neslušali pa-
rolašenje što ga je predvodio neki funkcionarčić Kremen, 
i kroz to dugo vrijeme bili razmijenili tek neke njegove be-
smislene dvije–tri riječi za samo jedan moj smiješak ispri-
ke – jer je bio opazio da ga začuđeno pogledavam. Ali osim 
toga što sam ga pogledavao i što sam do njega sjedio, nisam 
znao o njemu gotovo ništa, pa ni kako se zove. Posve slučaj-
no, znao sam samo čime se bavi. Samo to, a to nije dovoljno 
da bismo sada šetali skupa! Kremenu znam i ime, pa se i ne 
pozdravljamo. Ipak, eto, pošli smo zajedno, jer je on tako po-
veo, i on je gologlav, razbarušene sijede kose, išao polako uz 
mene drvoredom koji se lagano uspinjao.

Ja sam se, ne izdržavši, konačno kao zasmijao, ni zlob-
no, ni veselo, naprosto više puhnuo nego nasmijao, pa sam 
rekao okrenuvši se k njemu uzgor prema krošnjama:

– Jeste li i vi primijetili kako... je...
– Jesam. — Prekine me on u pola riječi, krećući se i 

dalje jednolično, više pognut pod stablima nego pogružen.
– Mislim, onaj tamo neprestano je govorio...
– Da. Da, čuo sam da je govorio. — Potvrdi on nepro-

mijenjenim grubim, ali tihim glasom.
Razumije se, ja sam načas ustuknuo i pošutio. Bio 

sam neko vrijeme sažet u gole korake. Ni da što određe-
no pomislim. Osjećao sam samo, ako ne izreknem do kraja 
besmislicu koju sam bio započeo, postat će neizdrživo. Ako 
mi bilo što ne odgovori što bi nalikovalo prihvaćanju raz-
govora, morat ću reći zbogom i zakoračiti u stranu, makar 
on onda pružio za mnom svoju ručetinu i vratio me prisil-
no k sebi. Ako se to dogodi, ako me ščepa i posadi nasilno 
do sebe, onda će moja šutnja biti prosvjedna i uvredljiva, 
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pa će već on prozboriti, ili će otići bestraga svojim putem. 
Zato pokušah ponovno:

– Htio sam reći: poslije svačije riječi on bi upitao: ima 
li tko što dodati ili oduzeti!

– Oduzeo bih mu ja ime! — reče.
– Ime?!
– Kremen. – Iskašlje odjednom vrlo raspoloženo. Što-

više, stade se poslije toga glasno smijati!
Mene je to ohrabrilo i gotovo obradovalo.
– Sjajno! — rekao sam.
– Pravo ime. Kreten! — reče on sada opet posve ozbilj-

no i čak zamišljeno, kao za sebe.
– Bilo bi adekvatnije! — nadovezah brzo potičući smi-

jeh.
– Nema mu se što ni dodati ni oduzeti — zaključi on 

umorno.
Tu se razgovor ugasio, ali sada se moglo otrpjeti. Šut-

nja je sada bila zajednička, jer mi smo, eto, složno mislili o 
tom Kremenu, o kom se posve slažemo, mislili smo kako je 
sve to tako kako mislimo i kako se slažemo, kako je istina 
što smo govorili i kako smo mi u istini suglasni. Čak sam 
oko usana zadržao mali zamišljeni smiješak, koji je svjedo-
čio da istomišljenici ne moraju mnogo razglabati. A opet, vi-
djelo se da je govorio samo tako, i da tog kretena, kome se 
izruguje, ne pozna kao ni ja. Da ga ne pozna kao ni mene.

Držao se, zapravo kao da bih i ja mogao biti taj kre-
ten.

I sve bi bilo dobro, da je izgledao nezainteresirano. Sa-
da, nakon kratkog iznuđenog razgovora, mogao bih se tako 
ponašati i ja. Ali meni se neprekidno činilo, već od samog 
polaska, kako on od mene očekuje da neprestano govorim, 
a kada bih progovorio, onda je na sve načine, čak i dosadom 
i umorom, pokazivao kako ne očekuje to nego nešto drugo. 
Pa kako nisam mogao pogoditi što bi to njega zanimalo i što 
bi trebalo da kažem, ja sam utonuo u svoje misli ne bih li se 
donekle obranio od njegove nazočnosti, iako se ne bi moglo 
reći da te moje misli nisu bile povezane s njim.
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Jer mislio sam, kako je bilo točno moje predviđanje da 
i on ima u očima onu nekakvu tajanstvenu, ali prepoznat-
ljivu zelenu maglicu, ili nešto slično, neodredivo, najsličnije 
ipak jedva vidljivoj maglici, koja govori o smrti. O doživlja-
ju smrti. Dok mu još nisam bio ni vidio oči, ja sam po njego-
vim riječima pogodio da je i on samo jedan od nas mnogih. 
Sada sam se posve uvjerio, iako to nije lako ni u drugih lju-
di vidjeti, a on još ima oči poluzatvorene i nikad nikoga ne 
gleda izravno.

Gotovo bih već mogao sa sigurnošću reći da odneda-
vno svijet dijelim još i u dva nejednaka dijela: Postoje ljudi 
koji su uvijek samo gledali život oko sebe, gledali oko sebe 
ono malo dobra i sve zlo, oplakali prošlost, pa čak i tuga-
ljivu budućnost sagledali, ali Smrt još nisu vidjeli; i posto-
je ljudi koje je dotakla Smrt jednom ili više puta. Koji su 
je vidjeli izbliza. Oni kojima je normalno što žive, i mi koji 
se čudimo kako smo preživjeli. Kao da su plovila oceanom 
vremena dva konvoja — jedan je sretno doplovio do obale 
od koje se nastavlja kopno, a drugi je potopljen, i mi rari 
nantes stigli smo polumrtvi do te obale plutajući goli golca-
ti. I mi nosimo u sebi neki znak; negdje u očima rasplinut 
kao neki stručak maglice, zelenu kapljicu, mutni oblačić 
neobjašnjive jeze. Kao da taj život koji uzimamo nije naš, 
a obala kao da nije čvrsta pod nama. Utopljenici su nam 
s nebesa možda strogo poručili doviknuvši: izvolite živjeti, 
ali nisu mislili na ostalo.

Tu zelenu maglicu otkrio sam iznenada nedavno, gu-
tajući svoga starog mirisnog prijatelja slušajući gdje mi in-
timno steže ruku... uključio sam sva svoja tupa osjetila, 
gledao, gledao, gledao, i tako nevjerojatno jasno i napad-
no učinilo mi se da on nešto u duši nema. Pa nema. Zatim 
sam počeo gledati druge. Neki su imali duboko u mračku 
kratera posred šarenice, u crnoj rupi iza pogleda, čak ona-
mo u tami zatiljka, u moždanima, u primozgu, u dnu luba-
nje koje se vidi kroz beskrajno crno okance zjenice, imali 
su nešto što je titralo kao elektron, kristalni kvarcni osci-
lator, kao što drugima titra osmijeh čuđenja ili iskra na-
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de, nešto magličasto što se ne razilazi, i premda zelenka-
sto titra, čini oči još odsutnijima, zapravo tamnijima i bez 
dna. A neki toga nisu imali. Imali su koješta drugo što se 
može u kvadrantima irisa okultno odčitati metodom ono-
ga nekog mađarskog doktora, ali toga ne. On je to slučajno 
otkrio slomivši nehoteć nogu sovi što ju je ulovio rukom, 
a i ja sam na taj način osmotrio više ljudi. Mnoge i mno-
ge sam tako gledao i gledao. I našao sam kod mnogih istu 
onu sumaglicu. Bio sam u tom traganju zaboravio sebe, ali 
prevlačeći jednom britvu preko svoga grkljana vidio sam 
to isto i u svojim očima. Upamtio sam koga sam sve vi-
dio, i počeo uspoređivati. Pribrojio sam i prirodno izobliče-
ni vid, sve miopije, astigmatizme, dioptrije i konjunktivi-
tise, iskustvom i zloćom oštećenu bjeloočnu glazuru. Nije 
bilo to. Ima zdravih očiju napretek s takvom maglicom. Ni 
moja zečja narav, nasljedstvo, geni, kromosomi, dezoksiri-
bonukl...? Ne. Nikakve generalije, deformacije, invaliditet, 
osobiti znaci nisu uzrok. Maglica je sama po sebi također 
samo osobni znak koji se ne upisuje kao identifi kacijski po-
datak, jer nije dokaziv, očigledan i nije upadan i jer je toli-
ko raširen da već i gubi osobitost. Od generalija, jedino mi 
se vjera, ili još otpadništvo pričinilo kao približna veza, i 
jedino, kada sam otpadni štvo od vjere doveo u vezu s ideo-
logijom, preostao je još samo jedan korak do Smrti.

Otada, postao sam pasionirani tragač, nesposoban za 
trijeznu misao i svakodnevni posao. Opsjednut zelenom 
maglicom, zavirujem ljudima u oči, i drsko gledam bez pri-
krivanja. To je za mene postalo kao rukovanje ili skidanje 
kape. I počinjem se svakog od tih ljudi koje prepoznajem po 
maglici, počinjem ih se pribojavati nejasno. Otada mi se pri-
činja da još nisam izbjegao ratnim metcima, da je to nemo-
guće ikada sasvim i jednom zauvijek izbjeći. Jer to bi značilo 
da su sve ispaljeno strjeljivo i sva odaslana tanad odjednom 
popadali na zemlju na dan pobjede. Što je barem čudno. I 
bojim se: kad-tad, mene će sigurno odnekud dostići koji za-
lutali metak, zakvačit će me nepogrješivo. Sada već slutim 
i ne sumnjam, i ne slutim, nego znam: postoje još sigurno 
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metci koji će doletjeti do nas otamo iz rata. Oni koji su zalu-
tali u ratu, povremeno će dolijetati. Ne samo do mene.

I danas poslije podne, kada sam se bio zaputio pre-
ma gradu i usput razgledavao cvijeće kod one cvjećarice u 
gradskim vratima, došao sam na trivijalnu namisao, da je 
bolje samo promatrati cvijeće nego ga nositi puste pregr-
šti na tuđe humke. Bio sam zaustio da kažem toj tustoj be-
smrtnici, kako su bijele, žute i krvave krizanteme zapravo 
smrdljive, a k tome lažne i prijevarne, jer ne mogu rasvije-
tliti mrak, ni rastjerati zelenu maglicu što kruži oko gro-
bova i treperi u čovječjoj utrobi... Ali ona se od mene bi-
la odvratila i dovikivala čovjeku koji je, približivši se zidu 
kao da s njim razgovara, nešto namještao na staroj žbuki 
obližnjega ugla. Vikala je krještavo i upravo poslovno:

– Ko je? Ko je?
Visoki čovjek na uglu lijepio je osmrtnicu, a pod lije-

vim pazuhom imao je još čitav snop tih osmrtnica, i nije 
ništa odgovarao cvjećarici.

Nedaleko sjedio je iza svoje ulične vage čovjek poput 
rasklimanog fagota, sastavljen od ljudske građe i od drva, 
pa reče:

– Ko je da je... morao je!
Cvjećarica, očito, nije imala u pogledu maglice. Ali ni-

je, molim vas, imao ni on! Gdje li je samo pogubio tolike 
svoje udove?!

Visok, mlad i sijed čovjek, koji je lijepio osmrtnicu, od-
vrati invalidu:

– Morao je govno! Nije morao. — A onda se sagnuo, 
podigao svoju kanticu s ljepilom i otišao.

Eto, taj je čovjek bez sumnje u očima imao zelenu magli-
cu. U to sam bio odmah siguran, nisam morao ni pogledati.

Invalid mi reče:
– Molim! Hoćemo li? – i skine svoj štap koji je visio na 

vagi. – Bog će znati je li morao, nije li morao! Ali dok mo-
žeš – moraš na život svoj polagati i često se vagati!

– Ne. Ne treba. – Odgovorio sam zbunjeno, i premda 
sam već bio pošao, zaustavio sam se iza njegovih leđa, iz-
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među vage i cvjećaričina stola. Cvjećarica me ogledava-
la kao da joj smrdim ja, ne krizanteme, a invalid je, poput 
klauna, okrenuo glavu sasvim na leđa, i gledao cvjećari-
cu pa mene. – Ja znam koliko težim! — rekao sam glasno 
i gotovo uvjereno, a pri tome sam podigao ruku s dlanom 
okrenutim gore, kao da važem buću. – I koliko vi težite. 
Posebno tijelo, posebno drvo! I koliko teži onaj tamo što je 
otišao. Ne na gram, ali prilično točno! – Onu istu već podi-
gnutu ruku uzdigao sam još i na pozdrav nekako maršal-
ski, između salutiranja i izletničkog mahanja, okrenuo se 
i pošao za svojom zvijezdom. I, sjećam se, još sam, zamiču-
ći u ovaj drvored, u svom džepnom ogledalcu provjerio te 
svoje glupe oči, ne zato što bi invalid bio unio skepse u moj 
sustav, nego jednostavno tako, od blesave obijesti. Zelena 
maglica bila je tu, neizostavno. Ma zapravo, to sam sve ja 
manje–više šašavo improvizirao, tako radi osobne zabave. 
Iz dosade. Nisam valjda šenuo! Um je moj ostao kakav je i 
bio (tko to zna!), a stvar je samo u tome što su mi te zele-
ne maglice odškrinule već naslućeni svijet u koji sada za-
lazim malko začuđen. U svakom novom svijetu čovjek je i 
sam sebi nešto drukčiji. Nove su dimenzije, relacije, per-
formance, okolnosti i štatigajaznam... rekli bi oni koji mo-
raju sve znanstveno relativizirati.

Ali svakako, ja sam, dakle, još popodne idući ovamo, 
izvodeći i priređujući radi svoje nastrane zabave bilo ka-
kve ulične scene i susrete, opazio ipak da ljudi ne znaju ni 
približno kada se mora umrijeti. Ili, kada bi trebalo... Ta-
kva spoznaja, mislim sada, vrijedna je svakoga rizika. Pa 
čak i da sebe proglasim polumrtvim. Uostalom, tko zna, 
možda me i ovaj visoki mladi i sijedi čudak, koji me se sad 
nadovezao, smatra sličnim sebi, pa ga tako i zanimam. Ne 
bi to bilo čudno, jer kada sam popodne otišao od cvjećari-
ce i invalida, naišao sam ponovno na njega. Opet je lijepio 
osmrtnice, idući u istom smjeru kao i ja prema ovoj sali za 
konferencije. A ja sam kraj svake osmrtnice zastajao i pri-
vidno je čitao, premda su sve bile iste, o istim posmrtnim 
ostatcima. On se osvrtao i vidio je, valjda, da ga slijedim i 
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vidio je da uvijek kao pomno čitam istu osmrtnicu. A meni 
je bilo svejedno, jer nisam išao nikamo, pa mi se nije ni išlo 
drugud, drugamo ni drugdje. On je počeo svoj posao obav-
ljati sve brže, kao da mu se najednom žuri, ili kao da me 
se čak pribojava. Tek kada je s preostalim osmrtnicama i 
sa svojom kanticom krenuo u pokrajnu uličicu, i kada sam 
spazio gdje se u kvartovskoj sali okupljaju građani, ušao 
sam ne razmišljajući što će se davati i prikazivati, i sjeo 
na praznu klupu do zida, nedaleko ulaza. Odahnuo sam 
od šetnje, i nisam tada ni slutio da ću svojim popo dnevnim 
smucanjem navaliti na sebe ovakvu mučnu večer nju šet-
nju drvoredom udvoje, koja, s noge na nogu, traje već pre-
dugo. Kako se moglo očekivati, taj čovjek došao je ubrzo za 
mnom, sada bez kantice i osmrtnica, sjeo odmah do mene 
na klupu, a kako sam ga ja gledao u oči, hoteći provjeriti 
svoje pretpostavke, on iz čista mira reče:

– Gledaš me. To sam ja. Da. – I zvučilo je kao prizna-
nje.

– Da, prepoznao sam vas, vidite! – radosno sam pri-
hvatio. – Ali gledam vas radi nečeg ovako...

Tada sam mu još prije početka sastanka rekao kako je 
imao pravo da onaj tamo na osmrtnici nije morao umrije-
ti, jer kada bi morao umrijeti on, tako mlad (što doduše nije 
važno), i tako reći ni kriv ni dužan, što također ne igra ulo-
gu, što bi se onda moralo tek dogoditi s nama koji smo osta-
li dužnici Smrti, koji smo joj umakli kad nas je bila zaže-
ljela, itakodalje, umakli privremeno, razumije se... On me 
je isprva prilično prezirno promatrao, ističući svojim drža-
njem kako on takav strah ne pozna, a onda je za vrijeme sa-
stanka samo sjedio, ljuštio palcem s dlana sasušeno ljepilo, 
pogledao me kad bih ga pogledao, progovorio kad bih progo-
vorio. Tako je ustao kad sam ustao i pošao kud sam pošao i 
ja, i sada, evo, već dugo idemo drvoredom, polako, da nam 
se provjetre pluća, i nismo još uvijek daleko odmakli, a šu-
timo mnogo, kao da je između nas sve već razjašnjeno, ia-
ko se nema što razjašnjavati i premda ne znam još ni njego-
vo ime.
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– Aha, ja? – reče on kad sam ga upitao, kao da je to 
najmanje važno i kao da bi bilo pametnije da kažem što 
drugo. – Pa Grgur. Grgur. Tako se zovem. Grgur. Možda 
to vi i znate...

– Ne, otkud. A ne kažete možda Grgo, Grga...?
– Ne. Kažem Grgur – reče nekako tvrdo.
– Čujte me, Grga... oprostite, Grgure...
– Pa, eto, vidite! Da, da. Dobro. Tako kažem. I tako 

me zovu – smekša se pomalo kao krivac, ulovljen u laži.
– Dobro. Dakle, Grga, o toj ženi večeras, o toj cijeloj 

diskusiji večeras o tom tamo njenom ispadu večeras... što 
vi kažete?

Grga je šutke koračao prividno velikim koracima, sto-
palo mu je bilo kao moj korak. Onda je zastao. Morao sam 
s njim zastajkivati. Zakoračaj mu je bio velik samo u kolje-
nima i zamahu, a nogu je gotovo spuštao jednu do druge.

– Kažem – poče on, pa izvuče odnekud modru vune-
nu kapu, skupi u nju razbarušene sjedine i navuče je pre-
ko zatiljka i preko čela. — Kažem, bolje da šuti, bolje da 
ne govori. Neka ona šuti to joj je bolje. I da uopće ne govo-
ri. Bilo bi, kažem, u redu, da je taj Kremen rekao: Dosta je 
gluposti. Idemo na sljedeće. I: kratko i jezgrovito. A ne još 
rastezati i pitati svaki čas, ima li tko što dodati ili oduzeti, 
i samo razvlačiti stvar, nego ili se vodi, ili se ne vodi...

Za nama se tek sada, kada je aleja gotovo opustjela, 
pojavio Kremen s torbom ispod lakta. Nije ga Grga opa-
zio, i ja sam rukom ispred svojih prsiju signalizirao Gr-
gi da presiječe svoju kritiku, upozoravajući ga usitnjenim 
psikanjem i izvrtanjem očiju, na sve načine i kako sam bo-
lje znao, da je iza nas netko tko ne bi smio čuti ovaj gla-
sni razgovor. On me je pogledao tako kao da ja to nešto za 
svoju razonodu privatno izvodim, pogledao me kratko i us-
put, nezainteresirano, kao što se pogleda u prste čovjeku 
koji mota cigaretu, ili čak onome koji rastire maramicu da 
bi se useknuo, pa se oči brzo skreću od te refl eksne ali ne-
pristojne znatiželje. Tako se on, i ne opažajući pravo, sa-
mo zaletio pogledom ispod oka na moj ispruženi dlan, ko-
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jim sam kao mačem sjeckao zrak ispred sebe, i ponavljao 
je dalje svoje zamjerke. Kremen je upravo pristizao, bio je 
na nekoliko koraka iza nas, i meni nije preostalo nego da 
uletim Grgi u riječ i počnem bez veze govoriti što bilo, kao 
da nastavljamo neko svakodnevno ćaskanje:

– Pa takvi su vam, brate moj, ljudi! Čovjek misli bog-
zna što, valjda stotina vukova, zvijeri, čopor, što li! – povi-
kao sam, da ga nadglasam, prvo što mi je izišlo na jezik. – A 
ono, u grmu zašuškalo... ništa, glupost! Ali odmah pa nika... 
halucinacija... lovac ubio lovca... Lovac misli da nije u grmu 
čovjek, nego... đavo zna što je mislio... pa tras! i tako ubio, 
mjesto divljači... kako bi se reklo obrnuto od di vljač?! Pito-
mača? — namigivao sam mu okom i usnama i svim grima-
sama, ne bi li, do vraga, shvatio moje fi ngiranje i prihvatio 
naklapanje dok nas ne prestigne Kremen.

Gradio sam se budalom i kreveljio se, a on je samo 
mrtvo ušutio. Hodao je mirno pored mene kao pored gore-
ga od sebe, hoteći valjda i sada svojim držanjem naglasiti 
kako nikakva straha on ne poznaje i kako će radije šutjeti, 
pa makar onaj tamo kreten iza nas posumnjao što, negoli 
se ovdje prenavljati i govoriti u vjetar.

Kremen nas je prestigao i već gotovo odmicao ispred 
nas, kada Grga iznenada prihvati:

– Tu smo sad došli do toga, znači. – Pogleda me poru-
gljivo pravo u oči. – Vi kažete, zašuškalo, a? Kao u poslovi-
ci – već me spopao smijeh od te nagle Grgine promjene. – 
Onako... narodna uzrečica...

– Ma tako se kaže... i inače...
Ali Grga je ostao neizmjerno ozbiljan. Reče:
– Zato ste vi mene, znači, ipak gledali. – Kao da je go-

vorio više sebi nego ikome. Onda bez zapinjanja i ponavlja-
nja nastavi – Vidio sam ja to... Promatrali ste me i trčkarali 
za mnom, govorili trinaeste stvari, tek nešto tu i tamo izda-
leka, kao da se rugate. Bilo je vrijeme da počnete... a ne tu 
o nekakvoj maglici... – Sada se Grga držao kao da počinje 
otvoreno, pa se stane više ljutiti nego čuditi: – A vi, prema 
tome, mislite da nisu moguće te panike i halucinacije?!

Nije valjda ni opazio Kremena.
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Ali Kremen je još malo bio nadosluh i morao sam ba-
rem malko podržati ovaj besmisleni razgovor:

– E, a kako, zaboga, ne bi bile moguće! Moguće su, mo-
guće. Ne ubija se možda od panike, nego od lovačke strasti, 
od halucinacije. Nešto šušne, a ti vidiš čopor. Ma sad, ako 
baš vidiš odmah čopor, onda je to i panika... u hajci. Zato i 
kažem. Znam nedavno takav slučaj...

– A, znate, je li!?
– Znam, znam... znat ćete i vi, to se ne zaboravlja. Ma, 

ne ubija se svaki put. Ne događa se samo tako... niti smrt 
nastupa... ali nikad se ne zna kako može ispasti... – tražio 
sam glasno riječi smijući se u lice Grgi, jer mi je bilo pred 
njim neugodno što izvodimo tu besmislenu scenu, to više 
što smo sada bili sami, već naodsluh, bez ušiju onoga Kre-
mena.

Ali on se nije ljutio, možda je shvatio. Umuknuo je, pa 
ako se i snebivao, nije zamjerao, čak se činilo da sam na-
šao zanimljivu temu. I, kada je već Kremen daleko odma-
knuo:

– Mene zanima, jesam li ja večeras pošao s vama, ili 
vi sa mnom? – upita me uvrjedljivo.

– Nije to... sada... ne znam... vi ste pristupili, pokaza-
li volju..., ako se ne varam... – odgovorio sam sa smiješkom 
isprike.

– Imate, imate pravo. To se i meni samome čini tako – 
zaključi on začuđeno.

– Bolje! – lagao sam. – Ja nikada nemam smjelosti 
prići prvi.

On samo pogleda iz visine preko moga tjemena i gor-
ko se podsmjehnu. Gotovo neprijateljski. Nadmoćno. Išli 
smo bulevarom, zapetljani besciljno, jedan pored drugoga 
dva nepoznata čovjeka. Nevjerojatno je kako se nisam imao 
snage odcijepiti. To je moja neizlječiva popustljivost, neo-
prostiv obzir prema bezobzirnima! U mojoj jadnoj bespomo-
ćnosti meni je sada i taj Kremen, i taj improvizirani lovački 
razgovor gotovo došao dobro, da bih se spasio od nelagodno-
sti što mi ju je nametnulo ono razgledavanje osmrtnica, oči-
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jukanje s ogledalcem, ulazak na onu konferenciju, nategnu-
ta persifl aža s nepoznatim...

Dva čovjeka koji se ne razumiju, koji se ne žele, koji 
se isključuju, koji govore dva jezika, koji se ne mogu ni u 
čemu zbližiti — zarobljena blizinom! Dva kaznitelja i dva 
kažnjena. Više nisam znao o čemu bih počeo. Razići se ni-
smo mogli. Mislio sam da je trenutak baš takav da bi to 
bilo od svega najneugodnije, najteže i najgore. A činilo mi 
se, zaista, da u istom smjeru stanujemo. Ne znam po če-
mu? Po tome što nije pokazivao nakanu da odustane? Što 
je nekako ležerno išao kako se ide svojoj kući...? Osim to-
ga, u Grgi kao da se u tom času rađao sasvim određen od-
nos prema meni, osjećanje posve nalik na mržnju, i on nije 
pokazivao ni najmanju želju da se to stanje dokrajči. Ni-
čim on nije pokazivao da bi se nadao skorom rastanku, a i 
dalje je upravo uporno podržavao stanje nelagodne šutnje. 
Pošutkivanja između dviju ishitrenih replika.

– Hm. Rugate se – javi se konačno. – Dobro sam, kaže-
te, učinio! — slegne prezrivo. – Dakako. Vama tako kon-
venira.

Nisam znao kako da se tome nasmijem! Postalo je još 
očitije da hoće prostački vrijeđati. Slegnuo sam i ja rame-
nima i pokušao se još jednom rezignirano nasmiješiti u ja-
lovoj nadi da će se nešto možda promijeniti u posljednji 
čas. Zaustio sam opravdati ovu glupu digresiju Kremeno-
vim prolaskom... Ali on je, na moje zaprepaštenje, nasta-
vio na onu moju izmišljenu temu:

– Rugali se vi ili ne s tim grmom i s tim vukovima, i bez 
obzira je li tko bio ili nije bio kod nje, ali to je bila histerija, tu 
je bio pravi čopor špiljara na našem tragu, mjesecima vodio 
hajku, pa smo pucali u svoju sjenu, i ja kažem da je moguća 
bila takva panika i uzaludna pucnjava, čak i da ona nije bi-
la ništa kriva, ko što i nije. Ali bez, kažem, obzira na sve to, 
ona je preživjela slučajno! Pukim čudom i slučajem!

Pomislio sam da je čovjek lud.
Sada već uopće nisam znao, da li da ga zaustavim i 

osvijestim, ili da jednostavno produžim taj apsurdni raz-
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govor, kojemu je Grga, jadan, počeo dodavati, očito, neki 
zloćudan smisao. Pokušao sam bojažljivo, ne bi li se što ra-
zjasnilo:

– Gle, što je taj Kremen odmaglio! Sigurno opet na 
drugu konferenciju – gradio sam se začuđenim, kao da 
sam i ja to tako kasno opazio. – Možemo, znači, sada slo-
bodnije...

– Ne – reče odlučno Grga. – On s tim ništa nema. 
Kremena ja vidim, tako reći, prvi put, kao i vi. Ovdje na 
toj konferenciji. Ja govorim slobodno kad već razgovara-
mo. Ne bojim se više toga. Nisam se nikada ja ni bojao, 
ali nisam govorio. Ja govorim kao čovjek. Samo nije mi još 
uvijek potpuno jasno, koja je večeras vaša uloga. Kakva je 
uopće sve do sada bila...

– Ma hajde, kako mislite »uloga«!?
– Zanima li vas sve to kao... i na koji način? Kako vas 

zanima?
– Th, pa, molim... kako god hoćete. Zanima, razumi-

je se... – već mi je ponestajalo snalažljivosti. Nisam mogao 
ništa smisliti što ne bi bilo samo njemušt odgovor na nje-
gova toliko izravna pitanja. On je uporno ponavljao:

– Kako? Kako? Vas... zanima. Kako?
A ja sam se nehoteć držao zagonetno, zapravo neodlu-

čno, jer nisam znao što da odgovorim neuračunljivu čovje-
ku. Na svaki način htio sam pred njim skriti svoju zabunu, 
jer bi on inače opazio da sam posumnjao u njegovo dušev-
no zdravlje, pa bi se iz toga moglo izroditi veće zlo. Promu-
mljao sam važno:

– Pa... višestruko! Zašto ne...?
– Dobro. – Zamisli se Grga. – Dobro. I šta biste sada 

htjeli! Mogu otići ja s vama, ako treba. Možemo ići u moj 
stan. Znam, trećega nema! – bio je vrlo odlučan i mrk.

Ja sam, dakle, morao birati, a nisam znao što bi bilo 
luđe: da ga odvedem k sebi, ili da prihvatim taj čudni, le-
de ni poziv luđakov. Jer on nije ni dopuštao, ni mogao, čini 
se, više zamisliti ono najbolje, jedino mudro i oslobađajuće 
rješenje, da se lijepo raziđemo iz ovih stopa i pođemo sva-
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ki svojim putom. On je, sudeći po svemu, defi nitivno odlu-
čio da nam večeras putevi budu zajednički, i ja sam već za 
njim skrenuo u pokrajnju uličicu u koju je bio on popodne 
zamaknuo s osmrtnicama i ljepilom. Pošao sam kao zaro-
bljenik. Ipak, rekao sam što sam mogao ležernije:

– Sigurno imate dobre rakije! – vidio sam da je to glu-
po, ali što se moglo smisliti u takvome trenutku!

– Ne – reče Grga odbojno i negostoljubivo.
– Ništa zato. Svejedno. Ja i ne pijem. Mislio sam to 

onako... Uz jednu čašicu da učvrstimo poznanstvo, pa da 
se raziđemo... – a u sebi sam dodao: »Zauvijek!«.

Nije odgovorio. Nije me, zapravo, ni slušao. Nije se uop-
će osvrtao na mene.


