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Ksaver Šandor Đalski

Hrvatski prozni izraz od svojih prvih početaka, tamo kon-
cem osamnaestog stoljeća, dakle od opisa Tragedija i komedi­
ja u prirodi M. A. Relkovića, do današnjih naših nastojanja, 
prošao je razne faze pada i uspona, ali njegova zrelost počinje 
– kao živo umjetničko ostvarenje – s djelom Ksavera Šandora 
Đalskog. Šenoa je naše književno ime vrijedno svakog pošto-
vanja: on je prvi arhitekt našeg romana, prvi ilustrator monu-
mentalnih karaktera naše povijesti i našega društva, prvi, za-
pravo, naš pisac, ali materija njegove proze – što znači – riječ- 
-rečenica – još uvijek ima gotovo isključivo deskriptivan ka-
rakter: one prilaze predmetu, ali ne kreiraju sam beletristički 
objekt. Za razliku od naše poezije, koja svoju tradiciju vuče i 
ranije od petnaestog i šesnaestog vijeka, proza se rađa krajem 
osamnaestog, a razvija u devetnaestom stoljeću. Možda upravo 
stoga i postoji, odmah početkom našeg preporoda, takva razli-
ka u kvaliteti: zbog tako duge tradicije jedne književne grane 
i tek rođenja druge. Jer naša književnost počinje, odmah pr-
vim decenijem preporoda, jednom zamjernom poetskom ver-
tikalom, djelom Mažuranićevim, dok književna proza još dugo 
vremena slijedi put improvizacije i mucanja, te stoji zapravo u 
predvorju živog, kreativnog posla.

Od Ksavera Šandora Đalskog naš prozni izraz dakle po-
činje bivati stvaralački u smislu kako ga shvaća i stvaralačka 
književna kritika, da bi se s Matošem objavio, po prvi put, kao 
zaista umjetnički izraz čitavim njegovim proznim beletristič-
kim djelom. Nema sumnje da se i prije njega javlja stvaralačka 
književna riječ, ali ona je gotovo sporadična pojava, izuzme li 
se djelo Ksavera Šandora Đalskog.

Ksaver Šandor Đalski je zapravo pseudonim; pravo mu je 
ime Ljubo Babić. Porodica srednjeg zagorskog hrvatskog plem-
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stva. To podrijetlo je i konstituiralo izvjesne sklonosti i simpa-
tije karaktera njegova talenta. 

Đalski se rodio 1854. godine u Gredicama (Zabok), a umro 
u Zagrebu 1935. godine. U literaturi se pojavio relativno ka-
sno. “Vijenac” mu je objavio tek 1884. godine “jedan sastavak” 
– kako on sam kaže – pod naslovom Illustrissimus Battorych, 
pa time i započinje njegov literarni rad, koji će trajati, uz ma-
nje prekide, sve do kraja njegova života, dakle punih četrdeset 
i sedam godina, gotovo onoliko koliko i čitav život Augusta Še-
noe. No i ne govoreći o Šenoi i Tomiću, ali i Kovačić i Novak i 
Kozarac i Vojnović, gotovo i Kumičić, pa i Matoš i Šimunović, 
javili su se poslije njega i umrli prije nego što je on nestao. Pra-
tio je razvoj našeg naroda tamo od Bachova apsolutizma, pa 
sve do prvih očiglednih simptoma rasula Jugoslavije između 
dva rata, dakle: od apsolutizma, Listopadske diplome do Na-
godbe, od Nagodbe do Riječke rezolucije i Hrvatsko-srpske 
koalicije, od Friedjungova procesa, balkanskih ratova, preko 
Prvog svjetskog rata i osnivanja radničkih partija, do stvara-
nja Jugoslavije. Na literarnom planu od tzv. našeg romantiz-
ma, preko realizma i moderne, sve do Krležina ekspresionizma 
i stvaralačkih napora između dva rata.

Njegovo je djetinjstvo ispunjeno sjećanjima na rađanje i 
borbu za afirmaciju naše ilirsko-hrvatske narodne svijesti i ju-
goslavenstva u sveslavenstvu, mladost doživljuje sudar ideala i 
grube stvarnosti, zrelo doba uočava našu društveno-političku 
situaciju, koja ga obeshrabruje i sili na razna oportunistička 
vladanja, a starost proživljuje rađanje Jugoslavije: zapravo kom-
promitiranje svih onih težnja koje je imao prilike tijekom svoga 
dugog života da vidi kako nastaju, kako žive i kako se izvitope-
ruju, pa i kako umiru u Jugoslaviji dinastije Karađorđevića. Ne 
bi se moglo reći da je prošao tim vremenom kao jasna svijest i 
nesalomljiv karakter. Neobično teška situacija, u kojoj se nala-
zio njegov narod, među velikim i mnogo jačim narodima, uvje-
tovala je i neka oportunistička opredjeljenja ovog našeg pisca. 
Ali uprkos svemu tome danas je već jasno da je bio kroničar 
“svoga vremena” i da je nacionalni i društveni razvoj hrvatskog 
naroda, tijekom druge polovine devetnaestoga i početka dvade-
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setog stoljeća, gotovo nemoguće pravilno upoznati a da se ne po-
znaju njegove literarne kreacije, ilustracije i zapisi.

Kao što se često događa, desilo se i u slučaju Ksavera Šan-
dora Đalskog: prvi objavljeni napisi dali su karakter čitavu 
njegovom djelu i spadaju među najautentičnije stvari što ih je 
napisao. Pod starim krovovima je stoga slika njegova talenta, 
tu su jasno ocrtane gotovo sve njegove mogućnosti: osobito ra-
zvijen smisao za pejzaž i atmosferu ambijenta, kao i živ interes 
za ljudske sudbine. Tema je to koju je izmodelirala povijest i 
pružila je talentiranu oku. Može se reći: ona je izabrala svo-
ga pisca, kao što je, uostalom, i pisac izabrao nju. Tema i pisac 
uzajamno su se mjerili i izmjerili. Gotovo sve ono što je van tog 
područja doticao svojim pisanjem, a toga je bilo mnogo, značilo 
je samo proširivanje kruga i, dakako, proširivanjem nastupalo 
je i razrjeđivanje stvaralačke gustoće. Znanje i vještina poku-
šavali su kasnije nadomjestiti prvotnu stvaralačku živost i ta-
da se pokazalo da on zna komponirati velike kompozicije poput 
Šenoe, da zna vidjeti socijalne odnose i protagoniste tih odno-
sa, da ga opsjeda smisao čovječjeg postojanja itd., ali i pored 
svega toga: te velike kompozicije, ti zapisi i ilustracije – ukoli-
ko nisu vezani uz njegovu staru temu – rijetko imaju živ dah 
manje znalački pisanih kronika, skupljenih u knjizi Pod sta­
rim krovovima. Temi Pod starim krovovima vraća se on čitava 
svog života, pa se može kazati da je to djelo pisano tijekom či-
tava njegova stvaralačkog vijeka, i kada se zaista njegova tema 
veže uz to područje (Naš susjed Dobromir Bosiljković – pisan 
1910. god.), Đalski se javi u staroj moći, samo obogaćen izvje-
snim iskustvom u zanatu i poznavanju jezika.

Đalski je elegičar propadanja i nestanka hrvatskog zagor-
skog plemstva, kritičar ondašnjeg našega društva, epik narod-
nog buđenja, traged ljudske sudbine i lirik ljubavi... Razabrati 
u čitavu njegovu djelu koliko je pogled njegov bio oštar, vidovit, 
a koliko zamagljen sentimentalnim sklonostima, što su živjele 
na mitu o svom vlastitom podrijetlu, izvjesnom “poetičnošću” 
olakog karaktera, te drugim časovitim impulsima, nije jedno-
stavna stvar u ovom slučaju, jer je njegovo pero taklo neobično 
važne, žive momente, goruća pitanja čovjeka i našega društva, 
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te povijesti naše, ali se može – čini mi se – s pravom reći: 
tamo gdje je sentimentalnost i poetizirana poetičnost ustupi-
la mjesto talentu, tamo se i djelo ukazivalo jačim i čvršćim. 
Koliko karaktera skupljenih u ovoj zbirci što ju je povezala ne 
samo tema nego i ljubav piščeva, a ipak koliko malo značaj-
nih tipova. Kažem malo, ne zato što bih podcjenjivao ovu na-
šu jedinstvenu galeriju portreta, već stoga što se samo jedan 
od njih digao do simbola. Mislim na Cinteka. Kada čitam tu 
kroniku, uvijek mi se čini da prolazim galerijom naših bider-
majerskih portreta: svi su nam dragi, svi su i zanimljivi, svi su 
naši na svoj način, ali jedino se Cintek izdvaja svojom jasnošću, 
svojom reljefnom tragičnosti i punom čašom sudbine, koju ni-
je idealizirala nikakva sentimentalnost ili zamaglila pristrana 
ljubav. Napisavši Cinteka, Đalski je zaista izmjerio temu, ko­
ju mu je pružila naša povijest. U tom našem, naglašujem na-
šem karakteru, sreli su se i Don Quijote i Sancho. Čitajući ga, 
ja sam uvijek osjećao onaj čudni i neshvatljivi strah, jezu što 
je svi osjećamo čim se približimo čistim egzistentnim časovi-
ma životnim, ali taj se osjećaj budio u meni naročito u onom 
odlomku gdje Đalski prikazuje Cinteka kako, poslije susreta s 
lovcima i uvaženim prijateljima, odlazi sa svojim “čudestveno 
natovarenim kolima”. A javila se već bila i mjesečina:

A mjesec se već bio podigao i kasna večer oklopila sav kraj. 
Cintek je opet uzjahao svoga Bucentaura, dječake na vrhu kola 
probudio dugim svojim bičem i onda sa silnom vikom i krikom, 
kako je bio došao, krenuo dalje. Visoki vrh duge prilike zazibao 
se i nagibao ovamo i onamo baš kao brod, kad se otisne na more, 
i začas se u tihoj večeri nosio cestom odjek teških točkova. Dugi 
rep uzvitlane prašine vukao se od kola k nama, koji zaostajasmo 
i obazirasmo sa smijehom na fantastičnu sjenu prilike, što je pa-
dala preko cestovnog jarka u razvučenim dugim linijama, te je iz 
Cintekove plemenite glave i u šilj natjerane kučme kape učinila 
oblik dimnjaka – gotovo dimnjak. Što je sama po sebi čudna pri-
lika dalje odmicala, to je primala čudnovatiji izgled i najzad pod-
sjećaše na kakovu davnu bajnu neman, ili na devu u Sahari. A 
Cintekov podcik kojim grlato se i glasno nosaše noćnim zrakom, 
zamnijevajući još i onda, kada je kolâ davno nestalo iza brda. U 
šumi odvraćala obijesnim ludim smijehom sova, a dolje u travi po 
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livadama – i iz šaša po isušenim barama ozvanjala je posljednja 
pjesma prepelica u skladu sa glasom hariševim, sve pak zagluši-
vahu žabe i cvrčci. No – gore na nebu bilo je jasno, velebno i tiho. 
Zlatni traci u tankim – tankim nitima plovljahu tamnim lazu-
rom, veličajna noć posvuda je rastrla veleljepotu i divotu svoju – 
pa i Cinteku više ne bijaše ni traga ni glasa.

Patos koji nije patetičan, ni teatralan (kao naprimjer smrt 
Battorycheva), patos samog života, koji onima što vide zaustav-
lja vrijeme. Nesumnjivo je i Đalski osjetio, možda čak i nesvje-
sno, da dira u Cintekovu liku nešto više nego obični portret, 
zato ga u ovom odlomku i postavlja među kozmičke elemente, 
te ga mjeri jasnoćom, velebnošću i tišinom nebesa nad nama. 
Ima nešto u ovom odlomku zaista što dira posljednje stvari: 
taj mjesec i ta večer što je oklopila sve stvari!... Cintek je uzja-
hao Bucentaura i visoki vrh duge prilike zabibao se i nagibao 
ovamo-onamo kao brod kad se otisne na pučinu... Tu je i Saha-
ra, tu je i obijesni ludi smijeh sove noćne, koja odvraća grlatu 
podcikivanju Cintekovu... Ali najstrašnija je ipak ta mjesečina 
i to sjajno, velebno i tiho nebo pod kojim nestaje Cintek, lik s 
prepunom čašom one sudbine koju nam besmisao daje, jedino 
nama ljudima – kao smisao.

Nažalost sentimentalnost i poetizirajuća poetičnost je za-
maglila piščev vid u prikazivanju ostalih likova, pa se ni jedan 
ne penje do visine ovog karaktera. Govorim o sentimentalite-
tu, jer mi se čini da je ta nota neobično važna za Đalskog. Paž
ljiv čitalac osjetit će kako je taj zavodljivi osjećaj negativno ak-
tivan na tri bitna područja piščeva aktiviteta: na ljubavnom, 
nacionalnom i moralno-socijalnom području. Battorych je pri-
mjer kako se pretvara jedan živ čovjek sentimentalnim odno-
som u gotovo blijedu figuru.

Pod starim krovovima su zapravo neka vrsta kronike, čud-
ne kronike obitelji zagorskog plemstva. Velim neke vrste kro-
nike, jer ju je, rekao bih, više pričao nego pisao čovjek koji je 
i suviše suosjećao s tim sudbinama, pa stoga i nije mogao biti 
kroničar i u onom smislu u kojemu je to zahtijevala sama te-
ma: ta široka tema je tu izmjerila njega. Prateći taj niz sudbi-
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na, osjeća se neujednačenost i stava i fakture, kao da se pisac 
nije želio odvojiti od materije s namjerom da je literarno pre-
vlada i zanatski uskladi, te dotjera, već naprotiv, kao da se – 
sudeći po izvjesnoj lakoći kojom ju je pisao – želio utopiti u 
njoj. Ima taj postupak i izvjesnog šarma, ali ipak mislim da bi 
veća svjesna literarna i jezična disciplina dala bolje rezultate. I 
pored toga Pod starim krovovima ostaje najbolje i najživlje dje-
lo ovoga pisca, kronika koja će ne samo kao dokumenat uvijek 
oživljavati ovo već mrtvo vrijeme već i kao kreacija žive umjet-
ničke vrijednosti što nas nadahnjuje vječno ljudskim akcenti-
ma i biti jedna od međa u razvoju hrvatske literature. I često 
se čovjek ne može oteti misli: možda bi bilo bolje da je ovaj naš 
pisac čitav život radio ovu temu nego što je izgrađivao tako ve-
lik i široko zahvaćen opus. Imali bismo danas – kažem ponovo 
“možda” – jednu galeriju literarnih portreta, koju bismo mogli 
staviti uz bok djelima svjetske književnosti. Cintek je jedna vr-
sta garancije za to: dokaz da je autor upravo tu bio na pravom 
putu, a njegov osjećaj za atmosferu i pejzaž da je ova literarna 
vizija mogla biti u punom smislu visoko umjetničko djelo.

Kao dopuna ovom djelu, posebno izrazu, gdje se u punom 
smislu mogao objaviti Đalskijev izuzetan smisao za pejzaž, mo-
ra se spomenuti zbirka priča i zapisa pod naslovom Diljem do­
ma. Ovu zbirku smatram zapravo nastavljanjem prve, samo 
pisanom s više literarnog iskustva. Đalski je tijekom vremena 
prevladavao svoje nedostatke i neke od onih čisto literarno za-
natske naravi, pa donekle i jezične, zato su mu naprimjer priče 
Diljem doma nekako pravilnije pisane od stvari sakupljenih u 
knjizi Pod starim krovovima. To se osjeća i u zbirci Iz varme­
đinskih dana, a naročito u Malim pripovijestima.

I daj nam značajeva i daj nam značajeva!

U noći i Janko Borislavić – kao najbolji njegovi romani po 
mom mišljenju – primjer su za našu tezu o razrjeđivanju one 
stvaralačke moći koja se očitovala u oblikovanju likova iz kro-
nike Pod starim krovovima. Sva ova djela imaju, znam, svoje 
opravdanje, svoju svrhu i mjerena tim ciljevima mogu se uka-
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zati vrlo vrijednim naporima, ali gledana kao literarna kreaci-
ja, ona zaostaju za živim i izvornim ostvarenjima u zbirci Pod 
starim krovovima, pa i iza nekih drugih manjih radova iz dru-
gih zbirki. U nešto manjoj mjeri Janko Borislavić, ali U noći 
biva očigledan primjer za moju tezu.

U noći je naprimjer veliki roman naše sredine postnagod-
benjačkog vremena; u prvom redu politički, ali i socijalni ro-
man, roman-freska, koja ilustrira, na svoj način, važnu epohu 
našeg narodnog života. Građen je znalački: oba glavna karak-
tera (Kačić i Narančić), pa i ostala lica, koja ih slijede po važ-
nosti, jasno zatvaraju radnju; put njihovih linija, u sukobima i 
odnosima, znalački je komponiran. Ženske linije daju dubinu i 
atmosferu. Struktura je djela stoga jasno vidljiva i toliko čista 
da bi mogla služiti primjerom. Sve je jasno: i sredina i atmos-
fera i psihološka struktura i orijentiranost karaktera, pa ipak 
sve ostaje samo na tome. I upravo zahvaljujući toj jasnosti ra-
zabiremo što nedostaje. Nedostaje ono što mi se čini prilično 
važnim: živa i puna ljudska prisutnost glavnih lica. Dana su 
samo onim što pisac piše o njima... A to što pisac pišući izvlači 
i akcentira i previše je neposredno u službi zadatka i ciljeva ro-
mana. Pod pritiskom tih zadataka psihologija je njihova izra-
žena i u dijalogu i u vladanju vrlo često shematska. A akcija i 
riječ živa karaktera, u beletrističkom djelu, mora uvijek oda-
vati psihologiju čitava čovjeka; opis vladanja ili riječ tako dana 
lika otvara mogućnosti ulaska, ili naslućivanja svih dimenzija 
bića takva čovjeka. Ako toga prisustva nema, lica ostaju više ili 
manje sheme. I često se događa da su upravo ona lica kojima 
pisac poklanja punu pažnju upravo takva, a ona na koja nije 
upravljena njegova pažnja baš zato i postaju živa: ona nisu bi-
la neposredno u akciji piščeve sheme romana! To se dogodilo i 
Đalskom: sporedna lica, i to ona koja susrećemo upravo na la-
danju, dakle ona koja se vezuju s portretima iz Pod starim kro­
vovima su mu najživlja: otac Kačićev, Narančićeva obitelj, stari 
mađaron... Dobrih scena i odnosa među licima ima i u opisima 
zagrebačkog višeg društva, ali najčešće u odnosu sa ženama. 
Kao primjer može poslužiti odnos Narančićev i barunice Le-
partove. Pa i atmosfere tih salona nisu neprivlačne. Barunica 
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Lepartova ostaje u sjećanju, nažalost, više kao kakva idealizi-
rana slika iz Makartove galerije dama bečkog višeg društva: 
lice, ipak, iz druge ruke.

No sve navedene primjedbe ne mogu umanjiti vrijednost 
ovog romana za poznavanje našeg društva u drugoj polovini 
prošlog stoljeća, jer u literarnom djelu treba uvažiti i namjenu 
koju mu je dao pisac.

Izučavao sam tragediju hrvatskoga naroda.

Janko Borislavić – hrvatski je Faust – istina više po vanj-
skim oznakama svojih studija, problema kojima se zanima i po 
svojoj dramatskoj sudbini, nego po spoznajnim dimenzijama, 
kojim ga u tekstu objektivira autor. Đalski je ovim romanom vi-
še oponašatelj nego konstruktor-stvaralac, ali je sama beletri-
stička materija jače nadahnuta njegovim neposrednim bićem 
nego u drugim romanima, ubrojivši među njih i U noći. Lite-
rarna materija je dakle “literarnija”, ali nažalost jednako toli-
ko u pozitivnom kao i u negativnom smislu. U pozitivnom, jer 
je manje intelektualno i psihološki shematizirana, a u negativ-
nom smislu, jer je opterećena literarizirajućim ukrasima, koji 
zapravo kompromitiraju tekst. U opisima prirode i ljepote že-
na mnogo je banalnih atributa i osobnog pretežno sentimental-
nog angažiranja samog pisca. Često se sretaju pridjevi: krasan, 
divan, bajan, neopisiv, neopisivo krasan... Prevladava naracija 
nad stvaralačkim objektivacijama situacija, odnosno onih od-
nosa među licima koji se očituju u dijalozima. A i onda kada 
autor stvara situacije poneke od njih djeluju banalno: kupanje 
naprimjer Dorice u potoku i Janko... Ta je scena isto toliko “lite-
rarno literarna” kao što su “literarne” i slike iz te epohe s bez-
brojnim motivima golih žena, žena koje se svlače, i žena koje se 
kupaju na mjesečini, gdje je i boja i oblik, i faktura i koncepcija, 
idealizirana u onom slatkasto dopadljivom smislu, koji je dobio 
pravo ime: kič. Krupna riječ, ali za ovu scenu, na našu radost, 
jedinu u ovom romanu, mora se to reći. Mora se i reći: ni Bori-
slavić nije realan kao literarna kreacija, pa ni filozofski origi-
nalan ni zanimljiv ako ga mjerimo onim pretenzijama s kojima 
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ga je autor stvarao, kao što su realne stara Jagodićka, pa i Do-
rica, ili čak usidjelica Evelina, kojima pisac nije poklanjao toli-
ko pažnje. Odnos čovjeka prema Prirodi, prema Vrijednostima, 
Čovjek-Priroda, Čovjek-Vrijednost, ili Smisao Postojanja: sve 
problemi koji su književno drugdje ozbiljnije tretirani. Tema je 
ovdje zaista izmjerila Đalskog, a ne on nju. Iako po svemu evro-
pejac, Borislavić nam ipak ne otkriva evropski patos spoznaje u 
živim dimenzijama, on je evropejac, najvećim dijelom, po vanj-
skim oznakama svoga školovanja i svojih putovanja.

Pa ipak sve ove riječi ne negiraju ovaj roman. Teške riječi! 
Možda; ali teške riječi podnosi samo dobra knjiga. Slaba knjiga 
nestaje. Janko Borislavić je međutim roman koji i danas živi. 
On nije Faust, ali je priča i to, eto, upravo naša pripovijest... 
On nije Faust, ali je ipak naš, naš hrvatski Faust... I kada bi 
ovaj roman bio ispričan sav onom mjerom kojom su ispričane 
mnoge stranice ove knjige, onda bi se to samo pričanje moglo 
uspješno suprotstaviti svim našim zamjerkama mnogo bolje 
nego što je to u sadanjem slučaju moguće. Navest ćemo samo 
dva odlomka takva pričanja:

Najposlije razgali joj se duša i ona stane pjevati. Diljem cije
loga puta pjevala je sve po redu drage joj pjesme. I divni mladi 
glas, jasan kao staklo, mekan kao netom pokošena otava, lijep i 
nježan kao titrajući zvuk frule, orio se dalekom tihom večeri i ve-
selom jekom prodirao u sanljive brdeljke i tamne dolove.

Ili:
Za dvorom počinje odmah drevna tamna dubrava i stere se 

čak do planine. Tik dvorišta zaredali vinogradi i voćnjaci. Brdo, 
na kojem stoji dvor, pada na jednoj strani u strmi dol, koji se sve 
dalje širi u neuski jarak, po kojem su se prostrle kao gusti sagovi 
cvatuće tamnozelene livade, pokraj kojih je u sjenama starih vrba 
i jasena brzao glasan potok.

Kada bi, dakako, u tekstu ove knjige bilo više živih objek-
tivacija kao što su: “...glas jasan kao staklo, mekan kao netom 
pokošena otava”, ili: “...pokraj kojih je u sjenama starih vrba i 
jasena brzao glasan potok”, a manje atributa: divni, neopisivo 
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divni, čarobni... i ova bi priča, ponavljam, bez obzira na filozo-
fiju i na pomalo teatralno postavljanje pitanja o smislu života, 
bila više literarna i stoga više naša.

Jedna od pripovijesti koja ide u red onih što bi mogle sači-
njavati uži izbor njegovih novela – a nosi naslov Zašto? – po-
tresnije i neposrednije nam govori o sličnoj problematici, ko-
ju otvara faustovski Janko Borislavić, samo bez faustovskih 
pretenzija. Ispričane su tu dvije sudbine ljudske onom mjerom 
koju, nažalost, Đalski nije često poštovao, a ta se mjera odnosi 
jednako tako na jezik kao i na koncepciju djela; te dvije sud-
bine nam mnogo uvjerljivije govore o odnosu čovjeka prema 
Prirodi, o njegovoj sudbini kao dijelu same Prirode, o njego-
voj tragičnoj “smisaonosti” nasuprot “nesmislu” Prirode, nego 
što nam sve patetično životno držanje i vladanje Borislavićevo 
kazuje. Đalski je tu preuzeo ulogu pisca u pravom smislu: reći 
ono što je vidio! I čim se oslobodio svoga ponekad nametljivog 
uplitanja – otkrila se mjera, živo oživjela Lazarova sudbina 
koja se lako ne zaboravlja, a pripovijest se zatvorila, ujedna-
čila – postala upravo onakva kakva su mogla biti još mnoga 
njegova djela.

Đalski je jedan od onih pisaca koji su gledali svijet i odgo-
varao kadikad neposredno na pojave oko sebe, zato neki njego-
vi napisi i djeluju tu i tamo kao literarne improvizacije. I goto-
vo se uvijek nameće pitanje: tema ili izraz! Teme su vrlo često 
još uvijek zanimljive, ali i one koje to više nisu neobično su važ-
ne kao ilustracija nekadašnjeg života našeg društva.

Po temama opus K. Š. Đalskog vrlo je bogat, njegov je in-
teres neobično velik: propadanje zagorskog plemstva, teme na-
šeg preporoda, društveno-političke teme, socijalne pa i meta-
fizičke i okultne teme. Tek sagledavši raznolikost tema koje je 
obrađivao, može se shvatiti širina ovog pisca i živost njegove 
odgovornosti prema društvu i zemlji u kojoj se rodio, živio i za 
koju je radio. Ni u Životopisu jedne ekscelencije, ni u Legendi iz 
dvorišta kbr 15, kao i u mnogim drugim pripovijestima nije bio 
za nas odlučan kvalitet.

Iako Životopis jedne ekscelencije nije – po našem mišljenju 
– zrelo umjetničko djelo, značajno je za nas s dvije tačke gle-
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dišta. U prvom redu jer je Đalski zacrtao jedan neobično zna-
čajan karakter našeg društva, kojim će se i kasnije hrvatska 
književnost baviti. Nažalost, on nije imao – izgleda – ni volje 
ni snage da tu temu bolje obradi. S druge, upravo s one strane 
s koje nam se ova novela čini nedobrom, dakle s izražajne stra-
ne, ona se ukazuje zanimljivom. U tom tekstu začeto je nešto 
što će se kasnije pokazati vrlo karakterističnim za naš izraz 
uopće. Ton i intonacija početka vrlo su dobri: crn, jetki humor 
dao je autoru potrebnu distancu da bi prema objektu mogao 
biti slobodniji i objavio se tada taj izraz kao zvučna barokna 
fraza iskićena “verbalnim” ukrasima, te se ukazao kao rečeni-
ca-period, koju je kasnije – opisujući slične karaktere – razvio 
do virtuoznosti M. Krleža. Evo tog početka:

Nije tomu jošte ni punih trideset godina, što je “primivši sve-
totajstva umirućih blago u Gospodinu usnula Njegova Preuzviše-
nost, visokorođeni i presvijetli gospodin barun Stjepan Dobroje-
vić-Löwenburg Kleinberski i Lopački, Njegova cesarskog kraljev-
skog apostolskog Veličanstva pravi tajni savjetnik, cesarokraljski 
komornik, Carskoga državnoga vijeća pravi savjetnik u miru, ve-
lekrst Reda Leopoldova i vitez Željezne krune III. reda i Reda 
cara Franje Josipa I, posjednik carskog ruskog Reda sv. Vladimi-
ra i papinskog Reda sv. Gregora, nasljedni gospodin Kleinberga i 
Oberfeldhofa i vlastelin dobra Kamenice, Kruškovca i Bukovice, 
začasni građanin slobodnog i kraljevskog glavnog grada Zagre-
ba i kraljevskih slobodnih gradova Varaždina, Karlovca, Rijeke i 
Novog Sada, član utemeljitelj Glazbenog zavoda u Zagrebu i knji-
ževnog mađarskog društva Kisfaludy u Pešti, začasni član dobro-
tvornog društva Pietas u Innsbrucku, društva njemačkih rodo-
ljuba Germania u Gracu i pokrovitelj dobrovoljnog vatrogasnog 
društva u Kamenici i u Kruškovcu itd., itd.”

I danas – gotovo svijet više ne zna da je ova odlična i visoka 
ličnost ikada udostojala tu prašnu zemlju počastiti svojom nazoč-
nošću...

Zaista, svaki je komentar suvišan. Čudimo se. Ali: književ-
nost tu nije ništa izmislila, ona je trebala samo dostići čovjeka 
naše tadanje sredine u njegovoj nakinđurenoj bijedi. K. Š. Đal-
ski je to osjetio i tu je njegova zasluga.
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Legenda iz dvorišta kbr 15, Perpetuus su prikazi činovnič-
kog života iz slavne austrijske, odnosno austro-ugarske admi-
nistracije. U prvoj noveli se osjeća ruski utjecaj Gogolja (ovaj 
put!), ali nažalost bez njegova genijalnog dijaloga. A u Drugoj 
pripovijesti iz zbirke Tri pripovijesti bez naslova ocrtana je za-
ista tragična hrvatska perspektiva našeg malog čovjeka u po-
robljenoj zemlji. Izvjestan nacionalni sentimentalitet, kao i 
prilično olako shvaćanje literarnog zanata, umanjuju vrijed-
nost ovog teksta, no kao živ dokumenat jedne već zaboravlje-
ne stvarnosti, koja je ponižavala dostojanstvo našeg čovjeka, 
vrijedna je naše pažnje.

Naja je pripovijest koja je po temi značajna kao dokument 
povijesti agrarne reforme i parcelacije zemlje. Kako se jasno uka-
zuje tu nepremostiv jaz između tadanje vlasti i naroda. Izvjesni 
romantični elementi umiješali su se u ovaj socijalni tekst. Naža-
lost i ovdje se osjeća kako je Đalski često više pričao nego pisao.

Treba reći i riječ o jeziku ovoga pisca. Tom vidu njegova 
djela posvećivalo se mnogo pažnje i ono je, dakako, s te tačke 
gledišta, ocjenjivano kao manjkavo. Đalski nije znao naš jezik. 
I Matoš mu je to zamjerao. Zaista, on nije znao našeg jezika. Ali 
se uvijek podjednako treba pitati što je to što je trebalo znati? U 
njegovo vrijeme, pa i mnogo kasnije, eto, sve do danas, za mno-
ge, znalo se jezik ako se pisalo “dobrim narodnim jezikom”. Ali 
“dobrog narodnog jezika” – kao literarnog jezika, nigdje nema, 
a još manje taj govor može postati jedinim kriterijem. Došlo se 
tako do onoga gdje smo, po prilici, danas, tj. da i nemamo kodi-
ficiranog književnog jezika, a naviranje “lijepog narodnog jezi-
ka” sa svih strana, opravdavalo je i gajilo nesigurnost, anarhič-
nost našeg književnog izraza, koja danas vlada.

Nigdje se nije govorilo tako samouvjerljivo i tako “očigled-
no naučno istinito” o “lijepom našem narodnom jeziku” i izjed-
načavalo ga s “književnim jezikom” kao kod nas.

Dakle Ksaver Šandor Đalski nije znao “naš lijepi i narodni 
jezik”, pa stoga nije znao ni “književni jezik”, što nikakvo čudo 
nije, budući da ni do dan-danas nitko od nas ne zna “književ-
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ni jezik”, i ne samo zato što se književni jezik nikada ne mo-
že znati, nego zato jer ga kod nas nema, u onom smislu u ko-
jem postoji francuski ili talijanski književni jezik, zahvaljujući, 
dakako, jednom isključivom i zato krivom principu o kriteriju  
“lijepog narodnog jezika”.

Pisao je Đalski jednim jezikom neujednačenim, nekodi-
ficiranim, jezikom koji je slušao, učio u našim “domorodnim 
zagrebačkim krugovima” i, dakako, jezik taj nije bio ni jezik 
Šimunovića, ni Tordinca, – bila je to jedna vrsta našeg gra-
đanskog jezika, koji se oblikovao na osnovi kajkavskog i težio 
tome da se pretvori u čisti štokavski jezik. Praktičan napor o 
kojemu nije ni do danas donesen pravi sud. Jest, Đalski nije 
znao književni jezik, jer je za to trebalo biti ili seljak štokavac 
ili stvaralac jezika, kao što je bio Mažuranić. On to nije bio. Ža-
limo što nije bio stvaralac jezika kao što je to bio Mažuranić, 
ali ne žalimo što nije bio seljak štokavac. Naša je literatura u 
Đalskom takvom kakav je on bio dobila dobrog pisca s našim 
“gradskim” jezičnim izrazom. Gledati jezik Đalskoga iz herme-
tički zatvorenog sistema štokavskog “lijepog narodnog jezika”, 
kao književnog jezika, posve je nepravilno. Opus Đalskoga za-
služuje da se poštuje njegov izraz, a to znači da se nastoji ući 
u taj jezični svijet. Danas međutim, poslije svih redakcija kroz 
koje su prošla njegova djela, teško je zaista i govoriti o njegovu 
jeziku. Željeli bismo ipak pokazati neke značajke toga jezika 
kao literarnog izraza, jer nema ništa opasnije nego osuđiva-
ti stvaralaštvo jednog umjetnika na osnovu određene sheme 
književnog jezika u našim prilikama.

Zrakom je tekao lagan vjetar i činio, da sve granje i bilje nji-
še i da uz padajuće suho lišće jesenskim bȏnim šapatom šušti i 
psiče.

Eto dakle jezika i opravdanih prigovora: “...vjetar je činio... 
padajuće suho lišće... bȏnim šapatom šušti i psiče”. Što bi se mo-
glo reći? Nepoznavanje nekih osnovnih zasada karaktera našeg 
jezika, a riječ “psiče” govori nam i o nepoznavanju samog rječ-
nika. Sve je to istina.
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Ali:

I sada se u niski prostor zalije sa zapada jesensko sunce, ni-
sko u gustom dolu, i pozlati svaki kutić svojim svjetlom i nadahne 
zrak nježnim svojim žarom.

Da se sunce “zalije” u “niski” prostor može ponekom izgle-
dati i neobičnim, ali kada se “...večerom sunce zalije u niski 
prostor i nadahne zrak nježnim svojim žarom” – onda nam se 
ipak otkrije kako ovaj pisac nije da nije nadahnjivao riječ, te se 
i “zaliti” i “niski prostor” ukazuju pravim nadahnutim vizija-
ma, gdje se riječ prekalila i slila u živ izraz.

Zatim:

Uto se diglo baš sunce iznad obzorja, ljupka crvena svjetlost 
poigrala po rosnom lišću šljiva, po tankom vlaću trave – sve se 
u jedan mah oblilo ružičastim i bijelim sjajem. Tek daleko prodo-
lje drhtalo još u ljubičastu prelijevanju zore, ostalo se sve rasjalo 
mladom jutarnjom jasnoćom, i sve je bilo slično dražesnu osmije
hu taj čas preobučena djeteta u kolijevci. Negdje na grani nada 
mnom, visoko u vršku, rasplinuo se sitan zvonak glasić neke pti-
čice.

Znam, gotovo na granici banalnog, ali ako se svrne pažnja 
na ona mjesta u ovom tekstu koja su zaista živa, “rasjalo mla-
dom jutarnjom jasnoćom”, “i sve je bilo slično dražesnu osmije
hu taj čas preobučena djeteta u kolijevci”, “visoko u vrhu, ras­
plinuo se sitan zvonak glasić”, onda nam i ona mjesta koja bi 
inače mogla biti banalna postaju živa i mi se predajemo s po-
vjerenjem sugestiji takva teksta.

Ili:

Stara je to historija, iz vremena onamo još od “großvater-
skih” dana. Makar je tako stara, ipak je pripovijedam. Ne pri-
povijedam je možda stoga, što iz nje tajanstveno šumi i sablasno 
šušti nešto iz onih tamnih, nepoznatih dubina ljudske duše, koje 
će vazda ostati prekriveno saiskim velom, a oko kojih se plete i 
milji stotinu hiljada godina staro čovjekovo sujevjerje i maštanje. 
Pripovijedam je, jer neki njeni tonovi kao da i u današnjem vije-
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ku nalaze istovetne akorde, pa iz njih onda zvuči stara pjesma 
bugarka, koja se sveudilj životom ori i kazuje nam vječnost čovje-
kove tragedije.

Rekao bih, gotovo, da podsjeća na Šimunovića i pored iz-
vjesnih nepreciznosti izraza: “zvuči” stara pjesma bugarka, 
koja se životom i “ori”... Upozoravam na mir ovog rečeničnog 
toka u kojemu će dobro uho odmah otkriti ritmički muzikali-
tet jezične materije pisca koji nesumnjivo ima sluh za jezični ri-
tam. Inkantacija koja “operira” s dvije muzičke boje fraze: svje-
tlo–tama, pozitiv–negativ. Treba čuti taj ritam: “Stara je to... 
Makar je tako stara... Ne pripovijedam je zbog... Pripovijedam 
je da...” To ritmičko bibanje iz svjetla u sjenu, iz pozitiva u ne-
gativ ima svoj negdje pučki prastari korijen, ali je ovdje dignut 
i transponiran u područje jedne civilizirane jezične materije. 
To je ona ritmičnost koja uvijek živi u jednoj vrsti dobre proze, 
kao bitni elemenat njene poetičnosti.

Ne, Đalski nije znao jezik, ali ga je osjećao i u toj materiji, 
koja mu je dolazila “pod prste”, bio je stvaralac.

Naveo sam ovaj odlomak iz novele Ljubav lajtnanta Mili­
ća, koju smatram jednom od boljih njegovih pripovijesti. Čini 
mi se da je dar i zanat u ovom tekstu našao svoju ravnotežu. 
Pa neka mi bude dopušteno da iz ove novele citiram još jedan 
odlomak – opis malog varaždinskog trga u ljetnom podnevu – 
jer ga smatram dostojnim pravog pisca:

Po dalekom trgu, na sve strane oblitom silnim julskim sun-
cem, gotovo mirovao sam mir, kojega ništa nije prekidalo. Nije 
ga mutilo jato gusaka, što se u sredini trga igralo u otvorenom 
uličnom kanalu i mazalo svoje bijelo perje u niskoj, zamazanoj 
truloj kaljuži; nije ga prekidao ni kapucin, koji se od časa do časa 
pokazivao na vratašcima samostanskim pak ogromnim modrim 
rupcem čas brisao svoju glavu, čas isto tako ogromnim šakama 
lovio i tjerao muhe, što su na njega, uznojena od teške kute, nava-
ljivale kao ose i pčele na med. Mir je bio tako dubok, tako dalek, 
da ga nije prekidalo ni mukanje nekakve suhe, sitne kravice, što 
su je dotjerala dva seljaka na prodaju kasapinu, koji je sjedio pred 
svojom kasapnicom i od duga vremena sam se u karte igrao. Nije 
kvario gluha mira niti cesarski “besler” ni dva, tri “furvezera”, 
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što su lijeno i glasno zijevajući nalecavali i polijegali na klupa-
ma pred kapijom negdašnjega grofovskoga doma. Daleki, daleki 
mir sa svom svojom nedoglednom i nedostupnom dosadom ležao 
je nad cijelim trgom – pa dalje i dalje!

Tko je to? Daudet? Starci u Pisma iz mog mlina?... Za nas 
je to svakako jedna od rijetkih proznih poema miru podnev-
nom, miru dosade ljetne malog našeg grada. Prva rečenica či-
sto stanje: sunce i mir miruje na trgu. Statika. Ali trg je da­
lek, oblit silnim julskim suncem i u njemu miruje sam mir. Tri 
osnovne fiksacije, koje su nam otvorile viziju: kao da su nam 
zaista ti atributi otkrili dimenzije istovremeno tako nepozna-
te i toliko poznate. Čudimo se samo zašto pisac dodaje nepo-
trebnu eksplikaciju “samom mirnom miru”: “...kojega ništa ne 
prekida”. Tek u toku sljedećih rečenica otkrit će nam se to. Od 
statičke fiksacije trga on je trebao da uđe u opis prostora, koji 
više ne može biti statičan. Pisac osjeća potrebu izraziti to rit
mičkim muzikalitetom, zato mu je potrebna veza, prijelaz od 
statičnosti prema kretanju. Stoga dodatak: “...kojega ništa ne 
prekida”. Od njega kreće Đalski u omiljelu mu ritmičku pro-
zu, koja će prilaziti čitaocu u valovima: “Nije ga mutilo jato...; 
nije ga prekidao kapucin...” Dva duga vala rečeničnog perioda 
samih konkretnih slika-vizija, čini se, zahtijevala su predah i 
Đalski će načas opet zaustaviti vrijeme novom tvrdnjom: “Mir 
je bio tako dubok...” Ali samo načas, da bi usrknuo zrak, jer se 
i taj pokušaj zaustavljanja pretvara odmah u ritam: “...nije ga 
prekidalo ni mukanje nekakve suhe, sitne kravice... Nije kva-
rio gluha mira...” Opet novi nizovi slika, koji dopunjaju opću 
sliku trga sve novim i novim slikama živa sunčana sjaja. A ka-
da se prostor ispunio tako da je vizija postala sam život životni-
ji od realnog života, piscu je bila potrebna aureola oko njegove 
vizije, zato će u sljedećoj objektivaciji razgrnuti horizonte do 
samoga beskraja. Neka beskraj bude aureola: “Daleki, daleki 
mir...”, koji kao da sve više odlazi, pa se opet od nekuda javlja 
da bi bio još neposrednije prisutan. No to je samo jedan vid 
ovog odlomka: onaj ritmički. Uzmite sada sliku po sliku, koje 
nam pruža pisac: guske u prljavu potoku, kapucin na vratima 
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sa svojim velikim plavim rupcem i ogromnim šakama, kravica 
i kasapin, koji sam “igra u karte”... Koliko još i gdje još? Varaž-
din i svi Varaždini! Zaista, najljepša poema prašnjavom miru 
dosade.

Čini mi se da bi upravo ovdje bilo potrebno reći nešto o 
onim tekstovima Đalskoga kojih – nažalost – nema mnogo, 
ali su tim značajniji. Radi se o njegovim lirskim minijaturama. 
Tamo gdje tema gotovo nestaje, kao objektivna podloga i izga-
ra u samoj stvaralačkoj ekspresiji: poezija u prozi – poslužimo 
li se za nuždu i radi praktičnih potreba ovim izrazom. Na tim 
tekstovima bilo bi potrebno govoriti o njegovu jeziku i bili bi-
smo tada, vjerojatno, pravedniji prema njemu.

Posljednji zagorski vlastelini svijet je što ga je Đalski 
“imao” – pišući o njemu, on je zaista stvarao. Gotovo, naglašu-
jem gotovo, svi drugi motivi nisu bili u pravom smislu njegovi, 
zato se u takvim slučajevima i osjeća distanca između teme i 
autora: njegova rečenica prilazi tada objektu, a ne stvara ga. 
Intelekt je u takvim slučajevima nadomještao doživljaj, a kako 
intelekt nije bio najjača strana ovog talenta, to i ta djela ne sa-
mo što nisu uvijek kreativna u umjetničkom smislu ove riječi 
nego ni samu intelektualnu problematiku ne otvaraju kao ori-
ginalna misaona dostignuća. No, kada se i u takvim djelima 
Đalski dotakne prirode i ljubavi, ljubavi-žene, izgleda nam da 
se u njemu bude najautentičniji časovi, a mnogo više kada Pri-
roda ili ljubav postaju tema za sebe. Te su teme inspirirale one 
stranice koje spadaju među najbolje što je napisao. Istina, nje-
gov odnos prema ženi bio je često kontaminiran onim genre-
-slikarstvom kojemu je idealizirano žensko tijelo na mjesečini 
bilo vrhunac doživljaja, pa ipak Lirski intermezzo ide među naj-
bolju poetsku prozu na temu jedne ljubavi prema ženi.

Potrebno je spomenuti i još nekoliko njegovih tekstova pi-
sanih na biblijske motive – naprimjer: Čudnovati tesar i Sveta 
noć – upravo radi jezika tih napisa. Izgleda da je poetski izvor 
čistio jezik u ovim crticama. Nadahnute, vjerojatno, jezikom 
prijevoda Sv. pisma, ponesene inkantacijom i dikcijom tog tek-
sta, ove proze su čista književna materija, koja dopunjuje pozi-
tivnu sliku ovog našeg pisca.
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Znati jezik! Koliko i danas još “znalaca” našeg lijepog na-
rodnog jezika epski razlijevaju svoje “znanje” našom knjigom, 
zlorabeći veliku istinu da je riječ i misao jedno te isto, a zabo-
ravljajući pritom kako i papiga može reći riječ. Đalski nije znao 
“lijepi narodni jezik”, ali je osjećao riječ. Stvarao je u jeziku što 
ga je govorilo jedno gradsko društvo, ograničeno ne samo bro-
jem već i mnogočim drugim, na putu ostvarivanja one politike 
koju i danas umnogome poštujemo. Stvarao je pripovijedajući 
– pišući, i pišući – pripovijedajući, a to je ono najvažnije, pa 
stoga krivo radimo ako Đalskog, jednog od naših najboljih pri-
povjedača, druge polovine devetnaestog i početka dvadesetog 
stoljeća, zanemarujemo.

Iz velikog i raznolikog njegova opusa iskrsava tako: Pod 
starim krovovima – osnovno njegovo djelo (koje ga je i obli-
kovalo kao pisca!), više novela, zapisi i nekoliko lirskih proza 
– naprimjer: Zašto?, Ljubav lajtnanta Milića, Čudnovati tesar, 
Sa sela, Noćni zapis iz doma, Lirski intermezzo – što je više 
nego dovoljno da mu se u našoj literaturi dade visoko mjesto. 
Ne podcjenjujem ni ostali veliki i raznoliki opus, ali mi se čini 
da nas on više zanima i uzbuđuje svojom temom nego onim što 
umjetničko djelo čini umjetničkim.

Forum, br. 7–8, 1962.

Riječ o riječi, 1969.


