CRNI SMIJESAK (1969)
(Izbor)

PROLOG
ILI
URESTAURANTU POD STAROM UROM

Cini mi se neophodnim upoznati citaoca s ovim gotovo
neyjergjatnim slucajem sto se zbio u restaurantu Pod starom
urom, jer taj neobicni dogadaj objasnjava kako je i doslo do ove
knjige, to jest: kako je covjek, kajega zapravo i nema, postao njen
pisac.

Izgubio se on kada je Silvestrov slucaj uzbudio nas grad i
njegovo ime bilo mnogo spominjano u vezi s tom tragedijom. A
ni to da se zvao Maron Karlo, nije posve sigurno. Jer: Maron!
I to je morala biti neka krinka, nadime, za praktiénu upotrebu
neku. Oslovljavali smo ga Charles, pa se to i uvrijezilo bilo ta-
ko da se Maron skrivalo, gotovo i zaboravilo, a ako se kadikad i
Javljalo, zvucalo je tajanstveno, eto: kao da se i ne smije izgova-
rati. Moglo bt mu naskoditi, moglo bi ga upravo to njegovo ime
i1zloZiti opasnosti. Jasno se i nije znalo kojoj i kakvoj opasnosti,
ali opasnost je bila tu: oko svih nas. I dugo o njemu nisam nista
¢uo poslije tog nestanka. Desetak godina trajala je posvemasnja
sutnja, onda je stiglo njegovo pismo, ono koje objavljujem prvo
u nizu ovith pisama. Sva ostala stizala su takoder neredovito,
tijekom dviju godina, i to tako da nikada nisam mogao odrediti
kada su i odakle pisana, pa mu ni odgovoriti nije bilo moguce.

Zasto i kako mi to pise? Tim vise sto me ne oslovljava ni
maojim tmenom? Sto Zeli tim pismima, ili tim pripovijestima u
obliku pisama? Ni do danas mi nije posve jasno.

A nasao sam ga za stolom, u kutu, odmah uz mali prozor-
Cic sto je gledao na zapusteno dvoriste ispunjeno starim sandu-
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cima i razlupanim kantama. Jos nije bio ni poceo jesti. Citao je
novine na svgj nacéin: prelomivsi th okomito, pruzio ih stolom, i
tankim, nervoznim prstima, pozutjelim od nikotina, pratio re-
dak po redak. Kao djeca — pomisljao sam vrlo ¢esto. Ni opazio
nije kad sam se priblizio stolu. Ostao sam, stojeci uz stol, bez
rijeci. Zelio sam da me sam primijeti. I dugo je to potrajalo, pa
kako se nije osvrtao na mene, ne preostade mi nista drugo nego
Jjaviti se sam:

— Charles je potonuo duboko... Posve, an?...

— O, to si ti!... — odgovorio je diZuci jedva glavu.

— Zamimljivo?! — upitao sam skinuvsi ogrtac i sjednuvsi
za stol.

— Spopadaju me davli... — rekao je ne gledajuci me, ali
ozarivsi se smijeskom.

— Citas tekst naopacke?

— Ne, ne, ali kopam nekud u stranu... 5

— Stari je sat nad vratima objesio krakove! Sest i pol je.

— Dobro, veceramo dakle?

Usutio sam.

— Ima li sto nova? — oglasio se, konacno, jos uvijek zaokup-
[jen novinama.

— Ima, Charles... — rekao sam Zeleci probuditi njegovu pa-
Znju.

On me pogleda.

— Jest, evo, zacas Ce pristupiti k nama i on, Silvestar.

Ogledao se prostorom, a zatim preklopio novine i smjestio

th u dzep.
— Vidio sam ga tamo, u predvorju, pokraj kuhinje.
— Navikao se dolaziti ovamo... — dopunio me nehajno i do-

dao: — Ja traZim nesto... Tjeraju me davli...

Sutio sam i ¢ekao. I on je sutio. Prilicno dugo, a tada, posve
neocekivano, oglasila se neka graja iz kuhinje. Charles me po-
gledao rasirenth ociyju i dodao:

— To se Silvestar svada.

I u taj ¢as otvorila se vrata restoranske sale. S vikom, psov-
kama upao je i Silvestar medu rijetke, iznenadene goste. Dah-
tao je, sav u bijesu:
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— Oni pljuju u nasu hranu! Gledam ta prokleta lica i nema
druge: pljuju, éak hraéu u nasu hranu... Covjek je musica, zrnce
pijeska, ali ogroman gad... To hrakanje vidim u njihovu pogle-
du... — Masuci ogromnim sakama, kretao je prema nasem stolu
i sjeo za nj ne obracajuci se nikakvim pitanjima da mu se to i
dopusti: kao ¢oyjek koji prilazi svom drustuou.

— Vi to odmah krupno’ primijetio sam bojazljivo.

— “Krupno’, “fatalno” i sto jos?... Guma za zvakanje’ Mo-

lzm vas! Sto? Nije istina? Pricekajte, Jednog dana ¢u vas uyjeri-

... Ne krupno, nego istinito! Gadi mi se, gadi! — vikao je jedva
uspijevajuc’i da smiri svoju posve razdesenu grimasu.

— Netko vas je ugrizao tamo, u dvoristu? — upitao sam.

— Izgrizli su mene davno!

Stao sam nacas: ucinilo mi se da je potrebno uvaZiti ovu
njegovu tragicnu izjavu ali utoliko se javio Charles:

— Dobro, ¢oyjece, ali zasto bi pljuvalz u hranu?

— Zasto? Tako!... Cini mi se da bih i ja mogao pljunutz Cak
sam uyjeren da bih to svakako i ucinio jednom... — Lspruzene
ruke njegove skupzle su se u Sake, kao da time Zeli reci nesto sto
rije¢ima nije uspio. — Covjeku se zgadi naprosto sve... Sve!

Charles ga pogleda, ali ta se znatiZelja pretvorila odmah u
prezir:

— Svida mi se iskrenost. Otvoriti vrata iskrenosti znaci biti
herqj...

— Vrata?! — ¢éudio se Silvestar disuci isprekidano, sinkopi-
rano, neprestano dizuci glavu, kao da negdje gore, u visim slo-
Jevima traZzi syjeziji, Cistiji zrak.

— A gdje je taj konobar? I vi cete, Silvestre, vecerati?... — re-
kao sam da bi se ublaZila napetost. — I znate sto, vec smo do-
voljno stari da mozemo birati ono sto je vazno od onoga sto je
nevazno, sporedno... Ne, ne treba se hvatati za svako zrno pije-
ska... — dodao sam nemarno.

— Nista nije bitno, nista nije bitno!... Ne slazem se! Ili: sva-
ko je zrno pijeska vazno, i tko to otkrije, otkrio je bitno, ono naj-
bitnije... — dahnuo je poduprijevsi glavu sakama, a one, lopata-
ste, crvene i nabubrelo mlohave, bile su zastrasujuci glomazne
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za tanka zapesca sto su izvirtvala iz njegove prijave, karirane
kosulje.

Da se ne bih suprotstavljao, trazio sam konobara. On se
ubrzo i pojavio donesavsi nam nase uobicajeno jelo.

— Za mene samo dva deci bijeloga. Vecerao sam — obratio
se Silvestar neprijateljski konobaru, pa se odmah i potuzio na-
ma: — A ja vise ne mogu ni jesti, kao da mi je i polovina Zeluca
odsjecena. Glupo...

Jeli smo; Silvestar je bio sretan sto moze tumaciti svo-
Ja shvacanja i tim povezati vlastito invalidstvo, pa i to kako je
ostao na zivotu samo s jednim krilom pluca i “hvata zrak na
zlice”. I slusali smo ga. Gledao je nase tanjure — sad jedan, sad
drugi — pa mi se ¢inilo da sa zaviscu promatra kako jelo s njih
nestaje, a ¢im bi se njegovo oko duze zaustavilo na mom jelu,
pomisljao sam: jedva se suzdrzava da ne pljune u nj... Osjecao
sam ¢ak kako me mrzi. A Charles je posve utonuo u sebe, no
kako se u jednom casu i sutnja otkrila prisutnom, javio se i on:

— Ipak, postaji nesto bitno. Cas koji, ako hocete, osujetijuje
i Davaol... Smrt, rodenje, necovjecnost, ubagjstvo, sve same tocke
prema kojima se posebno odnosimo. Zar ne?

— Guma za Zvakanje! Uvijek isto: smrt, pa smrt... “Tocke
prema kojima se narocito odnosimol...” Ih, guma za Zvakanje...
— odmahne prezirno rukom Silvestar gledajuci mene; pozvao
zatim konobara i narucio jos tri deci bijeloga. Kako se nitko nije
Javljao, on nastavi slijedeci, yjergjatno, neki davno zapoceti mo-
nolog: — Mislio sam ja o tome i sakupljao ¢ak materijal, razno-
lik materyjal, pa... Ih, guma za Zvakanje... Kako to [judi umi-
rul... A neki je Francuz napisao i knjigu o posljednjim rije¢ima
slavnih [judi... Slavnih [judi! Da imam snage, smijao bih se...

— Bravo! Filatelist smrti... Nije lose! — ubacio je Charles.

— A zasto ne?!... Smrt! Tako su govorili svi, ne samo ti. Vaz-
no, najvaznije. I sakupio sam dosta tih prica, ali jedna moze do-
bro posluZiti za vazno i nevazno, za sitnice... — zaustavio se, okre-
nuo prema prozoru, odakle se javljala motorna pila. Ustao je i
zatvorio prozor: — Ubit cu ja jos nekoga... Ni nocu ne daju mira!

— Ako se izucava smrt i sakupljaju materijali o njoj, i pri-
rodno je da se to ucini... — ubacio je Charles.
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— Ti zapocinjes igru?!...

— Igra?! — obracao mu se ozbiljno Charles.

— Po obic¢aju? — prijeteci odvrati Silvestar.

— Igru, da, oko smrti! Tako se veli.

— Igra oko smrti... Banalno!...— sapnuo zamisljeno Silve-
star, a zatim Zivnuo: — Taj Francuz je obradio sest stotina smr-
ti, zapravo sest stotina posljednjih rijeci znacajnika zemaljskih.
Nezanimljivo. Jedino Zenon, to jos nekako. Pouvrijedio svoj prst
padnuvsi, pa udari sakom zemlju i rece: “Ja dolazim sam, Smr-
ti, zasto me ti zoves.” I zatim se ugusio. Vlastorucno, dakako!

— Prilicno patetic¢no: zasto me zoves, Smrti, dolazim sam...

— Guma za Zvakanje, znam... Ali ne prekidaj me. Pricu o
sitnicama sam htio. Kazivao mi ju je znanac, odmah poslije ra-
ta. Nije se nje mogao osloboditi, morila ga je, po svemu, neka
vrsta griznje savjesti. Tako se to 1 kaze: griznja sayjesti... Gri-
zZnjal A i to je sitnica, prasinica, vjeruj mi! Zrnce prasine. Bio je
Jedan od one nase vlasti sto se stvarala jos dok su strane trupe
bile u zemlji. Da, vlast sto se tek stvara, rada, ona koja jos nije
ni jedno zlatno pokrice izneyjerila. Mnogt su njeni [judi bili jos
naivni. Ali ostavimo to! Nego, neprijatelj je bio u blizini i neki je
myestanin optuzen da je odao neprijatelju kamo su krenule neke
nase jedinice. I bio je uhapsen. To, onako, opcenito govorim, ali
od sada bi trebale slijediti sitnice u stopu! — Usutio je na c¢asak,
uvukao usta duboko ispod nosa, ocekujuci, vjerojatno, neku pri-
mjedbu, ali nitko se nije oglasio. Odmah je stoga i nastavio: —
Da, sitnice u stopu... To je dobro! Uhapsili su ga i bio je osuden
na smrt, jer su jedinice koje je odao stradale. Slucaj. Dogodi se...
A on sam, znanac koji mi je to pricao, morao je osudenika spro-
vesti na strijeljanje.

— Zasto me zoves, Smriti, dolazim sam... Ali ne vidim sitni-
ca u stopu! — primijeti Charles.

— Ne zbunjuj! Ulazimo! PribliZujemo se sitnicama. A osu-
denik je bio mladic, obican, mlad coujek, kestenjaste kose i pra-
vilna lica. Ne osobito inteligentan, ali ljepuskast. Sitne kovrcice
uz usi, a put bljetkastozuta. Strah ga je bio procistio i od osu-
de na smrt Zivio je kao da se nekome ispovjedio. Prociscenje je
Ziyjelo u njemu, upravo tako: prociscenje. Sve sto je govorio bi-
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la je istina, ona, naivna, glupa istina, ali istina. A zapravo ni
govorio nije, saptao je: ‘Jest, rekao sam, ali nisam znao kome
govorim. Upitao me coyjek, tako, neocekivano, i ja sam lanuo...
Ludo! Oprostite...” Oprostiti se nije moglo. Nekoliko je [judi po-
ginulo zbog njega! Ali i primjera radi, zna se! Zar ne, tada su i
pocele ici sitnice!... Prateci osudenika i dva vojnika, koji su tre-
bali izvrsiti kaznu, sve se vise uyjeravao u_nevinost mladica i
ludost osude. Lanuo je sitnicu, a eto, ona... Cujes li je? Sitnicu!...
Noge je imao nesto stisnute u koljenima i stare hlace, sve izliza-
ne, a na zadnjicama su bile i rupe, koje su se u hodu pomicale
sad gore, sad dolje. Sitnice, jest, sitnice, sve same sitnice. Ruke
vezane starim nekim konopcem od mazgine oglave. Pa veli: te
hlace i te rupice na hlacama su moZda i krive sto je Zivio sada
ovakvu sudbinu, ¢ak me uyjeravao znanac da su se i njemu te
sitnice lijepile u svijesti, Sirile se, zauzimale ogroman prostor.
I staru je kosulju neku nosio, jadnik, poderanu na desnom ra-
menu, a ovratnik je bio zguzZvan, sav zavrnut, uvrnut... Blijed je
bio, zelenkast nekako, ali se kadikad osmjehnuo vodi¢ima. Nije
yjerovao da ce [judi uciniti to, ono... Sitnice, same sitnice, ali sto
da radi, sto da radi? — pitao se moj znanac u trenucima kada
bi nabujale sitnice nestajale iz njegove svijesti. I nista nije otkri-
vao sto bi mogao uciniti da spasi mladica, pa mu sei to hodanje
stalo pricinjati dobrim izlazom: hodati, samo hodati, sto dulje
hodati, vjecno hodati... A dva vojnika upravo tada i iskrsnuse
ispred njega kao dvgjica davola koji skracuju vrijeme. Da po-
ludi, da simulira ludilo i da se pocne valjati po zemlji? Ubili
bi davoli 1 mladica i njega. A ti davoli!... Sitnica... Seljaci, oni
kaji glume vaznost, ozbiljnost. Smijesnost: seljaci koji provode
veliko, potrebno djelo... Eto, i jos jedna sitnica... Stigose do gro-
blja. Izursiti osudu! Nista: yjetar u cempresima... Sitnica. Ka-
kav niz zrnatih priprema. A sve ti davoli koji imaju svoje prak-
ticno vrijeme. Nemilosrdni u sitnicama... Nego: preskoc¢imo ih!
Ali: grob je trebalo otvoriti. Sitnica. I vragouvi se odmah prihva-
tili toga, a on, osudenik vezanih ruku, naslonio se na éempres...
Vidis, o tim vezanim rukama prije nisam htio govoriti, a nije da
nisu vazne! Sitnice... I muhe oko nas! Cudno, kako tuda uvijek
ima muha...
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— Dosta, dosta bogamu s tim sitnicama! Zvaées gumu... —
I zabijas c¢avle! — uzviknuo Charles.

— Dosta, dosta, i ja velim dosta, ali uzalud je, uzalud! One,
sitnice, idu svgjim putem tvrdoglavo. Ruke nabrekle i pocrnjele,
a on jos vise pozelenio i sav vec drsce, laloke mu vise, a muhe se
stale u rojevima sakupljati oko njegovih nogavica. I tu se poja-
vila sitnica: cijedio se nesretniku izmet... Nema dosta, nema do-
sta! Sitnice su kao one ribice u Amazoni koje za hip izjedu lesi-
nu, ili jos zivo tijelo kada ga se docepaju. Eto, one, upravo te sit-
nice, dograbise i ona dva davola, seljacica, kaji obavljaju svoju
duznost! Pokusali su otvoriti grob, ali kako nisu bili iz mjesta,
nisu ni umjeli taj posao, pa se mom znancu stalo pricinjati kao
da i same sitnice zavaravaju davole: nisu dopustale da se otvori
kamena ploca... — Stao je Silvestar i pogledao nas. Charles se
drzao nekako postideno, a ja se bojao i pogledati ga. Vjerojatno
se uyjerio da ga pobozno slusamo, pa je samozadovoljno pokre-
nuo c¢itavo svoje lice, a glomazne ruke pruzio prema Charlesu
te otpoceo dubljim, hrapavim glasom: — I vidite, sad ulazi sve-
¢ano ona najbitnija sitnica! Ha, ha, ha... Najbitnija! Zar to nije
glupo, najbitnije glupo!... On, onaj bijednik sto se vec sav drscu-
i sagiba prema zemlji i Sto ce ga zacas, kao jos Zivu hrpu mesa,
survati u tu rupu, jos krvavu hrpu drscuceg mesa... Ah, dosta,
dosta!... — viknuo je i ogromnim Sakama prekrio lice.

Sutnja. Dugo, a onda se oglasio Charles cinicno:

— Dakle ipak: bijeg od sitnica k bitnome!

Silvestar skine sake s lica i zagleda se u Charlesa s mrz-
njom. I pila se oglasavala iz dvorista, pa se na ¢asak ucinilo da
to Silvestar nju i osluskuje. Ali odmah postane i jasno: varka je
to, jer se Silvestar vec zagrizljivo [jutito obracao Charlesu:

— Ne slazem se. Upravo zato sto su to sitnice! Kakvo bitno!
Glupost! Uporno tvrdim da su upravo sitnice odvodile izvrsioce
kazne i, eto, oni zaista nisu znali otvoriti grob. A onda se dogo-
dilo ono sto sam nazvao kljucnom tockom za razumijevanje sit-
nica. On, osudenik, odstupio je od debla cempresa i rekao sap-
tom iz vec posve opustenih laloka: “Ljudi moji.” Upravo tako:
“Ljudi maji, pa tako se to ne radi. Odrijesite mi ruke i pokazat
¢u vam.” Eto, tako: l[judi maoji! I vragovi mu odrijesise ruke po-
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sve poslovno. Muhe, muhe! I kako su se sitnice pokoravale tada!
Jer, veli on, mqgj znanac: poslusase osudenika na smrt! Prepla-
$ise se njega. Uzeo je polugu od davold i pokazao im kako treba
otvoriti grob... Sto? Zar to nisu sitnice? One, prave sitnice. Sit-
nice po kojima se sakupljaju muhe. Zasto bi one bile nesto zna-
¢ajno!

— I strijeljali su ga? — upitam gotovo surovo, a Silvestar
obrati prema meni svgje sitne o¢i sakrite duboko u oénim dup-
ljama.

— Eto, to je njemu vazno!

— Da, vazno mi je.

— A ono sto je on sam ponudio da ce dignuti plocu i sto ju
Je zaista i digao?

— Ostavimo literaturu! Za mene je vazno da li su ga strije-
ljali! I molim vas, odgovorite mi, jer ovaj vas nacin...

— Jer smrt... Sto je vaznije od toga, ona je kljuc! — dodao je
Charles, ali nikako nisam mogao shvatiti da li se Sali ili ozbilj-
no govori.

Silvestar usuti, gotovo iznenaden. Izmijenilo se i njegovo li-
ce: otkrio se na njemu prezir.

— No, dakle, jesu li ga ubili? — upitam nestrpljivo.

Silvestar je i dalje sutio. Tek kada je sutnja postala nepod-
nosljiva rekao je prezirno:

— Strijeljali su ga!

— Ljudi moji! — ubacio je Charles podmuklo.

— Jest: [judi maoji!

— A vi sakupljate takve price? — sapnuo sam.

— Sakupljao sam, a onda mi postalo dosadno.

— Sitnica do sitnice, pa mora i postati dosadno... — odvra-
tim.

— Jest: sitnica do sitnice. Zrnca prasine i postane sve sve-
Jedno. A vama ova prokleta pila ne smeta? Citavo je vrijeme slu-
sam. Zato i pricam tako. Ubit ¢u ja nekoga, vidjet cete!

— Pricam, pricameo... Ali to pric¢anje postaje mi sve odvrat-
nije — pobunio se odjednom Charles.

— Malo je to: rijec. Nojmanja sitnica. Ali i on, znanac koji
mi je to pricao, ubio se. Cini mi se da je bio, Zivio tamo, negdje
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iza rijeci: u onome sto se misli kao bitno. I da se nije ubio, ne bih
mu yjerovao nista. Rijec¢ bi bila prazna.

— Dakle jedino smrcu se potvrduje?

— Vjergjatno, yjergjatno. Smrt mi se ¢ini najozbiljnijim
syjedocanstvom. Ako se umre, znaci: vidio si Zivot, umro st od
Zivota. Dakle: dosegnes li pravi smisao Zivota, ili osjetis li ga,
zapravo: vidis li Zivot — moras se pretvoriti u stup od soli. Uo-
stalom, guma za Zvakanje! — rekao je Silvestar.

— Kako, kako? — uzviknuo sam, ali se tada pojavio kono-
bar i trazio da se plati jer se izmjenjuje osoblje. Platio sam sve i
odmabh se postidio toga: ucinilo mi se da se time jos vise udalju-
Jem i od jednog i od drugog. A Charles se sav razdragao:

— He, he, he, i nije lose, i nije lose... Zaroni se i ugusi. Ali
izroniti se mozZe i udahnuti ozon... Recite, a vi ste sakupili dosta
takvih prica?

— Dosta! Jest. Na koncu sve ispada podjednako. U tom po-
gledu djeca su zanimljivija, o njima ima sjajnih stvari. Jedna je
osobita, ona o sestero djecaka i djevgjcica koji su svi poloZili gla-
ve na tracnice vlaka i tako nestali. Sitnice! Tko bi znao sve sitni-
ce koje su vidjeli Ziveci i koje su th odvele do tih tracnica. Ali to
sto vi govorite, izroniti u ozon, to me i zanima, ja to ne poznam.
Kakav ozon u ovqj spilji? — upitao je Silvestar, a njegovo se lice
pritom ukazalo neobiénim: mirnim, gotovo blagim.

— Treba otkriti bitno, ono $to je bitno! — uzdahne Charles.

— Ziyjeti, Ziyjeti... — lanuo je Silvestar i odmah usutio: osje-
tio sam strah u njegovu drZanju, strah od tih rijeci.

— Jest, jest i Ziyjeti se moZe u ozonu, samo zato nema potur-
de — smrti. Ili bi ipak mogla biti smrt?!

— Ozon! — ¢udio se Silvestar.

— Jest, i Zivio sam ja u ozonu! Jer, kako to obicno coujek zi-
vi? Sve je smruljeno u komadice, tek tu i tamo nades nesto na
sto se mozes osloniti, oduprijeti i poletjeti...

— I poletjeti! — snebivao se ironic¢no Silvestar.

— I Zivio sam ja u ozonu i poletjeo i letjeo... A svejeipak bijeg.
Iz toga bijega zaroni se kadikad u dubinu i nestane, ili, eto: izro-
nis u ozon.
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Sutnja. Otkrila se tada jasno i pila iz dvorista. Uvijek isto:
ziii, zi-z1, ziil... Sutnju sam prekinuo sam:

— RaspoloZenje Zivi veceras u fatalnome! Od besmisla sit-
nica krecemo u ozon. Bravo! Nasuprot smrti Zivot koji gori!

I jedan i drugi me pogledase kao stranca, a Charles rekne:

— Cas je da se bude iskren.

— Ako je cas... — opet sam htio biti duhouit.

— Cas je, cas je. Kadikad si mi stran, vise ¢ak: neprija-
tan!... Ali zasto tako uvijeno? Gledajuci te, vidim utjelovljenje zi-
vota-navike, Zivota koji ne moze sagledati sebe. Tt nikada neces
ni zaroniti, ni nestati, ni izroniti i poZiyjeti u ozonu. A ovaj ovdje
— pokazao je on prema Silvestru — mogao bi zaista zaroniti...
Neka pljuje u tudu hranu, neka, da, i stosta drugo bi mogao
uciniti, ali i zaroniti bi mogao. Ima [judi koji uprijaju sve cega
se taknu, a ipak svijetle!

Ostao sam bez rijeci, a on je odmah i nastavio:

— Samo: i jos jednu iskrenost! Jednu, ali vrlo vaZnu: to sto
ti to mogu reci, a sto ces ti ipak ostati medu nama, najstrasnije
Je po mene. Vidis: to mene spopadaju davoli. Igra s davolima.
Pavao stvara Boga.

Silvestar ga prekine:

— Ali mene zanima taj ozon, ozon me zanima! Mogao bih
poceti sakupljati i price o ozonu.

No Charles mu nije odgovarao, gledao je prema meni smjes-
kajuci se dobrohotno:

— Molim te, nemaoj otici; odes li, sve je prekinuto, a meni
Je stalo do tebe! Ta iskrenost samo je jedan maqj dio. Drugi dio
iskrenosti moja je potreba da budes tu, yjeruj mi, yjeruj mi. Ne-
maj otici! — zadihao se Charles. — Davao treba Boga!

Zaokruzio sam pogledom po dugoljastoj sali restauranta
vec gotovo praznaj. Javilo se u meni ogorcenje, ali i oprez. Iskre-
no je govorio. Osjetio sam to i postidio se, ali on je dakle imao i
pravo: ja sam otjelovljenje Zivota-navike. U drugom kutu dvora-
ne sjedjelo je neko drustvance i glasno se smijalo, a do njih, za
posebnim stolom, zaposlio se konobar biljeZeci nesto u svgj blok.
Smijeh drustvanca bio je kadikad tako glasan da je gusio i cui-
ljenje motorne pile iz dvorista.

336



— Huvala ti sto ostajes! — rekao je Charles i poloZio svoju ru-
ku na moju. — Ti shvacas ovu bolest. I igra je to!

— Ali mene zanima taj ozon — uznemirivao se Silvestar.

— Kada se zivi i tece u crti jasnoj iz koje se ne moze zaroniti,
i vidjeti i biti, jer se jest!... Tada i ne treba traziti ono bitno, jer
se u njemu i Zivi. To je ozon!

— Hm. Pa ipak: rijeci, same rijeci — oglasio se Silvestar.
— Ali ja nisam ni zavrsio svoju pricu. Ona je protiv tog glupog
ozona!

— Bilo je. Nisu same rijeci, ali i u rijecimal U ozonu igraju
goruce r;’jecz Kad se toga pocnem sjecati, taj me plamen stane
gutatz i ja gorim, gorim u jasnqj vremenskoj crti. Bilo je! Tako
Je: bilo je!

Upao Charles tako odjednom u neki patos, pa me pocelo i
bivati stid za njega, a on kao da je shvatio sto mislim, pogledao
me zlobno, ne zaustavljajuci se. Tekao je dalje:

— Svaki cas, svaki hip, bio je Ziv. Iz koraka u korak sve
Je bilo bez ostatka: i to kako sam se probudio u malom kupeu,
otklonio zayjesu na prozoru, pogledao u kisni, magleni dan i
kako smo se zaustavili na kolodvoru, kako je odjednom nastao
muk, dubok, sav u magli, vlazi. Izasao sam: prostor kolodvora
bez [judi, ili s [judima koji su nestali, tezina prtljage, nespret-
nost, stube i uzlaZenje, a prostor je zaista bio progutao sve [ju-
de... Sam, jedini u kolodvorskoj zgradi, a kolodvor malen, u ne-
kom prodolju. Nedjelja je bila i pojavio se kao opomena neki
sluzbenik, ali i on ubrzo nestao: tada je osama postala jos dub-
lja, ona je otkrivala zidove kolodvora, hodnike, stubiste sto nas
Jevodilo prema izlazu gore, gore, na visoravan u magli, gdje se
nalazi stari grad kojemu smo isli. Ta osama je bila tako Ziva da
Je otkrivala put i nekoj radosti i ispunila me posve ta radost, pa
kad sam vec bio visoko na stubama sto su vodile na visoravan,
htio sam viknuti. A mozZda sam i viknuo. Sve je bilo u nekoj kis-
noj magli, blijedoj i mlijecnoj, koja nije dopustala da vidim oko-
linu. Zato se i ¢inilo da je svijet u koji ulazim posve nov i da ga
prui put otkrivam. Ali gore, na visoravni, gdje se morao nalaziti
grad, pocela su se zaista i otkrivati tamna lica zgrada, crni as-
falt, pa tu i tamo nazrijevalo se i zelenilo travnjaka. A nikoga.
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Sivilo 1 zelenilo travnjaka uz mracna, zatvorena lica zgrada.
Hodam i sve me neka neobuzdana radost vuce. Ulazim u pri-
cu, velim sebi, otkriva se Zivot onaj veliki, neizmjerni, u ovom
mom vlastitom tako jednostavnom, sitnom, sivomlijecnom Zivo-
tu, kroz koji se nazire zelenilo travnjaka. I sve sto je bilo, tu je i
sve sto ce biti, tu je.

Gledam ga zacuden, gotovo da ga i ne prepoznajem, ali on
mene ne vidi, ili nece da me vidi, a obraca se Silvestru i sve
izgleda: to on hoce njega uvjeriti u nesto, a mene posve ostavlja
po strani kao da ga uopce ne zanimam. Silvestar ga gleda, zurt
u njega pa mimikom i prati njegovo pricanje. Pokatkad mu se
pokrene ¢itavo lice oko naskubljenih usana i ja se tada pocinjem
bojati. Pada mi na um da se to oni obgjica obracaju jedan dru-
gome u nekoj tajnoj namjeri, zayjeri nekoj, iz koje sam ja isklju-
éen, pa bi mozda bilo najbolje da zaista i odem, da im ne budem
zapreka. Ili Charles nije normalan, pa je nasao tog ¢oyjeka s
kajim ce moci biti on, zaista on. Tada... Ali me uistinu pocelo
zanimati i to sto on prica. Slusam ga, i ne samo sto ga slusam,
nego to sto on prica izaziva u meni strah, panika me i znatiZelja
drze uz stolicu, a on se zanosi, postaje naivan kao sto nikada ni-
sam ocekivao da bt mogao biti taj tajanstveni covjek i naginje se
prema Silvestru, da bi ovaj bio neposrednije s njim:

— Teces, teces tako vremenom, a svaki je tren ispunjen, Ziv,
nosi, zaista, nosi i sav sam napucen. Iz te napucenosti proslo-
sc¢u 1 buducnoscu javilo se i njeno lice, proviruje i nestaje, hoce
da otruje moju radost, stoga hodajuct govorim, dajem stvarima
smisao saljiv, tragican, a vlazna magla se vec razrjeduje i vi-
dim jasno lice kuce neke, rijetko stabalje na uskoj traci zemlje
sto je obrasla njeznim zelenilom trave. Cini mi se da vladam:
kralj sam, pa upucujem rijeci zelenilu trave, sivilu zgrada i tako
rastem u mlijecnoj syjetlosti. Prostor lagano biva sve Siri, a ja
sve visi. Dosao sam tako do velikog parka, savrseno uredenog,
cistog, gdje je tratina tako uzorna da se ¢ini kako je svaka vlat
zadovoljna svojim prostorom, a svako stablo zna i pozna sebe,
ono sto radi, ostajuci tako nepomicno tu, izgubivsi svoju kros-
nju u magli. A nikoga. Samo to njeno malo, mrsavo lice sto se
ukazuje kako lezi mrtvo, na starqj sirotinjskoj postelji. Bjezim
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od toga: takvo je jutro! Magla se toliko razrijedila da sam sada
vidio i savrsen red kuca, vila uz ¢istu stazu sto je obilazila park.
Kako éist crte arhitekture u redu zgrada. Cistoca klasicizma.
Tako je. Ograden vrt ispred svake kuce, u njemu crvenkasta sta-
zica vijuga 1 vodi do ulaza uokvirena dyjema cistim jonskim
kolonama. Nad vratima timpanon. Stoga pred tim ulazima i
¢ekam iznenadenje neko, ali nikoga.

— Samo se njena mrtva glava pojavijuje — ubaci mracno
Silvestar. — Ali nisi htio sacekati pricu o seljacicima koji su pu-
cali u bijedu-covjeka. Bijeda u bijedu, sitnica u sitnicu i to je ono
$to nikakav ozon ne mose spaliti. Sta hoces?

— Jest, jest, samo se ona javlja, ali ja je otklanjam — na-
stavljao je Charles kao da i ne primjecuje Silvestrove primjedbe.
— To i mora biti: ¢isti klasicizam. I bivam, tako: bivam! Jesam!
Suvi su se ljudi sakrili iza tih zgrada, a svi su nekako maji, go-
tovo da ih osjecam meni podredemma Kako se dobro dise ta-
ko. Cisti ozon klasicizma. Vertikala i horizontala u skladu. Pa
krecem tako stazama i hrabrim mlijecnu maglu da se sto prije i
Jos jace razrijedi, da mi se otvore prostori. Prolazim pored ma-
lih savrsenih vrtica, sa sljunkom posutim stazicama oiviéenim
redovima ruza. I odlucujem da udem u jedno takvo dvoriste, pa
Jos i dalje: zaobilazim kucu i hodam novim prostorom iza same
kuce gdje vise jonskog dekora nema, ali ni tu nikoga. Tako se
vrijeme osjeca teskim, a Ja bivam sve veci. Ispunjavam sve. Vec¢
osjecam i velicinu ovog sjevernog grada. I vrt iza kuce uzorno
Je sreden, izmjeren, ukrasen redovima ruza i drugog nekog ze-
lenila, a svaki korak se osjeca kao rijec: to netko govori tebi, cuj.
Jedna ¢itava pric¢a u tako zatvorenom dvoristu.

— Prica! Pa to i jest ono: prazne rijeci. Cijedis bisere, rekao
Je vec netko. Guma za Zvakanje! — gundao je mracno Silvestar.

— Ostavi! Puknut ce inace ¢ista nit vremena. Jest, prica, tu
u tom dvoristu zZivi prica, ali ja je napustam i Zivim ogledava-
Juci se po prozorima. Tada me obuze strah po prui put, strah od
nje: tog mrtvog lica na sirotinjskom krevetu. Dobro sam je znao
Zivu, znao sam je u plasljivoj trei kroz usku ulicicu. Kao zyjer-
ku: punu straha i izazova.
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— Dosta! Ti podmuklo podmeces! — proropce Silvestar
nagnuvsi se jos jace prema Charlesu, no on ga nije ni ¢uo. Na-
stavljao je:

— Ta uska, krivudava nasa ulica! I ona, tamo na kraju,
kako se okrece u bijegu ispred mene. A onda je vise nije bilo.
Prazna ulica! Jedne su je noci uzeli vojnici, mornari. Kao pas
sam tragao za njom i nasao sam njen stan, duplju. Sa starim
ocem je ziyjela. Dosao sam vecerom. Cuo sam njen glas. Pjevala
Je. Provirio sam kroz stare nagnjile drvene kapke i vidio je po-
lugolu na krevetu kako se njise i pjeva. Ne znam sto je pjevala.
Njihala se, a starac je leZao na zemlji, u kutu, i spavao. Dolazio
sam tako svaku vecer da je vidim. To su bila moja prva vrata u
Jjezu svijeta.

— Opet vrata! — oglasio se Silvestar.

— Takvo njeno prisustvo trajalo je u ovom prostoru samo
c¢asak — pravdao se Charles. — Sitnice. Imas pravo: sad su se
nizale sitnice tako prijateljski jedna za drugom da se radost ra-
sirila svuda oko mene. A ni jedna sitnica nije htjela biti vazZna:
ona koja odlucuje!

— Tako je, zaista, i to je ono sto odlucuje! — prihvatio je Sil-
vestar.

— Da, tako je, ali je ¢itav niz sitnica vazan. Niz koji tece ozo-
nom je vazan i nije sitnica! — odgovarao je nemarno Charles.

— Zanimaju me ta vrata koja se otvaraju u jezu svijeta —
rekao je Silvestar, i ja sam osjetio kako u tom razgovoru iskri
neka podmukla bitka medu njima, rat cudnog prijateljstva i ne-
prijateljstva. Stvar moze svaki ¢as postati i opasna. Pijani su,
ili su uzeli droge neke. Charles se osmjehnuo Silvestrovu pita-
nju, ali nije odgovorio na njega, nastavljao je zaobilazeci ga.

— I opet sam se nasao na ulici, u parku, sam. Prostor se
prosirio, carstvo postalo vece. Hod alejama u sivilu magle nad
zelenilom travnjaka. Pod krosnjama punim vec sasusena i po-
vela lisca. Otkrivam svgje carstvo.

— Cas, samo ¢as! Hocu te preteci. Sad ce iskrsnuti Zena. 1
zar to nije banalno, toliko banalno da bi te moralo biti stid! —
viknuo je Silvestar. — Ih, sve je unaprijed priredeno! A kako sa-
mo ne Zelis ¢uti smrt onog bijednika na seoskom groblju!
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— Ja pijem ozon. I htio bih izbjeci nju, Zenu, ali ti, ti je na-
meces!

— Dakako jos podmuklije! — udari Silvestar Sakom po sto-
lu.

— Ha ha, ha — nasmijao se Charles prigusenim nekim
smijehom, ali iz njega je izbijala prijeteca ozbiljnost. Digao je
ruku da bi utisao Silvestra te nastavio sada gotovo sapatom:
— Carstuvo je postalo vece! Siri se. I, evo prvog covjeka u parku,
na biciklu: tanki kotaci, jedva cujan zuj sto se prosije vijugavom
cestom 1z magle u maglu te nestane. Hodam dugo i osjecam.:
tangenta sam neka sto se probila ovim svijetom te ce zacas kre-
nuti prema zvijezdama. Eto, prvi automobili, [judi, drugi, treci,
mnogi i gusci vec biva svijet, a ja postajem sve manji i manji se-
bi samome. I car sam i kralj vec prestao biti, ali njeno lice gori
u meni. Lice-pri¢a! Trece veceri nisam je nasao vise gdje pjeva
njisuci se. Lezala je na krevetu i neke su se Zene vrzle oko nje.
Mrtva. Objesila se, saptale su Zene izlazeci. Sitne rijeci Zena sto
leprse iz njihovih usta. Ha! Pobjegao sam. Kriv sam. Ali istu
vecer sam se vratio. Usao i vidio je na sirotinjskom krevetu. Vi-
dio, i to sto sam vidio uzeo sam za sebe pa je, evo, nosim svuda
kud hodam. A syjetlost ove magle iskrsava je i uokviruje za me-
ne, meni najbolje i najljepse. Hodam, evo, maglom kao zloc¢inac
kaoji nosi svoju Zrtvu i vise ne govorim ni s kim: ni sa zelenilom,
ni sa stabaljem, ni s kucama oko mene, ni s prolaznicima — sa-
da sam vec sam s njom. Neposredno. I tako sam dosao do crkve
neke.

— Haaa! — uskliknuo je Silvestar. — To sam zaboravio.
Prevario si me. Crkua, da, to je ona sitnica koja Ce biti bitna, to
Jje ono. Prevario si me.

Charles se osmjehnuo samo trenutno i nastavio saptom:

— Crkuva, jest. Ali zar crkva nije Zena?! Zasto si uznemiren?

— Nego, oprostite. Idem, sto cu ja ovdje medu vama? Ovo je
obred neki. Dosta mi je — primijetim, ali oni se nisu osvrtali na
to: ispyjali su jedan drugoga.

— Zene su pricale price o njoj, o njenu ocu, o mornarimai o
Jjednom crnom gospodinu. U tim pricama ja sam sve vise vidio
nju kao zyjerku koja bjezi, ali nema kamo pobjeci, gledao sam

341



crne, Zive, unezyjerene oci sto traze izlaz, a sitna, krivudava uli-
¢ica nasa nije ga imala.

— Eto, i crni gospodin je stigao. A i otac ju je imao i mor-
nari su je davili, hoces reci? Zar ne? Samo se bgjis za mene! Ne
zelis mene pouvrijediti? Zar ne? — govorio je Silvestar ogorceno i
ustavsi da bi srknuo nekoliko gutljaja zraka. — Samo, zasto se
bojis te smrti na seoskom groblju? Znas li kako su ga strijeljali?
Ozon, kakav prokleti ozon?

— Usao sam u crkvu! Syjetlost!

— Laz, laz. Ovdjejeistina: kada su ga postavili ispred otvo-
rena groba, da bi ga strijeljali, on se skljokao i spuznuo u grob.
Aoni...

— Jesi li vidio ikada kako su crkveni prostori jasno svije-
tli kada je vani magla?... I dosta je vec bilo [judi tamo. Pjeva
se. Sklad. Goticki c¢isti sklad. A ja se osjetih strancem. Ne pri-
stajem u goticki sklad syjetlosti, zvuka i nekog tamnog mirisa.
Ulazim u pobocnu kapelu da bih se skrio od oltarskih syjetlosti.
Sjedim i gledam pobozne ljude kako rastu u svgjoj ceZnji. Sto je
to — mislim — ta potreba da se opijaju? Lica. Zene, muskarci,
mladici. Suvi se dizu, uzdiZu, natjecu, rastu u visine. I kada pje-
sma nanovo otpocinje, rastvaram oci te kao stranac, gubavac,
ugursuz, davao sa dva nevidljiva roscica, slusam sklad sto ra-
ste prema nebesima, a onda se otkrio iza mene glas. Upravo iza
majih leda. Glas barsunast, mek, grlen i zlatan i srebrnast na
rubovima svojim, glas sad duboko mracan, sad svijetao kao ju-
tarnja syjetlost...

— Glas njen! — uskocio Silvestar.

— Glas crn, glas samoubajice, glas koji pjeva kako su ga
ubijali, kako se sam sebi oduzeo. Glas daljine i blizine, onaj
glas.

— Ti podmuklo izjedas. Nije to ozon, ne, otrov je to! — sap-
nuo je Silvestar naslonivsi se na naslon stolice zatvorenih ociju.

— Glas obao, ¢adav kadikad, sto se vije, uzvija melodijom
poboznom, onom kgja se ispovijeda padajuci nicice i gustim
zvukovima pokriva sebe, mene, citav prostor kao kosom bujnom
i mirisnom, a ja ga pratim i ne Zelim se okrenuti da bih vidio
lice, jer Zelim njeno lice, Zelim nju i zato se ne okrecem da se ne
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bih razocarao. Potonuo sam i prepustio se tom glasu, predao
mu se kao mracnom pijanstvu sluha sto vodi dubinama jeke,
predavao sam se Zaru sjecanja sto me izgara, njoj sto je nesta-
Jala sitnom krivudavom ulicom i usred te crkve opet sam za-
boravio zlocinstvo te sudbine, a obilazio sam sve oblike njene,
njenu put, mirise njene gorke i nagorjele kao brda sutonja, kao
vecernje more nad kojim vjetar huji i obladje se valja, kao kisu
gustu, jesenju. Crkva bruji, a iza mene sam glas Zene izvire kao
vino sto iskri crni mrak. A kada sam je tako svu obisao, potra-
Zio sam je u njenqj sudbini: vidio sam je u uZasima s tim ocem,
s tim mornarima, a glas je iza mene plakao kao nocni glas or-
gulja, kao yjetar, kao duboki sum napustene doline.

— Dosta! Ne Zelim vise slusati! — javio se ogorceno Silve-
star. — Prevara! Prevario st me. Varas me: ja sam slijedio sit-
nice koje su svaka za sebe bit. Preuzeo si moju ulogu i zatvorio
mnostvo sitnica u nesto sto se ukazuje kao bitno, a nista drugo
nije do podmukla prevara.

— Ne, ne, ne varam. Sam varas sebe. Ova maoja pri¢a samo
tebi moze izgledati bitnom. Ona je moj bijeg. Bjezim.

— Ha! Strasan si: znas da nikamo ne mogu pobjeci, jer me
iza svake sitnice cekaju vrata, crna vrata... Zasto to samouboj-
stvo? I taj crni gospodin? OptuZujes me? To sam ja, taj crni gos-
podin? Zar ne?!

— Bijeg u ozon. Evo, i sada me obuzima gust napitak tog
mracnog glasa sto se na rubovima [jeska srebrom i zlatom. Vo-
dio me je kroz svu maoju proslost. Svi su se ti ¢asovi otvarali u
meni tada kao vrata koja kriju mnostvo prica sto ih jos nisam
cuo, a koje mi je obecavao taj glas.

— Vrata! Opet ta rijec. Prokleta rije¢. Za mene su ostala sa-
mo jedna jedina vrata, vrata starog ormara u mlinu. I priznaj,
svojom pricom vodis me k tom mlinu, tim vratima. Jest, jest,
istina je! Ali sto onda?! — uzviknuo je Silvestar s nekim ocajem
u glasu, sav se nagnuo nad stolom i prekrio lice rukama. — Al
cuti moras i tu bijednu smrt. Mizerija mizeriju! I sve je u tome.
Znas Ui sto su ucinila ona dva davola kada se on skliznuo u ra-
ku? Pucali su po njemu. Glas, glas, taj glas, glas iz groba... Ka-
kav ozon!
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Nastala je sutnja. Mucan osjecaqj omamljivao me. Bio sam
posve suvisan ovdje. Okrenuo sam se da vidim tko se jos nalazi
u dvorani. Drustuvo iz suprotnog kuta bilo je nestalo, samo je jos
konobar ostao zaduben u svoje papire. I motorna pila se vise ni-
Jejavljala. Trebalo je otici, ali njih obgjica nisu davali nikakva
znaka da to i Zele. Bilo kakvom maojom akcijom mogao sam th
samo uznemiriti tako da mi se stanu obracati uvredljivim rije-
éima, a i samo takvo vladanje njihovo bilo je uvredljivo, nego od
negdje, iz mene, budilo se i sazaljenje prema njima te mi se sve
cinilo kako treba biti tu da bi im se pomoglo. Charles je usutio i
neocekivano se poceo njihati kao da se tim njihanjem savlada-
va: umyjesto daljnjeg pricanja on se njise. Iz ogromnih saka Sil-
vestrovih javio se tada hrapavi glas:

— Vrata, opet ta prokleta vrata! Kako si dosao do njih. I ve-
lis: ulazim tada prui put u jezu svijeta, kroz njih. Izbjegavam ih
uvijek. A jedino vrata nisu za mene sitnica. Odakle, to ne znam.
Vrata, to je Zdrijelo, ono koje je kao svemir veliko, koje ¢e me pro-
gutati. No dodi cu, znam, u taj start mlin. Koliko ¢e me mnostvo
sitnica dovesti tamo, to ne znam, ali da ¢e me dovesti, pouzdano
znam. One su tvrdoglave i sve jednakopravne, samo sam ja bije-
da koja im se predaje na razlicite nacine. Ne razumijes to ti! Ti
st se opio ozonom 1 bjezis, bjezis. 1li si podmukao gad, pa varas!
Ali svejedno: gad ili svetac. Taj glas iz groba st morao ¢uti, tu
sitnicu koja porazava sve ozone... Sitnica! Ne vidis sada sve ove
sto se niZu oko nas: jedna do druge, jedna uz drugu, s tobom, s
tvogjom izazovnom pricom, sa mnom: ¢uj, ¢uj. Kako samo teku i
nose nas. Cujes li?2! Koliko ih jos ima sto th u sluhu naslucujem,
sve one vode tamo, tamo do tih vrata. A ozona nema da ith sve
spali i da planu plamenom... Naprotiv! Ti znas ta vrata, ti znas
sto je iza njih i zasto pricas tako? Ne skrivaj se! Ja sam, sakup-
ljajuci price o smrti, htio samo sakriti ta strasna vrata.

Jedna je stolica u dvorani neobi¢no prodorno skripnula.
I Charles i ja okrenuli smo se: konobar se bio ustao zavrsivsi,
valjda, svoj posao, pogledao nas, osmjehnuo se, ali on, Silve-
star, nije se okretao: drzao je svgje lice u sakama i mumljao ne-
sto sto se nije dalo razabrati.

— Vrijeme je odlasku — sapnuo sam.
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I konobar je nesto primijetio, ali nije se razabiralo sto. Ra-
sirio se zatim muk i neki cudan mir. Konacno se javio Charles:

— Prekinuo si me i nisam zavrsio. A sada vise ni teci ne
mogu. Nestao je ozon. Sad bih samo mogao ispricati. Zavrsiti,
a to i jest ono: vidjeti kako se pada u pepeo osrednjosti izgorjev-
si. Na koncu dana doci u svoju sobu i biti sam medu zidovima i
ogjetiti se sitnicom, zrncem prasine sto se izgubila. Znam. Zato
i treba otkriti ono bitno, ono jedino, najvaznije.

— Necu! — proderao se Silvestar uptljivsi pogled u Charlesa.

Sutnja i iznenadenje, ali Charles se odmah snade, osmjeh-
nei sapne:

— Hodes, hoces.

— Necu! — Opet se izdere Silvestar. — Mizerija mizeriju.
Sve je u tome. Sitnice. Nema, nema razlike. Necu!

— Hoces, znam to pouzdano — saptao je Charles i pogle-
davsi nekako izazovno u mene, nastavi istim saptom: — Meni
nije jasno samo kako se to moze tako Zivjeti?

Ustao sam bijesan i poplasen.

— Pusti ga, pusti, neka ode — odmahnuo je rukom Silve-
star.

— Slican mi je onome sa zelenim ocima!

— Sta je to? Vi uzimate droge neke?! Strasno! — branio sam
se.

— Crni coyjek ima sitne, tamne oci, duboko uronjene u ocne
duplje i nema zelenog syjetla — saptao je Charles.

Zurio sam u njih i ostajao nepomican. Pomisljao sam da
zovem u pomoc, pa sam se poceo i okretati, ali tada se opet javio
Silvestar. Ni sam ne znam zasto: ¢inilo mi se da ga je potrebno
slusati:

— Necu, necu, necu. Sve same sitnice, tricarije. A ipak, jed-
nom se mora odluciti. Sve sam vec vidio, provjerio, okrenuo, ju-
Cer, prekjucer. I sto? Na sve strane samo sitnice. Ali ako vec ne-
sto mora bit vazno, bitno, onda je to ovo: sitnica sitnicu, bijeda
bijedu, mizerija mizeryju! Pa? Svejedno: nista novo. Potrebno je
samo krenuti u taj mlin i stati ispred ormara...
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— Hoces, hoces... Sjecas se price kako je Davao stvorio Bo-
gal... Htio sam je nazvati Zamor mora.

— Ne, jer ja nisam ucinio nista vise od tebe! Sve su to sitni-
ce! Mizerija mizeriju. Zar je ona veca zZrtva od mene? Zasto me
dakle optuzujes?

— A sto je u ormaru? — upita jedva ¢ujno Charles.

— Mrak, potpunt mrak. Cuvam taj mrak! Iz njega bi trebalo
pucati po citavom coyjecanstvu, po tebi i njemu... Gomila bez-
myjerno nistavnih i glupth sitnica... Cujes li onaj glas iz groba?
Zasto me dakle optuzujes? Pred tim glasom sve je svejedno. I
Davao koji stvara Boga i Zamor mora.

— Znamo, znamo... — saptao je Charles. — Samo ja ne mo-
gu zaboraviti krivudavu ulicu i njeno lice, zyjerke u bijegu...

Silvestar odjednom klone. Zagleda se u svgje ogromne sake
na stolu pa pocéne i sam saputati:

— Popnimo se onim trulim i uvijek vlaZnim stubama u taj
mlin i uyjerit ces se da crni ¢ouyjek nisam bio ja... Ne poznam ja
tu krivudavu ulicicu primorsku... Ali i da jesam. Nista. Svejed-
no. Sitnica. Velim: udimo u prostor zapusten i postavimo se za
taj stol, ruke spustimo niz stolice, a iz ormara... Sjecas se: ram-
ba-roamba-rumbi...

Sutnja. Zurili su jedan u drugoga kao da se izazivaju. Mo-
gli bi cusnuti jedan drugoga... Ali nista. Oglasio se samo on,
Silvestar, jedva ¢ujnim glasom:

— Evo ih, dolaze... Sitnice! Jedna iza druge, na vrscima
prstiju... Sacuvaj me! O, Charles Maron, sacuvaj me... Ti st ja i
Jja sam ti, sitnice i jedan i drugi, sitnice i jedan drugome, a On,
shema sto hoda svijetom. Ah, ¢ujes li ih?! Sitnice, jedna iza dru-
ge u koroti... Ramba, roamba, rumbi...

Razbjesnila me, konacno, ta komedija sto se igrala ispred
mene, okrenuo sam se prema konobaru naslonjenom na zid, uz
vrata. Cekao je tako nas izlazak. Krenuo sam prema vjesalici,
uzeo svqgj ogrtac, sesir i upravo htio objasniti konobaru da bi
trebao vec jednom opomenuti onu dvojicu iza mene i reci im ka-
ko je kasno — kada se prolomio prostorom trijesak. Vidio sam:
konobar se hvatao objema rukama za glavu, a zatim potréao
prema njima dvgjici. Slijedio sam ga refleksno: Silvestar je le-
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Zao vec na podu licem okrenutim prema nama. Jasno se moglo
vidjeti kako se njegouvo celo, usta grce i postaju sve bljeda. Char-
les je gurao stolice posrcuci prema njemu.

Bilo je potrebno ispricati ovo, jer kako bi se inace ostalo mo-
glo razumjeti. A sve sto se dogadalo kasnije, neposredno poslije
Silvestrova samoubgjstva, i nije toliko vaZno za ovaj niz pisa-
ma. Silvestar se, zaista, te veceri ubrojio medu svogje sitnice. A
Charles je nakon istrage nestao i tek poslije deset godina, rekao
sam vec, primio sam njegovo prvo pismo. Kao sto se iz tog pi-
sma moZe razabrati, ¢ini se, pisao mi je i neka druga pisma, ko-
Ja nisam primio. Adresu svoju nije naznacivao, tako da nisam
mogao odgovarati mu. Silvestra nije spominjao, ako taj slucaj
nije objasnjavao u onim pismima koja nisam nikada primio.
Ni u samqj istrazi nije se moglo nesto osobito saznati. Opce je
uvjerenje bilo da se Silvestar ubio zbog bolesti, a i zbog toga sto
nikoga svoga nije imao. Bolest i osama bili su uyjerljivi razlozi.
Na sudu sam dao izjavu da su mi se obojica, tu vecer, pricinjali
pyani, ili pod utjecajem droga. Charlesa je to pouvrijedilo; turdio
Je da je to bila njihova uobicajena igra u kojoj su svi dogadaji
izmisiljeni radi igre, ono sto nije izmisljeno to su opce [judske
rane koje upravljaju nasom mastom. Tako je govorio gledajuci
uvijek u prazno. I mene je najozbiljnije uyjeravao u to, pa mi se
stala 1 samom ukazivati ta strasna vecer, zaista, kao glupa igra,
toliko je sve bilo namjesteno i izuzetno. Ali smrt! Da, i to: nika-
da nikome nisam rekao da mi je Charles, pri dolasku u restau-
rant, rekao: “Spopadaju me davli.” Ne znam zasto, ¢inilo mi se
da bi ga to moglo kompromitirati. Nego, svijet je cudan, pa sam
pomislio: najbolje je i poyjerovati. Ni u snu nije mogao ocekiva-
ti, ponavljao mi je uporno Charles, da ce se ta sala razviti tako.
Ali Silvestar je bio vec jako nagriZena zdravlja i uvijek sém, pa
se njegov ocajnicki gest 1 moze shvatiti. Ipak, nije mi sve to bilo
prihvatljivo. Ostala je u meni neka tamna mrija, “spopadaju me
davli”, ona me i progoni kada ostanem sam, zbog nje moram i
odmahivati rukama, glasno govoriti bilo sto da bih je otklonio
iz svgje svijesti. Razumljivo, stvar se bila i nesto zaplela, jer je
konobar rekao da se govorilo o strijeljanju, pa o djevgjci i o cr-
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nom coyjeku nekom. Objasnjenje Charlesovo je uzeto ipak u ob-
zir, jer se spominjane osobe nisu mogle identificirati. Sve se, uo-
stalom, ubrzo i zaboravilo.

Da, jos nesto: opaske ispred pisama uzete su uglavnom iz
mog dnevnika.
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Cetvrtak, 8. VIL 19... Charlesovo pismo. I to kakvo pismo!
Literatura. To se on izruguje: i ja mogu biti pisac! Bio sam ga
gotovo vec zaboravio. Koliko takvih i slicnih lica nestaje iz mog
vidokruga. Ni rijeci o Silvestru; kao da se nista ni dogodilo nije
s njim. I poziva se na neka pisma, koja da je pisao. Nista nisam
primio. “Poslije dugo vremena! Oprostil...” A Silvestar? Zaista,
kao da ga nikada ni bilo nije. Ni grob mu se ne zna. Spopala
me jeza neka nad tom sudbinom. A on pise, veli, i o puzevima...
Silvestar i puzevi. Nego, zasto ne, konacno? I zasto takva pa-
nicna jeza? Zato jer nije imao nikoga tko bi ga pokopao. Sve se
sursilo administrativno, otudeno posvema. Jest, otkrivamo isti-
nu o njemu i bgjimo se za nas. Nema mame, nema seke, nema
kcerke, nema sina — ni onda kada ih se ima! A kada ih zaista
nema? Crni, gluhi ponor je istina. Nitko od nas nije bio na nje-
govu sprovodu. Sudska medicina izvrsila je svgje posve admini-
strativno.

Ipak, mnogo toga mi je ostalo nejasno. Charles i Silvestar,
sto je to? Sada sutnja, muk — a, veli, kise pricaju, pa zato ni
on ne moze govoriti o muku. Cudno! Ali njegov zavrsetak pri-
znajem: “Ne snalazim ti se ja vise, ne!” I izmijenio se. Zar je to
Charles Maron?
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