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— Kad ée da prestane, boga joj!

Ali njegov drug bio se zadubao u nekaku knjigu i ne odgo-
varase nista. Mario je gledao kroz stakla u ljetni pljusak i blje-
skove §to se vijali krupnim kapljama. I pomislio na ono jutros-
nje sunce s velicajnim polaganim koracima kojima se valjase
nebom. Sva sjajna zelenila se polja, a laka modrina nebeska
vijala se nad njima ko neki blagi, daleki smijesak. I bludeéi
kroz malene puteljke osje¢ase ono zlato nebeskoga diva gdje
se toplo i zanosno prosiplje po njegovim pleé¢ima. A znoj ga je
veé bio pocteo da probija...

Tamo se crnila duboka Suma ko da je neka ogromna kosa
obrasla ¢itavi brezuljak, a velike klisurine, Sto su strsile orluj-
skim zadahom, ¢inile se ko sjedine... Nikada nije dospjelo sun-
ce da pravom punocom zadere u Sikarje i tajanstvenu, ladnu
polutamu. Tek traci mu poigravahu krosnjom i vrskom stije-
nja, zadiruéi gdjegdje blijedo i sjetno u duboku tisinu... A Su-
ma je drktala i mirisala i iz nje se izvijase dah blagosti i svjezi-
ne... I obliven znojem bacao se Mario na rosulju trave, prepu-
stajudi se draganju tek ¢ujnog lelijanja atmosfere.

Sada je gledao zamuéena nebesa, gusti, ki$ni veo i slusao
grmljavinu, $tropotnu, grubu i zastrasnu... Sklapale mu se
o¢i. On se povuce blize kanapeu i baci se na nj.

Bijahu drugovi skolski kroz cijelu gotovo gimnaziju. Ma-
rio bijase nervozan, nemiran i razdrazljiv. U dosta slobodo-
umnom uzgoju, koji je vise dolazio od razmiljenosti njegove
majke, iznikla je ona otporna klica koja je pruzala rogove. On
je osjecao da vlast Sto je nad njim nije no sila, a zarana ga
upoznase s idejama da sila nije jo$ pravo. I tako se je razvi-
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jao uglavnom njegov intelekt, koji je isisavao iz knjiga sve ono
$to pogodovase njegovoj naturi. I svaka nepravica, usiljavanje,
puzanje — dizase ¢itavu bunu njegovih nerva.

Lovro ga je zavolio rad toga. On izgledase rasudljivijii tre-
zniji, a oblik njegova otpora bijase samosvijest nauke.

Njegova velika glava, $to je sjecala na Sokrata, sa Sirokim
¢elom, malenim, rasirenim nosom, bila je gotovo uvijek udu-
bljena u knjige. I kad si ga promatrao u takoj pozi, ¢inilo se da
se one oci spajaju sa slovima, a umnost je sijevala na zabijelje-
nim obrazima.

Dok je Mario mislio “znam dosta”, Lovro je mislio “znam
premalo”. Iz Lovre su razlozi znanosti istjerali religiju, iz Ma-
rija jedno polugodiste u konviktu: ogromni trbusi ¢asnih se-
stara i direktora, molitva i mi$ $to se nasao u donesenoj ¢orbi.

Mario bi bio jo$ spavao da nije Lovrina sestra donijela
kavu. Vani su se nosile kapi $to ih je trunio vjetrié s liséa. A
iz rastvorenih vratiju leprsase s onom veselom i ljupkom po-
javom Sesnaestljetne mladosti miomiris svjezine i dragosti.
Okupana je zemlja sa svojom seoskom zeleni izgledala mlada;
sa zapada je bujmljase ko pomladena strast sunca. I opet bija-
$e ko jedan topli, moéni zagrljaj koji se vijao po Sumama i sje-
nokosama i zavacéao ta tri mlada biéa. Pa ipak. Na ovima dvje-
ma ono nekoliko bora, finih, tek zasjeklih, sto im starahu lice,
sad se nekud gubile i osjec¢ao si mladost.

Mario protrv o¢i gledase radosno u uslu zZensku, veselo se
smijuéi. A Lovro, zamjeéujuéi taj smijesak Sto se je sam oti-
mao, smijao se Siroko, bezglasno. A po njoj je skakutala ru-
men, bujmedéi i bjelinu vratnu. Ona je osjecala njegove oci i
mislila: “Promatra golotinju mojih ruku.” I njezine su o¢i vrlu-
dale sobom u svojem luckastom, naivnom letu. Ostala je.

Oni su lomili hljeb i uvativ ga sa dva prsta turali u kavu,
izvlacili i gnjeli u usta. A Klara se je smijala i prikrivala one
drobne usne koje se preko volje pomicahu usir.

— Kako se vi smijete! — klikne Mario i pljesne rukama.

— A kako to vi jedete!

Mario je volio taj glas. Bio je vlazan i drktav od nekog vjec-
nog smijeha koji oblijetavase to nevino, lijepo bice.
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Ali rumenilo sa zapada zahvacalo ih je cijele i oni su zaca-
rani pridizali o¢i k vrhuncima gora i onda — sve vise, sve laga-
nije — u sve vecu bljedoc¢u i prozirnost neba. A boje se mijesa-
hu i ono se tamo ¢inilo neko magi¢no svjetlo koje donasa fan-
tasti¢nost i bujnost istoka, i u ¢ovjeku tek drkta suzna slutnja
prica i bajki.

— Kako je divno!

I zaista, ona je tanana zenska tonula velikim, crnim o¢i-
ma u svekolike one boje koje su bile klecanje i tonude strasti
$to se budi jutrom, a dan je nosi sve visu, sve krepcu, dok je ne
primi hlad noéi u svoje crno krilo.

Mario je gledao tu strast i osjeéase pljusak krvi.

— Poezija! — Sane Lovro, a Mario je, bogzna zasto, pomi-
slio da se ovaj ruga.

— Pa? — i omjeri ga dosta srdito.

— Nista, covjece. Eto, mislio sam, koliko poezije u jednom
samom zamiranju dana i u toj poeziji kolika proza!

Tesko da ga je razumio. Mario nije rekao ni rijec¢i. Izvadio
cigaretu, zapalio i zapusio gutajudi i izbacujuéi hrlo dim.

— To mi, gospodice, necéete zabraniti.

— Oh, pa molim vas, i ja znam kadgod onako...

A Lovro izbaci:

— To je prvi korak k emancipaciji i — zadnji!

... Selom se orila ona podvecernja pjesma Sto je sklada
marva, mljaskanje noga i povici ljudski. A prvi valovi sutona
udarahu kroz rastvorene prozore u sobu.

*

Joso zijevne. Zijevne §iroko i dugo — vrlo dugo. A onda se
zagleda u polje s onim lakim valovima uznjihane trave. I tek
onako zirne na omasni kup papira i uzdahne. Kad ée da pro-
guta sve to! Ovo tu, ovo suho, dosadno — ova slova i brojke?!
A mora se! Mora! Za tri mjeseca, tri lijepa, ljetna mjeseca! Nije
vise mogao da uc¢i. Od sedme veé gura u mozak puste recenice.
Sad ce biti prosla deseta. Pozna je po suncu i veselim koracima
one dvojice. Za njima nekaka Zenskad, pa djeca — sve gradsko,
gospoda na ladanju. “Blago njima! Skripta ih ne muce!”
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Joso bijase ogromna ljudina s vrlo mekom naturom. Pla-
vokos i modrook, sjec¢ao je na njeznost i mekocéu sentimental-
nih ljubavnika. On je morao da bude zaljubljen ko sto je Lovro
morao da Cita, a Mario da tjedno zalazi u bludiste. To je posta-
lo nuzdom, a mozda i od same navike.

... Vrludati Sumom i oblijetati mislima ljubljeno bice, tek
poljubljeno, ¢isto i nevino, s raskosnom kosom i milotom u li-
cu — i o¢ima ciganskim i grudima bujnim... i mastati vrhu bu-
duénosti... hvatati sanje svoje rukama i gledati u ruci — ni-
sta... i klicati od burne Zelje imati je uza se sada, u zeleni ljeta i
ljepoti sela... zapisivati svaki kret njenih malenih prstica, sva-
ki trzaj ociju... sjedati do nje i drkturiti od pohote... usnuti sa
smijeskom i prenuti se pred zoru s bolju na usnama i mlijec-
nom masom u ga¢ama...

Tako prolazahu njegova mladenacka ljeta u pustom ce-
znudu, trzanju, lijetanju. Bilo je nezgrapno gledati ono krep-
ko, ogromno tijelo gdje ga svija i ispija sjeta ljubavi.

— Hu — hukne Mario i pogleda turobno na skripta. Lovro
je umah rastvorio knjigu, ali nije ¢itao. Bilo je u tome jutru
nesto Sto je odvracéalo od knjiga, $to je mamilo oéi svojim po-
skotnim sjajem i ne¢ujnom pjesmom krepkih disaja zemlje. A
sa druge strane uspinjala se Suma, krcava, Suskava. Sa nje je
puzala svjezina, ovita modrikastom maglicom. Bezrije¢ni se
stihovi sami skladahu na usnama, pjesma je drktala nutrinom
ljudskom. Bjese ganuée i nagon — mladost, mladost, mladost!
I one dvije Zenske, Sto su prolazile puteljkom, zahvatise svu
trojicu... Zena u jutru sume!... Odmicahu. U onome svijanju
tjelesa, pridizanju suknja i pogledima ove dvojice podrktavahu
nejasni osjecaji bluda.

— Ona mlada! Uh! — Mario zakoraci za njima, a Lovro za-
misljeno progovori:

— Nisam veé ¢itavi mjesec. — i promatrajuéi pomnjivo Jo-
su, zapita — A ti?

— Pf... Paja sam pred tri dana, prije nego sam dosao... za-
dnji bas dan. — u o¢ima se zapazila zbunjenost i izgledase da
mu se crveni celo.

— Mora da joj je majka ono — govorase Mario vracajudi se.
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Suma je bila veé zivahna od ljudskih glasova. Tamo su
djeca kricala tanko i ostro, a sa druge se strane valjao polaga-
ni, duboki razgovor.

— U koji ti zalazis? — pitao je Lovro s velikim zanimanjem.

— Kako u koji?

— Pa ima ih vise. Ja sam bio tamo jednih ferija. Ima ih od
jedne i vise kruna.

— Pau onaj od krune! — klikne Joso vrlo nespretno.

— Kako se zvala tvoja obi¢na?

— Kako? Alaj si smijesan! Sta da je pitam za ime.

— Ja pitam uvijek — rekne Mario. — To je zanimljivo. Ta-
ko za nekoliko godina upoznas za najobi¢nija imena bludnica.
Bogami, imadu izvrstan ukus!

Joso je htio da pridometne kako bi to one imale izvrstan
ukus, ali se poboja da se ne oda. Njegovi su drugovi ¢esto za-
padali u sli¢ne razgovore s izvrsnim poznavanjem prilika, a on
je bio, makar stariji, vrlo neiskusan. I stidio se duboko svoje
ignoranse, a Lovrina mu ispitivanja izgledahu ko neka avet
$to ga proganja i tjera u svijet na sprdnju. A Lovro je zacijelo
morao da zna da je on u tom nevin ko §to je bio pred godinu,
tri, pet. On je to osjecao. Ali Lovro bijase tek u sumnji. On je
htio da se uvjeri je li je $to pokro¢io napred taj snazni mladié
u ovo godinu dana $to je izbivao u glavnome gradu. A Mario
onako od Sale izbaci k Josi:

— A kako si? Ko ide na koga?

J0so je znao za obi¢nu pozu, ali je mislio da se to u bordelu
drukcije prakticira.

— Kako kada.

— A pogodis uvijek u pravu?

Joso toga nije razumio. Njega je hvatala neprilika i on je
osjecao znoj na celu. Ko da ga nekaka para podilazi udarajuéi
u glavu svojom toplotom... Nije vidio nista — ni ljepote jutra,
ni lica svoje drage, ni sanje svoje, ni zapiske svoje... Teski neki
strah nije mu dao da gleda u svoj Zivot. On ga je tjerao u zabo-
rav. A Mario je klicao:

— Dvije su, znas!
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Mario je osjeéao neku veselost i zabavu u tome da gleda tu
zabunu ¢ovjeka i da grohoée samosvjesno svojim iskustvom. I
on je nekada osjecao slicna ¢uvstva pred starijim drugovima,
slusao sli¢ne upadice i primao podrugivanja. Sad je htio da se
za sve naplati i ispruzivsi dva prsta klikne po drugi put:

— Dvije su, znas!

— Jest — govorio je Joso, i nesto mlaka, vodena zavacase
cijelo tijelo onoga mladoga, razvitoga covjeka. “Proslost, kaka
proslost!” On je osjeéao ogroman stid pred cijelom tom pros-
losti i nesto teska i porazna svijase sve njegove misli. Stidio se
svoje nevinosti; on ju osje¢ase ko neku starinsku, glupu pred-
sudu koja istupa pred mladim i novim pogledima. Katkada bi
pitao: “A zasto da se stidim?” Ali nije mogao naéi odgovora. I
uspinjuéi se uzbrdo, on je tvrdo pitao: “Zasto, zasto?!” A oko
njega sve bijase nijemo. Trava je mirila tek zamjetljivim mi-
risom, a sunce udarase punom snagom ko da zeli razbuktati
krvcu i usplamtiti nerve. “Zasto?! Zasto?!” Sva ova bolna pita-
nja, $to bijahu vise neki bolni i srdni usklici, izbacivase on tu
na osami u dodiru nasmjesljive vaselene i ljupke zeleni. I ¢as
bijase mu milo i podavase se rasko$noj sanji i plivase mislima
k njoj koja bijase tek nekoliko kilometara daleko. On je gledao
njezino ljepusasto lice, rasplamsano vatrom oc¢iju, i sise S$to su
primale prve oblike sazrele mladosti. I sjecao se onih dugih
dana i onih nemirnih nodi i svojih drugova i mrko bi mucao:
“Ja ltida! Ja ltida!” Zena je razdragala njegove misli, otela mu
pokoj nodi, sve, sve! I dok su drugi srtali u zloglasne kuce, on
je buljio izdaleka u one malene kuce i mislio: “Sto sve tamo bi-
va... A mozda je tamo bila sva ta moja bol...”

Bijase tiho. Cuo bi se pokadsto zvecaj zvonova, ali atmo-
sfera lezase spokojno i nepomic¢no. Sunce je bacalo izazovno
svu vatru svoje duse i spustalo svoj sjaj na cijelu okolicu. Iz-
daleka dopirahu zvuci zvonova i sjeéahu na jelo. Ali Joso tu-
marase dalje i gledase svoje jutrosnje drugove. Mislio je kako
ovi zakoraciSe vec u zivot, kako ga proniknuse, a on stoji tako
dalek, naivan i glup. Osjeéao je da je njegova mladost druga,
neobi¢na, djetinjska. Ta on je onaj isti koji se je pred tri godine
zaljubljivao, onaj isti, isti! I mladi od njega zakoracise daleko
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pred njim i sad gledaju na njega ko na daleko, proslo djetinj-
stvo. I nesto strasna, porazna dizase se pred njim. “Prolaze lje-
ta, prolaze ta ljeta, a ja u njima jedan isti, jedan isti...”

Drktao je. A zrak ga je dirkao i dah vaselene pirio je smijeh
vedrine. Joso je osjeéao stid, osjecao je da je dalek, ponizen i si-
tan... I polazeéi svojoj kuéi, mislio je: “do prve zgode... do prve
zgode...”

Milka je sluzila u gradu. Ona bi se tim rado isticala pred
dacima, ali Lovro je pritom krivio usne na smijeh: “Sluzila u
gradu, hm, to znadi, i straga i sprijeda.” I zamisljao se u zZivot
svoj, Marijin i svojih kolega.

— Mario, evo ti jedne gospodice koja se je rodila u nasemu
selu, a sluzila je u gradu!

Mario se trznuo i odmah pomislio na skoru buduénost mi-
slima mladoga ¢ovjeka kojega razdragava ljeto, selo i nerad.
Gledao je on dnevno bijele none seoskih cura, pa vise, kad bi
one stisle suknje na potoku savijajuéi se kod pranja robe. On-
da je on to¢no skliskao po krupnim nogama i izbo¢inama mesa
$to podrktavase. On nije bio osobit ljubitelj zenske krupnoce,
ali tu, u selu, ona je primila zamamnije forme, a hrptenjaca,
razgrijana dnevno sunc¢anim tracima, ko da mu se napinjase i
trzase. “Mora se, eto!”

— Milka! — glas je bio pridusen, ali dug i jasan. Onaj “i”

isticao se osobitom, neizretenom milinom.
. Ona je sjedjela na klupi pred kucom. BijaSe kasno u no¢i.
Cinilo se da se ¢uje neki duboki, blagi Sum, kao da se priroda
ishlapljuje u hiljadu draskavih mirisa, pracdena Suskom lipi-
nog liséa i jakim zadahom cvijeéa. Noé. Duboka, Siroka. Nigdje
kraja. Sve je progutala ta kraljica tajni, prica, ljubavi i sna.

— Milka!

Glas je dolazio sa lipinog debla: ona je tu primijetila musku
spodobu. Poznavala je i glas. Ona se digne olako i zakora¢i uz goru.

— Ah — dane Mario i pride do nje. Bijase napet od strasti i
primi je rukom oko pasa.
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Noc ko da je legla — spustila se olako i milo, tek pijetlovi uda-
rahu glupim svojim pjevom u tu dragu, meku, drktavu tisinu.

Mario je tisne o deblo. Oc¢i mu se zamutiSe, a dah je stao
izilaziti polovi¢an i brz. Ruke je tiskahu primajuéi mekotu nje-
zinog mesa, a sa nje se je vijao miris puti zadiruéi u mozak...
On pridigne halje i slijepi se o nju... Drktao je... Glava mu se
savila o rame njezino i lice, s kojega ga je palila krv i nekoliko
niti draskavih kosa.

Osjecéao je ogromnu navalu nagona razlijevaju¢i mu neizre-
¢enu slast tijelom. Ona se dizala hrlo, nervozno... Sva snaga, ¢ar
i raskos izmiljiSe svojom opojnoséu skupljajudi se u jedan kup...

On se trzne, a ona se najedanput otme i otkoraci. Mario
ostane ko poliven mrazom i zamucden, tup, pribi se o deblo.
Onda, zacas, pristupi blize k njoj i, pruzajuéi pesnicu ispod
onih punih obraza, priduseno krikne:

— Gade! Gade!

Mlakost, srditost i neki besvjesni bijes ponio ga do nje.

— Odlazi! — progovori ona i tisne ga od sebe.

— Gade! — ponovi i zamahne onom stisnutom pesnicom.
Izgledase pijan, posrtavajudi.

— A, sada, a — govorase ona — A $ta ¢es mi dat, a —

— Ovo — povice nehotice i pljusne ju.

Pljusak se ¢uo i tresnuo u noc.

Nju je zapeklo i pomislila da ju je oblila krv. I povuce svoju
krupnu ruku preko lica. Zar je poli, ali krvi ne bijase.

A Milka samo trgne kroz zube:

— Platit ées — i zasuskav odjeéom, krene k svojoj kuéi.

Mario se je otreznjivao. Na ruci osjecase jos s onoga dodi-
ra njenoga mesa i sazali mu se. “Bio sam prost ko granicar... A
tako je bolje!... Glupan! Glupan!...”

I prazan, drséuéi o koljenima, zade u kucu.

ES

Bas kad je Joso htio da zakrene u obliznje selo, ispane
iznenada pred njim Lovro. On je gledao ko Ciganin i zirkao
preko ocala na Josu.
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— Kuda ces?

— Po poslu.

— Nemoj zato da se srdis. Mislio sam da ides k njoj, pa re-
koh, ajde da me upozna.

Joso nije volio da itko zalazi u njegove intimnosti, a ovaj
mu je Lovro postajao veé nesnosljiv. “Zasto se zapliée u sve?!”
Lovro je zaista zadirao u sve njegove tajne pronicavo, sve du-
blje.

Podose. Cestom bijase nalegla silna prasina i prskase pod
njihovim koracima. Po bregovima zve¢ahu kose, a trava se ru-
gila pod os$trim njihovim udarcima. Grdna jedna oblac¢ina za-
stirase sunce i Zar se je cijedio iz cijele vasione.

— Hm, hm... Ja sam, vidis, bas$ jedanput htio da pitam sta
je to izmedu tebe i nje.

— Sta bi bilo! — usklikne Joso. — Drugujemo — ko sto
drugujem s tobom. 5

— Sa mnom — ponovi tiSe Lovro. — Drugujete... Cudno!

— Nema tu nista ¢udna. I §ta da bude ¢udno? Ona je vese-
la, lijepa, ugodna...

— A emancipirana?

— Kako to mislis?

— Pusi li?

— Ne, ona ne pusi — odgovori kratko i glupo Joso.

Lovro se podsmjehivase i pridizase obrve. I najedanput,
gledudi u zemlju, zapita:

— Ljubis li tu curu?

— Th! — mljasne Joso. — Glupost!

ZasutiSe obojica. Joso je osjec¢ao tezinu toga covjeka koji
mu kida komad po komad nature, koji ima neki pritajeni, Ze-
stoki rug vrhu njegovih osjeéaja, ¢uvstava, svega... “Sta bas
hoée najposlije?” I Lovro je Sutio. On je zagledao i razumio
one nesredene, isprepletene crte zabune i neprijatnosti na licu
svoga druga. Sazali mu se ko $to mu se veé vise puta sazalio.
“Darovit ¢ovjek, pa eto — gubi se!”

Mica bijase djevojce izdaleka zamamno, a kad bi zagledao
lice, doimase te se ko pre dobe postaralo, uvrijedeno i glupo.
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Smijeh bijase u nje suh i nenaravan, a onda bi se one crte i vi-
Se isticale.

— Zasto stojite? — zapita ja Lovro, a ona odgovori nasmi-
jano:

— Jer ne mogu da sjedim.

— Cujes, ovake imati za druzice znadci biti glup — izjavi on
svome prijatelju kad su se podvece vracali kudi.

— Ah! Ti si tako ¢udan...

— A molim te, kroz puna tri sata nisam ¢uo nego ono obic-
no gigerlsko peckanje bez sadrzaja i smijeh bez smisla. Mozda
sam ja smetao, ali onda je vise no druzica.

— Idi, idi...

— Ti si zaljubljen, i to glupo zaljubljen.

— Ma daj...

— To je dakle ona. Kazem ti iskreno da nisi u Zagrebu
u godinu dana nista uéinio. A imao si prilike... Nego tu... s
njom... gubio vrijeme... A zasto? Reci, zasto? Nizasto. Je li ti je
bar dala? Nije. Isisala te, izmuzla enerziju, ispunila vrijeme i
godinu dana fud!

Podose na pola litre.

— Ne valja tako. Zar ti moze$ biti zadovoljan, ostati tu-
dinac u velikom svijetu ljudske misli? Prospavati godine gdje
se napredak veze na sekunde? Ne emancipirati se nimalo od
svijeta iz kojega si izasao, gdje se veca vaznost daje jednoj misi
negoli lijetniku? Is¢upati krila misli, rasudivanja, ras¢injanja i
poletiti krilima mastanja kojima smo lijetali u danima djetinj-
stva, dok su oko nas plovile religijske bajke i pri¢e. Cuvstvova-
tiirastapati se od ¢uvstva ko danas, sutra, za godinu, dvije. —
i turobno mjeredéi vino izgovori — Nista se nisi razvio!...

— Ti me ne razumijes, Lovro, i nitko me ne razumije. Vi-
dis, ona $to me ispija, ona mi se mozda podsmijeva. — i zakru-
zi rukom po stolu.

— Baci je dovraga! Radi! Ne budi glup u vijeku umnosti!

Tu pozove Lovro litru.

— Ne treba nam sentimentalizma. Hoéemo djela, a sta da
djeluje sanjar i neznalica. Sanja o bezobli¢noj ljepoti i vje¢noj
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dobroti i buba Skripta. — tu se prekine pa zavrsi — Svrsit ées
ko drugi...

Joso se je opirao, ali je osjec¢ao da ga je pogodio u zivo. On
je znao da zeli iz njega stvoriti ¢ovjeka sebi sli¢na, ali duboko
u njemu nesto se otimalo... Lovro mu izgledase oduran i tud i
dalek.

Lovro, Joso i Mario izadose iz dvorane ve¢ kod prve polo-
vice drugoga ¢ina. Bijase u njoj uzasno sparno, a komad Kralj
Aleksander i Draga zaudarase po specijalnoj gluposti. Podose
u dvoriste.

— Uh, miserabilno — uzdahne Lovro i narudi litru vina.

Bila je to jedna od onih putujuéih druzina koja je bez gar-
derobe, bez glumaca i bez repertoara. I tako se vucara i kuburi
i tek po selima nekako prolazi, gdje se moze gledati kralj Alek-
sander u pandurskoj bluzi, Saptalac ¢uti bolje od predstavlja-
¢a, a Draga ubiti iz revolvera koji gotovo nikad ne opali. A ko-
god mozda i pita $to ima u ovima od glumaca, i nade ono nesto
tek onda kad su odmakli ne plativ ni stanodavca ni birtasa i
prevariv abonente bar za dvije predstave.

Vrata su bila Sirom rastvorena, pa su i do njih dopirali gla-
Sovi s pozornice.

— Bogzna ko li je auktor te tragi¢ne gluposti? — zapita Lovro,
a onda ko da se je nenadano ne¢emu domislio — A gdje li je nas
Miha? I on je pred tri godine ostavio Skolu i pobjegao s njima.

— Miha, Miha... Steta ga... Mozda se i on gubi s ovakima...

— A koji ga vrag ocero?

— Obijest — odgovori Lovro. — Tako to ide. Tako propa-
daju ljudi, a ima talenata u nas. Ima.

— Eh! — klikne Mario. — Talenti i propadaju. Mora da ovo
drustvo nosi u sebi nesto od kukavstine, gluposti i sluzbeno-
sti, kad sve umno i karakterno ne moze da se snade u njem.

Joso je kimao glavom:

— To su rijeci. Sluso sam ih od nekog Markusa, mojeg su-
stanara za prosle zime. Decko! Lijep, crnokos, pun...
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Tu ga Lovro prekine:

— Gle! Gle! Da niste i spavali u jednom krevetu...

Nasmijase se, a Joso izbaci kroz smijeh — Svinja — i ispra-
zni ¢asu.

Iz dvorane zamrije pljesak, a Mario, primaknuvsi se onoj
dvojici, stade govoriti:

— Ne nalazite nigdje otpora. Telad! Kako se je nekada mi-
slilo “tu sam da budem kmet”, tako se danas misli “tu sam da
budem smet”. Nase su $kole skole za detektive — i tu je on stao
pripovijedati besavezno i uzrujano uspomene sa skolske klupe,
gdje je denuncijacija i puzanje sastavljalo temelje morala, dok
najposlije, smrknuvsi se, ne izgovori ko da nesto tjera od sebe:

— Mrzak mi je Krist i njegova nauka... Pokornost, preda-
nje, poniznost, nereagiranje ni na sto... Fui! Religija za podla-
ce. — tu se njegovo lice nenadano obasjalo sjajem $to je drktao
u dubokom zanosu i potresavao prsima. Prestane. On je govo-
rio u sebi Carduccievu himnu Satani, i svaki stih, svaka rijec¢
plazila je po njemu ko plamen i zanasala ga u nesto neodrede-
na, nemirna i burna. Oni su govorili dalje, ali on je ponavljao
vatru rijeéi velikoga pjesnika i ¢injase mu se da gleda sav bijes
ogromnoga, olujnoga mora, $to Sumi i grohoée i psuje i pljuska
u strasti golo klisurje... I njegove se misli vijahu vrhu buna i
prevrata, gdje se to¢i krv u mahnitosti pjanoga mnostva, sto se
otima onima koji su nad njim.

— A ko da bude nad ¢ovjekom! Ovaki te rug pljuska pa bar
da osjetis stid!

Uto se zacuje svada. Najedanput ispane u publiku ¢ovjek,
jos vrlo mlad, sav obrijan, s dugom kosom koja mu padase do
ispod usesa, i proturavsi se kroz one guste redove, sune u dvo-
riste. Tu zasjedne za jedan std, podalje od onih triju $to su veé
poceli pjevuckati i podizati od zanosa ruke. Za njim odmah
ispane druga zabrijana spodoba, u dugom salonroku, i stane
hrlo govoriti:

— Ta $ta radite! Kako smijete! Vi niste pri sebi, vi ste pija-
ni... A ja vas mogu da prisilim...

— Ko ¢e mene da prisili — odgovarase onaj prvi. — J... ja
sada vasu gazu i vasu glumu, ko $to je ona dosada mene. Sku-
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pili ste ljude koji shvacaju svoje glumljenje u svadi, pa se sad
svadaju preko vas, ko $to bi htjeli preko mene.

— Tako li, Juriéu, tako li! — o¢ajno klicase gospodin u sa-
lonroku... — Ko ée da mi sada suflira... o Boze, Boze!

— Mudpraci vele da mene ionako ne ¢uju, pa kad bez mene
dotjeraste do ¢etvrtoga, dotjerat éete i preko njega.

— I necete?

— Ne.

— Mangupe!

— Podite si ¢uvati Zzenu — mrko zagrmi prvi.

Gospodin u salonroku skrine zubima i psujuéi ode.

Ona trojica svratise svoje o¢i k Juriéu. “On je, jest, ta ko
bi i bio drugi!”

A Lovro se podigne i pride k njemu.

— Miha, pruzi mi ruku.

Miha Jurié¢ uzbaci kosu $to mu zastirase oci i upre velike
zenice u dosljaka. I odmah klikne podizudi se sa klupe i stiska-
judi u ganuéu pruzenu ruku:

— Jurkovicu! O!

Sva ga trojica gledahu i ¢udno ih se doimahu one tvrde
crte njegovog lica, sto izgledase tek koza slijepljena o meso. A
kad primase ¢asu, ruka mu podrktavase i staklo udarase cvo-
kotavo o zube.

— A $to se nisi javio, lopove?

— Pa eto tako... Mislio sam, braco...

— Sta si mislio?...

— Svasta. — i prekine se pa zakruzi po onim pogledima
$to su ga tako zivo promatrali. On ko da je zapazio sazaljenje,
pa suzdrzavajuéi se rekne — Ne gledajte me tako... Nisam gla-
dan... — Bio je uvjeren da svi drze “gladan je”. Za tri godine ni-
je ni bio sit... I to mu je bilo neugodno pred drugovima koji su
ga gledali uvijek lijepo odjevena gdje casti drugove pivom. A i
oni su to sve ogjetili i samima je postalo neugodno. Najposlije
Lovro prekine sutnju $to postajase nesnosna.

— Ne misli da smo se mi promijenili prema tebi...

— Cekajte, ali vi svi ne znate kaki sam ja sada... Iz grla mi
zaudara, Lovro... pogrbio sam se... Moj je djed pio... eto historije...
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— Pijemo i mi — mane glavom Mario, a Miha Sapne:

— Pio sam i ja, ali se nisam propijao...

— Ceraj turobne misli! — klicase Mario. On je ve¢ osjecao
alkohol i poceo pjevati. A Miha je najednom osjetio ganude...
Sjetio se proslosti... dackih Sala, pusenja po zahodima, skitnje
i svih onih planova i sanja... Sjetio se smijeha, kupanja i prvih
svojih stihova i Klarice, trinaestgodisnje ucenice koju je pra-
tio u skolu... Koliko veselja u toj ljubavi i koliko straha... Bija-
$e onda lijep, rumenilo se je smijesilo s njega, a s grla se Sirile
sitne, raskosne note za onih ljetnih noci sto su toli divne bile
u golemoj tisini morskoj... Nekoliko je ferija znao tu sprovada-
ti, u istome selu, gledajudi zaljubljeno u Klari¢ine o¢i i ¢itajuéi
krvave stihove Silvija... Pa onda izleti iz sela u selo, umor u
nogama i neumorna mladost u glavi... Skitnja! Skitnja! Koliko
li bijase ¢ara u toj nesluzbenoj rijeci... Ides i ne znas $to nosi
drugi dan, tek znas nesto ¢e da dode — nova...

Pili su. I u njihovom opijanju bijase nesto naivna, nesto
puna i topla. I zamrijese klicaji, zamrije pjevanje, neskladno,
jako i bezumno. Niza st6 se cijedilo vino, a na nebu mjese¢ina
u svoj staroj, izbuljenoj pozi. Predstava svrsavase. Ljudi izla-
zahu gurajudi se i bacajuéi primjedbe. Kasno veé u noé pocese
izlaziti i glumci sa Skatuljama.

— Nasao se odmah — mrdne jedna mrsava, duga zenska, a
druga pride Mihi i S$apne — Ides§ li?

Ali Miha je samo mahao rukom:

— Ja nisam vise ¢lan vasega drustva, pa nisi ni ti viSe mo-
ja Zena.

Stajali su jedan podalje od drugoga. Miha je gledao sjetno i
neprili¢no. I kad je Klara stala da pripovijeda s prezirom o tim
putujuéim druzinama, ona, koja je gledala i Novellia i Zacco-
nia, on progovori gorko:

— Zasto poredujete suradnike “Pobratima” sa pjesnicima
svjetskim!

— Oh, pa sto to sve ne davaju!
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— Kralj Aleksander — nasmija se Miha.

— Pa da ¢ovjek to gleda! — usklikne ona i zareda spomi-
njati drame $to ih mozda znala tek po imenu, ali Miha ni po
tom. On je slusao i slusao. “Hoce da se pokaze, dakako!” I ne-
sto bagatelisajudi i prezirno udarase ga iz nje cijele... I Miha je
prestao slusati. Zamislio se u ove tri istekle godine... Ta on je
i ono $to je znao zaboravio. Spavao, tjerao kera i mjerio Zzene.
Ali zalazedi u sve to, osjeti da proslost nije tako pusta... Sje¢ao
se neplacenih stanova i zalozenih praznih kufera, i bijeganja
iz gostiona i spavanja na klupi i gladovanja... Pa onda umjet-
nosti prikazivanja i Shakespeareove pozornice i... Ta bijase
smijeha, doskocica i duha, vrlo mnogo duha... I obraéajuci se
Klarici, rekne mimo:

— Vi zacijelo prezirete ovake forme zivljenja?

— Da.

— Vi ste naivni, vrlo naivni, i procitate li jo§ toliki kup
knjiga, ostat éete eto ovaki, kaki ste...

— Molim — dahne ona uvrijedeno.

— Poslusajte me. Vi vidite u svim knjigama tek scene ko-
je vas tjeraju na odusevljenje, suze ili smijeh, ili li¢cnosti koje
dobivaju vasu simpatiju ili antipatiju. Vi zapazate samo sjaj i
raskos$ i zabavu u glumistu, ali niti razumijete raspolozenje
prikazivaca niti ono gledalaca. I ne mozete. Vas drugi nose: vi
nemate korijena u zemlji. Za vas ne postoji borba za opstanak,
a ko nje ne vidi i ne osjeca, taj ne moze razumjeti svijeta.

Klara je blijedila od razoc¢aranja. Osjecala je nesto istine u
tom i nije znala sto da kaze. Ona je drzala da je veé sasma po-
divljao i da ée se mo¢éi razmetati pred njim uzivajuéi u svome
znanju i njegovoj neprilici. Ali on je prekinuo, smeo i zbunio.
I zaista, je li uopce $to i bilo u tim silnim pripovijestima i ro-
manima? Nehljudov je ¢ovjek posten i simpati¢an i — jos $to?
Ima li zaista tu jos §to? Ona je opetovala sve scene, lica, ali nije
nalazila nesto skroz druga. Ona je gledala ljude, kako dolaze
i odlaze, kako se ljube, jedu i prepiru. I kao $to bi se rasrdila
na neznanje svojih roditelja, zaplakala na prostote i uvrede i
nasmijala na primjedbe svoga djeda: “Kako da se Zemlja krece
oko Sunca, kad eto vidim to Sunce gdje izlazi i zapada, a mi,
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poboga, stojimo.”, tako je ona prolazila scene pripovijesti... Ali
nije nikada ni pitala zasto je ona pametnija od svoga djeda, a
Miha mudriji od nje. Ona je plakala nad sudbinom Leara kao
nad smréu Porthosa i ¢itala jednako Feuilleta i Turgenjeva...
Sve §to je veliko nasla u Ibsenovim Sablastima bio je finale
Osvaldov (igrao ga Zacconi). Ona je osjecala uzas onoga svr-
Setka, ali ga nije shvacala.

I kasnije, kad je ve¢ Lovro rastvarao prozor, ona je zami-
§ljeno pitala samu sebe: “Sto? Sto?...”

A on, videdéi je ovaku utonulu u misli, $utljivu, ne progovo-
ri vise rijeci. Bio je joS mamuran od prosle nodi, i sada, sjedeéi
na suncu i osjeéajuéi mladost kraj sebe, nakon toliko godina
gledajuéi ljepotu nevinosti, stida i tvrdoce, osjeti strast gdje
mu napinje i uzdize udo. Ali on se digne i spustiv salonrok do
koljena zasapta drs$c¢uéi na usnama:

— U sto se zamisliste?

— Pau to.

— Srdite li se na mene?

— Ah, ne...

— I nemojte. Nekada sam vam donasao cvijeée i pjesmice i
poljubac, danas vam nosim zivot, sa svim svojim provalijama,
strastima i ludostima.

Ona pogleda taj zivot i nesto se ko prepast zapazi u nje-
nome oku. Pognjuren, blijed, propao, krzljav... oh! Eto ga, mi-
Sljase, eto ga... A onda je mislila: “zaplakat ¢u”... On je govorio
hrapavije, ali isto onako toplo, isto onako lijepo:

— I bio sam vam jedanput rekao: “Bit ée$ moja, Klaro...”
Sjecate se one zabune? — on je vidio gdje se trznula i stala ¢up-
kati cvijet.

— Jutro, jutro... ovako bas jutro, medu lipinim cvijeéem, u
sjeni, na vidiku przeéih suncanih traka. Znoj vas je oblijevao i
najposlije — pobjegoste.

Onda je ona progovorila Sireci pregacu:

— Sto kanite vi sada?

—dJa?

— Ma da, vi.
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— Ne znam. Da podem kudi? — i sam se potrese sa svog
upita.

. — Oh, podite! — dane ona nehotice. — I Sta biste vi tu?
Sta?

— Avidite, Klaro, tu sam upoznao Zenu...

— Zenu! — klikne ona. — Generalno?

— I specijalno!

Klara se tu sjeti da mora onima gore donijeti kavu. On po-
de s njom i prije no ée uci u njihovu sobu, obrati se k njenim
plec¢ima i zapita:

— Sta osjecate vi za mene?

— Ah, ta podite... — dane ona bez daha. — Zanimljiv ste,
da, ali tako drugi, drugi...

On sune u njihovu sobu i zagrmi zauzev glumacku pozu
usiljeno — mirno:

— Dobro jutro!

Kad ispise kavu, zacuje se na vratima kucanje i odmah za-
tim ude gospodin u salonroku ljubezno se klanjajudéi i izvinja-
vajuéi svoj pohod.

— Sjedte — rece Miha, pa se obrati k drugoj dvojici — A
vas dvojica ostanite... Gospoda su moji najintimniji prijatelji, a
jaigospodin direktor Micié nemamo tajni.

Gospodin Mici¢ dovati dozu i postavi je rastvorenu na sto:

— Sluzite se.

A onda pruzi Mihi novac i rece:

— Ovoliko vam dugujem. A sad slusajte. Ja znam da vas
je moja Zena mogla uvrijediti, ali s glumcima raspolazem ja,
ne ona.

— Ma jest, ali ona je sve bar nesto vrijedno otjerala. I ne
samo ona. Kad pomislim na Lazic¢a! A Kostic!

— Bili su lumpi, a mlad ¢ovjek to ne smije da bude.

— Uvijek s tim, uvijek s tim — zijevne Miha i stade frkati
cigaretu.

— Mnogi pije jer mora da pije — opazi Lovro.
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— Cudno. Ja nikada toga ne osjetih.

— Ne mozZete onda razumjeti — mirno izgovori Lovro i
pusti dim.

A Miha se smrce i stade izbacivati grubo i prosto:

— Sta da i radim? Vodate nas po zaturenim mjestima,
gdje je jedina svijetla tocka birtija, u toj birtiji rakija. Vino se
ne podnasa. Ona umisljena mangupcad sikti od bijesa jer su
prosla vremena gdje su im mladi viksali cipele i prepisivali
uloge. Njihov sud — meritorni sud — a ne znaju da postoji jos
nesto nad Granic¢arima i Zlom Zenom. Otjeraste sve mlade, a
s ovima ne mozes progovoriti rijec. OZenih se. A sta — kad je
veé drugi dan zavati proljev, pa bar da se Cestito otre. Treéi
se dan veé turamo straznjicama, a ja psujem arhandela sto je
ne mogu strovaliti s kreveta. — Kod posljednjih se je rijeci na-
smijao. — Cast vama, direktore. Vi ste oduvijek bili postenjak.
Tek gubite ravnotezu. Jedan vuci amo, drugi tamo — obi¢no
ljosnete vi. Ja bih na vasemu mjestu pustio sve dovraga — i
onaku Zenu — pa trazio druge. A kad ih veé ne bih nasao, s pet
¢u si jezika nadéi kruh.

Micié je spustao glavu.

— Zasto ste vi posli u glumce?

— S obijesti — ispukne Lovro, a Mario se rasrdi i vikne — Ka-
ke obijesti! Kake obijesti! — tek Miha istisne nehajno — Pa da.

— Ja ne razumijem vasega opijanja... Kazete, ne mogu. A
ni vi ovoga... Eto $to mi gluma donasa, pa svejedno... Ne da se.

Nastade tisina. Micic¢ je morao da ide. On se oprosti s mla-
dim ljudima, pa pruzajuéi Mihi ruku izusti poluglasno:

— Ako ne znate kuda, ja bih vas i opet primio.

Miha se primi za podbradak i pune kroz nos. On nije jos
znao kuda ce. A ovaj Micié¢ izgledase mu vrlo posten covjek.
Odlazi bez otkaza, a on ga isplatio. Znao je da ga cijeni i zali.
Miha nije ni volio ni razumijevao tih sazala. Znao je vrlo do-
bro da nema dara za glumca pa nije nikada ni shvatio $to li taj
direktor vidi u njemu. Imao je nekaku naobrazbu iz §kole i ¢i-
tanja, ali ne bijase ni uveden u svijet. A bio je dobra srca, tek
$to ga nije nikada iskazivao. Ganude i sucut lezase duboko u
njemu, i sve te ljude, preko kojih se grubo rugao, ljubio je sa-
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milosnom ljubavi. Covjek je sitan, potisten i slab... Pa ova nje-
gova zena! Sirota! Beskuénica, iskurvana, a glupa ko najnevi-
nija djevojka... I stari komicar “Mika”, koji ¢itavi dan prosjedi
u birtiji i tupo, nijemo ispija kap za kapi i tek katkad izbaci
koju $alu odvratnu od prostote — i on mu izgleda ko posprdni
ocaj izbacenoga covjeka... Lovro najposlije smislivsi sve u jed-
no, primi Mihu za ruku.

— Ostani ti kod mene ako ti se kuéi nece. Za osam dana
kreéemo i mi u Zagreb, pa ajde s nama.

— A sta éu tamo?

Mario se skoci sa stolca i nasmija se punim smijehom.

— Zivjet éemo! I lice mu se cijelo nasmije.

Lovro ga ne pogleda. On se odmakne i zakoraci k prozoru.
U sebi je rekao duboko i mirno:

— Radit éemo.

11

Oko desete ure otvori vratar vrata, uze broj 6 i propusti
mladoga jednoga ¢ovjeka. Odmah zatim skrine klju¢ nekoliko
puti, a dosljak bez rijeci sjedne na prvi krevet. Drugi uznici —
njih trojica — radoznalo ga gledahu, ali nije nijedan pristupio
da ga po obicaju pita zasto je tu. Jedan je od ovih bio ¢io mo-
mak, s rumenim, nasmijanim obrazima, bosonog, u ga¢ama i
kosulji. Drugi bijase dak, odjeven na gospodsku. Bijahu oboji-
ca jos vrlo mladi, gotovo djeca. Nista ne bijase umorna ili tu-
robna na njima; gledali su veselo, bezbriznim svojim, nevinim
o¢ima. Tredi je sjedio na krevetu, pospano i tromo, pognute
glave, gladedéi brk i zijevajuéi na mahove.

— Bacani! — zategne onaj seljak, a ovaj samo izdigne onu
isisanu glavu, Smigne o¢ima i progovori:

— J... mu vrag oca i majku! Ne moze ¢ovjek da spava — i
kruzeéi o¢ima po bijelim, golim zidovima zapita — Koliko je sati?

— Ah, bit ée vec jedanaesta, dok su Belivuka poslali na vi-
zitu.

Seljak se nasmije i izbaci:
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