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TONKINA JEDINA LJUBAV

Malena vremena – malene teme

I.

Bilo je to u vrijeme kada je ono ljubomorno ratno čudo-
vište, kojemu se nitko neće priznati ocem, a svi su mu majka, 
ležalo još samo kao tajni embrio u mračnoj utrobi bankarskih, 
ministarskih i generalštapskih rezervatnih kasa. Bilo je to još 
u takvo predratno vrijeme kad se ljudima, pogotovo onima ma-
lima koji su poslije bili najvećom žrtvom, moglo činiti da su vo-
dom pokršteni Evropejci za krštenje krvlju sposobni samo na 
dalekoj i valjda još divljoj periferiji svijeta, negdje tamo u istoč-
noj Aziji, kad se radilo o žutim Japancima, ili u južnoj Africi, 
kad se vodila borba sa, valjda crnima, dok su u Africi, Burima.

U našem gradu, manjem tada za više od pola nego što je to 
danas, u gradu tek s počecima kinocivilizacije i revolver-pro-
gresa, i prema tomu sa valjda barem upola tanjim policajnim 
arhivom od današnjeg, živjelo se, barem prosječno uzeto, još 
malograđanski idilično. Bilo je, doduše, i tada različitih uzbu-
đenja, no kao što tada još nikog nije uzrujavalo nešto tako-
va kao što je rat, nije to nikog ni nešta takova kao što je to 
jedna nemirna kći rata, s preteškim imenom da bismo ga tu 
mogli ispisati. Pa već i sam vanjski izgled grada bio je spokoj-
niji: njegove ulice nisu uzbuđivali automobili, motocikli i elek-
trični tramvaj, nad krovovima i mnoštvom njegovih zvonika 
nisu bumbarali aeroplani i strujali valovi radija – ritmično 
su po ulicama kloparali samo fijakerski konji, cinkali bicikli i 
brencao konjski tramvaj, a zrak je bio samo još carstvo za go-
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lubove i vrapce, oblake i vjetar, i najviše još za šarene dječije 
balone po groš.

U to vrijeme još i oni pomoću kojih se poslije u život pro-
budilo čudovište rata u samoj Evropi, mislimo tu soldate, 
izgledali su da postoje samo zato da budu za dekoraciju i pa-
radu, i najviše još za flert. Šareni, u svim mogućim uniforma-
ma, kako nam ih je to namrlo vjekovno jedno carstvo: domo-
branci, zategnuti u svoje modre triko-hlače kao da će svakog 
časa nastupiti negdje u cirkusu, kanoniri u crvenim hlačama 
i kapi kao crveni đavoli, dragoneri sa svojim gajtanima i kaci-
gom kao da će sad na vitešku kakvu obdulju, mnogo skromni-
ji saniteci, no i oni još uvijek u boji, smeđoj ozbiljnoj boji i sa 
znakom svoje humane dužnosti, sa* širokim, od domobran-
skih mnogo širim bajonetama za pojasom – ti soldati, i sami 
oni, određeni i dresirani već tada za kasniji pokolj, izgledali 
su također nekako idilično, a svakako romantično. Sa svojom 
nošnjom zanoseći na romantiku boje, oni su u sebi imali nešto 
tako reći ženskastog, ili, da ostanemo na tlu muškaraštva na 
kom su oni bili, jer inače ne bi bili soldati, to su onda oni pod-
sjećali na one mužjake o kojima pripovijeda zoologija i Darwin 
da su šareni, nakićeni i kitnjasti samo zato da se time dopada-
ju i privuku k sebi ženke.

No, a to im je i uspijevalo. Skromno mislimo, i ne izriče-
mo pritome nikakvo veselje, kao uostalom ni žalost, da im je 
to, barem u našemu gradu, više uspijevalo nego danas. Crvene 
hlače, kričljive kao strasna, nestišana, ali smirenja željna krv, 
modre triko-hlače iz kojih se jasno ističu jaki muškarački listo-
vi da te njima stegnu kao kliještima, sabljica koja zvecka i zvo-
ni po asfaltu kao što to može zvoniti samo još srce, zaljubljeno 
i ponosno, da se za tobom okreću drugi ili druge – takova šta, 
zar je to bilo malo mnogo put i za mnoge napirlitane poludje-
vice u salonima, a kamoli za onaj mali i sitni ženski svijet koji 
se po cio tjedan prebijao i robijašio u kuhinji, uz tuđu bebu i u 
tvornici, a malo, malo zraka i mogućnosti za odmor i razono-
đenje dobijao samo u nedjelje i praznike poslijepodne?

*	 U izvorniku stoji: u.
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Nije to bilo malo za mnogu služavku, bonu, kuharicu, 
radnicu i drugi sličan ženski svijet, pa tako to, sasvim prirod-
no, iako popraćeno čudnovatim okolnostima, nije mimoišlo ni 
Tonku Novoselovu.

Zapravo je Tonka Novoselova, usprkos već tada navršene 
trideset i druge godine, bila u svemu što se tiče Amorovih po-
sala i intriga naročit, nenačet izuzetak. Doduše, zli jezici nje-
nih susjeda znali su šaputati i drukčije... Tonka je bila siroče, 
još u djetinjstvu umro joj je otac, a kasnije i majka. No, nasre-
ću, majka je ostavila iza sebe drugoga muža, i to je bio Tonkin 
spas, jer je kod ovoga, budući da se on nije po drugi put oženio, 
ostala kao gazdarica. I onda, baš su u tome bili zli jezici: da je 
Tonka uopće u svemu u očuha zamijenila pokojnu ženu, dakle 
i u noćnim dužnostima... Tako se bar o tome, na svojim šapu-
tavim domjencima sa susjedama, preklinjala njena najbliža su-
sjeda. A to je onda moglo biti vjerojatno iz dva razloga, prvo, jer 
je ona imala svoj krevet upravo do stijene gdje je, s druge stra-
ne, bio Tonkin, i drugo, jer je ona bila gospojica od, doduše, ne-
kih pedeset godina, no zato još uvijek bila žena s mnogo mlade-
načke nostalgije, pa prema tome sigurno mogla imati izoštren 
sluh za šapat i šumove, makar to bilo i u krevetu preko zida.

No dok je takova bila paučina fame oko Tonke i njenog 
očuha, ustvari je istina – i to je osim Tonkinog hrkanja i pre-
vraćanja u nešto škriputljivom njenom krevetu stara gospojica 
mogla jedino čuti preko zida – istina je bila samo u tom da je 
već davno, davno, pred više od godine dana, a tek mjesec-dva 
poslije majčine smrti, Tonkin očuh jedne subote i kasno već u 
noći došao kući nakresan kao možda nikad prije toga. I, kako 
mu je ona, ustavši u košulji iz kreveta, otvorila vrata, tako ju 
je on zagrlio, a zatim sjeo na njezin krevet, pa govorio, govorio, 
ne dao se odande, htio nešto više... No shvativši ga, kako ga u 
prvi mah uistinu nije, Tonka ga odgurnula od sebe, počela da 
viče. A i on je rogoborio, kleo još i u krevetu, naravno već svo-
me. I to je bilo sve. Sutradan, kad se on rastrijeznio, možda se 
više nije ni sjećao šta je htio u noći, ili bar nije o tom više ništa 
govorio. I nikad poslije, kroz cijelu godinu dana, nije on, prem-
da je još pokoji put znao kući dolaziti dobre volje, pokušavao 
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ništa slična. Od rana jutra pa preko cijela dana, osim o podne, 
radio je on kao sluga u jednoj velikoj i blizoj trgovini stakla, a 
uvečer lijegao je rano i pokazivao samo još smisao za dobro i 
čvrsto spavanje. Možda je, uostalom, imao gdje drugdje koju 
drugu ženu, moglo se to suditi po tome da je znao kući dolazi-
ti kasnije i onda kada očito nije bio u birtiji, jer je bio potpuno 
trijezan... No Tonka ta žena nije bila – drage susjede, i vi, sta-
ra gospojice preko zida, ona to uistinu nije bila!

Uostalom, da je i bila, šta bi u tome bilo strašno? I naj-
manji crv i buba, sisavac ili nesisavac, ima u svom kraćem ili 
dužem životu pravo na svoj komadić strasti i sreće, i oni ga to 
makar i samo instinktom uzimaju, jer inače ih više ne bi ni bi-
lo. Zašto to dakle ne bi smjelo biti i za ljudsko čeljade, Tonku?

Divlji brak? Divlji brak! A koji je brak tako pitom i složan 
da se i on, premda uzakonjen milošću sakramenta, ne bi bar 
na momente mogao nazvati divljim?

A Tonka je bila, kako se to kaže, žena u naponu snage; 
nimalo kakav sušičav i rahitičan tip iz današnjih modnih žur-
nala. Nešto malo doduše previše blijeda, kao opatica, sazdana 
je ona bila po tipu kurbeovskih, rubensovskih žena. Mogla se 
ponositi s jedrim, punim grudima koje su ispunjavale bluzu 
da se ta nad njima ispinjala kao vrhnje nad loncima zakipjela 
mlijeka; s bedrima, da ta sa svojim oblim širinama nisu mnogo 
zaostajala za tamburaškim berdetom; s nogama koje su tada, 
u vrijeme sȕkānjā do zemlje, bile još doduše sakrivene, no bile 
krepke i punih listova – vidjelo se to naročito u kišovite, blat-
ne dane, kada je Tonka, da se ne zablati, podizala suknje pa se 
noge, još jače poradi debelih čarapa, pokazivahu čvrste i ma-
sivne kao što su pokatkad čunjevi na kuglanama. 

Ali sve to, sva ta Tonkina tjelesna građa, šta joj je ona ko-
ristila, makar da se moda tadašnjeg vremena nije tako stavila 
u neprijateljstvo spram volumena, kako se to danas? Šta joj je 
koristila, makar da je Tonka po svom niskom položaju na lje-
stvici društvene hijerarhije dolazila kao žena u obzir samo za 
onaj manje ili više isto tako situiran muški svijet za koji moda, 
kad bi i bila drukčija, onako kao ni danas nije nikakav dikta-
tor, i za koji, štaviše, po zdravom još i prirodnom osjećanju za 
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veću svrsishodnost produženja vrste, malo veći volumen izazi-
va većinom prije veću negoli manju simpatiju?

Tonki to od njena djevojaštva pa do trideset i treće već go-
dine nije koristilo ništa. Prije svega, ona u licu nije bila lijepa. 
No to bi bilo još najmanje. I ružne žene znadu naći svoje ado-
nise koji ih ne baš tako rijetko s kakve klupe ili iz grmlja dovo-
de preko oltara u bračnu postelju. Osim toga, ako Tonka nije u 
licu bila lijepa, nije bila ni tako ružna. Njene oči bile su, dodu-
še, raznobojne, jedno oko plavo, drugo žuto, a obadva odviše 
izbuljena. Nos joj je bio previše malen, frnjast i s bubuljicom 
na vrhu, i uopće joj je lice imalo neki tup i ograničen izraz. Ali 
zato su joj usne bile male, lijepo rezane i mekane, da bi polju-
bac tamo među njih stao kao u dva mekana jastučca. I što se 
baš ograničena izraza tiče, zar je to i kod lijepih žena rijetkost, 
pa ipak im je uspijevalo i uspijeva da ne samo nađu nekog za 
bračnu postelju, nego su postale i postaju milostive, imaju vi-
le, voze se bar danas u autima, briljiraju u društvu, prave pre-
ko muževa čitave nove političke obrate i situacije.

Tonkina tragedija bila je najviše u tom da je bila strašno 
nagluha, gotovo gluha. Posljedica je to bila jedne bolesti u dje-
tinjstvu, a uslijed nje Tonka je od ljudskog govora, koji je ipak 
tako potreban i za ljubav, nešto malo razumjela samo onda 
ako joj se – nije to baš moralo biti u samo uho – jako vikalo, 
ili samo onoliko koliko je to mogla pročitati na usnama i po 
kretnjama svojih sagovornika. Tako je to s njome bilo, i koliko 
je s jedne strane bila istina da joj je to sprečavalo uvijek sva-
ki ma samo i lakši, a kamoli ozbiljniji ljubavni odnos, toliko je 
s druge strane bilo vjerojatno da se baš radi te njene gluhoće 
najviše i učvrstilo kod njenih susjeda vjerovanje u ono o čemu 
ih je uvjeravala njena najbliža susjeda, stara gospojica: da je 
naime Tonka, kako je već rečeno, imala taj odnos sa svojim 
očuhom. Zajedno su se i sami našli pod istim krovom, nitko ih 
ne smeta, on je još krepak muž, a ona mlada, i nikakav nisu 
krvni rod, pa šta je onda drugo moguće?

Ipak, treba priznati da su tu pretpostavljenu situaciju iz-
među njih dvoje vrijedne susjede i građanke – iako je vrijeme 
bilo u moralnom pogledu manje širokogrudno negoli što je to 
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danas (a da li je tako uistinu?) – primale prilično lojalno, te 
dugo i dugo o tome što su one o njoj držale i šaputale Tonka 
nije znala ništa.

No jednom je to morala doznati... Kuća u kojoj je stanova-
la činila se, doduše, s ulice mala, ali je unutra imala prigradnje 
i bila cio labirint – i tu je bilo susjeda premnogih i presvaka-
kvih a da bi bilo koja tajna mogla ostati tajnom zavazda. Pogo-
tovo to za onu koje se ona najviše ticala.

Radilo se samo o tome da se Tonka zaplete u kakvu svađu 
kakvih je u kući između stanarka bilo možda toliko koliko je 
i dana u godini, a u kojima jezik, bujan i inače, nabuja još vi-
še, postaje vjetrenjača koja se okreće neodgovorno prema vje-
tru prvog mislenog refleksa i ne pazi više na granice koje mu 
postavlja razum, humanost i sudski propis po kome za svaku 
tvrdnju treba dokaza.

Tonka se uslijed svoje gluhoće teško sporazumijevala sa 
susjedama, živjela je prema tomu mirno i povučeno. Ali se 
ipak dogodilo da je i ona morala u svađu.

Unatoč sve svoje gluhoće, a usto je bila i nepismena, Ton-
ka je bila dobra i revna domaćica – u tom je očuh s njome 
mogao biti samo zadovoljan. Na trgu se znala dobro pogađati 
i kupiti samo dobre stvari, i kuhala je tečno i valjano. U sta-
nu i kuhinji bila je uvijek čistoća i red, rublje uvijek navrijeme 
oprano i uglačano, i nikad se nije dogodilo da bi očuhu ostalo 
nepokrpano rublje i čarape. Povrh toga Tonka je imala i dru-
gih konstruktivnih kućanskih sposobnosti, i jedna je tu radiš-
nu i štedljivu ekonomku naročito uveseljavala. Bilo je to da je 
ona u svojoj drvarnici držala kokoši, koje su joj u proljeće va-
lile mnoge, mnoge piliće, a inače uvijek nesle svježa i krupna, 
krupna jaja. Koko-kokodak! – koliko li je to bilo veselje kad 
joj se činilo da čuje njihovo kokodakanje, premda je ona sta-
novala u kući sprijeda, s prozorom na ulicu, a drvarnica bila u 
dvorištu sasvim straga – i koliko li je bilo veselje još veće kad 
je, s jajima u ruci ili kecelji, prolazila mimo stanara i stanarki 
preko dvorišta! Bila su to obična, kokošja jaja, no veselje, a i 
ponos s kojim ih je nosila bio je takav kao da je u kecelji ili ruci 
nosila grude zlata.
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No onda, onda, najprije jednoga dana, pa i dana sljedećih, 
jaja nema... Kokoši su kokodakale, pijevac je pred neki dan 
pred njome obljubio jednu kokošku, pa je sigurno tako i druge, 
ali ploda od toga nikakvog!

Moglo je biti samo to da jaja neko krade. Ona je, doduše, 
uvijek pomno zaključavala na drvarnici vrata, i lokot je bio či-
tav, no zar nije tko u drvarnik mogao i drukčije? I uistinu, kad 
je Tonka konačno malo bolje razgledala i ispitala na drvarni-
ku letve, našla je da su dvije, sasvim uza zid, samo prislonjene 
– eto, otvor tata bio je nađen, o tatu se radilo sigurno! I slučaj 
je htio da je baš poslije toga otkrića, na prolazu preko dvori-
šta, kroz otvorena vrata bravarske radionice koja je pripadala 
mužu kućepaziteljice, spazila šegrte kako na svojoj bravarskoj 
vatri peku kajganu!

Otkud njima jaja, i zašto su brzo zatvorili vrata kad su 
spazili da ona prolazi mimo?

Ona svadljiva, burna plima, koja je među stanarkama te 
kuće bila tako česta i spram koje je Tonka uslijed svoje gluho-
će stajala toliko postrani da je do nje od te plime dopirao samo 
slab i nerazgovijetan žubor – ta plima je sad nju, uvrijeđenu i 
rastuženu strašno, zahvatila i samu, dignula se baš po prvom 
razlogu iz nje same.

– Kradljivci! Tati! A-a-aj. Boga ih nije strah! – stajala 
je ona pred radionicom i psovala takovim glasom da se brzo 
strčala sva kuća. Kao svi nagluhi i gluhi, ona je, i kad je bi-
la mirna, govorila glasom jakim kao da viče, a sada je taj glas 
premašio sama sebe, i, što je naročito značajno za nj bilo, 
podrhtavao je i tresao se u grlu da je iz njega, neka nam bude 
oprošteno što kažemo, izlazio meketav kao u koze.

Sva se kuća dakle strčala na to još nečuveno čudo od glasa, 
no ispred sviju, iz nedaleke kuhinje, kućepaziteljica. Razlog za 
svađu bio je malen, no u malenom svijetu, kao, uostalom, i ve-
likom, nije rijedak slučaj da je sukob to veći što je za nj razlog 
manji. I Tonka je sigurno imala pravo, vidjelo se to po šegrti-
ma, koji su se, doduše, opirali da bi oni krali jaja, ali pritom i 
međusobno sebi namigivali i podsmijavali se – pravo je imala 
Tonka, ali zar je to bilo pravo i za kućepaziteljicu?
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Bio je to div od žene; kad je stala na otvorenu polovicu sta-
rinskih kućnih vrata, mogla se uz nju provući samo još mačka. 
I nije bila loša žena; u mladim svojim danima ne jedno je dijete 
od koje susjetke, ako je ta bila odsutna, a dijete plakalo, nahra-
nila i umirila kao rođena mu mati na svojim omašnim prsima. 
Ali je bila temperamentna, vlastoljubiva i tašta. Kad već kao 
poštovana građanka i obrtnica nije imala svoje kuće kao što 
su to imale mnoge druge njezine kolegice, držala je neobično 
mnogo do toga da bude uvažavana ne samo kao kućepazite-
ljica, to bi bilo malo i prosto, nego čak kao neka predstavnica 
milostive gospođe kućevlasnice, s kojom je stajala kao jedna od 
najstarijih njenih stanarki na vrlo dobroj nozi, a koja je stano-
vala drugdje, u jednoj svojoj vili. I baš ta potreba uvažavanja i 
posluha, pa onda neko strasno, katkad gotovo slijepo osjećanje 
za nepovredivost svega što se ticalo nje i njene brojne obitelji, 
uključivši tu i kalfe i šegrte – baš to je bio glavni razlog da se 
u kući dizala stalno tolika bura. Rijetko je koji susjed bio po-
šteđen od njenog napadaja, s nekima je i tada živjela u krvnoj 
zavadi; a svađu je dizala za tricu, pa štaviše, ako se koja svađa 
i nije ticala nje i njenih, umiješala se u nju takođe uvijek htiju-
ći da ima pravo samo ona i nitko drugi.

Tako je sad, čuvši Tonku što viče o njenim šegrtima, istu-
pila pred nju, izasula na nju cijelu bujicu grdnji – u riječima 
ona nikad nije bila izbirač. Njeni šegrti da kradu? Šta ona mi-
sli, da njeni šegrti kod nje gladuju, pa su im potrebna tuđa 
jaja? Gluha, lažljiva prasica! Prasica, da, jer kako ona uopće 
smije tamo u drvarnici držati kokoši? Ono je kotac, a ne drvar-
nica! Smrdi po cijeloj kući kao najgori zahod! I to će ona reći 
kućevlasnici, pa ako gluhoj mrcini nije pravo da više ne smije 
držati kokoši, neka seli van!

Tako i slično se razgoropadila gospođa bravarica. I Ton-
kine kokoši sigurno nisu tako zaudarale kako je to ona tvrdi-
la; uostalom, imale su i druge stanarke kokoši, pa i ona sama, 
i dvije-tri su se upravo i plele u blizini... No to i nije glavno. 
Glavno je bilo da je ona u srditosti svojoj izvalila i ono što se 
dotle o Tonki nikad nije reklo tako glasno i pred tolikim svje-
docima:
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– Mrcina jedna! I ti se pozivaš na Boga! Bogomoljka hoćeš 
biti, a očuha imaš za šoca i živiš s njime kao prasica bez bla-
goslova! Skrij se radije, da te nitko ne vidi! A ionako te nitko 
neće da gleda, osim tvog šoca očuha! Nisu drugi muškarci tako 
ludi da bi koji htio takvu gluhu kobilu!

Premda je to ona vikala u piskutljivom cikutu, tako pro-
dirnom da su se na kućna vrata sletili čak ljudi s ulice, Tonka 
ju nije čula ni razumjela. Ona je, našavši se tako nenadano 
pred tim razburjalim divom od žene, razumjela uopće samo to 
da ta žena brani nepravo, pa je podivljala i sama, zabavila se 
sva samo sa svojom vlastitom vikom. Kokoši nju stoje novaca, 
jaja su na trgu skupa, šegrti su od njenih jaja pekli kajganu, 
kradljivci su, i Bog će ih i Majka Božja kazniti, kao i sve koji tu 
krađu brane! Sram i vas budi, sram! Malone je na kućepazite-
ljicu i pljunula.

Nije to, nasreću, jer bi, kako su se već, osim već prisutnih 
šegrta, zbirali kućepaziteljičini domari, bilo i batina. Tako se 
ta svađa završila time da se Tonka, larmajući još uvijek, povu-
kla u svoju kuhinju. I onda, već poslijepodne toga istoga dana, 
baš u toj istoj kuhinji, čula je ona i razumjela od jedne susjede 
sve što je o njoj i njenom očuhu vikala kućepaziteljica. 

Ta susjeda, koja se tako požurila da joj to kaže, bila je jed-
na od onih s kojima je kućepaziteljica bila u krvnoj zavadi. 
Njen muž bio je kantinijer, ili tako nešto, u Prometnom ure-
du, starom Betribslajtungu. Prodavao je tamo slaninu, koba-
se, pecivo, a strašno se kućepaziteljici zamjerio što se jednom 
hvalio da je i on obrtnik. Pa to i koješta drugo, jer su se me-
đusobno potukla njegova i kućepaziteljičina djeca, i svejedno 
još šta, dovelo je do toga da su jedne večeri najstariji kućepa-
ziteljičin sin i šegrt njega dočekali u mraku kućne veže i stali 
ga tući. A to je tad njegovu ženu, upravo spomenutu susjedu, 
uzrujalo tako da je, kako je upravo pred muža dolazila sa za-
paljenim lampašom, s tim istim lampašom, zaboravivši da ga 
bar utrne, dobježala čak na policiju da tamo podnese prijavu 
i traži pomoć. Pomoć je i došla, i stvar se još uvijek rješavala 
kod suda – i sve je to onda bio dovoljno velik razlog da je ta 
susjeda, premda inače dotad nije mnogo marila za Tonku, doš-



438

la k njoj, psovke kućepaziteljičine iskitila i naduvala još više, 
učinila uopće sve da, dobivši i nju uza se, proširi još više front 
neprijateljstva protiv kućepaziteljice.

Samo je to moglo svršiti zlo i za nju samu. Brzo je mora-
la umaći iz kuhinje, jer se Tonka uzrujala i uzvikala tako da 
je sreća bila jedino u tome što tad baš nije kućepaziteljice bi-
lo kod kuće. Inače bi sigurno došlo opet do svađe, koja tad ne 
bi mogla mimoići ni nju... Uostalom, do toga je drugog dana 
i došlo, i nastavljalo se tako, usprkos pomirljive intervencije 
Tonkina očuha i na jednoj i na drugoj strani, nekoliko dana 
uzastopce. Konačno, sve je, barem za prvi mah, svršilo time 
da je na scenu nastupila i kućevlasnica. Tonkinom očuhu za-
prijetila je, ako ne umiri svoju pastorku i ne makne iz drvar-
nice kokoši, otkazom stana, a tako isto i ženi kantinijera, ako 
će svoj spor koji ima s kućepaziteljicom kod suda pokušavati i 
dalje da rješava ovdje u kući svađama i spletkama.

Da, i to treba reći: Tonkin očuh, kad je od Tonke čuo 
kakvom se klevetom na nj i na nju nabacila kućepaziteljica, 
slegnuo je ramenima i odbio, kako ga je na to preko Tonke 
huckala i kantinijerova žena, da kućepaziteljicu* tuži sudu. 
On je, reče, učinio što je mogao i što je jedino imalo smisla, 
prosvjedovao je kod kućepaziteljice same da ga s takvim nečim 
optužuje. I glupost je to sve – bapska posla! – viknuo je Tonki 
u uho i dao se radije na to da sebi reže kurje oči.

Ustvari, on je odavao dojam čovjeka kojemu baš i ne bi 
bilo tako glupo kad bi bilo onako kako ga je to optuživala ku-
ćepaziteljica. No dosta o njemu i vratimo se Tonki. Za nju je 
taj cio slučaj bio od važnosti mnogo veće nego te da je mora-
la ostati bez svojih kokoši i kokošjih jaja. Cio taj slučaj, i zato 
smo ga baš iznijeli opširnije, probudio je u njenoj gluhoćom 
ograničenoj duši nešto što je prouzročilo da je za nju u trideset 
i trećoj godini dozrela situacija u kojoj oko postaje življe, krv 
glasnija, volja i spremnost veća da i ona prihvati prvu priliku 
za igru s Amorom i makar i sama nastavi srce za njegovu stre-
licu.

*	 U izvorniku stoji: kućevlasnicu.
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Konačno – neočekivano i još prije nego bi se to ikad nada-
la – Amor se pojavio, i njegova ju je strelica pogodila. Moglo bi 
se, štoviše, reći da to nije bio Amor sa strelicom, nego Amor s 
topom – u njenom životu se pojavio i u srce zasjeo – o, simpa-
tijo žena! – baš miljenik i službenik Marsov, jedan od onih sa 
crvenim hlačama i kapom, gospodin kanonir.

Ljubav je u trideset i trećoj godini došla, samo u kakva će 
te nova zla i smutnje, razočaranje i poraz uvaliti ta tvoja lju-
bav, o jadna, nesretna Tonko!

II.

Premda smo ustvrdili da je Tonka Novoselova, što se tiče 
Amorovih posala i intriga, bila do svoje trideset i treće godine 
naročit i nenačet izuzetak, bilo bi krivo kad bi se ta tvrdnja 
uzela sasvim doslovno. Kao što smo je opisali, bila je Tonka 
zdrava i jedra žena, pa je već samo to – usprkos prevelike glu-
hoće, da bi se čemu zavodljivijem o ljubavi mogla poučiti iz 
slušanja, i usprkos nepismenosti, da bi se to isto mogla možda 
iz čitanja – bilo dovoljno da je za zavodljivost, potrebu i sre-
ću ljubavi doznala ona već davno, davno, pomoću same sebe, 
iz svog vlastitog tijela. Bio je to, još od prvog djevojaštva, glas 
iznutra, glas čežnje, i on je ostajao, bio budan čak i onda kad 
je one noći sjeo na njen krevet njen očuh. I može se reći čak i 
to: Tonka je mnogo put poslije te noći mislila i kunjala nad mi-
šlju: kako bi se ponašala da je očuh s istom namjerom i željom 
došao k njoj još jedanput... No on to više nije učinio, a ona nije 
smogla ni snage ni načina da ga na to navede, štaviše, prepa-
dala se već i same misli da bi takav grijeh između njih bio zbi-
lja moguć...

Takav grijeh!
U onoj svađi radi kokošjih jaja kućepaziteljica je Tonku 

nazvala bogomoljkom, i uistinu je Tonka bila jako bigotna. 
To bi bilo rijetko da bi ona zanemarila koju lamentaciju pred 
Uskrs ili zornicu pred Božić. Često pod tjednom išla je na ra-
nu misu ili na večernjicu i blagoslov, a večernjica i blagoslov 


