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SUDITE ME!
Ispovijest siromaka

Sjedim u ćeliji sam i pišem svoju ispovijest, 
ispovijest jednog siromaka. Sutra ću da je
predam svojim sudijama, neka me po njoj
sude!

I.

Počelo je to već davno, a te noći kao da se sve skupilo u 
početak kraja.

Ostavio sam potkrovnjaru u kojoj stanujem s majkom. 
Majka je moja udovica, napola slijepa, kašlje mnogo, možda 
i nije tako bolesna, no mislim da se stalno prehlađuje svojim 
svakidnevnim pohađanjem rane mise u nedalekoj crkvi. Ina-
če poveći dio dana, katkad do kasne večeri, trčkara po susjed-
stvu, bližem i daljem, od milostive do milostive, kako ih ona 
stalno naziva preda mnom, dvori ih, pere im rublje, podove, 
suđe, više za milostinju negoli za plaću. I ne tuži se, na njih se 
nikada ne tuži, naprotiv, hvali ih, zahvalna im je. To je onaj 
tip naših predgradskih žena koje bi više spadale u ubožnicu da 
tamo na prstima hodaju pred opaticama i kad nešto trebaju da 
se zgrbe zbunjene i sasvim rasplinu u nekim tihim, a možda 
i licemjernim pokretima, kao da prosjače. Prema meni je me-
đutim dosta sekantna, pa i naprasita. Razlog je razumljiv, ja 
besposličim i živim od njene malene privrede, a mogao bih joj 
olakšati život! Svejedno, moja je majka u suštini dobra, i nije 
kriva ona, nego život, da mi je kadšto nesnosna, mučeći me i 
upravo grizući me ko crv. Sinoć se dakle i opet oborila na me-
ne, zato sam je, ne hoteći se svađati, ne mogavši je podnijeti, i 
ostavio; razlog je bolan.
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Jučer sam poslije dugog traženja, a i oklijevanja, našao 
namještenje, no o podne sam ga već napustio. Prosto nisam 
mogao tamo da ostanem. Mislio sam da ću služiti nekom za 
mene sasvim ravnodušnom Okariniju, a već za koji sat sam 
saznao da taj Okarini ima kompanjona kojemu ja služiti ne 
mogu.

Ne mogu. Eto, pred tri godine, u vrijeme koje su nazvali 
herojskim, a koje je za mene bilo sušto poniženje, pribio me taj 
gospodin kompanjon na krst i izložio igri smrti. Prosta jedna 
stvar: dok smo još bili na odmaralištu u etapi, zagledali smo 
se, kako se to kaže, u istu djevojku. Ja, pješak, bio sam sreć-
niji od njega, oficira, i to ga je povrijedilo. Služio sam u njego-
voj četi i dotada me gotovo nije ni zapažao. Ne, krivo kažem, 
pokatkad me ošinuo pogledom, ujeo, činio sam mu se previše 
civilom. Poslije na fronti služiti pod njime postalo je za mene 
pakao. Najgore službe, najopasnije stvari imao sam da izve-
dem ja, i to uvijek popraćen njegovim psovkama, baš kao da 
me htio izazvati, pa da se onda izuživa potpuno u osveti. Str-
pljivo sam međutim podnosio, dok jedne noći nije u meni pre-
kipjelo i prigovorio sam da je za službu za koju me određuje na 
drugome red. Pomamio se nada mnom, nazvao me buntovni-
kom i špijunom i dao me pred samim rovom privezati za stup. 
Rov je naš bio od protivničkog udaljen nekih 30 metara. Bila 
je još noć, a da li su me iz protivničkog rova opazili ili nisu, ja 
još tada nisam mogao znati. Tek nisu svi spavali, čuo sam nji-
hov razgovor i pjesmu, pa ipak pucali u mene nisu. I tako do 
praskozorja. Sjećam se, kraj je bio pust, siv ko oblak, tek u da-
ljini se crnio kvadrat jednog šumarka ko crna gomila kamenja. 
A iz daljine od trideset metara, u toj melanholiji jutra, koje je 
moglo biti i, uvjeren sam bio, bit će moje posljednje, zanjihala 
se iz protivničkog rova odjednom bijela krpa ko zastava. Na 
pušci su je izdigli i mahali njome, zar se možda predavaju? Ne, 
jasno sam čuo viku da neće pucati, pozdravljali su me. Sunce 
još nije izašlo, no javio se moj gospodin šef i naredio našima da 
pucaju. I pucali su, ne u mene, u one prijeko. Manevar je bio 
jasan. Jasan, ali uzaludan, jer otprijeko se nisu dali izazvati, 
pucali su doduše, ali daleko od mene.
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To raspeće između zlobe i nedrugarstva s jedne i sućuti 
s druge strane trajalo je još kojih četvrt sata, dok me konač-
no gospodin zvijer, jadan i razočaran, sam prekukavan da me 
svojom rukom ubije, nije dao odvezati. I dakako, razvikao se 
na mene da sam špijun. Pošao je čak tako daleko da je skupio 
oko sebe momke i uvjeravao ih kako neprijatelj nije samo zato 
htio u mene pucati jer sam s njime u dogovoru; na ratni sud 
treba sa mnom, i dat će me, prijetio se. Nije me dao, no i bolje 
bi bilo da me je dao; trpio sam još poslije toga mnogo, trpio još 
nekoliko nedjelja, dok me nije spasila jedna kugla pogodivši 
me u glavu. Odvezli su me u bolnicu, i nisam tog gospodina 
vidio sve do jučer. Čuo sam samo da se zavukao nekud u poza-
dinu, gdje mu ide dobro i predobro; oficir u provijanturi!

I sad da ja njemu služim? Da je kleknuo preda me i molio 
me za oproštenje, gurnuo bih ga nogom. No on me nije htio 
da prepozna, i tek kad sam mu se javio, lecnuo se i brzo 
osmjehnuo: “Ah, znate”, rekao je, “svi smo mi tada bili muče-
nici!” Brzo je stuknuo kad sam ja, sebeneznao od muke, digao 
na njega stolicu, no polako se primaknuo opet kad sam je ja, 
osvijestivši se, spustio. To je bio sad drugi čovjek negoli onda 
na fronti. Onda nasilan, faraon spram mene roba, a sada – 
ah, ono zgrčeno lice, strah izvana, a iznutra ni truna kajanja i 
stida! Nudio mi je novaca da ćutim, avansman za mjesec dana. 
Odbio sam, nisam ga mrzio, gadio mi se, otišao sam bez riječi.

I radi toga prepirka s mojom majkom! Ona nije mogla 
shvatiti moj ponos. Njoj je jasno bilo samo to da mi siroma-
si ne smijemo biti ponosni, a pogotovo ne ja, koji sam jedva 
jedvice našao namještenje. Vi ste se sigurno posvadili, ti si ga 
uvrijedio, otpustio te je, naričući je ototanjila ona, nikako ne 
hoteći razumjeti, premda sam joj nekoliko puta razjašnjavao, 
u čemu je stvar. Ona će sutra sama poći do gospodina i moliti 
ga da me uzme natrag, ponudila se. Odbio sam i zabranio joj 
to u kriku. Zaćutao sam naposljetku, otišao, nisam htio da se 
ponižava preda mnom i dalje.

Svemu tomu prisustvovali su i svjedoci. Rođaci majčini, 
koji su je, živući na selu, za vrijeme rata pomagali hranom, a 
sinoć su došli da kod nje prenoće. Ujna je sjutradan trebala po-
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ći u bolnicu, krvarilo je nešto u njoj, stenjala je cijelo vrijeme, 
malo se miješala u našu prepirku, a isto tako i ujak, koji joj je 
podjednako grijao i metao na trbuh nekake prljave obloge.

A prisustvovao je neko vrijeme i on. Ko je to on, ja sam već 
nekoliko nedjelja slutio, danas znam. Uselio se k mojoj maj-
ci, no do danas nije ispunio prijavnicu. Dok sam ja s njome 
spavao na podu, on je imao krevet. Redovito je plaćao svoju ki-
riju i uopće je imao novaca uvijek. Otkuda, to je bila zagonet-
ka. Radio nije ništa, po cijele je noći znao izbivati od kuće, pio 
je, bančio, poslije čega je po cijele dane kod kuće spavao. Zlo-
voljan isprva na njega kao na svakog stanara koji je kod moje 
majke zapremio ionako već za nas dvoje tijesni stan, ja ga ipak 
nisam o porijeklu novaca ispitivao nikad. Jednostavno sam, 
iako sa sumnjom, primio na znanje njegovo saopćenje koje je 
odmah prvih dana, i nepitan, dao materi, da se naime vratio 
iz Amerike i donio sa sobom dolare. Nije međutim dugo potra-
jalo, a ja sam, primjećujući u sebi kako on stalno mjesto Nju-
jork izriče Nevijork, i iskusivši kako on o Americi zna malo da 
govori, stao da u njega sumnjam. Da sumnjam to više što sam 
ga, sam mnogo uličareći, stao da na ulicama viđam u druš-
tvu, obično uvijek drugom, a u kome sam redovito naslućivao 
džepare, pa i bludnice. Da nije možda i on kaki džepar ili pro-
valnik, dolazila mi je misao. No otkud dođavola da bi se tada 
usudio družiti i s detektivima! A s jednim detektivom (često je 
taj bio moja sjena!) jednom sam ga i vidio, no da, možda ga je 
podmićivao! Prema svemu tome ni ime mi njegovo nije zvučilo 
prȃvō. Štaviše, prezimena mu i ne bih znao reći. Uvijek je to 
on slično kao i dužnost prijave nekako zgodno znao obići, ta-
ko te smo ga svi kao po jednoj nedogovorenoj konvenciji zvali, 
kako se i sam nazivao: Đon. To se piše Jon, zar ne, sjetio se on 
baš one večeri kad sam ga vidio sa detektivom, gledajući me 
pritome ispitljivije nego inače. Da, rekoh, ponešto i ja s većom 
voljom da s njime razgovaram, ali s h; kaki ste to vi Amerika-
nac? Nikad vi niste bili u Americi! Po prvi puta je to bilo da 
sam ja u njega glasno pred njime samim posumnjao, no on se 
samo nasmijao: – Mislite da sam ja tamo studirao slovnicu? 
Dolari, dolari! – Nije me uvjerio, i radi te tvrdokornosti u ko-
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joj sam osjećao laž ja bih i dalje, puštajući ga dabome u miru, 
ostao spram njega povučen da mi se on sam, prvom prilikom 
kad smo ostali sami, nije nametnuo nečim što me je začudilo, 
naime da se počeo interesirati o mom životu. Nikad mu ja ni-
sam ništa govorio o sebi, i ako je šta o meni znao, mogao je to, 
mislio sam, doznati samo od majke, pogotovo iz prigovora ko-
je mi je ona pred njime dobacivala. No majka mu sigurno nije 
govorila da sam ja više puta bio radi politike u zatvoru, a ipak 
je on znao i to, kao i ideje koje su me u politici vodile. Detektiv 
mu je to saopćio, detektiv s kojim sam ga vidio, a koji je njegov 
daljnji rođak – tako mi je to priznao sam. – Čudno kako ste 
zakopčan – primijetio je ponešto prijekorno – to ste mi i sa-
mi mogli reći! – A zar vi meni šta govorite o sebi – prekinuo 
sam ga – mislite li da je meni vjerojatno da ste bili u Americi 
i da odande imate novaca? – Nego otkud, šta vi to mislite? – 
ostao je on miran, čak se i nasmiješio. I još uvijek sa smiješ-
kom opozvao je svoje prve navode da bi bio sam u Americi. 
No tamo da mu je bio otac, i od njega je, obogaćena, naslijedio 
baštinu od koje sad živi. I imajući novaca, mora da živi baš u 
našem siromašnom duplju? Nevjerojatno! – primijetih, a on 
se na to nasmijao, tumačivši to time da baština nije velika i 
zato mora da štedi. – Štedite, dobro – rekoh, ne znajući da li 
da vjerujem ili ne – no šta se vi to zanimate za mene, za moje 
zatvore i ideje? Čuli ste to, istina, od detektiva, no baš tako mi 
se čini kao da vam je sve to čuti bilo ugodno! Zašto? Zašto sam 
vam ja sve to trebao reći sam? – Zar sam ja to od vas tražio? 
– kanda je zaboravio što je rekao čas prije. – No da, takove 
se stvari ne trebaju sakrivati, pogotovo ne preda mnom. Ja se, 
doduše, ne bavim politikom, vidim, uostalom, da ni vi od nje 
ne živite, no razumijem vaše ideje. One su ponešto i moje, sa-
mo što sam ja malo praktičniji od vas.

Žmirnuo je pritom na mene, ja se pozanimah: kako prak-
tičniji; no on se izvukao sofizmom: tako da ih ne prakticiram, 
jer sve je to kod nas daleko od provedbe, a treba živjeti! Živjeti, 
ali ne tako bijedno ko vi! Majka nas smela u daljnjem razgo-
voru, i ono čega se dobro sjećam jeste da mi je on toga dana po 
prvi put ponudio novaca. Odbio sam, i uvijek sam poslije, kad 
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mi je nuđao, odbijao stalno, što je kod njega, uostalom, samo 
još više, činilo mi se, pobuđivalo želju da me novcem pomogne.

Nije on međutim bio takav samo spram mene. Zanimljiv 
je bio i njegov odnos spram moje matere, ili još bolje, odnos 
moje matere spram njega. Bila je ona jako plašljiva i isprva je 
gunđala što on stalno izbjegava da napiše prijavnicu. Skoro 
će on ionako otići, znao ju je on izigravati, i ja sam mogao na-
skoro da primijetim da majka više nije spominjala prijavnicu; 
štaviše, da se i pribojavala njegova odlaska. Čvrsto je ona po-
vjerovala da je on od oca u Americi naslijedio baštinu, i tako je 
s njime postupala s poštivanjem i s očevidnim strahom da mu 
se ne zamjeri. Razlog mi je, uostalom, bio jasan. Osim što je re-
dovito plaćao kiriju bio je Đon i drukčije razdarušan, te znam 
od same majke da su joj susjede, kojih je u kući bilo mnogo 
ko žohara, radi njega i pomalo zaviđale. Tako sam doznao da 
je on i njima prigodice znao tušnuti koju banku. Naposljetku 
Đon kanda da je postao vjerovnikom i dobrotvorom cijele ku-
će. Sȃm sam ga čuo kako se u prijaznom razgovoru sa susjeda-
ma znao šaliti i šaleći se im pričati kako će kupiti kuću i poklo-
niti je svim stanarima.

Zar je to sve bilo u skladu s njegovom štednjom kojom mi 
je nekad tumačio svoje stanovanje kod nas? Često sam mu to i 
rekao. Od onoga dana naime naši su se kratki inače konvenci
onalni razgovori oduljili, postali topliji. Ne mogavši nikako da 
što pobliže o njemu doznam od njega sama, a uvijek s jednom 
neizrečenom sumnjom, pokušavao sam da ga na povjeravanje 
privučem time da sam mu se povjeravao sam. Tako je on o meni 
doznao neisporedivo više negoli ja o njemu. To što mi je rekao, 
naime da je nezakonito dijete, i majka da mu je, činovnica, umr-
la u porodu, a otac ga, otišavši u Ameriku, napustio; zatim da je 
bio izučen bravar, to za mene nije značilo mnogo. Ja sam htio 
da znam mnogo više i specijalno nešto o čemu mi je pobliži raz-
govor, da ga možda ne uvrijedim, bio ipak neugodan; novac, ot-
kud mu novac? Da je i dobio baštinu – a to mi je postalo sasvim 
nevjerojatno – zar nije i sam rekao da i kraj nje treba štedjeti?

– Dok imam, dajem. U djetinjstvu pa i kasnije dok me se 
nije sjetio otac (osmjehnuo se) iskusio sam i ja što je bijeda! – 
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slušao me on neki dan pažljivo. – Trebali ste se i vi također 
već jednom okrenuti u životu, to životarenje, to ubijanje vašeg 
talenta, to mučenje sebe i svoje matere, da, i nje, već zbilja ne-
ma smisla. Od mene nećete primiti ništa, premda vam odsrca 
nuđam. Zbilja, zašto vi uvijek od mene sve tako tvrdokorno 
odbijate? Je li to samo ponos?

– A šta bi bilo drugo? – obratio sam se živo na njega, i 
mislio pritome ponešto i na druge razloge iz kojih sam odbijao 
njegove ponude. Istina da mi se mnogo puta činilo da ta nje-
gova darežljivost dolazi iz urođene dobrote. No nikad se pri-
tome nisam mogao ipak riješiti sumnje da u njoj ima i prora-
čunane namjere: daruje susjede, majku, pa hoće i mene, samo 
da nas priveže uza se i umanji opasnost da ga tko od nas kao 
sumnjivca ne prijavi. No ako je to bio oprez, nije li baš on, is-
poljujući se u takoj razdarušnosti, morao da još više pobuđuje 
sumnju, prosto već stoga što ga je tako mogao dovesti do glasa 
i dalje od naše kuće? Bilo kako bilo, meni je već sama pomisao 
da me on svojim novcem hoće da kupi, kupi moju ćutnju, bila 
preuvredljiva, a da bih to dopustio i od njega nešto uzeo. Sad 
sam radoznalo očekivao od njega odgovor. Možda će on sam 
pogoditi moje sumnje i odgovoriti mi na njih? No kao uvijek 
u sličnim zgodama, on se pravio kao da me nije razumio, od-
nosno i razumio, no nema mi šta drugo da odgovori nego da 
mahne rukom i osmjehne se. Tako je to učinio i sada; on je me-
ne pitao, reče, vrativši se opet na to da govori o meni, tražeći 
od mene da mu kažem kako mislim sa svojim životom: dokle 
tako u bijedi i kako dalje od nekih ostvarivanja svojih težnja?

Dokle? – to pitanje grizlo je uporno i mene. Kako drukči-
je, bolje? Odgovora nisam vidio, osim u tome da potražim gdje 
namještenje. No što onda? Da za volju samo toga te mi bude 
želudac sit i cijele cipele, da svoj život upregnem u nečija kola, 
upravljena sasvim drugud nego sam ja to težio sa svojim slo-
bodnim duhom? Studija se meni htjelo, studija silna i inten-
zivna; već u samim mislima bilo mi je žao svake minute koju 
bih izgubio radeći u poslu, meni tuđem, u poslu za drugoga. 
Pa da bi taj posao bio barem za šta, no sve bi bilo u tom da ne-
kom gomilam bogatstvo!
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– To, dakako, nije ugodno! – prekinuo me Đon, no žao 
vam je, kažete, minute, a ovako ipak, ogorčujući se radi nepri-
lika, rođenih siromaštvom, gubite sigurno i po cijele dane. Ti-
me ja neću reći da vi nemate pravo, no sve to onda znači da ste 
u ćorsokaku, gušite se u njemu, a kako van? Vi biste trebali da 
dobijete bogatu baštinu – osmjehnuo se on – vi, i to bi bilo 
rješenje! Ali za tu, dakako, nema izgleda! Vidite – podlaktio 
se on na sto i ispitivao me svojim živahnim malo razrokim oči-
ma – kad bih ja bio u vašem položaju, ja bih se brzo riješio.

– Kako?
On se smrknuo i kanda bio neodlučan.
– Kako? – ustao je, nasmijao se ne skidajući sa me po-

gled. – Prosto. Bio bih dosljedan u svojoj ideji da se kapitalisti 
imaju izvlastiti, i ne čekajući, ja bih je odmah prakticirao.

– Pa vi ste se baš onomad pohvalili da ste baš zato prak-
tičan što ne prakticirate moje ideje, odnosno pomalo i svoje, 
kako tad rekoste! – Izmakao sam njegovom pogledu, razumio 
sam ga šta misli, no ipak, sad kad sam po prvi puta osjetio bli-
zu toliko žuđenu mogućnost da će mi se on povjeriti, otkriti 
svoju tajnu, ja sam se, i sam još ne znajući, toga pobojao.

– Politički ih ne prakticiram – odgovorio mi je on s pri-
zvukom zlovolje – a možda i nikako. No valjda ste me razu-
mjeli, čemu da se igramo skrivača! Ja bih na vašem mjestu 
krao, to bi, čini mi se, bilo dosljedno.

Opro sam se živo takovom shvatanju, poricao da bi to bilo 
dosljedno, napao ga najednom uzrujan, da se on sa mnom igra 
skrivača, i izrekao naglo:

– Da kradem! A vi to možda i činite, Đon!
Protivno nego sam očekivao (znak kako sam ga slabo 

poznavao i kako je moja suzdržljivost da mu to kažem već dav-
no prije bila bezrazložna), on je ostao miran, ustavivši se rav-
no preda mnom.

– Tu vašu primjedbu – reče nešto tiše – očekivao sam 
već dugo, mislite da ja nisam naslućivao vaše sumnje? No 
ćutao sam, čekao da ih jasno izrečete. Sad ste ih izrekli, i šta 
onda kad bi one bile ispravne? Time ja međutim ne kažem da 
to jesu. Ja sam samo izrekao svoje mišljenje šta bih učinio na 
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vašem mjestu, i druga je, dakako, stvar šta činim ja na svome i 
da li biste za onu dosljednost o kojoj sam govorio bili sposobni, 
mogli prevladati kojekake obzire i, glavno, bili dosta jaki! Slab 
ste, jako ste slab!

– Vi ste svakako jači! – s nemoćnim prizvukom poruge 
primio sam te riječi, uvjeren da je s njegove strane već došlo do 
polovice priznanja. – No čini mi se ipak da sam i ja tako jak da 
mogu ćutati o svemu što bih mogao od vas doznati, to ste valj
da već mogli uvidjeti.

– Dakako, kad bih vam uopće još imao šta reći! – počeo 
se on spremati na polazak. – Možda bih, uostalom, i imao – 
smijao se odlazeći – to naprimjer: da jači imadu pomoći slabi-
jima. Tako i nikako drugačije.

Šta je time mislio? Da mi opet prvom prilikom ponudi no-
vaca? U ovaj mah više me nije vrijeđala ta mogućnost. Vrijeđa-
lo me nešto drugo: to da se nije pouzdavao u mene i rekao mi 
o sebi cijelu istinu, ta i ovako sam sad bio o njoj uvjeren. No ne 
varam li se ipak? Ili nema li on ipak pravo da se ni meni, ni ni-
kom uopće, ne povjerava? Već i radi mene je tako bolje. Zašto? 
Jer bih se tada možda mučio kakvom savješću da ga prokažem 
ili ne? Znao sam da to ne bih. Nego čega sam se bojao? Bojao, 
to je prava riječ. Jer doista, još dan poslije misleći o svemu to-
me, ja pred mogućnošću da budem dionik Đonove tajne osjetih 
strah. Jer kad dvojica ljudi nose jednu istu tajnu, ne znači li 
to da su obadvojica upletena u nju? Jedan od njih pritome – u 
ovome slučaju to bih bio ja – može da bude potpuno u svemu 
nekriv do izvjesnog momenta, no od tog izvjesnog momenta 
dalje? Šta naprimjer da me Đon, ne trebajući više imati nika-
kih obzira, a imajući onakova shvatanja, jednog dana pozove 
da sudjelujem s njime u kojoj krađi?

Baš ta misao mi je došla, i ja priznajem, stresao sam se od 
nje. Po prvi puta ja osjetih nad sobom Đona kao čovjeka kome 
sam priznah da je od mene jači; to je sad bio strah pred samim 
Đonom. Smiješno, ja mu priznah da je od mene jači, no mora 
li se ta jakost ispoljiti i baš na meni? Kad bi mi takova šta i 
predložio, ja bih odbio, odbio bih sigurno, s ogorčenjem, ta to 
je jasno! Uzalud on nišani na moju slabost; nije li to proraču-
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nano? Toliko je ipak uviđavan te zna da bih ga odbio, neće mi 
to ni predlagati! 

O tome uvjeren, ja se ipak sljedećih dana ne upuštah s nji-
me ni u kakve bliže razgovore; posljednji razgovor nismo ni 
spominjali. Nismo, uostalom, imali zapravo ni prilike, jer baš 
tih dana Đon je danju izbivao od kuće, a po noćima radi majke 
nismo ostajali sami.

Ako je uopće ičemu bio koristan naš razgovor, onda je to 
bio u tome da sam se ja prorvao do odluke da trgnem svoj ži-
vot iz ćorsokaka o kome mi je s pravom, koje sam i sȃm već 
davno znao, govorio Đon. Prosti jedan slučaj htio je da me je-
dan prijatelj upozorio kako veletrgovac Okarini traži jednu 
kancelarijsku silu. Odlučivah se mučno, i što nikako ne mogu 
da obiđem jeste da mi se među ostalim razlozima da to mje-
sto uzmem stalno nametala želja da se time duševno udaljim 
od Đona. On inače kao da mi se uvukao u dušu i dubo tamo, 
podgrizao moj nedavni otpor protiv njegovih shvatanja o iz-
vlašćivanju. To shvaćanje bilo je protivno mojemu, no nije li 
ipak bilo njegovo naličje? Naličje, kriva strana, no ipak strana 
jedne te iste stvari; ma kako izvraćena grana, grana jednog 
stabla, porasla iz istog korijena?

Ništa, uostalom, nisam govorio Đonu o svojoj odluci, no 
još iste večeri – to je bilo sinoć – on ju je doznao od majke. 
Ova je radi nje bila presrećna, a da bi mogla ćutati.

– Riješili ste se dakle? – namještao se on voljko u krevet. 
– No pa srećno!

Zahvalih se kratko, i više gotovo ništa nismo govorili do 
večeras. I opet je on došao kući tek podvečer. Brzo je doznao 
od majke šta se sa mnom dogodilo, i za što sam mu odmah bio 
zahvalan bilo je da je on i pred majkom dao pravo meni. Ja 
sam mu nekad pripovijedao o mom tužnom slučaju na frontu 
i tada mi se već dopalo kako je on s ogorčenjem reagirao; sad 
se obratio majci.

– Pa nećete valjda, gospođo, od njega tražiti da služi ona-
kom hulji! Može se mjesto naći i kod drugog!

– Ah – potuljila se odmah majka – nemojte još vi tako 
govoriti, gospodin Đon! – I izašla je ostavivši nas same.
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Bilo je to u kuhinji. Đon se redio za izlazak, i ipak gledao 
mene. Ja mu ukratko ispričah sve.

– Smola! – reče. – I ni na kog drugog niste mogli već na 
prvom koraku nabasati nego na onog lopova! No ipak ste uči-
nili glupost da ste ga tako beskorisno ostavili! Na vašem mje-
stu ja bih ga ucijenio.

Ne vjerovah da to govori Đon. Ozlojedio sam se, ta zar je 
moguće da je u Đona moglo biti tako malo osjećaja za ponos? 
Rekao sam mu to, i kao da sam ga dirnuo u najosjetljiviji živac, 
on je planuo; prvi puta je to bilo da sam ga vidio uzrujana.

– Ponos! Koješta! Ponos bi bio da ste se radije ubili nego 
unajmili!

– Pa šta vi mislite, Đon – uzbudio sam se i ja – da sam ja 
malo u životu mislio na smrt?

– Znam! – uspravio se on preda mnom, visok, glavom go-
tovo do stropa. – Govorili ste mi to! Ali to su budalaštine! Me-
kušac ste vi, vas bi trebalo silom umočiti u život!

– To sam ja sa sobom pokušao sam, pa se je pokazalo da 
sam zagazio u blato. I u tom blatu da ostanem? Ili da onoga 
hulju ucijenim? Nemoguće, Đon, kako to ne uviđate!

– Joj, doveli bi čovjeka na prosjački štap!
– Ko o tom govori! Znam ja da u njega ima novaca. Jutros 

su pred mojim očima donijeli u poslovnicu, otvoreno kao nara-
mak drva, milijun dinara u svežnjićima.

– Zbilja? – uletio mi je Đon u riječ, pronicljivo me pogle-
davši. – Baš milijun, to sam i ja čuo! Lijepa svotica, što, da je 
imate, sve bi bilo za vas riješeno!

– A gdje ste vi to čuli?
– Svejedno – čudno se i lukavo osmjehnuo. – Možda baš 

zato jer to znam palo mi je na pamet da ste ga morali ucijeniti. 
Barem to, ako drukčije niste sposobni da nađete sredstva za 
pametniji život!

– Vi opet o sposobnostima, Đon! Manite me, ja znam šta 
mislite!

– Šta mislim? Mislim na to kako bi i vama bilo dobro! Vi 
ste veliko dijete, a za djecu se trebaju brinuti iskusniji, hoće li 
to ona ili neće. A ona moraju htjeti. Vidite kako ste pocrveni-
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li, znači da i sami uviđate da imam pravo. O, dijete vi moje! – 
obgrlio me on i zasmijao se toplo, srdačno, ipak s nekim čud-
nim prizvukom poruge; no je li to baš bila poruga?

Vani su se na stubama čuli koraci. Tren još, i došli su moji 
rođaci. Radi bolova ujninih uskomešala se kuća; moj razgovor 
s Đonom prekinuo se, činilo mi se, na mjestu gdje je tek trebao 
početi. Brzo poslije toga Đon je i otišao, pozvavši me polugla-
sno, s odlučnim tonom, da dođem za njime; on me dolje na uli-
ci čeka. 

Rijetko smo mi zajedno izlazili ili se sretali na ulici, i 
uvijek je to bilo samo slučajno. Zašto sad da po dogovoru po-
đem za njime? Rekao je majci da noćas neće doći kući; poklade 
su i na zabavu ide. Zar je to i mene zvao na zabavu? Ili da na-
stavimo naš razgovor?

Rekao sam da mi se činilo te je taj razgovor svršio tamo 
gdje je tek trebao početi, a zašto to? Odbivši Đona izravno da ću 
doći za njime, razmišljao sam o tom. On me smatra djetetom, i 
ja mu moram dopustiti da se on brine za mene! Tako je doslov-
no rekao, i obgrlio me čak; po čemu sam ja njemu tako drag? 
Zar je moguće da on, inače dosta priprost, osjeća i cijeni u meni 
neku vrijednost? Prijala mi je ta misao. Pa dakako, bit će tako, 
on ju je često i sam izrazio. No kako da se on brine za mene? 
Baš misao na to prikovala me na sobu, bojao sam se da mu se 
odazovem i pođem dolje. Bojao sam se. Njega? Već i nečeg u sebi 
samome. No ako ostanem, šta ću kod kuće? Noćas, vidjeh, neću 
imati mjesta za počinak ni na podu. Moje mjesto će zaokupiti 
ujak, krevet je Đon prepustio ujni, ostala mi je još samo kuhi-
nja, no tamo sam se radi gamadi žacao leći. Da mi je Đon samo 
riječ rekao da me misli odvesti na kaku zabavu, ja bih mu se ve-
čeras odazvao. Prihvatio bih da on plati trošak. Ne bih to učinio 
iz dosade, kako to čine mnogi kojima je život put od zabave do 
zabave, još i u njih noseći dosadu. Zabavljao bih se, pokušao bih 
da zaboravim svoju patnju, svoju bijedu. No misli li on uopće na 
zabavu? Baš to mi se činilo dvojbeno; tako sam se skanjivao da 
izađem, nadajući se da će on, videći da me nema, otići.

Vjerovatno je uopće, znajući da sam ga odbio, odmah i 
otišao, a ako i nije, zar nije stidno od mene da ga se toliko bo-
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jim? Ta u mene je svoja volja i gotova odluka da mu odolim 
bude li me stavljao u kakova iskušenja! Pa baš bi to i milo bilo 
da me stavi; prijatno bi to bilo osjetiti tu igru i pobjedu. Tako 
sam ipak, premda je majka mrmljala da ostanem kod kuće, i 
da se ne skićem, izašao. Priznajem da mi je žao bilo kad na 
ulici, već ogledavši se, Đona ne nađoh. No samo na tren osje-
tih tu žalost, jer nije li on to ipak stajao tamo na ćošku i sad se 
povukao? Šta on čeka, da ja sad prvi priđem k njemu? U tome 
osjetih prvo iskušenje. No ono me je i pozlijedilo, tako te mi 
se smiješnim i suvišnim pričinilo svako traženje daljnjih emo-
cija koje bih imao odolijevajući kakovom opasnom Đonovom 
prijedlogu. Samo smiješnim i suvišnim? Strah ne samo pred 
Đonom nego i pred sobom preobladao me sad do studenih sr-
ha, ja se okrenuo i pođoh drugom stranom.

Šta bi mi uopće mogao predložiti Đon? Lukav osmjejak 
njegov, kad je riječ bila o milijunu, iskrsnuo je preda mnom, 
pa moguće da se on sprema u provalu baš radi tog milijuna! Ili 
se još nije odlučio i treba za to mene, u koga se uzdaje da ću 
mu, bivši tamo u poslovnici, moći da dadem kake nužne po-
datke? To? Pa možda bih mu to i kazao! No nije li to još straš-
nije od ucjene? I još tome ako me pozove da pođem s njime?

Tako konkretno postavivši pred sebe pitanje, ja osjetih 
kako me zakovitlala prepast, prepast u taj tren samo pred so-
bom samim, i koliko pred Đonom, to samo utoliko koliko bi 
baš on mogao da pokoleba moj otpor.

Znači, ne smijem k Đonu, no ako neću k njemu – i je li to 
uopće na ćošku bio on? – kuda ću onda?

II.

Sve su mi ulice otvorene, svima mogu da pođem, osim na 
kratkom odsječku onim smjerom. Dakle u grad? Grad! Uvijek 
mi se taj grad sa svojim ulicama činio ko knjiga s mnogo stra-
nica, mnogo puta već pročitana, uglavnom uvijek ista – ro-
man sastavljen od samih fragmenata koji u meni ostavljaju 
pečalan i umoran utisak: a šta sam i ja no fragmenat toga ro-


