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CAREVA KRALJEVINA 
Roman o nama kakovi smo bili 

OD PREDZORJA DO JUTRA

Nad carevom kraljevinom vladao je tada, devet stotina i 
dvanaeste, tutor, i jedan je atentatorski hitac, opaljen u njega, 
kresnuo u njenoj tami, i naskoro potom, u oktobru, gruhnuli 
su kroz tišinu njenu balkanski topovi. Baš u te pozne jesenje 
dane, u noći, zapravo pred zoru, pretrgnuo je tišinu zagrebač-
kog sudbenostolskog uzišta mukao lomot i treskot o vrata jed-
ne samotne ćelije u drugom spratu.

Još čas prije na balkonu susjedne zgrade čavrzgao je ka-
narinac. I mačka se jedna derala, a onda kao da je nešto palo, 
čuo se šum, i odmah potom nastao je tajac; i mačka i kanari-
nac su utihli. Samo se iz ćelije pronosio očajan vapaj:

– Upomoooć!
Sve su ćelije tihe ko grobnice i zaključane, a jedna se ipak 

otvara. Na pragu se ukaza čovjek visok, nabrašnjen sjedina-
ma, plosnat ko pekarska lopata.

– Deci, mir! Koji je to opet lopov? – zvjera bunovno po 
hodniku. – A to si ti, plemeniti Petkoviću, tat Kristušev, opet 
ti vrag ne da mira!

Ljuti se stari ključar Burmut. Ko svi stari ključari razdraž
ljiv je i lako zapaljiv. Ljuti se međutim većinom prividno, jer 
vikati, to za njega obično znači razonođenje. Četrdeseta se go-
dina njegove službe, započete u žandarmeriji na granici, do-
skora svršava, i cio se njegov život već godinama kreće izme-
đu tog uzišta i doma negdje na Lašćini. Često je on međutim i 
preko reda ovdje, jer se sa ženom običaje protiv volje posvađa-
ti. Tako je to bilo i sinoć. Zlovoljan je radi toga, usprkos vinske 
kapljice, legao, pa se sad razdražen zaletio do ćelije i gviri kroz 
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bušu i reži nekim šumnim hriputljivim zvukom iz samog grla 
ko da su mu se čavli zadjeli u grlu i muči se da ih povrati.

– Ghrraa, šta je opet?
– Pustite me! Opet su ovdje! Smrtnu osudu pišu! I vješala 

dižu! Tu dolje pod prozorom!
– A vražju osudu pišu! Legni i spavaj! Zašto drugi mogu 

biti mirni? Tas hajst – točka deseta!
Na točku desetu kućnoga reda, koja zabranjuje uznicima 

pjevanje, vikanje i zviždanje, taj stari graničar se uvijek pozi-
va, i u njegovom skraćenom prijevodu ta točka glasi: šuti pa 
muči. Ali ta krilatica sada ne pali.

– Uime Njegovoga Veličanstva, pustite me! Ja sam nedu-
žan! Ja sam pisao za pomilovanje, a tamo pišu smrtnu osudu!

Prišao je Burmut do prvog prozora na hodniku. Prijeko 
u Sudbenom stolu su sobe državnog odvjetnika, a prozori su 
osvijetljeni, i brzo, neumorno piše neko tamo na pisaćoj maši-
ni. Vidi i ko: zamjenik državnog; ustao je i on. Dao mu Burmut 
znak o čemu se radi i vratio se k ćeliji.

– Ej, prestani ti lupati! Vrag neka zna šta oni tamo pišu, 
ali sigurno i ne misle na tebe! A sad su i prestali!

Kolebljiv stoji pred vratima, bi li otvorio, ne bi li. Očevid-
no je taj čovjek lud, kako da ga stiša vikom? No stišao se odjed-
nom i Petković sam, stišao? Leži na krevetu, zatisnuo je glavu 
u strunjaču i rida mučno i jezovito.

– Ej, brzo ćeš ti odavde! – zagunđao je Burmut tiho se 
vraćajući u svoju ćeliju. No nije još sjeo ni na krevet, a s druge 
strane zacvilio je lelek, ženski, elementaran: joooj!

Ali na taj jauk je Burmut ostao nepomičan. Zna, to u pr-
vom spratu leleče jedna trudna kradljivka koju još od sinoć 
stalno tako spopadaju trudovi. Pa kad je doktor neće da dȃ u 
bolnicu, šta joj on može pomoći? Baš ko i tom ludom Petko-
viću! No nije on tako ni lud! Mogla su doista biti tu dignuta 
vješala, ne doduše za njega, no dobar je car, pomilovao je onog 
atentatora što je pucao u komesara! Pomilovao, sve on, stari 
dobričina, pomiluje! Naprimjer one veleizdajce, njih pedeset 
i tri, ti vrag! – posegnuo je Burmut ispod kreveta za bocom, 
no boca je prazna – pedeset i troja vješala, veli državni, a car: 
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nijedna! A zgodno je onda bilo, nikad nije boca bila prazna! Za-
kopali se veleizdajnici u svoje perine, salone napravili iz ćelija, 
uvijek veseli, uvijek svega u njih, ko onda naprimjer kad su na 
uzničkom dvorištu pekli na ražnju odojka i popili bure vina, 
sa srpskim trobojkama u zapučku. I igrali kolo, a dvojica se 
od njih išetala u Kožarsku da i tamo malo proslave krsnu sla-
vu! To su bili dani, a ne ovako, kraj ovih raznih lopova danas! 
Bogatih je među njima, a napojnica kaplje ko voda na starom 
pokvarenom vodovodu. Kad mu je naprimjer taj Petković šta 
dao? Na slobodi svima sve, a njemu ovdje ništa! No ima tu i 
drugih, oni zadrugaši, baš će da vidi kako će se ponijeti danas; 
danas, valjda je ponoć već prešla?

Danas je starome Burmutu rođendan šezdeseti po redu 
i već nekoliko dana unatrag tuvi on to u glavu svima za koje 
drži da imaju novaca; pisarima, “inteligenciji” u prvom redu; 
baš će da vidi kako će se ti iskazati! No ako mu samo čestita-
ju? Vrag im i čestitke, dat će on onda njima, prišarafit će ih na 
posao! Treba njemu koji groš, sinoć je malo više nagnuo, zato 
ga je i napala njegova stara, samo koji groš bi je opet mogao 
umiriti! A ne umiri li je, kako da pođe kući? A ne pođe li kući, 
neće li mu izmaknuti prilika da popije koju na trošak sinova 
koji će mu doći čestitati, pogotovo onaj najstariji, detektiv! Ta-
ko, tako, neka se ti pisari samo usude zaboraviti šta je danas, 
dat će on njima – ljuti se već unaprijed stari Burmut. A misli 
mu se zapleću, vraćaju na Petkovića i zamršuju u neku pos-
panu saznaju da Petković više ne buči, pa sigurno i ne plače, 
valjda spava. I zašto je baš plakao? Zijeva Burmut, prilegnuo 
je, tone u san.

Cijelo je uzište ko drevna, napuštena gradina i duhopiri 
njome tišina mrtvačka. Tek na nedalekoj stanici zabugario 
je dubok zvižduk i zamnio je po uzištu ko zloguk vapaj sove. 
U svojoj ćeliji, obučen, naslonjen na sto pun knjiga, sjedi ne-
pomično Petković i pilji u vrata. Nekaka plosnata neman sa 
škiljavim okom gviri u njega i baca na njeg prigušen svijetli 
pogled. To Burmut nije zaklopio bušu, pa se kroz sitan otvor 
krade u ćeliju s hodnika zraka svjetla, a Petković je njome hip
notisan. Nepomičan je. Pilji. Ko uklet.
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Cijelo uzište bilo je obavito mrakom noći ko odar crnim 
suknom. A sad blijedi to sukno, blijedi na suncu. Dan je neg-
dje daleko u crvenoj mreži izvukao iz crnih dubina sunčanu 
loptu i diže je polako uvis. Na jednoj jedinoj lampi u hodniku 
Auerova je mrežica ko bijeli pauk stegnula svoj mrežasti ko-
lobar svjetla, pa goruca usred njega umorno i dremovno. Dvo-
rište je živahnulo od ispretrganih uzvika stražara. U ćelijama 
su uznici već ustali, peru se, rede. Samo u jednoj ćeliji uznici 
još leškaraju, znajući da ih Burmut otvara posljednje. I smiju 
se upravo i zabavljaju, i spremaju neko iznenađenje Burmutu: 
Katzenmusik, ’s is’ kolossal!

U gradu rominjaju jutarnja zvona i u dvorištu je negdje 
zabrenčalo zvono oštro i prgavo. Trgnuo se Burmut iz sna, 
otro lice mokrim ručnikom, pograbio ključeve i izašao na hod-
nik. I grakće svoju običnu budnicu:

– Deci, auf ! Kible iznosi! Sobu pometi! Fruštuka sebi za-
služi! Auf, deci!

I ide od vrata do vrata i sve ih otvara istovremeno. Ra-
sklapaju se crne ploče na grobnicama. Rasiplju se po hodnici-
ma sive, blijede, ošišane figure uznika. Mnogo koraka šobonji 
po crvenožutim kamenim pločama i vika se, istrgana, mutna, 
razlijeva ko da ti ljudi jalovo jedan drugog gone nekud kud je 
doći nemoguće. Neko nosi kabao, neko metlu, i svi su zaposle-
ni ili se bar tako prave. Nad svima njima galami i vitla ključe-
vima Burmut, a nije ni čudo, jer se jednome uzniku spuznuo 
kabao iz ruke, smrad se razlio i poplavio hodnik.

– Ghrraa! I ti si nekaki plemeniti!
A plemeniti Petković – on je taj uznik – smješka se i gle-

da ga ravno u oči. Krupan je, s kosturom čvrstim i jakim, a u 
osmagnutom licu oči mu se cakle i gori u zjenicama crni pigment 
ko kaplje usijane pakline. Obučen je u uzničko odijelo, sivo, zgu-
žvano, a na nogama su mu teške, glomazne uzničke bakandže.

Gleda dakle Burmuta u oči i smije se grohotljivo, bez rije-
či. Čini se Burmutu da to nije onaj čovjek koji je noćas bubao 
u vrata, plašio se smrtne osude, vješala, i ridao. Nekakav dru-
gačiji, no što se to njega tiče kakav je, glavno je da treba neko 
hodnik počistiti.
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Obratio se Burmut na dečka koji se upravo motlja među 
sjaćenim uznicima i tuška krišom nešto u džep. Grošićar, tako 
ga zovu svi, jer je pijan na putu blizu svog sela poslije sajma 
ubio i orobio jednog kokošara, orobio ga za groš, to je sve što 
je u tog kokošara našao. Petnaest mu je godina i na isto toli-
ko godina tamnice je osuđen; i jer je osuda potvrđena, za koji 
dan će sam on u kaznionicu. Inače je tu zatvoren na sasvim 
drugom kraju hodnika, no na ovaj kraj se došuljao da od jed-
nog svog zemljaka izmoli duvana. I upravo ga trpa u džep, a 
Burmut ga je udario ključevima te se dečko savio, nacerio, ja
uknuo navlaš pretjerano i obazro se brzo za metlom.

– Zašto ga tučete? Ne smijete nikoga tući! – pretrgnuo 
se Petković u smijehu i uzvrpoljio se blijed. – Ja sam razlio, ja 
ću i počistiti!

– Počistit ću ja tebe ključevima! Uvijek ti govorim da to 
ne radiš sam! Ti si mi baš pravi vlastelin. A šta ste vi tu, lopo-
vi, stali pa se cerite? Ideš, gade! Fruštuka zasluži!

I razganja Burmut uznike i ljuti se na one što metu pa di-
žu prašinu. A Petković uzima metlu i krpu iz ruku grošićara 
pa čisti sam. Zgrbio se nad pločama poda. Smješka se i, kao da 
radi najčišći posao, pjevuca zadovoljno. Čini se da poslije tog 
posla očekuje nešto lijepo.

– Da vam ja pometem ćeliju – nudi se grošićar.
– Ne, ne treba nama tu gospode. Nego ti uzmi sebi kruh 

sa stola, hohoho!
Grošićar potrči u ćeliju i s hljepcom pod pazuhom mune mi-

mo Burmuta. A Burmut ga i ne zapaža. Donesli su kuhari u dr-
venom čabru prežganu juhu pa sad ide Burmut s njima od vrata 
do vrata. I prošao je s njima mimo kancelarije, to su odmah prva 
vrata kraj ulaza u hodnik. Odmah do kancelarije pisarska je so-
ba, i stao je sad Burmut pred njom, poslao kuhare dalje da dijele 
supu sami; pisari je ne trebaju, jer dobivaju hranu izvana. Prije 
reda nego obično otvorio je on danas njihovu sobu. I turnuo je 
zapravo istom ključ u bravu, a unutra je prasnuo štropot, lupa 
i zvek ko da se prevrnula cijela soba. Ječi limen kabao, đipa sto-
lica po stolu, ori se lavež i mijauk, i u sav taj frkljevački rusvaj 
uletio je Burmut pa vitla nad njim ključevima ko dirigent.
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– Fakini! Niste kod kuće! To je Sudbeni stol! Mir!
Odbacili su pisari svoje instrumente, pa jurišaju na Bur-

muta sa svih strana, i šeponja se jedan gura k njemu ko da ho-
će sve prestići:

– Ich gratuliere, Papa, čestitamo, čestitamo!
Burmut kao da će istom pravo da plane.
– Šta čestitati? Šta je danas? Vrag ti i čestitku! – gleda ih on 

u ruke. – Katzenmusik, tas hajst, točka deseta, a ne Katzenmu-
sik! Rođendan, lijepi je to rođendan s ovakvim lopovima.

A iz kuta, ne približivši se dosad, šunja mu se iza leđa čo-
vječac, blijed, izgriženih, upalih obraza, grbav. Plašljivo čeka 
da se Burmut okrene prema njemu i grčevito stište u ruci tr-
bušastu bocu.

– Pap-pica, č-č-est – muca drhtavo, a Burmut se okrenuo 
naglo i ko kobac pile istrgnuo mu bocu iz ruke.

– A otkud i šta će tebi to, fakin? – I ispitljivo gleda bo-
cu spram svjetla i svi pisari podsmjehivajući se zirkaju u nju. 
Samo jedan od njih, debeo, sa sitnim očima, mjeri zajedljivo 
grbavca:

– Ne dajte se, papica, prevariti, to je voda.
– Daj ti meni takve vode svaki dan – odvraća Burmut, 

pa se naglo obrće do guravca. – Čuješ, to ti ne smiješ imati! – 
hoće on pred uznicima, koji s hodnika zavirkuju u sobu, pred-
staviti kao da to nije mito, nego zapljena na koju ima pravo. 
– Ako ti doktor dopusti, ja ću ti vratiti.

– Ja to vama, pap-, za rođ-đendan – penta grbavac, a 
Burmut ga zaskočio i uhvatio za grlo.

– Kakvi rođendan! Ti ludo grbava! – pridavio ga, te su 
se oči grbavcu izbečile ko obješenom. I otisnuo ga, skočivši 
spram onih na hodniku tako naglo da je guravac zateturao i 
udario glavom o zid; bulji preda se zaprepašten, a pisari gro-
hoću. – Fakini! Ghrraaa! Šta blejite tu! U sobe! – razmahao 
se Burmut ključevima nad uznicima u hodniku. A upravo se 
mimo vraćaju kuhari sa čorbom, i jedan se pisar, visok, u licu 
žut, dugonja, nagnuo spram njih, sa zdjelicom. I naherio je 
glavu, a sve mu nešto škripuće u šiji:
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– Papica, ja ću danas uzničku menažu. Da opet ne zabo-
ravite!

– Opet, ti lopov! A gospodina bi se igrao! No dajte tom 
prožderuhu te vode! Neka se udebeli, fakin!

– Potrošio Likotić novac na francusku rakiju – smije se 
neko od pisara, no ne sluša Burmut, jer na drugom kraju hod-
nika razgalamili su se uznici. Poletio je dole, nadvikuje ih, za-
ključava. Zaključao bi i Petkovića, no nema ga u ćeliji! Gdje 
je? Valjda već na dvorištu! A lijepo je to počistio što je uprljao! 
Treba to još jednom. Hausarbajter! Izvukao se iz kuta, gdje je 
vodovod, čovječac, zarastao u čekinje, s naherenim ramenima, 
i uopće ne može da razumije gdje bi prao. Rječkaju se njih dvo-
jica, a eto, pomolio se isto iz kuta vodovodnog Petković i nosi 
kiblu, oblu i plavu. Nosi je zadovoljan i nasmijan, nekako sve-
čano. A mlad ga jedan čovjek, naslonjen na prozor pred pisar-
skom sobom, gleda blijed i pita ga:

– Dokle ćete vi tako, gospodin Petković, u Hrvatskoj no-
siti kiblu?

Čudno ga pogleda Petković i nasmije se još čudnije.
– Dotle dok u Hrvatskoj bude kibla na vladi.
– Ili i vlada u kibli... – ne dovrši, jer Petković govori dalje:
– Nema vlade koja ne bi mogla biti bolja, a najbolje je kad 

je nema nikakve.
I ulazi u svoju ćeliju. A mlad čovjek, zakoraknuvši kao da 

će za njim, stao je, premjestio se samo na drugi prozor i gleda 
u dvorište, crno, sa zelenom prevlakom od plijesni.

Burmut se dotle vratio na ovu stranu, zaključava uznike 
i ovdje.

– Šta je, ti Jurišić, bombaš – govori on baš njemu – ideš 
li unutra?

– Na dvorište ću, samo ću knjigu još uzeti.
– Knjigu! Mnogo su ti knjige pomogle da si došao u za-

tvor! Trebalo je tebi bombi, siromaku.
I ide Jurišić da uzme knjigu, a Burmut je i zaboravio na 

njega, odsmucao je spram pisarske sobe. I, naravno, vidio je to 
već uostalom, pisari su se, gospoda, već odšetali na dvorište.
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No potjerat će on njih doskora u kancelariju na posao – 
čestitat će on njima bolje negoli su oni njemu. I zaviruje malo 
dublje u ćeliju, jer spetio je tamo nakraj stola neki bijeli smo-
tuljak.

– Papica...
– A ti si još tu, Rašula, fakin – šišti Burmut na čovjeka 

koji se, brišući ručnikom ruke, pojavio iza vrata.
– Noćas je bilo opet posla, što, papica? Šta je to opet bilo 

s Petkovićem?
– Ti vrag i Petkovića – razočarava se Burmut. On je 

očekivao da će mu Rašula nešto drugo reći, nešto drugo. – Ti 
to bolje znaš nego ja; lud je, to je bilo.

– Vi mislite da je lud? To on samo simulira! Hoće se izvu-
ći iz zatvora.

Gleda ga Burmut mrko. Zar taj Rašula, bogataš, prevariv-
ši sirotinju, nema danas ujutro na papičin rođendan baš ni o 
čemu drugome da govori nego o Petkoviću?

– Tako si i jučer govorio, a s Petkovićem je sve gore. Fa-
kin! Svi ste vi fakini, vidiš, izgubili se već, misle, ja ću pisati 
mjesto njih. Svi gore, natrag hajd’, hajd’, žuri se, reci im to.

Pomalo se već doista srdit povlači Burmut s vrata, sam će 
on da pozove pisare na posao, a na prag se za njim natiskuje i 
Rašula, ko da i on hoće da izađe, no vidi se da mu je namjera 
baš druga, da Burmuta dobije natrag u ćeliju.

– Papica, papica! – i zaćuti naglo, jer upravo je prema 
njima s knjigom pod pazuhom, mrko ga mjereći kao da je što 
čuo, išao Jurišić.

– Šta je? – ni ne obazirući se na Jurišića, gurnuo ga Bur-
mut natrag u ćeliju, i sam ušao.

Iznutra se čuje nerazumljiv šapat, i Burmut kao da se ne-
čemu opire. Jurišić je stao nešto podalje, i opet na prozor, mi-
sli o Petkoviću i gleda u dvorište. Čuo je on noćas Petkovića, 
čuo ga je i jutros ne razumjevši što viče, no sigurno se ko i juče 
bojao smrti na vješalima! To je on sigurno smrt koja je lebdjela 
nad jednim drugim u uobraženju luđačkom počeo prenositi na 
sebe. No šta onda opet znači onako lucidan odgovor koji mu je 
dao čas prije? Samo jedan lucidan tren, i ništa više?
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Napetih živaca, s mnogo pitanja i tjeskobe, ali i odlučno-
sti, on opuči hodnikom, no ne na dvorište, nego spram Petko-
vićeve ćelije.

Jurišić je bio učiteljski pripravnik i đakovanje je njegovo 
započelo kako to obično započima za siromašnu seljačku dje-
cu: u orfanotrofiju. Htjeli su od njega da bude Božji čovjek, no 
pravovremeno se još otkrilo da su želje i sposobnosti njegove 
odviše zemaljske; pobunio je on naime jednom gotovo pola or-
fanotrofija, pa su ga zato istjerali. Tako su ga na izdržavanje 
k sebi uzele dvije njegove sestre modistice, i sam on prešao je 
na preparandiju – da je ne dovrši, jer je tik pred maturom pao 
u zatvor.

Kao đak pripadao je onom tipu koji je previše sazreo da 
mu školska klupa ne bi bila pretijesna za horizont koji se či-
tanjem i životom razotkrio u njihovoj svijesti. Temperamenat 
je pridonio još svoje, tako da se Jurišić već zarana strastveno 
bacio u život kakav mu je, dakako, bio moguć kao bijednome, 
ali inteligentnom đaku: da juriša na djevojke, to ne treba ni 
reći; važnije je: da se za svoja uvjerenja, mahom, razumije se, 
politička, bije u đačkim redovima. Javni život Hrvatske tada 
je politički sve više padao u groznicu, a moralno sve dublje u 
skandal. Borbenost i ogorčenje Jurišićevo, ko i svih njemu slič-
nih đaka, rasla je. Nesreća je bila samo u tome da je sa sve jače 
osjećanom potrebom borbe sve vidljivija bila i slabost borbenih 
redova, ne samo što se tiče naroda i njegovih političkih stra-
naka nego i same njegove tadanje avangarde, đačke omladine. 
Svi njezini stariji pokreti tada su ležali u razvalinama. Jurišić 
je, ogorčen i težeći za pobjedom, morao da danomice viđa ka-
ko je sve oko njega već unaprijed poraženo bez borbe. Vrijeme 
je bilo kao izabrano da obeshrabri i one najpoletnije. To bi se 
možda i s Jurišićem po vremenu desilo da baš te iste godine 
nije došlo do poznatog štrajka srednjoškolaca. U nj se, daka-
ko, Jurišić bacio s prirođenom svojom neobuzdanošću. No time 
se i zamjerio svojim profesorima, tako te je, da svrši škole i da 
maturira, morao otići nekud u provinciju. Ovdje ga je i zatekao 
onogodišnji atentat. Sa zanosom je primio o tome vijest, no ni-
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kada to ne bi bilo razlogom njegovog uapšenja da se nije izdao 
u jednom pismu iz koga je policija, slučajno ga uhvativši, sa-
znala da je i on bio upleten u atentat, barem tako što je za nj 
unaprijed znao. No i iz te neprilike izvukao bi se sigurno Juri-
šić da se na sudu, nazvavši zatvor čistilištem koje će osuđene 
pročistiti samo za još veću borbu, nije zamjerio i sucima. Tako 
su ga suci pronašli opasnim i osudili ga. Svi drugovi njegovi su 
međutim baš jučer otpremljeni u kaznionicu, a on, jer mu je ka-
zna za to preniska, ostao je ovdje. Ostao je sam, sam usred ljudi 
mahom stranih i odvratnih. Treba naime primijetiti još jedno: 
dok je još na slobodi priroda Jurišićeva, onako poput slavonske 
ravnice, išla ušir, imajući značaj više plodne, ali zato i pliće po-
plave, ovdje se u zatvoru dugim posmatranjem istih ljudi i raz-
mišljanjem u samoći nekako suzila, ali zato i produbila, ospo-
sobila se da pronikne u bezdnima ljude ili barem našla u tome 
neke vrste svog zaposlenja, pa i poziva da ih pronikne. Stranim 
i odvratnim ih je većinom prosudio; među rijetkima koji su mu 
još ostali blizi danas je još Petković, no ne odlazi li mu i taj?

U tome leži njegova tjeskoba sada na putu u Petkovićevu 
ćeliju.

Po želji svog oca, korjenitog zagorskog šljivara, Marko 
plemeniti Petković trebao je biti oficir. Nije on međutim bio 
čovjek stege, i osim toga nikako sposoban da zapovijeda dru-
gima; tako je i napustio kadetsku školu. Kad je poslije očeve 
smrti i poslije diobe sa sestrom Jelenom ostao na naslijeđe-
nom imanju sam, pokazalo se još očevidnije nego prije da ne 
zna vladati ni nad samim sobom. Nesmiren, pokretan uvijek 
nekim neodoljivim silama da putuje, on je sa svojom vječnom 
zanošljivošću i raspoloženjem nasmijanim i vedrim ostavljao 
u drugima utisak čovjeka srećnog. No kakova je to bila sreća 
kad se ipak uvijek činilo da je cio njegov život bijeg od sebe sa-
ma? Zar srećni ljudi bježe od sebe samih ili su baš zato srećni 
što tako čine? Njegov bijeg od sebe sama mogao bi se međutim 
nazvati i bijegom među ljude. Među ljudima, ma i najstariji-
ma, osjećao se Petković ko u svom elementu. No nikad njego-
ve veze s ljudima nisu bile duboke i intimne. Taj društveni čo-
vjek nikad nije imao prijatelja i u životu bio je osamljen.
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Dvije glavne njegove strasti bile su politika i žena. No ko 
što u svemu nestalan, tako je bio i u tome: naročito posljednjih 
godina on je paničnom brzinom mijenjao žene, a mijenjao se 
i u politici. Što se tiče žena, prema svima se on, bile to kokete 
ili matrone, vladao podjednako, kavalirski. Vjerovatno da se 
zbog toga svog površnog, u lijepe forme zaodjetog saobraćaja 
sa ženama nije mogao ni zaljubiti ni oženiti. Ljubav i brak 
možda bi za njega ipak značili sređenje, i tako je on to možda 
osjećao sam kad se zapleo u posljednji svoj odnos s glumicom 
Reginom Rendeli.

U politiku se on bacao s toliko strasti da se ta strast če-
sto činila nekim erotičkim zanosom, prenesenim od žene na 
ideju. No nikad to nije bilo s kakvim većim planom. Uvijek je 
tek improvizirao i improvizirajući stavljao se na čelo uličnih 
demonstracija; uopće čovjek od neke dobronamjerne, ali ras-
parčane i zapravo besciljne akcije. Vlasti su ga htjele ipak sebi 
skinuti s vrata, te se pred njima morao baš te godine da sklo-
ne u Švicarsku, gdje je protiv njih izdao posebni list. Vrativši 
se pred atentat u domovinu, taj hrvatski Don Kihot javno se, 
promijenivši prije toga nekoliko stranaka, počam od pravaške 
do socijalističke, počeo nazivati lojalnim anarhistom. No sve 
kao lojalni anarhist finansirao je neke saučesnike atentata za 
nabavu streljiva, i poslije, sam radi saučestvovanja osumnji-
čen i zatvoren, nije to tajio, nego u smijehu priznao. Ipak su ga 
pustili, i otputio se on u Sloveniju da tamo protiv vlasti izdaje 
i opet ilegalnu štampu. No zatvorili su ga naskoro i opet, zar 
radi te štampe? Ovaj put tobože ni iz kakih političkih razloga, 
nego radi – prevare!

Taj čovjek koji je za cijelog svog života samo davao i dijelio 
i razdijelio malone cijelo svoje imanje imao je da na koncu sjed-
ne u zatvor kao prosti varalica. Tako su ga bar, s namjerom da 
ga time politički kompromituju, optužili. Prevara je trebala 
da bude u tome da se on prigodom svoga boravka u Sloveniji 
restorateru jednom prikazao lažno kao veleposjednik i izdao 
mu za učinjene troškove krivi ček. Taj ček je, ionako po poslu 
putujući u Zagreb, imao taj restorater uzgred iskupiti u banci. 
Međutim mu ga banka nije htjela da isplati, jer Petković više 
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u njoj nije imao nikakih uložaka ni kredita. Ne znajući tada 
za njegov boravak, restorater ga tužio policiji. Iako je ta jedva 
dočekala da dobije protiv Petkovića ovaki materijal, stvar se 
još uvijek mogla da završi bez daljnjih posljedica za Petkovića 
srećno; spasiti ga je mogao njegov svȃk, advokat doktor Pajzl, 
koji je odmah bio od policije o svemu obaviješten. Međutim 
Pajzl je imao svojih računa da tako ne postupi. Štaviše, on je 
zajedno s policijom iskoristio cio taj slučaj, proračunano po-
stupivši da mu se šurjak nađe onkraj brave.

Glasinu o tome, kunući se za njenu istinitost (čuo ju je, 
kaže, od same policije), donio je u zatvor pred dvije nedjelje 
novinar Maček, i za nju se Jurišić zainteresirao naročito od 
momenta kad je, gotovo nekako istovremeno s Mačekom, ra-
di jedne zbiljske kudikamo veće prevare, pao u zatvor doktor 
Pajzl sam. Uzbunjen još najviše time da je doktor Pajzl bio 
vlastiti njegov branitelj na procesu, pokušao je Jurišić da što 
pobliže dozna od Petkovića sama. Uzalud, jer Petković je ina-
če, priznajući da ga Pajzl hoće staviti pod kuratelu, otklanjao 
svaki dalnji razgovor o tome da bi u zatvoru bio radi Pajzla; 
jednom se čak, što kod njega inače nije bio običaj, naljutio da 
se o njegovom svaku može uopće šta takova i pomisliti. No za-
što se onda uvijek može opaziti kako se Pajzl unatoč ukaziva-
ne srdačnosti uklanja duljim susretima sa svojim šurjakom i 
zašto je ovaj baš od Pajzlova dolaska ovamo počeo da gubi sta-
ro svoje veselje i počeo da se smućuje, postao sve mračniji? Zna 
li on cijelu istinu i štedi Pajzla radi svoje sestre Jelene, a ipak 
radi te istine trpi; ne hoteći je nikome iskazati, opraštajući je, 
trpi? Da, možda on baš radi toga i propada što previše oprašta, 
a ipak ga boli da je prevelika žrtva?

Prije nego je Jurišić ušao u Petkovićevu ćeliju, provirio je 
kroz bušu. Jer moglo je biti da Petković opet piše svoje apele 
na dvorske kancelarije u kojima tvrdi da je nevin i krivo optu-
žen te traži od cara pomilovanje. Takve apele piše on gotovo 
mjesec dana dva-tri puta u sedmici. A u posljednje vrijeme, 
kad piše te apele, on je ćutljiv i s nepovjerenjem gleda na sva-
koga koji ga posjećuje te plaho i brzo sakriva hartiju u ladicu. 
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Međutim u ovaj čas pred Petkovićem na stolu leži, dodu-
še, hartija, ali on ne piše na njoj, nego je kida u sitne komadiće. 
Zar to on molbu na cara dere u komade? Hartija je neispisana. 
I sjedi Petković leđima nȁpō koso okrenut k prozoru i digao je 
spram njeg glavu te i ne gleda u prste s kojih mu se rune bijele 
pahulje papira. Gornji dio prozora spušten je vodoravno. Na 
staklu, tu i tamo posutom mrvicama kruha, lepršaju i hotka-
raju golubovi, totrču kljunovima i guču muklo, u altu.

– Gugu, gugu – ponavlja za njima Petković i sigurno se 
divno zabavlja, jer u muklom gugutanju njegovom kao da ima 
neke duboke radosti i smijeha. – Gugu, gugu...

I digao je ruku pa na prstima šalje golubima cjelov. I digao 
se sav, šakom punom pahulja papira, pa to sve rasprostire na 
staklo od prozora. Poplašili su se golubovi na tren. Otprhnuli. 
Pa se vraćaju opet. Kljuju i prevrću papiriće, traže mrvice kru-
ha. I ne razumije Jurišić šta se to zapravo događa, a u isti tren 
tjeskobno mu je i jasno da Petković sigurno papiriće smatra 
mrvicama kruha i hoće s njima da nahrani golubove.

– Gugu, gugu – guče Petković i silazi nasmijan i ve-
dar. I bacio je pogled spram vrata pa se nasmijao, no odmah i 
stuknuo, sigurno je na buši spazio nečije oko. Jurišić se hitro 
odmakne. No sad nije bilo druge no da uđe i sam nasmijan i 
tako razbije nenadan Petkovićev strah.

– A vi ste to? – smirio se odmah Petković čim ga je spazio 
u ćeliji. I odobrovoljen ko prije, uzvrpoljio se uskom ćelijom da 
mu negdje nađe mjesto gdje bi sjeo. – Izvolite, izvolite, gospo-
din Jurišić! – ponudio mu naposljetku stolicu, a sam je sjeo 
na krevet.

Jurišić sa smiješkom, s kojim je zapravo sakrivao svoje uz-
buđenje, sjedne u stolicu.

– Ja sam vas smeo, gospodin Petković, a, kako vidim, i 
vaše prijašnje goste – pogleda Jurišić prema prozoru koji je 
bio prazan, jer na šum vrata golubovi su odletjeli.

– O, ništa, ništa, doći će oni opet. Mi smo stari znanci, još 
iz Beznje.

– No golubovi ne jedu papir.
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– Papir? Ah, da. No kruh je, znate, odnio onaj dečko, gro-
šićar, kako ga zovu. A zatim, kad sam mogao prevariti resto-
ratera, hohoho, zašto ne bih malo i golube – to nije kažnjivo.

– Ja ne vjerujem, gospodin Petković, da ste vi ikoga pre-
varili, a najmanje restoratera. Vi to sami nazivate podvalom.

– Podvalom? Što to vama pada na um? – digao se Petko-
vić i smijeh mu se briše s lica i neka tjeskoba osjenjuje ga. Pa 
se opet razvedri. – A vi to mislite da sam ja golubima podvalio 
ili zapravo sebi, uvjeren da su oni papirići zbilja mrvice kru-
ha? Ne, ne, ja znam da su ono papirići. A ko vam je kazao da 
sam ja restorateru podvalio?

– Niko. I niste vi njemu, nego je neko vama podvalio. Ja 
se baš pitam – oprezno se zagleda Jurišić u Petkovićevo lice – 
nije li to učinio doktor Pajzl?

– Doktor Pajzl? – namršti se opet Petković i opet se 
osmjehne. – Da, kad je bio malen, znam ja njega, išli smo za-
jedno u gimnaziju, on je silno volio golube hvatati na konopac 
i kuruzu.

– A niste li i vi možda, gospodin Petković, kojom nesre-
ćom progutali Pajzlovu kuruzu? Vi vjerujete da on vama do-
bro želi. Ja, uostalom, ne znam. Čini mi se ipak da vas je na 
nekakom konopu dovukao ovamo u ovu ćeliju baš on.

Da sakrije oštrinu svojih riječi, Jurišić se smijao. S Petko-
vićem se mora, uvidio je, oprezno postupati, jer, eto, i sad kao 
da se opet uznemirio. Trgnuo se, dignuo s kreveta, shvatio ga 
je, sad ga je, vjerovatno, istom shvatio. Dosad kao da je nepre-
stano mislima letio za odletjelim golubima.

– Šta vi hoćete? Ko vam je to rekao? Ja znam, Rašula. On 
me stalno hoće nahuckati na Pajzla.

– Kako? – zaletio se Jurišić, no odmah i stuknuo. On je 
znao da između Pajzla i Rašule postoje duboki sukobi interesa, 
a i primijetio je kako se posljednjih dana stalno Rašula motlja 
oko Petkovića. Sigurno je to tačno što kaže Petković. No da to 
on ne sumnja i u njega da ga hoće nahuckati na Pajzla? – Meni 
to nije rekao Rašula, nego Maček. To je vaš stari prijatelj.

– Vjerujete li vi da je Maček meni prijatelj. Ja mislim da 
je on to više Rašuli nego meni.
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– To sam i ja sam zapazio. No ja mislim da vam nije pri-
jatelj ni doktor Pajzl.

– Pajzl nije prijatelj ni samom sebi. On je to samo svojoj 
ženi. Sve se radi žene i događa, gospodin Jurišić, radi žene. 
Razumijete li vi to? Ali ja im opraštam, ja svima opraštam.

Prišao je do Jurišića i zapiljio u njega svoje ko paklina cr-
ne i goruće oči. A riječ žena imala je u njega tako duboki neki 
značajni poluglas da je zvučila u isto vrijeme i melodično i ko 
disakord... I koju je on to ženu mislio? Pajzlovu, a svoju sestru 
Jelenu? Sigurno. Ali istovremeno on se sigurno sjetio i Regine 
Rendeli, jer pogled je sad njegov isti ko onda kad Petkovića s 
Reginom zadirkuju pisari. On se tada samo smješka ko da mu 
je to zadirkivanje drago, a ipak mu je taj smiješak tužan.

– Grijesi žena obično rastu ukoliko im više opraštamo. 
Ima li dakle smisla da im opraštate? Ali vi to sigurno ne opra-
štate samo ženama, nego i...

– I Pajzlu, mislite. Svima – uvijek ima smisla opraštanje, 
uvijek. A kakovu vi to knjigu imate, gospodin Jurišić? Ah, Hein
rich Heine! – Uzeo je knjigu Jurišiću ispod pazuha. I sjeo opet 
na krevet i počeo listati knjigu sveđer ponavljajući i izgovara-
jući fonetički uz smijeh: Heinrich Heine.

– Hohoho – dicke habsburgische Unterlippe – pročitao je 
satiričnu pjesmicu o Mariji Antoaneti i smije se, ponavlja: – 
dicke habsburgische Unterlippe! Izvrsno, izvrsno!

– Šta vam je izvrsno, gospodin Petković? Ta satira na po-
hotljivu habsburšku gubicu? Pa vi ste bar lojalni, vas bi to mo-
ralo vrijeđati, ako ste iskreno lojalni.

Petković se ukoči u licu i naglo zaklopi knjigu. Digao se 
opet, htio se, čini se, nasmijati, jer su mu se crte u licu na tren 
smekšale, no u isti tren lice se natuštalo i mahnita neka pla-
host zadrhtala mu je u svim kretnjama.

– Iskreno, nego šta? A šta vi hoćete? Po što ste ovamo došli?
Uzvrpoljio se, ogledao sobom kao da traži kud bi se sakrio 

ili izašao. Jurišić se isto digao, s osjećajem kako mu puca tan-
ka, nježna nit koja ga je dosad jedva jedvice vezala s Petkoviće-
vom dušom. Približi se Petkoviću povjerljivo, hoteći ga stišati 
sa smiješkom. I ruke mu je htio metnuti na ramena.
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– Ja sam, gospodin Petković, došao da se dogovorim s va-
ma. Mi smo već razgovarali o tome, sjećate li se, da se zajedno 
preselimo u jednu ćeliju.

Petković se već trgnuo da izmakne njegovim rukama, no 
ostao je miran, tek sumnjičavo i u strahu mjereći Jurišića.

– Kako zajedno? Kuda?
– Sjećate li se kako ste sami rekli da bi u zatvoru bilo ljep-

še udvoje. A eto, mogli bismo u ovu ćeliju u kutu, u ovu pokraj 
vaše. Rašula je ionako rijetko u njoj, može se on preseliti sa-
svim u pisarsku sobu. A mi...

– Da, da, izvrsno – poveselio se najednom Petković, a rije-
či su mu imale krivi zvuk. – Preselit ćemo se, ljepše je udvoje, 
ljepše.

– Ja ću još danas ići do suca.
– Do suca? Zašto? Ne, ne – zaroptao je naglo Petković. 

Izvio se Jurišićevim rukama, stuknuo i zurio u njega sumanu-
to. – Ja znam šta vi hoćete. Vi ste naručen, poslao vas je sudac 
da me uhodite. To ste me vi špijunirali pred vratima. Uvijek je 
vaše oko tamo. I noćas je bilo. I noćas!

Tjeskobno, sništen spustio je Jurišić ruke. Uzaludnim 
činio mu se svaki pokušaj da Petkovića uvjeri o bezrazložnosti 
njegovih sumnja. Posljednja nit veza njihovih leprša nemoć-
no u toj tijesnoj škatulji od sobe, punoj kisele vonje po crnom 
uzničkom kruhu, punoj boli, bezdanih tlapnja. Leprša nit ko 
tanki trag magle nad ponorom; i šta je sad između njih dvoji-
ce, nekad blize, nego ponovni, nepremostivi jaz?

– Gospodin Petković, ja sam Jurišić, Jurišić. Zar me ne 
raspoznajete? Nikaki uhoda, Jurišić!

– Van, van! – upro je Petković rukama prema vratima, a 
lice mu se ukočilo još jače i činilo se, sad na, kriknut će užasno.

Uvjeravati ga o nečem bilo bi uzaludno. Jurišić se tiho, 
unatraške, s pogledom na Petkovića, ko s nadom da će se u 
posljednji tren u Petkoviću ipak dogoditi koji svijetli obrat, 
pomakne spram vrata. Petković je mahao na njega s knjigom 
Heineovom, a jedan je golub doletio na rešetke, bacio sjenku 
na prozor i odletio opet brzo.
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Jurišić se sništen i slomljen, ne dočekavši obrata od Pet-
kovića, našao na hodniku. Uhoda, zuji mu u ušima, a šta je 
onda Pajzl?

Burmut je, stojeći na pragu svoje sobe, nekako previše 
mirno, a skoro i dobre volje, gvirnuo u njega:

– A to si ti, Jurišić! Šta ti tamo švrljaš? Je li to na tebe 
vikao Petković?

Jurišić bez riječi htjedne da prođe. No Burmut ga zadržava.
– Koji je vrag tebi, Jurišić, da nemaš riječi? Čekaj, na – 

povlači se u sobu, a Jurišić se nevoljko okrene, gleda ga u ču-
du. Burmut mu naime nuđa načetu bocu likera. – Daj okušaj, 
znam da si sirotinja i ovakove stvari ti ne smrde.

Jurišić ne ispruži ruke.
– S Petkovićem je jako zlo, papice. Šta se misli učiniti s 

njime? Trebalo bi doktora zvati.
– Što će mu sad doktor? Trebao je taj doći već jučer, a ja 

ne znam šta to tamničar radi. No vrag ti i doktora! Na, gucni 
ti liker, to ti je doktor najveći.

Jurišić odbije.
– Ipak je to skandal, puštati bolesnika tako sama.
S time bi se Burmut možda još složio, no njega ljuti što 

Jurišić neće da pije.
– Fakini ste vi svi, nećete piti. Tako i onaj Petković neće, 

neće, nikad ne pije, a šta je radio na slobodi? Valjda je pio vo-
du sa ženama! Ni ti nećeš, a, vidiš, meni se sve čini da taj liker 
smrdi po sapunu, na, probaj, vrag i Mutavca što mi je to dao.

– To onda mora biti vrlo fini sapun, papica – protiv volje 
se osmjehne Jurišić, no brzo i uozbilji. Rijetko se on s Burmu-
tom upušta u potanje kake razgovore; smeta ga za to njegov 
pust karakter, zbog čega mu on pokatkad na užas Burmutov 
zna i prigovoriti. Tako i sada. – A zašto ste onako učinili, pa-
pice, s Mutavcem jutros? Bacili ste ga o stijenu da je malone 
glavu razbio.

– Sam je kriv – smrgodio se Burmut, no, čudno, samo 
načas. – Poškakljao ja malo njega, a on odmah na zemlju. Ko 
krmak.

– No nije pao na zemlju, nego o zid.
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– A o zid. To je još gore. Sigurno je opet izgulio stijenu. 
Trebalo bi njemu dati dvadeset i pet, pa ga pustiti doma ženi. 
Uvijek on sanja o ženi i po noći bunca o njoj, kažu pisari.

– Ti pisari njega tamo previše muče, trebalo bi njega pre-
mjestiti nekud drugud iz one sobe.

– Kuda? – uzvrpoljio se Burmut. – Valjda u samicu, ha? 
Tako bi uvijek i Rašula htio – radi bolesti, kaže, da druge ne 
zarazi, i ušljiv da je! Kaka samica! Nije Mutavac za samicu, 
mogao bi on tamo štošta učiniti!

– Pa ne mora baš u samicu. A šta bi on tamo mogao učiniti?
– Šta? Misliš da je papica uzalud tolike godine ovdje da ne 

bi poznao svoje ljude? Gledam ja njega i uvijek mi se čini, taj 
Mutavac ti je od onih koji se žlice vode boje, a u more bi skoči-
li. Imao sam ja već jednog takog grbavca, šutio je, drhtao, bio 
plašljiv, a objesio se u samici.

Jurišić se lecne. Pričini mu se da je takav dojam imao o 
Mutavcu kadikad i sam; no ne, ta misao je sasvim nova i sa-
svim Burmutova, a čini se i tačna.

– No ipak, zašto bi on to učinio kad nije kriv? – protivi se 
Jurišić, a zapravo ga je obuzela Burmutova misao sugestivno. 
– No to bi bila radost za Rosenkranza, pa za Rašulu, naročito 
za Rašulu – smije se Jurišić nervozno.

– Kakva radost? Šta ti to?
– Pa da se Mutavac objesi. Ja se čudim da ga to nisu već 

drugi u pisarskoj sobi. No jeste li vi i Rašuli govorili što bi 
mogao Mutavac učiniti u samici?

– Pa jesam lopovu, a uvijek napastuje isto! No sad je 
prestao, prestao se valjda medo bojati sušice. A vrag neka ih 
sve nosi, svi ste vi lopovi, ne zna se koji je veći. Na, vidiš – 
naćulio je uši spram vrata – sad opet pjeva, a noćas je plakao! 
– Digao se, pošao do vrata. – Pst, pst, fakin! Točka deseta!

Ne viče to više Burmut. Osjeća i sam da bi to sad bilo 
smiješno, no navika su mu te riječi, pa ih barem mrmlja. Za-
pravo mu je udario u glavu Mutavčev liker. Čudno mu ide na 
oči, sklapa ih, dobro bi bilo malo pridrijemati! A još bolje, ej 
da, još bolje kad bi sad mogao da doma sjedne među svoje si-
nove, pročavrlja malo o svojim stvarima, a ne tu da sluša tuđe. 
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– Hajd’, hajd’ – tjera on odjednom Jurišića – ili na šetnju ili 
u sobu.

Jurišić se naslonio na prozor, sluša Petkovićevo pjevuca-
nje. Čuje li to i Pajzl, je li čuo i ono kad je maločas prije Petko-
vić vikao o špijunu? Morao je čuti, i noćas je sve čuo; zašto ga 
nema da obiđe svog šurjaka? To bi ga bilo vrijedno pitati, mož-
da je već na dvorištu. Da pođe dakle dole? Samo pomislivši na 
to dvorište, Jurišić nakrivi usne. Najvolio bi da na njemu bude 
sam, da legne na sunce i da zaboravi sve ovo oko sebe i tužno i 
uvredljivo, i izazovno i strašno.

Ta želja mu se u zatvoru ne može ispuniti nikad. No ipak 
se krene.

Prednje uzničko dvorište zatvoreno je s ulične strane zgra-
dom na jedan sprat. Starinska je to kuća sa kapijom širokom i 
vežom niskom i tamnom ko podrum. Prizemno je ured i stra-
žarnica, a u prvom katu stanuje tamničar sa svojom obitelji.

Samo dvorište suzilo se na sredini, baš između izlaza uzi-
šta i podrumskog kotarskog zatvora, pa se tako dijeli na dva 
dijela. Jedan dio, duži i uži, stisnut je između uzišta i Kotar-
skog suda. Drugi je kraći i širi, a do njega je jedna privatna 
zgrada. Na toj zgradi je mnogo prozora, ali obično se na njima 
rijetko kad jave stanari, ko da njih nimalo ne interesuje šta se 
događa na tom dvorištu. Baš kao da ih nikad nema kod kuće.

Od te zgrade uzište je odijeljeno zidom, a na jednom kraju 
tog zida, odmah do tamničareve kuće, prislonjen je tamničarev 
kokošinjak i drvarnik. Na drugom kraju, spram uzišta, zid taj 
vodi ravno u širok hodnik koji ko tunel ispod uzišta spaja pred-
nje dvorište s jednim od onih stražnjih; spaja i zapravo rastav-
lja velikim vratima od gvozdenih prečaka. U tom hodniku je i 
ulaz u uznički dunkl kojeg je prozor, pokrit daskama, okrenut 
spram dvorišta ko slijepo oko. Pred samim uzištem, na visini 
do rešetkastih prozora u prizemlju, naslagano je upravo neko-
liko hvatova cjepanica, vlažnih još uvijek od nedavnih kiša.

A pred kapijom, blizu kokošinjaka, stoji kesten, slavan 
zbog toga jer je vječno središte kruga u kome se uznici vrte na 
svojoj jednosatnoj, dnevnoj šetnji. Odmah do kapije pragovi su 
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stražarnice, a od ovih okomito na uličnu zgradu vodi stijena 
ispupčena u dvorištu; na toj izbočini je uznička kuhinja. Kut 
između kuhinje i stražarnice zapremljen je drvenim kozlićima 
za pilenje drva i jašu ti kozlići mrtvo jedan na drugom, a pred 
njima je sto i oko tog stola posjedali su pisari. Sašli su na dvo-
rište na šetnju, no ne trebaju oni da se vrte oko kestena, nego 
imaju slobodu da šeću po volji cijelim dvorištem. I prošli su ga 
oni već uzduž i poprijeko da se ogriju, jer iako se vidi da će dan 
biti topao, jutro je još svježe i pohladno.

No sad su sjeli tu, jer na kapiji je nekoliko puta jeknulo 
zvonce i donesla im je rodbina zajutrak. Te zajutarkujući ov-
dje, ko da su sjeli nekud u kavanu, smiju se i rugaju grbavcu, 
koji se htio papici dodvoriti bocom likera, a papica ga prikeljio 
na zid ko zidari žlicu morta. No kao da su iscrpli i tu temu, pre-
bacili su se na neki čudan razgovor o plemenitom Petkoviću.

Najrječitiji je od njih mlad, a čini se po krupnom, visokom 
rastu stariji čovjek – starijim ga naročito čini lice. To lice obri-
jano je sasvim i koža mu se napela nad salom ko jastučnica 
nad dobro natisnutim perjem. A ipak se na njemu razabiru 
neke tanke niti vora i neki pahuljav nasjen iživjelosti. Ošišan 
je sasvim, a sitne sive oči hladne su, i premda nestalne ko oči 
miša, ipak na mahove sa svojom zlopoglednom nepomičnošću 
odavaju pauka. Pauk se taj zove Franjo Rašula.

Zagrebačko je dijete, iz propale trgovačke obitelji, a i sam 
se kanio baciti u trgovinu, započevši najprije kao trgovački 
agent. U tom zvanju, oženjen i naučan da troši, provalio je u 
kasu svog šefa, bio uhvaćen i odsjedio radi toga dvije godine u 
Lepoglavi. Iako mu je tako život počeo u znaku neuspjeha, po-
stala mu je poslije povratka iz Lepoglave težnja za uspjehom 
još upornijim motivom; uspjeh, to je značio za njega novac i 
bogatstvo. Bogatstvo, razumije se, bilo na koji način, i to s naj-
manje truda.

Takova obogaćivanja je Rašula još kao trgovački agent 
imao prilike da vidi često oko sebe. Poslije Lepoglave ti pri-
mjeri su postali još češći i zavodljiviji. Baš tada je naime došlo 
do osnivanja glasovitih posmrtnih međusobnih pomoćnih za-
druga. Počele su one da rastu u svim većim mjestima bujno ko 
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pečurke. U jednoj od njih bio je namješten i Rašula kao agent. 
No ambicija njegova time nije bila zadovoljena, jednom tako-
vom zadrugom htio je da gospodari i sam.

I osnovao ju je jednoga lijepoga pretproljetnoga jutra u 
jednoj zakutnoj kavani, s nekoliko znanaca kojima se, dakako, 
odmah nametnuo za direktora. Osnovao ju je s brzo skuplje-
nom glavnicom od stotinu forinti – više nije bilo ni potrebno, 
jer ostalu su glavnicu, po genijalno lupeškoj Rašulinoj zamisli, 
trebali da stvore budući članovi zadruge sami. Toj je on od-
mah nadjeo i ime – Hrvatska straža, naziv koji je imao da po-
kaže odmah i veliku patriotsku svrhu – kako i ne patriotsku 
kad se radilo o pomoći narodu i sirotinji!

A radilo se to tako: u zadruzi mogli su se osigurati ljudi 
od 15 do 80 godina, i to, prema pravilima, samo zdrave i ni u 
kom slučaju sušičave osobe. Ali bez liječničke pregledbe. Ta 
pogodnost da se u nju moglo upisati i bez te pregledbe bila je 
naročito zavodljiva za ljude s bolesnim rođacima. A i iz razu-
mljivog razloga, jer zašto, kad im ti već moraju da umru, da 
iz njihove smrti, koja je često gubitak, ne izvuku barem ne-
ku dobit? Cilj članova podudarao se tako u malom s velikim 
pritajenim ciljem samih osnivača, da naime iskoriste ljudske 
bolesti i smrt. Uzme li se još u obzir silno razvita reklama, to 
nije čudo da su se članovi javljali naglo i bujno ko poplava. U 
Hrvatskoj straži bili su oni razdijeljeni u “kola”, a posmrtnina, 
po polovini ili cijela, mogla im se isplatiti u slučaju da je osigu-
rani umro poslije tri odnosno šest mjeseci članstva. Nije, daka-
ko, isplaćivala zadruga, nego sami kolaši sa svojim posmrtnim 
prinosima; na tome se i osnivao princip “međusobne pomoći”. 
Ako je naprimjer umro član jednoga kola, to se posmrtnina za 
njega sabrala od sviju ostalih članova tog kola. I, razumije se, 
sve je to uvijek bilo izmajstorisano tako da je jedan izvjesan 
pretičak ostao samoj zadruzi, drugim riječima Rašuli i drugo-
vima. Taj pretičak morao je, nadalje, biti to veći što je bio veći 
broj bolesnih članova koji su imali skoro umrijeti. A da se to 
postigne, Rašula je uveo i tolerirao običaj da se bolesne osi-
gura i bez njihova znanja i bez znanja njihovih rođaka digne 
posmrtnina. U prvom redu služio se tim običajem, dakako, on 
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sam i njegova uža kompanija. I tako je započeo po gradovima 
i selima divlji lov i vampirska hajka na bolesne i umiruće. Po 
cijeloj zemlji razmrežala se organizacija agenata i špijuna na 
kandidate smrti, i svaki je bio ravnatelj Hrvatske straže za se-
be u manjem ili većem stilu. Ko hijene čeprkali su ti agenti po 
živim kostima svojih žrtvi. Nije bio rijedak slučaj da se na jed-
nu žrtvu bez njenog znanja bacilo po trideset hijena – trideset 
lakomih ljudi zdravih, a često i bolesnih, mrtvožderski su se 
bacili na jedan leš da iz njega izbiju kapital.

Rašula sa svojim ravnateljstvom vodio je posebnu taj-
nu knjigu s popisom sviju tih kandidata, koje je uz proviziju 
dobivao od svojih agenata. I nije za njega bilo važno to da li će 
osiguranik umrijeti prije ili poslije šest odnosno tri mjeseca; 
za njega ni račun vjerovatnosti nije bio više nikaki problem. 
Cijela ta lutrija s umirućima i mrtvima morala je uvijek nositi 
zgoditke. Rašula je naime za sebe i članove ravnateljstva, pa i 
za zaslužnije zadružne agente, uveo u praksu to da se u knji-
gama krivotvorio datum ispostavljene police, ili su se opet is-
puštali brojevi pa se poslije antedatiralo unatrag. Prednost ta-
kvog knjigovodstva bila je i u tome da se ljude moglo osigurati 
poslije njihove smrti, naime čim se doznalo da je neko umro, 
osiguralo se ga i posmrtnina digla odmah.

A jer je Rašula i ostalim članovima, samo da ih pridrži u 
zadruzi, pružio mogućnost široke spekulacije, to se ta trgovi-
na s bolesnima i mrtvima širila u crnu neku plimu i poplav-
ljivala cijelu Hrvatsku. Ali nakon brzog naleta došlo je i do 
brze oseke. Pothvat je propao na istom onome što mu je bilo 
i preduslovom napretka. Parola: što više smrti, i preporuka: 
osigurajte samo bolesne, dovela je cijelu stvar na tu opasnu 
ivicu da je konačno smrtnih slučajeva bilo previše. Ne za čla-
nove ravnateljstva, nego za članove pojedinih kola. Iako su po-
smrtni prinosi bili za svaki pojedini smrtni slučaj razmjerno 
mali, postajali su ipak sve češći i nesnosniji za kolaše. Takovih 
prinosa skupilo se često i po nekoliko na dan, to više što je Ra-
šula uveo običaj da utjerava te prinose od članova koji su bili 
pridijeljeni u drugo koje kolo korisnika. Prigovori zbog preče-
stog davanja tih prinosa rasli su. Istovremeno su se javljale i 
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tužbe korisnika da im se ne isplaćuje posmrtnina. Pogotovo se 
cijela uzbuna digla kad se pročulo da je jedan od glavnih čla-
nova ravnateljstva, Rašulina desna ruka, trgovac Rosenkranz, 
držao na ledu jednog mrtvog osiguranog člana tri puna dana 
– ovaj mu je naime tri dana umro prerano. Otkrivali su se 
skandali za skandalima. U tim časovima svi su u ravnateljstvu 
izgubili prisebnost. Jedini je Rašula, uostalom sam najviše na 
udaru sviju napadaja, nastojao da spase što se moglo. Tako je 
naročito pravnog zastupnika zadruge, doktora Pajzla, slao na 
sve strane, na sud, policiju, trgovačku komoru. Tako mu je po-
moću veza tog advokata uspjelo da na neko izvjesno vrijeme 
produži život zadruge, sam to vrijeme iskoristivši da se na jed-
noj fingiranoj glavnoj skupštini uz bogatu otpravninu izgubi s 
mjesta direktora. No sve je bilo uzalud. Zatajene svoje dobitke 
nije htio da dȃ od sebe ni Rašula ni iko iz ravnateljstva. A za-
htjevi vjerovnika i neisplaćenih članova rasli su i narasli tako 
da su se svi protektori na koncu pokazali bez moći. Zadruga 
je pala pod stečaj, svi njezini osnivači pod sud. Ne uspjevši da 
pravovremeno pobjegne, Rašula se tako, u naponu svoje želje 
da od ušićarenog dobitka uživa na slobodi, ponovno survao u 
zatvor. Pad taj svakako nije za njega nov ni neobičan, no to 
ipak nije bilo u njegovom programu. On je, istina, cinično znao 
svojim kompanjonima reći: ili bogatstvo ili Lepoglava, no sad 
je bio bogat, a ipak mu predstoji Lepoglava. Dovoljno veliki ra-
zlog da se on i slamčice hvata ne bi li se iskopao, te da u istrazi 
svu krivnju nastoji zbaciti sa sebe, ili je uopće poričući (“Zašto 
nam je sud dozvolio poslovanje, pravila su bila potvrđena?”) ili 
je bacajući na drugoga. Među ostalima ima to najviše da osjeća 
Rosenkranz, kojega Rašula, gramzljivim Židovom ga naziva-
jući, najviše i smatra krivim radi svog zatvora.

Rosenkranz je mali trgovac s manufakturnom robom, a 
cio je život težio da postane trgovcem naveliko: Rosenkranz 
d. d. – Himmelsakrament! Lakom na dobitak koji bi mu to 
omogućio, dao se lako nasnubiti na pothvat s posmrtnom za-
drugom. Ja, ja, ’s is’ kolossal! – oduševio se on odmah. A kako 
je bio gramzljiv, natjeravao je on doista Rašulu mnogo puta 
na sve “brže”, to znači skandaloznije poslovanje, ne uviđaju-
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ći jadan da bi to Rašula činio i bez njega. Ograničen taj slabić 
uopće je u svem inferiorniji od Rašule, što, dakako, neće nikad 
glasno da prizna, pa je i to jedan razlog stalnih njihovih zadje-
vica. U sebi to međutim Rosenkranz priznaje i zato sve zadje-
vice redovito nikad ne započima sam. Inače je u njemu naku-
pljeno strašno nemoćno nezadovoljstvo naspram Rašule, tako 
radi toga što radi Rašuline superiornosti uvijek u istrazi izvla-
či kraći kraj, pa radi uvjerenja da ga je Rašula za cijelo vrije-
me poslovanja zadruge varao i, najposlije, još najjače prevario 
zatajivši novac koji je pred stečaj ukrao iz blagajne. Postoje i 
drugi razlozi njihovih međusobnih prepiraka i nepovjerenja, 
naročito Rosenkranzovog. Umnogome ipak vlada između njih 
i suglasnost, tako naročito u pogledu tajne blagajničke knjige 
koja od posljednjih dana igra veliku ulogu u istrazi, a za koju 
obadvojica uporno tvrde da nikad nije ni postojala. Postojanje 
te knjige prokazao je sudu jedan član ravnateljstva koji je uz 
kauciju bio pušten na slobodu. I baš radi te knjige Rašula i Ro-
senkranz, ovaj radi svoje plašljive podmuklosti više pasivan, 
stoje ko klisure jedinstveni u svom odnosu spram trećeg čovje-
ka koji je ovdje zatvoren radi zadruge, a koji ih obadvojicu u 
istrazi tereti i pokapa grobarski.

To je bivši knjigovođa posmrtnog društva, Mutavac. Nje-
ga je za knjigovođu posmrtne zadruge, doznavši za njega od 
jednog agenta, uzeo sam Rašula. Taj kržljavi, grbavi žgoljo, 
glave sitne, mrkvaste i lica žutog, upalog, stisnutog u dugu-
ljast oštar trokut, podraslog rijetkom, čupastom, ko obješe-
nom i korijenju na mrkvi sličnom bradom, došao je, došuljao 
se zapravo do Rašule plah, ustrašen, i s tako malo pouzdanja, 
te se činilo da je došao prosjačiti, a ne tražiti namještenje. Na 
prvi pogled Rašula ga je procijenio za glupana i primio ga za 
knjigovođu uvjeren da će Mutavac na tom mjestu spram sve-
ga poslovanja društvenog biti po prilici ono što je gluhonijemi 
eunuh za odaliske u haremu. Nikad se uistinu Mutavac nije 
drukčijim ni pokazao. Radio je, doduše, svoj posao na začuđe-
nje Rašulino savjesno i tačno. No inače je potpuno opravdao 
Rašuline nade. Nemoćan i plašljiv bio je uvijek, te niti je ikad 
pokazivao bilo kakove ambicije da sam zatraži pravo na udio u 
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spekulacijama, niti se ikad moglo čuti da je kome odavao tajne 
zadruginog poslovanja koje se silom prilika nisu uvijek mogle 
da pred njim drže u tajnosti.

Tako je konačno Mutavac baš svojom ustrašenom i glu-
pavom čednošću stekao povjerenje i u Rašule i Rosenkranza, 
te su obadvojica pred njime znala razgolićivati svoje tajne na-
mjere, planove i spekulacije bez ustručavanja, ko pred kakvim 
gluhonijemim slugom. Poslije su mu povjeravali i krivotvore-
nje datuma i suma u knjigama, a povjerili su mu i vođenje taj-
ne blagajničke knjige sa spiskom sviju tajnih agenata i adresa 
smrtno bolesnih kandidata za osiguranje u zadruzi. Ta knjiga 
je bila uvijek u Mutavca, naročito u posljednje vrijeme, kad su 
napadi i glasovi o sudbenom raspustu društva učestali i kad 
su i Rašula i Rosenkranz imali razloga svakog dana da se boje 
uapšenja. Dospjeli su oni, uostalom, dati Mutavcu nalog da tu 
knjigu spali, što im je Mutavac, silno prestrašen da će i sam 
biti uapšen, i obećao. A i ovdje je u zatvoru na česta njihova 
pitanja da li je to učinio, s drhtajem u glasu potvrđivao da jest 
– spalio ju je; čemu da je čuva i sam sebe i svoju ženu izlaže 
opasnosti da mu knjiga bude pronađena u stanu?

Zapravo su se Rašula i Rosenkranz u karakteru Mutav-
čevom strašno prevarili. U tom šutljivom žgolji podmuklo je 
i pritajeno gorjela silna strast da zaviri i pronikne u sve tajne 
zadružnog poslovanja. Njuškao je na sve strane, prisluškivao 
razgovorima članova ravnateljskog vijeća, nosio sve tačno u 
glavi, uvijek u mislima da to sve jedanput iskoristi.

Prije namještenja u posmrtnoj zadruzi on se potucao 
komtoarima i svuda je uvijek sam otkazivao, duboko pritaje-
no uvrijeđen da je svuda uvijek zapostavljen. Konačno je malo-
dušnost u njemu potamnila svaki tračak ambicije i čežnja bilo 
za kakim uspjehom uzmakla je gotovo potpuno pred očajnim 
samouvjeravanjem da je smrt, ma bila kako strašna, za njega 
ipak nešto najbolje. Njegov osnovni problem bili su smrt i že-
na. I otac, sudski pisar, i sva braća umrla su mu od tuberku-
loze, i to redom od neočekivanog krvoliptanja. Tuberkulozan 
bio je i sam i vječno je strahovao da ga jednog dana i samog za-
guši smrtno krvoliptanje. Drugi njegov problem – žena – bio 
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je protivne prirode. Ružan, s fatalnom grbom još od rođenja, 
Mutavac nije nikad znao šta je to ljubav; iako je bolećivo, s uža-
snom strašću čeznuo za ženom, izgubio je svaku nadu da će je 
ikada steći. I to beznađe činilo ga je besmislenim samome sebi 
i život mu vlastiti predočavalo bez cilja, neuspjelim, zahirenim 
i potrtim. Takav je došao i za knjigovođu u posmrtnu zadrugu.

Međutim baš za vrijeme te službe dogodilo mu se ono što 
je u osnovi riješilo taj njegov životni problem. Baš u kući ispod 
prostorija posmrtne zadruge stanovala je u jedne stare penzi
onerke djevojka prema kojoj je Mutavac izuzetno počeo osje-
ćati smjelost da joj se približi – ta je djevojka bila grbava kao 
i on. Obratno i jednako kao njemu žena, njen problem bio je 
muškarac. Našli su se, osjetili instinktivno i spojili dvije dugo 
sanjane želje u jednu; ukratko, nekoliko mjeseci prije Mutav-
čevog uapšenja Mutavac je sklopio brak. Rješenjem tog pro-
blema stupio je za Mutavca drugi njegov problem, tuberkulo-
za i smrt, potpuno u pozadinu. Ta žena, zdrava i naslijeđenih 
krepkih, neistrošenih energija, djelovala je na njega impulziv-
no, bodrila ga je, oživila. Dakako da se u suštini prirođen i ste-
čen Mutavčev karakter izmijeniti ni poslije toga nije mogao. 
On je ostao pritajen i plašljiv, ali od tog vremena se ipak pro-
budilo u njemu interesovanje za poslovanje posmrtne zadru-
ge. Dobivena iskustva Mutavac je namjeravao da iskoristi – 
kako, to mu ni samome još nije bilo jasno. Možda tako kako 
mu je preporučala njegova žena Olga, da i sam uđe u spekula-
cije s umirućima ko i drugi. Vjerovatno da bi s obzirom na veće 
potrebe i zahtjeve poradi braka to on s vremenom i započeo. 
Ali baš u doba kad je u njemu naraslo samopouzdanje za čvr-
šću odluku nastupio je raspad i raspust zadruge. Jedino od če-
ga se još mogao nadati da izvuče kakve koristi bila je ta tajna 
knjiga, za koju je Rašuli i Rosenkranzu obećao i poslije uvijek 
uzrujan tvrdio da ju je spalio. Zapravo ju on spalio nije, nego ju 
je po sporazumu sa svojom ženom (i njenom savjetu) sakrio u 
kuhinju pod pećak. Tamo je uvijek puno gamadi, kombinirali 
su i on i žena, pa će se u slučaju da i dođe k njima kakav pre-
tres detektivi žacnuti da na tako gadljivom mjestu taj pretres 
izvrše. A sakrio je knjigu zato da poslije svršetka afere (nadao 
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se da će ta afera brzo i bez većih posljedica za ikoga biti svrše-
na) iznudi od Rašule i Rosenkranza bilo kakovu odštetu, ba-
rem tromjesečnu otpravninu koju mu nisu isplatili.

Međutim se afera nije brzo završila i nisu Rašula i Rosen-
kranz bili pušteni iz zatvora; naprotiv se u zatvoru na svoje 
užasno zaprepaštenje našao i sam Mutavac. Nisu ga izdali ni 
Rašula ni Rosenkranz, nego je isti onaj slobodni član ravna-
teljstva koji je sud upoznao s postojanjem tajne knjige izjavio 
te bi bilo moguće da se ona nalazi u Mutavca. I taj jadni čovjek 
koji bi sigurno, da je bio smjeliji i šutio, bio naskoro pušten 
pokopao je u istrazi u prvom redu sebe sama. Očajan i sništen 
dao se zavesti sučevim obećanjem da će biti odmah pušten ako 
sve prizna. Priznao je dakle i izbrbljao sve što je znao o Rašu-
li i Rosenkranzu; i možda videći s kime ima posla, sudac ga 
držao u zatvoru samo da iz njega što više ispreša. Tek kad je 
sljedećih dana došla na red tajna knjiga, Mutavac se ućutao, 
uporno, mučno poričući da bi šta o njoj znao. I, razumije se, 
radio je to tako nespretno da je suca samo još više uvjerio o 
protivnom. Poricao je međutim Mutavac i dalje, strahujući da 
priznanjem ne upropasti i ženu. A s tim strahovanjem istovre-
meno miješao se strah da knjiga kojim slučajem, možda novim 
pretresom, ne bude nađena. Mislio je on već na to da ženi po-
šalje tajno pismo da knjigu spali, no uvijek mu je to bilo žao, 
a i bojao se da pismo ne bude uhvaćeno. Pa i žena mu je sama 
jedanput pri susretu šapnula da to nema smisla “jer bio je već 
jedanput pretres pa nisu ništa našli”. Strah je u Mutavcu ipak 
ostao, a s time, razumije se, i strah za Olgu i strah pred robi-
jom. U to da će biti osuđen Mutavac je vjerovao ko hipohondar 
u svoju bolest; tako mu je, naročito posljednjih dana, govorio 
sudac, a uvijek i uvijek Rašula.

Od svih tih muka Mutavac se u zatvoru osušio ko išču-
pano drvo. Korijenje je njegovog života svoje sokove crplo iz 
Olgina srca. Sad je to srce i samo klonulo, klonulo je, osjećao 
je to Mutavac gotovo uvijek kad se na kapiji uzničkoj našao 
sa ženom. Rijetko su stražari dopuštali rodbini uznika da jelo 
svojim rođacima nose čak u dvorište, no uz napojnicu moglo se 
i to postići. U svim utjehama osjećao je Mutavac pri tim susre-
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tima ženin pritajen očaj, beznađe. Ta njegova sreća postala je 
sama duboko nesrećna i nije njen očaj bezrazložan. U utrobi 
se njenoj zametnuo život i za mjesec-dva imala je da legne u 
krevet. Tom djetetu se on nekad radovao ko vrhu sreće, a sad 
ne može ni pomisliti na nj, a da ga ne spopada očaj.

Stare misli da bi bilo najbolje umrijeti razraštavale su se 
opet u misli na samoubijstvo. Nije im vidio razumnog smisla 
osim u tome da tako izbjegne osudi i s djeteta svoga skine sra-
motu te očeve osude. No previše je u životu bio ponižen, osra-
moćen, a da ta bojazan te će ko otac biti svom djetetu samo na 
sramotu uhvati u njemu dublje korijenje. Sve se zaboravlja u 
životu, može još dijete biti srećno. No misli na smrt kradom su 
piljile u njega ko iz busije. Pokušavao ih je izbjeći većim druže-
njem s uznicima. No nije on bio društven nikad i nije znao raz-
govarati s ljudima, tako se i tu obično samo prikradao do njih, 
tupo slušao njihove razgovore, srećan ako ga niko ništa ne pi-
ta. Ili se opet klonio sviju njih, zavlačio i čučnuo kuda u kut pa 
buljio napremase tupo. Ili ako je to bilo u sobi, pokrio je glavu 
ćebetom i gutao suze, gutao ih bojeći se da zaplače glasno, pa 
da mu se pisari narugaju.

Rugali su se oni njemu silno, pogotovo Rašula i Rosen-
kranz. No sve je on trpio, zagušenog osjećaja za poniženje. Tu 
u zatvoru izgubio je još i onu mrvu svoje uvredljivosti. Trpio 
je s malim osjećajem da drugo nije ni zavrijedio. Jest, kriv je 
on njima, Rašuli i Rosenkranzu, nisu ga oni zakopali, a on je o 
njima sve izbrbljao i sebe sama zakopao. No zar bi ikad došlo 
do sve te nesreće da tu nesreću nisu prouzrokovali baš oni svo-
jim poslovanjem; zašto ga dakle toliko napadaju i muče?

A mučilo je Mutavca još nešto što se kod njega stišalo i po-
stalo gotovo neosjetno čim se upoznao s Olgom. Brak s njome 
kao da ga je izliječio od tuberkuloze. A tu u zatvoru bakcili su 
ga u prsima počeli gristi ko raskorlaćen čopor pasa. I bol je, 
umor osjećao Mutavac u cijelom tijelu. Kašljucao je sve više 
i počeo je opet tajom da pljucka krv i često mu je gorjelo i to-
plilo ga nešto u grlu te mu se smućivalo od nečeg bljutavog ko 
od navira krvi. Usprkos svih misli na samoubijstvo obuzimala 
ga i stezala prepast da ga stigne sudbina njegovog oca i braće, 
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smrt od krvoliptanja. Da s njegovom bolesti stoji zlo, o tome 
su Mutavca uvjeravali mnogi i mnogi u uzištu. Burmut mu je 
često vikao da će crknuti, a i Rašula i Rosenkranz proricali su 
mu kratki život. Oborio se na njega čak i uznički doktor, čo-
vjek površan u pregledanju uznika i nesusretljiv, surov s nji-
ma ko žandar. Javio se njemu Mutavac i proglasio ga je doktor 
bolesnim, no ne tako da bi ga trebalo poslati u bolnicu. Šta će 
vam bolnica pomoći? To vam je bolnica, zatvor!

I izgrdio ga tada i to je potlačilo Mutavca još jače. I još 
nešto: tek tu pod istragom doznao je Mutavac od suca da je 
Rašula i njega osigurao u jednoj posmrtnoj zadruzi. Rašula je 
dakle već prije očekivao njegovu smrt. Kada je dakle Mutavac 
najmanje osjećao da je bolestan, drugi su ga gledali nasmrt bo-
lesnog; kako to negdje s njegovom bolešću stoji sada, kad se i 
sam tako strašno osjeća!

Izmjenično želeći i bojeći se smrti, Mutavac često sluti da 
mu Rašula, pa i Rosenkranz tu smrt žele.

Rašula je doista osigurao Mutavca bez njegova znanja, no 
tada još bez kake dublje potrebe da Mutavac što prije umre, 
jer tada mu je on više koristio živ. Sada se to izmijenilo, ko-
ristila bi mu više njegova smrt. Bila bi to smrt najopasnijeg 
svjedoka optužbe, uvjeravao je sam sebe. A opet, zar ne bi sud 
i bez Mutavca imao dosta materijala protiv njega; kakove da-
kle velike koristi od te smrti? Nešto dublje opsjelo je Rašulu 
obzirom na njegov odnos prema Mutavcu, a to je prije svega 
bilo strahovito neko potmulo bjesnilo koje se tu u zatvoru još 
više nego na slobodi nakupilo u njemu spram sviju ljudi za ko-
je je osjećao da su mu krivi. Pa mu, štaviše, i nisu trebali biti 
krivi; dovoljno je bilo da ih osjeća slabijima od sebe, pa da se 
na tu slabost baci strašću pijavice, vječnog nekog goniča koji u 
hajci na nemoćnije nalazi strašno neko opojstvo, odlaknuće i 
zaborav na svoju vlastitu nemoć pred jačim – u tome slučaju 
za Rašulu je sad jači bio sud. Bilo je u tome za njega i svjesne 
naslade da se u dosadi koja ga je zaokupila u uzištu nekako 
zaposli, zato pokatkad cijela ta njegova hajka nije bila što dru-
go no prosto površno ujedanje drugih da se razonodi ili čak 
pokaže duhovit. Pokatkad se činilo da ga samo to vodi, no u 
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hajci njegovoj na Mutavca ustvari bilo je, rekosmo, nešto dub
lje. Mutavca je ovdje Rašula zamrzio ko što čovjek može da za-
mrzi štene koje je odgojio, učinio mu dobročinstva, a štene to 
prebjegne drugom gospodaru i na bivšeg svog gospodara reži, 
pravi mu kvar. Ubiti to štene, to je, samo sporedno opravdano 
nekim očekivanjem koristi, postalo za Rašulu nekim zahtje-
vom pravde. Naslada osvete i svoje vlastite moći skrivala se 
u tom stremljenju, a sama Mutavčeva nakaznost, bolest, cio 
karakter i bezotpornost nagonila ga na to, hrabrila ga, išla mu 
u prilog. Ubiti ga, ne rukom, nego polakim podgrizanjem i ta-
ko da to čini sam, i tako da za to iskorišćuje druge, to je bila 
misao Rašulina i onda kad je, slučajno ko i danas Jurišić čuv-
ši od Burmuta da bi se u samici Mutavac mogao ubiti, dulje 
vremena huckao Burmuta baš na to Mutavčevo premještenje. 
Nije u tom uspio, no odrekao se zato svoje želje nije, to manje 
što ga je ogorčena istraga radi tajne knjige ogorčavala i sama, 
ogorčavala ga baš na Mutavca, za koga se stalno bojao da će na 
koncu konca postojanje te knjige izdati ipak.

Mutavac je dakle sa cijelom svojom egzistencijom Rašuli 
trn u oku, trn koji bi bilo dobro iščupati i zgaziti sasvim. Bio 
je to zapravo prvi trn, jer postojao je – od onih velikih – još 
jedan, naime doktor Pajzl.

Doktor Pajzl nije bio samo pravni zastupnik zadruge, ne-
go je, ko što su to mnogi slutili, a znao samo Rašula i ponešto 
Rosenkranz, bio u neku ruku i tajni član zadruginog ravna-
teljstva. U suštini bio je on tajni savjetnik Rašulin i ko demon 
davao je ovome savjete kako da u spekulacijama obiđe i izigra 
zakon. Osiguravao je i sam bolesne bez njihova znanja, dakako 
preko agenata koje mu je uz proviziju nabavljao Rašula. Njiho-
va saradnja bila je dakle tijesna, a trebala je to ostati poslije Ra-
šulina uapšenja – i baš to da ona to krivnjom Pajzlovom nije 
ostala jeste upravo i razlog Rašulina bjesnila na Pajzla.

Inače je Rašulina taktika pred sudom bila ta da umiješa 
u aferu koga god može, naročito ljude od položaja; Pajzla je 
međutim štedio. Pajzl je naime po dogovoru imao da ostane 
na slobodi kako bi sa svojim jakim vezama pokušao da u slu-
čaju ako Rašuli ne uspije bijeg (kako mu i nije uspio) izvuče 
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Rašulu ma i uz kauciju iz zatvora. Tek vrijeme je prolazilo, a 
pomoć se Pajzlova nije ukazala nikako. Mjesto nje imao je Ra-
šula jedanput prilike da u novinama čita drzak demanti u ko-
me je Pajzl, nelijepo po samog Rašulu, poricao navode svojih 
protivnika te bi on bilo kako bio umiješan u aferu posmrtne 
zadruge. To je i ponukalo Rašulu da Pajzla jednim potajnim 
pismom opomene na zadanu riječ. Dugo poslije toga odgovorio 
mu je Pajzl usmeno po ženi – Rašulinoj – da se strpi, da ne 
nagli ni u čemu, jer će se sve svršiti vrlo dobro i brzo. I jer je 
tom istom zgodom Rašula od svoje žene saznao da sve njezine 
vlastite intervencije kod raznih advokata nisu koristile ništa, 
budući da ga sud nikako nije voljan ni uz najveću kauciju da 
pusti, to je on konačno, posljednji svoj adut videći u tome da 
u aferu zamiješa Pajzla, otvorio zajedno s Rosenkranzom usta 
– i za nekoliko se dana Pajzl jedne noći doista i sam našao u 
zatvoru. Tim momentom, odmah od prvoga susreta drugoga 
dana, započeo je između njih dvojice neki podmukli, beskrvni 
rat, pun lukavstva, mržnje i zamki. Ponajprije je Pajzl sveča-
no odbio da bi bio uapšen radi afere; to je, po njemu, bio samo 
politički progon. Pa ipak je odmah od Rašule tražio da opozove 
svoje “denuncijacije”. S ovima je Rašula, tvrdio je, škodio samo 
sebi, pokvarivši mu svaku akciju da ga izvuče na slobodu, ak-
ciju koja je stajala na dobrom putu, tako te bi Rašula doskora 
bio uz kauciju pušten do rasprave na slobodu.

No nikakih pobližih podataka o toj svojoj akciji nije Pajzl 
mogao da dade Rašuli, a osim toga Rašula je računao ovako: 
bilo da je Pajzl u zatvoru samo radi afere ili i radi politike, za-
tvor je svakako dokaz da je on i sam pred vladom bez moći, ka-
ko bi dakle mogao pomoći i njemu? Pri prvom suočenju ostao 
je dakle pri svojem iskazu, a pod njegovim uticajem isto tako 
i Rosenkranz. I uzalud je svih sljedećih dana Pajzl nastojao 
da jednoga ili drugoga smicalicama i prijetnjama zadobije na 
opoziv. Prvi puta se Rašula, da eventualno popusti, pokolebao 
kad je u zatvor došao novinar Maček i saopćio mu diskretno 
da je ovkraj brave Petkovića doveo u sporazumu s policijom, 
a vjerovatno i vladom, sam Pajzl. Tako, razmišljao je Rašula, 
a zašto onda ista policija i vlada Pajzla drži u zatvoru? Možda 
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šta traži od njega pa ga iznuđuje? – javila mu se misao. Paj-
zlova politika puna je zaobišlica i dodvoravanja vladi, te šta 
onda ako on vladi popusti i doista izađe iz zatvora, kako to 
stalno i naviješta? Opet će biti jak, uplivniji možda nego prije; 
zar ne bi dakle bilo možda bolje stati s njime ko nekad na do-
bru nogu? A osim toga, zar nije primjetljivo da se Rosenkranz 
nekako manje ljuti na Pajzla i, štaviše, zar nije načuo kako se 
Rosenkranz nešto s Pajzlom dogovara o simulaciji? Stari je to 
savjet, i njemu ga je Pajzl prije uapšenja preporučio, naime da 
simulira ludilo, jer će tako lakše na slobodu. Rašula je to me-
đutim, ne vjerujući u uspjeh, a i držeći to smiješnim, odbio. 
Ali ako to prihvati Rosenkranz, i ako mu uspije? Da ga dakle 
obadvojica izigraju i izvuku se, a on da ostane?

Svim tim kolebanjima Rašulinima učinila je kraj jedna 
izjava koju je vlastita Pajzlova stranka objelodanila u svom 
organu, a u kojoj se ona, da sebe opere od sviju veza s Hrvat-
skom stražom, Pajzla kao vođe i člana svečano odrekla. Pajzl 
je, govoreći o svome oslobođenju, najviše i računao na pomoć 
svoje stranke. Sada je napušten; kakove se još nade mogu po-
lagati u tako ponižena i bespomoćna čovjeka? S nasladom da 
ga utuče još više, Rašula je ostao tvrdokoran kod svoje odluke 
da Pajzla ne štedi i da mu ne popusti.

Sve se to međutim stubokom izmijenilo baš jučer. Jučer 
je Pajzla po prvi puta ovdje posjetila žena, i poslije toga Pajzl 
je slavodobitno (istina, i čudno nekako rastresen, no tome mo-
gu biti drugi, bračni razlozi) sašao na dvorište i izjavio Rašu-
li da će još isti dan ili najkasnije sutra – dakle danas – biti 
pušten. Tvrdio je da je dokazao svoju nedužnost. Sam Rašula 
je sumnjao u nešto drugo: ako će doista biti pušten, a nikad 
to nije navještavao s tolikom uvjerljivošću, ne znači li to da je 
popustio vladi? Ta sama mogućnost nagnala ga je da se vrati 
na stare svoje nade i račune s Pajzlom. Započeo je on o tome i 
razgovor, i ne bez uspjeha. Pajzl se, zaboravivši odjednom sve 
svoje prijetnje i odluku da igra uvrijeđenog, izjavio spremnim 
da radi za njegovu slobodu, no uz uslov da mu Rašula još ovdje 
u zatvoru doznači jedan veliki predujam na račun nagrade. S 
time se, dakako, Rašula, bojeći se prevare, nije mogao da sagla-
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si, a i naljutio se; zar Pajzl nije dosta zaradio sa zadrugom? On 
će mu, uostalom, platiti kad izađe (zapravo je mislio da poslije 
izlaska, ne plativši mu, pobjegne u inostranstvo). S užitkom da 
mu se revanšira, Pajzl je istrajao pri svome zahtjevu. Tako su 
se i razišli. Ipak se poslije toga, bojeći se da ne izigra i posljed-
nju mogućnost izlaska, Rašula kolebao u sebi cio dan, a i cijelu 
noć, dok naposljetku, upravo jutros, na polasku u dvorište, nije 
saznao od ključara da je Pajzl bio sinoć kasno pozvan pred suca 
i da se vratio jako neraspoložen, tužeći se na glavobolju.

Baš na tu glavobolju misli sad najviše Rašula, a govori o 
Petkoviću. Šta je njemu Petković? Glupi dobričina kojeg je kat-
kad htio da iskoristi u svojoj mržnji spram Pajzla. Tako ga je, 
doznavši za namjeru Pajzlovu o kurateli, tajno podbrckivao da 
to ne dopusti, a naročiti efekat mislio je polučiti povjerivši mu 
sve što je o Pajzlovoj krivnji spram njega čuo od Mačeka. No 
postigao je s tim huckanjem samo protivno: Petković je sa svo-
jim svakom postao još srdačniji. Kivan je stoga postao Rašula 
i na njega, s uživanjem ga – iako besplodno – ujedajući gdje 
je samo mogao, tako baš ove posljednje dane dobacivajući mu 
stalno da će biti obješen. Besplodno možda i nije bilo to dra-
ženje, pomišljava Rašula, vjerovatno ga je i on tako pomogao 
natjerati u ludilo; no kad bi to i bilo, zar za to da osjeća grizoduš-
je? Žao mu je samo jedno, da iz Petkovićevog ludila slijedi i to da 
će Pajzla pripasti Petkovićeva ostavština. On je dakle uvjeren 
da je Petković lud, pa ipak on ovdje među pisarima kao i pred 
Burmutom tvrdi protivno, da Petković samo simulira. Htio bi 
on naime da odgodi Petkovićevu otpremu u ludnicu; baš ovako 
lud čini mu se on ovdje od jučer potrebnim kako još nikad.

Jučer naime prije podne jedan je od pisara, Majdak po 
imenu, naveo pred Petkovićem riječ na hipnozu, i živahnuo je 
taj luđak silno, raspričao se kako je putujući po Evropi došao 
u dodir s mnogim medijima i hipnotizerima, i stao naposljet-
ku Majdaka uvjeravati da bi ga mogao hipnotizirati, tako te 
će ovaj u snu učiniti sve što će mu on narediti. Prihvatio je to 
Majdak zanosno, i zbilja se on, čini se, uspavao. I bogzna šta se 
sve nije moglo desiti da cijelu stvar nije zbunila vragolija jed-
nog uznika i dolazak Pajzlov – k ovome je naime, prekinuvši 
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sa svime, poletio Petković da se s njime pozdravi. Pa da se sve 
to pokuša još jednom – iskrsla je u Rašuli još jučer misao – ali 
tako da pomoću Majdakovom navede Petkovića i opet na hip
nozu i onda ovoj zgodno podmetne Mutavca. I taj da učini sve 
što bi mu se naredilo!

Smiješno je to u biti Rašuli da bi takova šta bilo moguće, 
no ne tvrde li* takova šta, kako se to može čitati u novinama, 
i ozbiljni učenjaci? Ako i ne bude od koristi, može da bude za-
bavno dovesti Mutavca do toga da čuje kako mu neko zapo-
vijeda da se ubije, prereže sebi žile, objesi se, strmoglavi niz 
prozor. Samo bi, dabome, bilo za to potrebno preparirati i Pet-
kovića, u zgodnoj kakoj formi, kao da je to sve šala! Stvar već 
mnogo teža, no slučajnosti joj mogu poći u prilog. Ne pođu li, 
izgubiti sam neće ništa, treba pokušati.

I tako, misleći i na to, sjedi Rašula kod stola, smješka se 
zlobno, objesio je donju usnu te ponavlja glasom koji je kad 
pjeva sigurno tenor:

– Simulacija, ništa drugo. Ne tvrdim da nije luckast. Lu-
dovanje njegovo za lijepom Helenom (tako je Rašula nazivao 
Reginu Rendeli) najljepši je to dokaz. No lud? Ajte, molim vas! 
Prevario je i simulira da se izvuče iz zatvora! Jamčim za to, 
vidio sam ja kako izgledaju pravi luđaci!

Protivno mišlenje zastupa novinar Maček. Još iz mladih 
đačkih dana Petkovićev je to drug. Mišlenje da je Petković 
smušen i luckast uvriježilo se u njemu također vrlo rano, a 
učvrstilo još više od časa kad se između njih dvojice dogodila 
jedna čudna, za Mačeka još i danas u biti nerazumljiva stvar. 
Znao je on naime da je Petković od oca naslijedio obveznice 
u vrijednosti od stotinu hiljada kruna, sve starih dugova se-
ljačkih. A kako se baš ženio, trebalo mu je novaca, pa je stoga 
Petkoviću, koji te obveznice iz sklonosti prema seljacima nije 
htio da iskupi, ponudio za njih četrnaest hiljada kruna u goto-
vom, razumije se s namjerom, dakako, da ih potom od seljaka 
iskupi sam. No mjesto da prihvati tu ponudu, Petković je na 
zaprepaštenje Mačekovo spalio prašnjivi snop obveznica tur-

*	 U izvorniku stoji: da.
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nuvši ga pred njim u peć. Tako mu je smušenjak jedan razbio 
najljepše osnove u životu. Mislio je da gradi kuću, a ostao je na 
tom da i dalje tavori kao novinarski reporter, s malim avan-
smanom da ujedno nosi funkciju odgovornog urednika. A gro-
znica je političkih svađa velika i biju se i psuju redakcije među 
sobom te tako on gotovo svake godine mora da kao odgovorni 
urednik bude jaganjac koji u zatvoru odnima grijehe svoje re-
dakcije. I baš sada je radi takog slučaja ovdje u zatvoru. Kako 
se god uzme, svega toga ne bi bilo da je Petković nekad bio pa-
metan! Lud je on, a sigurno ne simulira! Maček najbolje zna 
zašto je Petković zatvoren i po čijoj intrigi. Ko staro repor-
tersko njuškalo, u vezama i s policijom, sabiralište sviju grad-
skih pikanterija, načukao je on to prije polaska u zatvor, rekao 
to i Rašuli; zašto dakle sad Rašula tvrdi da je Petković doista 
prevario kranjskog restoratera, te simulira samo zato da se 
izvuče iz neugodne afere?

Protivi se on dakle Rašuli, no ipak se opaža da to čini bez 
uzrujavanja, nekako oprezno, kao da izbjegava da mu se za-
mjeri. Opreznost ta ima svoj dublji razlog: Maček je naime i 
sam upleten u aferu zadruge. Kao novinar dao se od Rašule 
navabiti da piše i tura u svoje novine reklamne članke za za-
drugu. Pomalo je i pošao dalje te je kao reporter s mnogim ve-
zama, iskoristivši svoje njuškalačko znanje o ljudima, postao 
Rašulinim tajnim agentom. Tako je i sam osigurao bolesne bez 
njihova znanja i pobrao nekoliko posmrtnina. Sve je to zapisa-
no u tajnoj blagajničkoj knjizi, no ta je, kako ga Rašula uvjera-
va, spaljena. Ne bi se dakle Maček imao ničega da boji, to ma-
nje što i sam Rašula priznaje da o njemu na sudu ćuti samo za-
to jer smatra da je u njegovom položaju uvijek dobro imati na 
slobodi jednog novinara za sebe. No što je bilo dosad, mora li 
biti i ubuduće? Rašula mu se jednom već ovdje priprijetio da će 
ga zakopati ko Pajzla, gdje bi i samo jedno jedino preslušanje 
Mačeku pred javnošću, ženom i glavnim svojim urednikom bi-
lo neugodno! Sve mu to dakle ulijeva oprez, a i strah pred Ra-
šulom. Redovito mu je zato i jako podložan. No sad kao da su 
u njemu ipak izbili i neki mutni prosjevi saosjećanja za davnog 
druga, poštenijeg od tog Rašule, te on ponavlja tvrdokorno:
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– Istina je da su ga upropastile žene. Novac zapravo na 
koji su se žene lijepile, i tako – nemojte vi meni govoriti – to 
je paraliza! Bezuvjetno paraliza!

– I paralitičari mogu simulirati! – mršti se kroz zajedljiv 
smiješak Rašula i nekako prijeteći pilji u Mačeka. – Ne znam 
u čemu ste se slizali toliko s Petkovićem da ga toliko branite. 
Ostavite ga još samo nekoliko dana ovdje pa ćete vidjeti da će 
prestati da luduje. Uvidjet će da mu simulacija ne koristi.

– Ni u čemu se ja nisam s njime slizao – brani se Maček i 
ni ne gleda Rašulu. – Ja samo mislim da će tu s njegovim ludi-
lom biti još gore. Njega je već trebalo odvesti u ludnicu.

– Vi biste dakle htjeli da ga otpreme u ludnicu pa da ta-
mo doista poludi? Ne znam kako možete uopće tako nešto 
kao njegov nekadanji prijatelj govoriti! Ja bih ga onda radije 
pustio na slobodu.

– To bi i bilo najbolje. Ali sad je kasno.
– Za vas još ništa nije kasno – ujedne ga Rašula s aluzi-

jom na koju se Maček trgnuo, pogledao Rašulu u oči, razumio.
– Za mene mislite da bih ja trebao u ludnicu? – odvr-

ne on udar, a zagorjelo mu se lice potkrvi tamnim karminom. 
Prikrao se u njega strah da Rašula pred ostalim pisarima ne 
učini još oštriju aluziju.

– Pa skoro da i bi! – zabavlja se Rašula s njegovim strahom. 
– Prestali bi valjda govoriti ludorije koje nemaju ni repa ni glave.

– Ja ipak mislim – opire se već vrlo nemoćno Maček; ka-
ko god bi htio da prestane o tome govoriti, ne može, da to ne 
bude napadno pisarima, tako naglo popustiti – nekaku glavu 
imaju i nisu to ludorije, nažalost.

– Nažalost? Pazite da vam zbilja ne bude nažalost!
Maček obiđe pogledom pisare, no jedini koji bi mogao 

shvatiti Rašulinu aluziju, Rosenkranz, okrenut je na drugu 
stranu i ćuti. Drugi bi opet, ako bi sam i dalje izazivao Rašulu, 
mogli ipak konačno primijetiti da mu se Rašula nekako čudno 
prijeti.

On dakle izvadi iz džepa maramicu, obriše sasvim suho 
lice i pomirljivo gledajući u Rašulu zašuti.
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Spram ove dvojice koji su, čini se, dovršili, svakako pobje-
dom Rašulinom, prepirku o Petkoviću, ostali pisari kao da su 
sve dosada bili samo publika koja sluša.

A ima ih ovdje još četvorica: Rosenkranz, koji, iako ima 
mjesta na klupi, sjedi na stolu, jednom nogom na zemlji, i Mu-
tavac, koji se pritisnuo uza zid između prozora stražarnice.

Do Rašule sjedi i upravo se sad digao visok, mršav čovjek, 
žuta, jarugama izlokana lica. Zove se Likotić ili, kako ga je 
Rašula nazvao, Francuska Rakija. Nazvao ga je tako zato jer 
je Likotić boležljiv i tijelo mu je, svo žuto i suho i učvorugano 
nekud poput bambusove trstike, sasvim iznureno pa ga Liko-
tić svaki dan po tri puta trlja francuskom rakijom. Radi se na
ime o tome da je Likotić ljetos, pavši u zatvor, imao na prsima 
crvene pjege od upravo prošlih sifilitičkih rana, pa su to, kad 
se umivao, pisari odmah zamijetili, a on se opravdavao da su 
mu te pjege ostale od prejakog trljanja francuskom rakijom. I 
otada on i dalje stalno trlja prsa, a pjege također ostaju i dalje, 
tako da konačno ni sam Likotić ne zna da li su mu te pjege od 
sifilisa ili od francuske rakije. Ne uveseljava on ostale pisare 
samo svojim sitničavim staranjem za zdravlje koliko jednom 
osebinom, a ta je u tome da mu šija, čim je samo pokrene, škri-
pa i čegrće suho, kosturno, ko čegrtaljka.

Bivaju dani pa mu je to gotovo i jedini govor. Bankovni je 
činovnik, učinio je pronevjerenje u jednoj ličkoj banci i težište 
cijele obrane mu je da je novac samo uzajmio. Kada šuti, onda 
obično premišlja ili o svojoj bolesti ili stvara planove za svoje 
držanje na raspravi koja je već raspisana, a bit će skoro.

No sada ćuti baš iz prvog razloga. Sluša on taj razgovor 
o ludilu i paralizi. Cijelo ga tijelo svrbi od tjeskobe – zapra-
vo ga napadoše zatvorske uši – a glavom mu se šulja plaha 
misao neće li i on sam sa svojim neizlječivim luesom završiti 
u paralizi? Uvjeren je da se paraliza dobiva samo od luesa. I 
tako stalno ispoređuje sebe i Petkovića, pa sad jedva čeka da 
se ovaj spusti na dvorište. Čeka ga, a zna da će pojava Petko-
vića na njega djelovati tjeskobno kao da vidi svoju budućnost. 
Neugodno je to Likotiću, ustao je, obazire se, pogledava preko 
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dvorišta, a šija mu škripi i ne zna on ni sam zašto; možda mu 
se to na gornjim kraležnjacima počela sušiti kičma?

Tako Likotić. A pokraj stola, s rukama na prsima, u ljet-
njim bijelim hlačama, šeće seoski trgovac Majdak. Turopolj-
ski je to plemić, zbog svoje kineske fizionomije i slabòrastīh 
spuštenih brkova po Rašuli nazvan Mikado. Svoj dućan u Tu-
ropolju zapustio je jako, a došao je u zatvor radi jedne seoske 
djevojčice koju je pokušao silovati u svom dućanu. Da je taj 
pokušaj svršio (uslijed dolaska ljudi) s neuspjehom, raduje ga 
jako; barem tako govori, a i vjerovatno je, jer Majdak je inače 
uvjereni spiritist i u svoj svojoj nijemoj ozbiljnosti vazda tiho, 
mjesečarski zanesen.

I sada ovdje on opet zaneseno ćuti. Zamislio se u to Petko-
vićevo ludilo. Koliko je u sebi prezirao ostale pisare, pokvare-
ne materijaliste, Petkoviću je on uvijek, naročito od jučerašnje 
“hipnoze”, duboko sklon. Njemu bi dakle trebalo biti Petkovi-
ća žao. No ne. On se zanosi. Ludilo se njemu čini tajanstvenim 
vječnim transom: nisu li luđaci najbolji mediji i ne govore li 
stalno s duhovima? Eto, taj Petković sigurno govori s duhovi-
ma. I nije prosto lud. To je zapravo duboki tajanstveni trans. 
Svakako divnija stvar nego vagati brašno na kile i mjeriti su-
kno na metre. I bolje je to i čišće i bliže usavršavanju duše 
negoli silovati djevojčice. No nije li i taj, iako za njega uvijek 
stidan pokušaj, bio učinjen u nekom transu? Da, baš toga po-
podneva, kad je selo opustjelo ko izumrlo i djevojčica susje-
dova kad mu je ko mali golušavi medij došla u dućan da kupi 
šećera, baš toga popodneva u maju tezga je čudno cviljela u 
dućanu, i vaga se njihala, i glave, veliki crni čunjevi šećera na-
gibali su se na polici sami, ko da se tamo klanjaju nekaki čudni 
orijentalski budisti s visokim crnim turbanima. Orijent, tajan-
stveni, za Majdaka uvijek zavodljivi Orijent, postao je njegov 
seoski dućan i u trans se pretvorilo cijelo to samotno kišovito 
popodne tamo dolje, u blatnom Turopolju. On pomalo i zavidi 
Petkovićevom transu, i ako ne vječno, sam bi on okusio nešto 
malo od toga; slatkim mu se taj okušaj čini ko šećer koji je maj-
skog popodneva ponudio djevojčici u dućanu. Jučer je to već 
skoro i bilo, osjećao je kako na njeg prelazi tajanstven jedan 
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duh i miluje ga i uspavljuje ko ljubav i hašiš – bi li to moglo s 
potpunim uspjehom biti danas?

Zanosi se tako Majdak, a Likotić, ustavši, gurnuo ga je ne-
hotice o lakat i obratio se spram Mačeka koji je upravo zašutio 
i briše maramom lice. Lice je Likotiću mračno i još više upalo i 
nekake crne sjene sjele su u te ko ilovača žute jaruge.

– Vi dakle mislite da je to paraliza – govori on tvrdo, a 
riječi kao da mu se otkidaju s usana ko kamenje s kamenoloma.

Maček ne voli više da nastavlja, pa, jer je slučajno pogledao 
Mutavca, izbjegava odgovor ovako:

– Mene to pitate ili Mutavca?
– Šta bih Mutavca? – pogleda Likotić na ovog mračno; 

on je na Mutavca posljednjih dana stalno kivan, jer drži da  
je od njega dobio uši. – Šta bih onog ušljivca? Vas pitam.

– Pitajte sebe – izvlači se Maček.
– Zašto sebe? – zgranjava se Likotić; taj odgovor čini mu 

se kao podmuklo nanišanjena uvreda, a on zna biti vrlo surov 
kad ga se vrijeđa.

– Natrljajte vi njega francuskom rakijom – ceri se Rašula 
– da mu se ne pozna kad se zacrveni u licu.

Likotić se još uvređeniji okrene spram Rašule.
– Kako vi to mislite?
– Ja mislim – htjedne Rašula da oštricu okrene od Mače-

ka prema Likotiću, no suzdrži se videći kako taj već grči šake i 
gleda ga samo da prasne – ja mislim da bi se prije za Mutavca 
moglo reći da ima paralizu i da je lud.

– Zašto? – trgnuo se iz svoje ćutnje Majdak i razvalio 
usta. Uvijek on tako kad se nečemu čudi. A kineski brkovi 
spuste mu se tada još niže, po tome je i nazvan Mikado. Da bi 
Mutavac, taj grbo, bio u transu, to je ipak poniženje za svaki 
trans. Nikad se Majdak ne zadijeva u Mutavca, a niti ovaj o 
njega, no ipak je Majdaku Mutavac bezrazložno uvijek nepri-
jatan. Možda je razlog u tome da u Mutavcu uvijek vidi poni-
ženog i draženog ko što je i sam.

– Kako je Mikado zinuo – naruga se Maček – kao da će 
progutati Mutavca!
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– Vama bi baš bilo žao da ga proguta – s pritvornom oz-
biljnošću spočitne mu Rašula. – Da vi našem gospodinu Maj-
daku baš nikada ne možete dati mira!

– A vi obadvojici, gospodin Rašula! – osmjehne se Ma-
ček. Još od sinoć, kad se rugao Majdaku radi hipnoze, naučen 
je da Rašula uzima Majdaka u zaštitu; šta mu je to odjedared 
potrebno? – Morao bi, dakako, početi s grbom da mu se ta ne 
zadjene u grlu!

– Sram vas bilo! – odvrne se, zatvorivši usta, Majdak i, 
otišavši ustranu, sjedne na jednu cjepanicu ispod naslage dr-
va. Nikad on ne voli da se svađa.

I svi se smiju, osmjehnuo se i sam Likotić, pa i Rašula. A 
Mutavac se pri zidu okrenuo spram kuta, pa se niti ne osvrće. 
Čuje on da je riječ o njemu, no šta da kaže? Strah ga je pred 
pisarima. Tako su se smijali i jutros kad ga je Burmut pričepio 
o zid. Da se radije nije ni pokušao ulaskati Burmutu s tim li-
kerom! Sve se ionako uvijek obraćalo u protivno od onoga što 
je htio – najbolje je ništa više ne htjeti, ne željeti! A ništa ne 
željeti, šta je to? Smrt! – rasprostre se blijeda hladna svjetlost 
Mutavčevom nutrinom, a nosnice mu zadrhću.

Jučer je opet bio na preslušanju. Najstrašnijemu dosad, 
jer jučer malo da nije priznao sve. Malo da nije? A nije li ipak 
sve? Navijao ga sudac; to se već predugo oteže, vikao je, pre-
trest će mu kuću, uapsiti i ženu ako šta nađe! Uzmicao je Mu-
tavac, zapletao se, dopustio da je tajna knjiga postojala, no br-
zo se odmah sabrao i porekao, te se tako sve svršilo s njegovim 
uvjerenjem da nije priznao ništa. Tako to reče i Rašuli kad ga 
je taj napao, tako se to, u strahu da je ipak priznao, uvjerava 
i sada. Uvjerava se, a ipak osjeća da je na kraju snaga i da će 
kod prvog susreta sudiji podleći; Bože moj, i zar ne bi bilo bo-
lje, jer šta ako knjigu nađu i uapse mu ženu?

Misleći tako, Mutavac čeka zajutrak. Ovaj mu mora da 
donese žena, to bi moralo biti, gdje je tako dugo? Da nije već – 
no ne! – doći će ona, jer nije tako kasno! No vidjeti je sigurno i 
opet neće; već nekoliko dana njoj ne uspijeva da dođe u dvori-
šte! Da bar danas dođe!
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Čeka Mutavac, i Petkovićevo ime, koje toliko tu oko njega 
spominju, utiskuje mu se u mozak. Petković, to je onaj isti koji 
je poslije toga kako se Mutavac posljednji puta vidio ovdje na 
dvorišnoj kapiji sa ženom prišao k njemu, milovao ga, ispitivao 
o ženi, žalio i njega i nju. Čemu toliko zanimanje tog ženskara, 
kako ga svi ovdje nazivaju, za njegovu ženu? Sjeća se Mutavac 
crnog gorućeg Petkovićevog pogleda, tjeskobno mu je i za sebe 
i za ženu. No čega se ima barem sad da boji? Petković je, kažu, 
lud. Otići će, nestat će – sam je nesrećan, no možda je to i sre-
ća tako, makar i u ludilu, nestati? Sreća?

Zapiljio je Mutavac na krmežljive oči pogled u kut među 
kozliće baš kao da tamo vidi odgovor na svoje pitanje. – Mu-
tavac! Na sud! – trgnuo ga doziv. No samo se otkrenuo nȁpō, 
zna on da ga to, obrnuvši se ustranu, izmijenivši glas, hoće da 
zavara i zaplaši Rašula.

Rašula to mnogo puta radi i obično se pritome s nasladom 
cereka, tako i sada. No što je jutros Rosenkranz tako šutljiv?

– Na, und Sie? – udari ga po hromoj nozi. – Schweigsam 
wie am Eise? Totenphilosophie, was?

– Der Kerl is’ wirklich närrisch! – mljasne Rosenkranz, 
čini se bez ikakvog saveza s Rašulinom primjedbom. Cijelo to 
vrijeme misli on na Petkovića, i ne bez razloga. Sa sve duljim 
i bezuspješnijim Rašulinim nagađanjem s Pajzlom, u njemu je 
sazrela misao da se s Pajzlom pokuša nagoditi sam. Pokušao 
je to najposlije jučer kad je saznao da će Pajzl izaći na slobodu. 
Po prvi puta išlo je između njih sve glatko, Pajzl više nije tražio 
od njega da opozove iskaze. Nezgodno je bilo samo jedno, da 
je još uvijek tražio jedan velik predujam u novcu. Prihvatio bi 
i to izočajani Rosenkranz da se Pajzl nije ukopistio na jedan 
teški uslov koji mu je predlagao otpočetka, a to je da bi Rosen-
kranz morao simulirati ludilo. Kako? – muči se Rosenkranz 
od jučer do danas. A osjeća da vrijeme ide, i Pajzl bi – ako sve 
opet nije neka prevara? – mogao svaki čas na slobodu; trebalo 
bi se dakle pravovremeno još odlučiti!

I baš Petkovićevo ludilo – ludilo ili simulacija, svejedno! 
– ulilo mu je dovoljnu odvažnost da se već osjeća pred odlu-
kom. Eto, tu mu je primjer – tako mu kraj ostalih savjeta naj-
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poslije reče jučer i Pajzl! – treba se, jednostavno, s ovom ili 
onom razlikom, ravnati po njemu! I onda u ludnicu, pa na slo-
bodu, ma lieber Gott, kako bi to bilo prijatno vratiti se u svoja 
tućan, k svoja Sara! Sa stečenim novcem možda bi se još dalo 
osnovati kakvo d. d.! Tako bi i bilo pravedno; ’s muss doch ane 
Gerechtigkeit auf der Welt sein! Pa da se još dogodi da izađe on 
sam, a Rašula ostane! Tako će i biti – naletio je u njega talas 
optimizma, uzbudivši ga prijatno ko topla kupka. I tako uzbu-
đen, teško se zatajujući, s izvjesnom mišlju da braneći Petko-
vićevu simulaciju brani i svoju, mrnca na pitanje Rašulino wer 
ist närrisch:

– ’S is’ nicht dass er simuliert, er is’ wirklich a Narr!
– Ja, ja – ruga se Rašula – so wie Sie.
– Was wie ich? – uvrijedio se Rosenkranz, žacnut. Rašu-

la, doduše, ne zna (valjda ne zna) njegov jučerašnji razgovor s 
Pajzlom (tako je to htio i ovaj sam). No nisu jedanput njih dvo-
jica i sami međusobno govorili o simulaciji, pri čemu se Rašula 
uvijek tom Pajzlovom prijedlogu izrugivao; kako bi se tek Ro-
senkranzu kad bi taj prijedlog prihvatio! Zar ga ne bi i izdao? 
Optimizam Rosenkranzov potamni i samo se ko sjen nađe još 
u riječima: – Na ja, ’s wird alles gut sein!

– Was wird gut? – iskesio se Rašula.
– Na ja, unser Schicksal, meine ich. Sonst müsste man 

sich selbst auffressen.
– Ja, sich selbst, wenn es den Juden das Schweinefleisch 

zu essen gestattet wär’.
– Wie, wie? – vrpolji se Rosenkranz uvrijeđen i zloćudan. 

No još se nije odgovoru ni dosjetio kadno se Rašula dignuo i, 
ostavivši ga, pošao spram kapije.

Na kapiji se pomolila glava, velika, zajapurena, sijeda sa 
smiješno unatrag zabačenom visokom kapom. I odmah s tom 
glavom proturalo se na dvorište i zaustavilo tu tijelo, mješi-
na krupna, sa silnim nesrazmjerjem između omašnog trupa i 
tankih nogu. Po svakojutarnjem svom običaju, prije nego će u 
kancelariju, došao je da u uzište zaviri tamničar Vajda. Njiše 
se on u hodu i koleba u tijelu, noge ga jedva drže, savijaju se, 
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te se svaki čas čini da će taj čovjek pasti. I cio karakter mu je u 
nerazmjeru. Težak je, nezgrapan, slab, povodljiv, dobar i me-
kan ko vosak i ko bez pouzdanja u sebe sama. A više puta kad 
se u njemu bilo radi čega razbudi svijest da ipak nešto u svom 
uzištu znači, onda postaje neumoljiv, surov, goropadan. S pi-
sarima je dobar jer, sam nekadanji feljbaba, poštuje u njima 
inteligenciju. Sam star, pomalo već nesposoban za službu – i 
zato teško očekujući penziju – prima rado savjete od pisara, i 
naročito mu se u tu svrhu u posljednje vrijeme nametnuo Ra-
šula. I sad je Rašula priskočio do njega, želi mu dobro jutro, 
raspitkuje se o njegovim ukućanima – ženi i dvjema djevojči-
cama koje su prekojučer otišle na selo rodu u pohode, a danas 
se uveče – kaže tamničar – vraćaju.

– No sad ste još žalosni udovac, gospodin Vajda, kikiki! A 
da, zbilja! – poduhvatio ga je Rašula ispod lakta, pa se tako pro-
vlači s njime natrag kroz kapiju. – Jeste li čuli za Petkovića?

I šapće mu nešto živo, i dokazuje, a tamničar se pognuo, 
sluša.

– Siromašni čovjek! – rekne. – No ja prijaviti moram, 
gospodin Rašula, neka bude i sim-simulacija, moram!

Ne izreče svoje mišljenje da u simulaciju ne vjeruje, no taki 
je njegov karakter da ne voli protusloviti pametnijima od sebe; 
požuruje dakle rastanak i sam se uspinje natrag uz stube.

Rašula se vratio, sjeo za sto. Odobrovoljen je, fićuka. Sa-
mome mu se smiješnom čini tvrdnja da Petković simulira, a još 
više da je tamničaru govorio o tome kako ne bi cio Petkovićev 
slučaj trebalo prijavljivati sudu. Ta sud to već od jučer zna, a 
danas će doći i uzišni doktor – dan je marodne vizite! – vidjet 
će sve i sam – tako i tamničar reče! – i sigurno odrediti Petko-
vićevu otpremu u ludnicu. Odgoditi se više ništa ne može, vrije-
me je kratko, plan koji je zamislio treba provoditi brzo. I baš to, 
ta svijest i s njome spojena napetost volje, uživanje u izrednom 
djelu koje svi ti glupaci oko njega ne bi bili sposobni ni da za-
misle, a kamoli provedu, to je odobrovoljilo Rašulu. Nestrpljivo 
čeka i on Petkovića. Simulanta! Kako bi Jurišić graknuo da ga 
je čuo tako govoriti! No bolje je da to pred njim ne govori; tog 
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Jurišića, to vječno sumnjalo i fiškala bijednih, najbolje je danas 
ne izazivati! Ali sad ni on nije još tu; uostalom da i jest?

– Phi! – fićukne on, ustavši, Mutavcu u uho, a na uličnoj 
kapiji zveknuo je zvonac, i još malo pa se u stražarnici i u veži 
uzvrpoljiše stražari. Jedan od njih javio se na dvorištu, brkat 
je, i čačka noktima zube, a kako mu u ruci visi svežanj ključe-
va, to se čini da ima gvozdenu bradu.

– Mutavac! – govori ležerno kao da više misli na zub ne-
goli na Mutavca. – Žena vam je donijela kavu, ali joj je pozlilo 
te [je] razbila šalicu. Danas nema fruštuka.

No nije još pravo ni izgovorio, a Mutavac se, već na glas 
zvona se okrenuvši, pomaknuo spram kapije, živo kako se to 
od njega nije moglo očekivati.

Jer odande iz veže kroz viku stražara: vode, vode, za-
mnijeli su i ženski glasni uzdasi: joj, zovite njega, joj! To je nje-
gova žena, to je Olga.

– Pustite me, pustite! – zacenjuje se on u kašlju, a br-
kajlija se već povukao iza kapije i gleda ga kroz staklo i čačka 
dalje zube.

– Ne smije se, ne smije! Odmah će njoj biti bolje. Pustili 
su je u vežu da se otpočine. Eto, već se diže.

I doista, tamo u kutu, vidi to Mutavac kroz staklo, okru-
žena stražarima, čuči i upravo se diže njegova žena te pruža 
spram njega ruke i jauče.

– Tamo je, pustite me! Samo na minutu! Moj Pepi, moj Pepi! 
I baš ko ovaj brkajlija Mutavca u vežu, tako ni stražari u 

veži ne daju njoj na dvorište, nego je očevidno hoće spremiti 
na ulicu. 

Režeći, Mutavac se očajno napreže da se progura u vežu; 
čudna je ta njegova energija, sigurno samo žena djeluje tako 
na njega. I promolio je glavu kroz kapiju i ovako u škripcu 
spazio je na stepenicama tamničara pa zapomaže:

– Gospodin tamničar, molim vas, go-go-go...
Tamničar se upravo iskobeljao iz ureda pa se istom raza-

bire: – A tako, pala je! Pozlilo joj je! I hoće se viditi s mužem 
kad je već tu! I on s njom. No pustite ih, pustite – mekan je on 
i sućutno gleda ženu u tijelo.
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I jedva što je on dao dozvolu, dogodilo se što bi se dogodi-
lo sigurno da tu dozvolu nije ni dao: još se pravo stražari nisu 
ni razmaknuli, žena se progurala između njih i poletila spram 
staklene kapije. U isti čas progurao se i Mutavac kroz kapiju, 
pa su se tako oboje našli na pragu, jer kako je žena brzo do-
letjela i bacila se na njega, tako ga je i pomakla malo natrag.

– Pepi, moj, Pepi moj!
– Olga, ššš-šta je bilo?
Ona je sitna i koštunjava, lice joj je blijedo, navorano, si-

gurno izlokano plačem. Na staromodnoj frizuri još je staro-
modnija kapica od crnih čipaka s mnogo krivih bisera, a inače 
je sva obučena u šareno, po prilici tip koji se pokriva s pojmom 
schöne Lizi. Iz pojasa izvukao joj se krajičak bluze pa joj se, ka-
ko se sva pritisla na Mutavca, taj krajičak podignuo i prokazao 
košulju. Naslonila je glavu njemu na rame, a lice joj se trže, 
vidi se da se bori s plačem, i premda ne jeca glasno, suze joj 
padaju po Mutavčevim leđima. Glas joj je piskutljiv i samo ga 
bol čini dubljim.

– Sad je dobro, sad je dobro.
– Jesi li se stukla? – tepa Mutavac grgotavo, mučno.
– Ja ću tebi drugu kavu donesti, Pepi, drugu – diže ona 

glavu pa mutno, a ipak nekako čudno, pozorno gleda oko sebe 
i krza pogledom o sva lica koja su blizu i dalje upiljena u njih 
dvoje, naročito ta stražarska lica. I kako joj je Mutavac stegnuo 
lijevu ruku, tako je ona desnu, popravljajući bluzu, provukla 
između njega i sebe i drži je tamo kratak čas. Pa je opet izvlači 
i ne popravivši bluzu i opet ga obujima oko pasa, pritište čvrsto 
k sebi i sve ponavlja neka se ništa ne boji, ona će mu donijeti 
drugu kavu, drugu. A on i sam u suzama, spazio je njene suze, 
pa izvlači maramicu iz džepa i briše joj lice. A svoje lice spušta 
na njeno rame pa trlja oči o bluzu i sve joj se nekako nastoji pri-
maći uhu, pa mrnca, sam ne zna što, nešto što mu u ovaj čas 
samo ide na usta, možda ko: spali, spali. No nije li i ona njemu 
maločas prije dok je popravljala bluzu nešto šanula u uho?

Izvije joj se iz ruku i pogleda je kroz suze nijemo i upitno. 
A i ona gleda njega, gleda ga oštrije, samim pogledom kao da 
mu hoće nešto da kaže. I kliže pogled niz njegov prsluk i zvrc-



54

ka mu s prsluka, masnog i prljavog, pahuljice prašine i zakap-
ča jedno dugme. I opet ga prima za ruke i gleda kroz presuše-
ne suze u lice. I bolno ih je i strašno vidjeti ovako zajedno kako 
se ko djeca drže za ruke i pripijaju jedno drugome očima ko što 
su se prije cijelim tijelom. Grbav on, a ona još grbavija, ko dva 
rasječena blizanca koji sa svim svojim životom teže da se opet 
srastu u cjelinu.

– A što je kod kuće novo? – muca on, a ona kao da se žac-
nula na to pitanje, pa u prvi mah ne zna što i kako bi mu od-
govorila. Te mu opet gleda u prsluk i najednom kao da joj je 
nečiji smijeh izvrnuo oči ustranu, tamo spram stola. I doista, 
tamo, naslonjen na sto, cereka se Rašula. I pilji u njih oboje 
izazovno, zlobno.

– No ajde, ajde, dosta je! – nutka ih tamničar. – Vidjet 
ćete se još! Nije to zadnji put!

Ko mačak se u taj čas približio Olgi Rašula:
– A znate li vi, gospođo – govori sladunjavo – da je ovdje 

zabranjeno krijumčariti pisma?
Isto tako neočekivano kako je on to rekao ona je vrisnula.
– Laže! – protrnuvši, stegnula je Mutavca k sebi čvrsto, 

a drugom rukom skrivećke posegla u džep pregače. – On laže!
– Ja lažem, dakako – sa slavodobitnim mirom potvrdi 

Rašula ponosno ogledajući lica koja su se sjatila bliže. – Po-
gledajte dakle u Mutavčeve džepove od prsluka! Možda bi nam 
gospođa mogla reći koji, pa da proces bude kraći i pokaže se 
prije kako lažem.

– To nije istina! – izvukla je ona ruku iz džepa sa sliči-
com nekakom među prstima. – Gospodin tamničar, to sam 
mu ja htjela da dam ovu sličicu Majke Božje!

– Htjeli ste, vjerujem – udvorno se nakloni Rašula. – Sa-
mo ste je dosad imali u džepu. Zgodno ste se dosjetili!

– Imala sam je u ruci – briznula je ona u grčevit plač – 
pa sam je metnula natrag dok vi ne dozvolite, gospodin tamni-
čar! I to sam ja sebi gumb zakopčala!

Tamničar se očevidno zbunio. Da nije toliko svjedoka, on 
bi sigurno zažmurio na tu scenu. No optužba je pala i Rašula 
istraje pri njoj.
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– Zašto ste to učinili, gospođo? – prigovara on, ponešto i 
uvrijeđen. – No, pa ako ste samo gumb zakopčali, onda neće 
biti ništa tako strašno.

I ko što prije u Rašulu, tako su se sad svi pogledi upr-
li u Mutavca. Obesnađen i još neoporavljen od straha, on in-
stinktivno opipa džepove prsluka. I trese se sav, a prsa mu se 
nadimlju, kašalj ga guti u grlu, a grba mu se na leđima trza 
očajno. Okružili su ga stražari i prsti njihovi razmiljili su se 
gramzljivo po njemu.

– Neka ga pretraži samo jedan, samo jedan – pokuša 
tamničar umanjiti težinu te scene, jer on zapravo još nije ni 
naredio, nego su stražari sami, ko pod uplivom Rašulinim, za-
počeli s tim pretresom.

Ostao je da ga pretražuje samo brkajlija. I izvrnuo je već 
sve džepove na prsluku.

– To ipak niste trebali učiniti, gospodin Rašula – prima-
kne se Maček i gleda ga zadivljen.

– Tiče li vas se? – okosi se na njeg Rašula, pa nervozno 
upućuje stražara. – Pogledajte u kaput!

Mutavac, s isprevrnutim džepovima na prsluku, na kapu-
tu, na hlačama, razdrljene košulje, trese se još grčevitije. Sve 
kao da je izvrnuto i u njemu unutra, negdje u prsima, u duši. 
Te ruke koje kopkaju po njemu kao da mu stiskaju i čupaju 
srce. Nešto toplo i bljutavo ko krv golica ga u grlu, otima mu 
dah. Zgrči se od kašlja, ispljune krv, riječi mu neke nemušte 
zamiru na ustima. Možda bi pao da ga nije pridržala Olga.

– Pustite ga, zašto ga mučite? Zašto? Vidite kako je slab! 
– zdvojno jeca Olga i već provire iz nje neki mahnit bijes i ot-
por. – Prestanite, on nije ništa kriv! Ja, ja, ja!

– No šta je, jeste li šta našli? – vrpolji se tamničar.
– Nema ništa – pjevuca stražar i prevrće na dlanu sva-

štarije koje je izvukao iz Mutavčevih džepova. – Ako bi mu šta 
dala, bila bi to valjda kaka ceduljica, a baš ceduljice nema ni-
kake. A šta će vam taj nožić? Nožić ne bi smjeli imati.

Prigovara on i otvara taj nožić, pa ga opet zatvara i gleda 
nekako zavidljivo, sigurno mu se dopada.
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– Trebalo bi njega svega pregledati – hucka Rašula, ni-
kako ne vjerujući da je poražen.

– Ništarija, još vam nije dosta! – vrišti na njeg Olga i mi-
luje Mutavca po licu. I prestala je jecati, pa s nekim vidljivim 
olakšanjem i začuđenjem i mržnjom i strahom gleda u Rašulu. 
– Platit će vam Bog za to!

– To se vama sigurno samo pričinilo, gospodin Rašula – 
kao da je odlanulo i samom tamničaru. – No, no, umirite se, 
gospodin Mutavac, i vi, gospođa! Što se mora, mora se. A vi mu 
vratite stvari.

Rašula se povlači ustranu i ceri ko čovjek koji unatoč sviju 
protivnih dokaza ipak istraje pri tome da je bio u pravu.

– A ipak sam ja vidio da je u ruci imala nešto bijelo i tur-
nula mu pod prsluk.

– To je sličica bila – prekida ga Olga, pa pokazuje u sli-
čicu koju jedan stražar, uzevši joj iz ruke, pregledava držeći je 
spram sunca.

– Pepi, čuvaj se tog čovjeka, čuvaj ga se!
– Sličica Majke Božje, ta će vam spasiti muža! – zloćudno 

upada Rašula. – Zar je to doista bila samo sličica?
– Ipak to niste trebali učiniti – napastuje ga ponovno 

Maček tonom kao da se izvinjuje. – Moglo se i vas ticati da je 
što nađeno.

– Mene? Toliko koliko i vas.
– Denuncijant! – promrsi Majdak iza njegovih leđa i, ko 

pobojavši se posljedice te riječi, okrene opet k drvima.
– Jadni moj Pepi, Pepi! – popravlja Olga Mutavcu odije-

lo, i uvlači mu džepove, i zakapča prsluk, i prima stvari i sliči-
cu od stražara. – Ja ću tebi drugo odijelo donesti, čisto, čisto. 
A dajte mu nožić, to je uspomena; sjećaš se, Pepi, kad sam ti 
ga proljetos kupila za rođendan? – Molećivo gleda tamničara, 
a ovaj naređuje stražaru da vrati nožić.

– No ajde, dosta je, nije to zadnji put, vidjet ćete se još!
No baš kao da je zadnji put, Mutavac, još dok mu je Olga 

popravljala odijelo, pogleda je nijemo, s očima ko zalijepljenim 
od suza i obgrli je rukom i zajeca kratko. Obgrli ga i ona i pri-
tisnu se jedno uz drugo ko srašteni. Njegov jecaj zagušio se u 
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tom stisku i obadvoje su nijemi, a ipak kao da jecaju u stravič-
no sličnom dvoglasu. Iskrivljenih leđa ko da su im grbe otekli-
ne jednog uzavrelog bola, oni su i u nakaznosti svojoj jezovito 
lijepi. Ovo je sad bol koji se sigurno ne može izraziti riječima, 
a da ne bude umanjen. Ovo je tužna i očajno zanijemjela pje-
sma o ljubavi bez riječi. Sigurno, kako su se oboje poslije dugog 
odricanja i beznađa, već na pragu starosti jedva jedvice našli, 
tako im i u tom rastanku leži na dnu saznaja užasa i beznađa 
da nikad više neće naći nešto slično, ako jedno drugoga izgu-
bi. Pripili su se jedno uz drugog neotkidljivi, nerastavljivi. A 
između njih, u utrobi njenoj, bezglasno, već blizu rođenja leži 
u tami još plod njihovih života i obadvoje kao da prisluškuju i 
gvire u tu tamu.

– Kako ti srce kuca, Pepi! – čuje se njen šapat.
– Hoće li još dugo, Olga? – oziva se on ko jeka.
Stražari su se izgubili iz veže, pisari, među njima i Rašula, 

povukli k stolu, tamničar, okrenut spram Mačeka, briše suze. 
A niz stijenu uzišta plazi u dvorište sve niže sunce i baca kroz 
rešetke u ćelije svjetlo. I iz svijetle jedne ćelije, baš nad dun-
klom, na kraju prvoga sprata otegnuo se, ko noćas, elemen-
taran Ferkovićkin jauk, jauk žene koja ne može da rodi: Jooj, 
jooj! Ko da se to naknadno tek sada javila jeka istog Olginog 
uzdaha dok je čučala u kutu veže.

– Kako dugo, šta ti to pitaš? – izvila se ona njemu naglo, 
pa gleda zabezeknuta i u njega i iznad njega nekud spram će-
lije, a i u tom pogledu kao da je bio jauk.

– Kako dijete, dijete? – zamuca on.
– Ah, skoro, skoro – razumjela ga je ona tek sada, pa mu 

grčevito stište prste. – Samo se ti čuvaj onog, onog tamo! A ja 
ću ti brzo donijeti kavu, brzo, samo dok se vratim s trga. Zbo-
gom! – gleda ga još iz veže.

A i Mutavac gleda za njome, vidi je kako u kutu uzima 
svoju kotaricu, eto, još tren pa će je nestati, zaklopit će se za 
njom ta crna teška kapija i opet je neće vidjeti bogzna, bogzna 
kako dugo.

– Zbogom, doviđenja, Olga!
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A kroz otvorenu kapiju prolilo se u polutamnu vežu sunce 
samo načas, jer kapija se opet zatvara i sunca nestaje, a s nji-
me, kao da ju je talas svjetla povukao sa sobom, nestaje i Olge. 
I opet je u veži polumrak i bulji Mutavac još časak u tu tamnu 
prazninu. Sve mu se čini da je ona otišla tako naglo kao da su 
je od njega otrgnuli i oteli. Kašljucajući suho, s uzdahom teš-
kim, vuče se uz zid kraj prozora stražarnice u svoj kut i tek 
sada, iako je kroz cijelo vrijeme gnječio maramicu u ruci, briše 
suze. Briše ih jednom, drži sličicu na prsima drugom rukom i 
miluje je pogledom. Pa da, samo mu je tu sličicu htjela da dȃ, i 
dala mu je Olga, dobra, ljubljena, jedina!

Raznježio se, a Rašula ga u prolazu pritisnuo o zid i došuljao 
se iza leđa Mačeku koji ćutke stoji naslonjen na kesten.

– Nisam znao da ste tako sentimentalni! – govori mu 
preko leđa.

Maček se brecne kao da ga je u šiju ubo pauk.
– Zašto sentimentalan?
– Pa tako, radi Petkovića, pa Mutavca!
– Ah, manite! – mahne Maček rukom. Nije on ni sam sa 

svojom opomenom tako ozbiljno mislio, učinio ju je tek radi 
forme pred tamničarem. – Ja sam na to već zaboravio!

– Ali ja nisam – usvrdla mu se Rašula pogledom u oči. – 
I slušajte, gospodin Maček! Bolje bi bilo da vas se ništa ne tiče 
što ja ovdje radim. Jer bi se inače i mene počelo štošta ticati. 
Što je tajno, lako bi moglo postati javno. Vi znate...

– Znam šta mislite – skutri se Maček. – Ali to bi i na va-
šu štetu bilo, gospodin Rašula. Vi iz samopouzdanja često pre-
gonite. Pa vi sami znate u čemu mogu biti ja i vama koristan.

– Nikad vi meni nećete biti koristan ko što sam ja to ne-
kad bio vama. To je prvo. I drugo...

Rašula ne dovrši. Gledavši ironično Mačeka, čuo je iza se-
be nečije dobro poznate korake. Okrenuo se i zaškiljio. Spram 
njih, škripućući cipelama, ide doktor Pajzl. Nije ukočen i 
uobraženo hladan ko većinom inače, nego se smješka još izda-
leka Rašuli i, prišavši bliže, pozdravlja ga prvi, udvorno:

– Klanjam se, gospodin direktore!
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Rašula se jedva primjetno lecne. Tako udvorno s takvom 
titulom Pajzl ga pozdravlja rijetko.

– Moj naklon, gospodin doktor!
Poklonio se nekako smeteno i Maček, no Pajzl i ne pogle-

davši ga korača dalje. Stari su oni protivnici, barem tako s po-
nosom priča Maček, domećući uvijek da je u jednoj političkoj 
parnici s uspjehom oborio Pajzla kao glavni svjedok. Rašula 
nastavi, nešto glasnije:

– I drugo, poštedio sam vas dosada, poštedio. – I opet 
spusti glas. – Bio sam obzirniji negoli s njim.

– Ja sam uvijek vjerovao u vaš karakter – povija se Maček.
– Svejedno! Pazite se! – odreže Rašula kratko i ostavi 

zbunjenog Mačeka, a sam opuči za Pajzlom. Pričinilo mu se da 
mu je Pajzl dao znak da ga slijedi. No da li je? Na drugom kra-
ju dvorišta sreo se opet s njime, no Pajzl ga i ne gleda. Ili čeka 
da mu Rašula priđe prvi? To isto čeka Rašula od njega.

Doktor Franjo Pajzl jedna je od onih figura u životu ko-
je obično ne mogu biti same, vjeruju silno u sebe i uvijek se 
nastoje namjestiti tako da budu središte i drugi da se okreću 
oko njih. Biti prvi, to je osnovni motiv kojemu Pajzl udovo-
ljava tako da se okružuje inferiornim ljudima, ili se pak, ako 
je potrebna borba, poslužuje u utakmici s drugima i varkom. 
No namjeri li se Pajzl na protivnika bezuslovno jačeg, a i ko-
risnog, to se njegova taština može prekriti udvornošću, poklo-
niti se, čak se i poniziti duboko. Jer borba njegova ide samo do 
one granice gdje još nema opasnosti da bi se morao žrtvovati. 
U suštini je on neopasan za jače, kojih je malo, a opasan za sla-
bije, kojih je najviše. Tu opasnost Pajzl sakriva obično u naj-
ljepše, najvaravije oblike tako da svoje ambicije spolja tobože 
uravnotežuje s ambicijama slabijih; slatkorjek je i dobrohotan 
spram njih kad ih najviše iskorišćuje, njihovu sreću gleda s 
uživanjem kad mu je najravnodušnija, njihove patnje gleda sa 
sućuti čak i onda kad je te patnje sam skrivio.

Sve to osposobljava doktora Pajzla da se onima koji se da-
du obmanuti nametne za vođu.
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Tako je i postao vođom jedne naše ultraradikalne stranke. 
No intransigentan po uvjerenju, znao je da zgodno maskira 
svoju kompromisnost spram jačih, te kao vođa opozicije viče 
na vladu najviše kad joj je tajno dobacivao mostiće sporazuma.

Taj čovjek bio je tip hrvatskog političara koji je u suštini, 
stalno videći svoj narod zgnječenim od jačih sila, postao skep-
tikom, a, hoteći da zadrži narodno povjerenje u sebe i u bu-
dućnosti, morao da igra optimistu. Šta može da postane od ta-
kog čovjeka? I najveća iskrenost graniči tu s licemjerjem, zbroj 
obadviju daje glumca, Pajzl je to i postao.

No možda još osnovniji razlog sve te njegove glume bila je 
žena. Još kao mladi advokat, Pajzl je uzeo za ženu Petkoviće-
vu sestru Jelenu. Ujediniti dvije slave, on političkog vođe, ona 
operne pjevačice, bila je parola za brak; parola koja nju, hiro-
vitu i nestalnu, nije nimalo vezala da taj brak raskida stalno 
svojim avantirama. Provalili su između njih sporovi, i to na-
ročito kad je Jelena htjela ići na turneju u inostranstvo, a on 
je iz ljubomore spram jednog kavalira, za koga je podozrijevao 
da će je pratiti, nije htio da pusti. Ipak je otišla, i u Njemačkoj 
je slavila slavlje; poslije povratka sporovi su rasli s brojem nje-
nih ljubavnika.

S Pajzlove strane cijelo to sporenje bilo je zapravo samo 
trzanje roba. Ta žena demonski ga je podjarmila, privlačila to 
više što se sama od njega više odbijala. Stajala je nad njime ko 
kazna nad zločinom. Na jednu radost doživljujući stotinu po-
niženja, Pajzl je uzalud pokušavao da tu ženu prevlada i uza-
lud ju je pozivao da ima obzira spram djece – dvije kćerke – i 
prijetio rastavom. Tome se ona samo smijala, jer na rastavu je 
doista mislila samo ona, na što se on, kad je to izrekla glasno, 
obično uzvrpoljio i protivio silno.

Ta žena stajala je dakle iza cijele njegove politike kao 
privlačno središte spram kojeg je Pajzl svu svoju politiku 
orijentirao. Kad je Pajzl govorio da voli i radi za Hrvatsku, 
onda je to zapravo volio i radio za svoju ženu. Zbog nje je on 
toliko glumio samo da se održi na prvim mjestima u stranci i 
tako u politici ne zaostane za njome koja je ko pjevačica slavi-
la trijumfe; zbog nje je politiku svoju pretvorio u spekulaciju 
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i izvor dobitaka samo da tako privuče i pridrži nju uz sebe, da 
joj zadovolji svim željama i donese lagodnost i bezbrižnost. Na 
taj način često se činilo da Pajzl svojom politikom stalno ku-
puje svoju ženu, rastrošnu neobično.

Tako se on, postavši uz dobru nagradu pravnim savjet-
nikom posmrtne zadruge Hrvatske straže, upustio i u tajni 
posao s Rašulom. Nije to bio za njega nikaki pad i ništa straš-
no. Samo je po njegovom mišljenju zadrugu trebalo voditi tako 
da se ne prijeđe ona fina granica gdje prestaje uredno poslova-
nje, a skandal se ne može dokazati. Tako je nije vodio Rašula, i 
to mu je Pajzl jako zamjerio, to više što je poradi otkritih skan-
dala bio napadan mnogo, pa čak i od žene i od ljudi u stranci.

Ona nije mogla razumjeti da se u cio taj posao on upustio 
radi nje. Bolje je ipak razumijevala jednu drugu stvar i opet 
od njega započetu radi nje: stvar se ta ticala njezinog brata 
Marka. Nekad je Marko bio u stranci njenog muža. Poslije je, 
oponirajući, iz te stranke izašao, što mu Pajzl, smatrajući se 
njegovim političkim odgojiteljem, nije mogao da oprosti. I sve 
bezobzirniji je bio Markov razvoj; eto, i u anarhiste se bacio, 
praveći mu tako smetnje u politici, kompromitujući ga pred 
vlastima. Tu je trebalo nešto učiniti da ga se zauzda. Još ve-
ći razlog za to bila je Markova rasipnost i lakoumlje kojim je 
upropaštavao naslijeđeno imanje. Onaj kome već nema spasa 
bolje je da bude žrtvovan svojim najbližima, a ne tuđim ljudi-
ma, razmišljao je Pajzl; vlast nad preostalim imanjem dobro bi 
obzirom na ženinu rastrošnost došla i njemu; smislio je dakle 
da Marka podvrgne sebi pod kuratelu. Isprva se protiveći, Je-
lena se s time saglasila. Ta operetna subreta Regina Rendeli 
za kojom se pomamio njezin brat suparnica je njena u teatru i 
odnos je njih dviju pun nekog međusobnog trača, kako to obič-
no biva u teatrima. Tako je čula da se sama Rendelica hvališe 
kako ju je njezin brat molio za ruku, a ona ga odbila. Odbila 
ga jer – reče joj samoj – “cio taj odnos nije ni toliko život da 
ne bi bio previše teatralan, ni toliko teatar da ne bi bio previše 
život”. I ipak je primila od njega prsten i narukvice i vozila se s 
njime u autu i poslije njegova uapšenja prisvojila sebi taj auto, 
tvrdeći da joj ga je on poklonio!
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Temperamentno se radi gluposti takog odnošaja oborivši 
i na samog brata, Jelena je, ne uspjevši da isti promijeni, digla 
od njega ruke, prepustila ga juristici svoga muža. Poslije toga 
kako je Pajzlu propao pokušaj da sa uvjeravanjem sklone Mar-
ka na kuratelu, ta juristika svršila je time da se Marko zajed-
ničkom intrigom policije i Pajzla našao u zatvoru. Zatvor ga je 
po Pajzlovom planu imao da skloni na popuštanje i dade Paj-
zlu pred sudom zgodno obrazloženje za kuratelu.

Uspjeh već nije bio dalek, a Pajzl je za nj ohladio, počevši 
odjednom da ga smatra opasnim i štetnim. Razlog je bio i opet 
u Jeleni. Ne jer bi se ona bila počela da protivi bratovoj kura-
teli. Naprotiv, ona ju je počela požurivati sama. Slučaj naime 
s bratovim autom zapleo se tako da se i ona i Rendelica, jed-
na da auto zadrži, druga da ga dobije, nađoše u Marka u po-
sjetima, što je, salamunskom presudom Petkovićevom da se 
autom služe obadvije, završilo time da ga je Jelena od Regine 
varkom otela, obadvije da su odbile svaku daljnju posjetu, i 
Jelena još osim toga omrznula brata možda još više no sam 
Pajzl. Staviti ga pod kuratelu postalo joj je nekom vrstom za-
dovoljštine, a u čemu ta zadovoljština jedino nije bila u skla-
du s Pajzlovim planom bilo je ujedno i ono što je Pajzlu cio taj 
plan omrznulo: Jelena se naime, tobože radi ljudi, usprotivila 
da bi tutorom Markovim postao njezin muž. Ona je imala svo-
ga kandidata. A taj kandidat, mlad i bogat sveučilišni docent, 
s najljepšim vidicima na karijeru, bio je ujedno onaj radi koga 
su se, jače nego ikada, u te iste dane zaljuljali temelji Pajzlova 
braka: sama Jelena je odlučno izjavila da će radi njega ostaviti 
Pajzla.

Jasno je dakle postalo da bi raditi dalje za kuratelu zna-
čilo samo obogatiti i poljepšati Jelenin život, no sad s drugim 
čovjekom kao mužem: već sama ta misao bila je Pajzlu straš-
na. Mjesto da pokori Petkovića, skupio je dakle sve snage da 
ovlada Jeleninom odlukom, prkosom i hirom, kako zvaše tu 
odluku. Uslijedile su scene jedna za drugom, ko sablast se pri-
micala rastava. I baš u to vrijeme kad mu je sloboda bila po-
trebna ko srce bez koga se ne živi pao je Pajzl neočekivano u 
zatvor.
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Neočekivano, jer ma kako da je s Rašulom ušao u neke 
vrste tajnog obrambenog saveza, bila je to samo mjera opre-
znosti radi suda javnosti; u faktičan sud, a kamoli u zatvor 
Pajzl, uzdajući se u svoje jake veze, nije vjerovao ni načas. To 
da je u sporazumu s policijom zatvorio svog šurjaka moglo je 
tu njegovu vjeru samo da pojača. Pa ipak se u toj vjeri morao 
razočarati. Posrijedi bio je jedan vladin trik da ga pridobije za 
svoju politiku. Ponudila mu je to vlada preko jednog svog po
uzdanika, no Pajzl je to odbio kao nemogućnost. U stranci je 
ionako imao prejaku opoziciju da bi ga stranka slijedila – tako 
je diplomatski pokušao oslabiti utisak svoje uskrate. No time 
nije nimalo odvratio vladu da svoju namjeru pokuša provesti 
i na drugi način, naime da izvrši na njega pritisak iskorišće-
njem Rašulinih iskaza. Znao je to dobro Pajzl, i to je razlog 
sviju njegovih nagađanja s Rašulom odnosno Rosenkranzom. 
Jer jasno je, čim bi ovi opozvali iskaze, vlada bi bila razoru-
žana, morala bi da ga pusti. On bi, istina, mogao vladin trik 
oslabiti možda i na drugi način, da objavi u javnosti cijelu infa-
miju vladine makinacije, no ne bi li tada vlada izašla pred jav-
nost i s njegovom makinacijom provedenom protiv šurjaka? 
Napustivši dakle tu misao i ne uspijevajući s Rašulom i Rosen-
kranzom, Pajzl je svu svoju nadu položio u upliv svoje stran-
ke, kadno ga je i s te strane zadesio nenadan udarac: sigurno 
po intrigama stranačke opozicije, stranka ga se javno odrekla. 
Grizući usne od bespomoćnosti, gorući od tajnog jada, nepre-
stano progonjen mučnim mislima na Jelenu, koja ga za cijelo 
vrijeme zatvora nije posjetila nijednom, i na docenta s kojim je 
sigurno provodila cijelo svoje vrijeme, Pajzl se u neizvjesnosti 
i nestrpljenju trzao najviše, kadno se dogodilo ono što nije više 
očekivao: posjetila ga je žena.

Bilo je to jučer i nije to bila obična posjeta. Na njegovo silno 
iznenađenje Jelena mu je došla saopćiti da je radi njega bila u Be-
ču, intervenirala za njega kod svojih znanaca i donijela sa sobom 
za vladu pismo u kojemu je bila izražena želja krugova blizih dvo-
ru da se Pajzla na svaki način rehabilituje i pusti iz zatvora.

Sa srdačnim cinizmom ispričala mu je kako je došla do 
tog uspjeha: valjda se sjeća da je još u vrijeme svog gostovanja 
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u Beču sklopila poznanstvo s baronom von Rainerom, tajnim 
savjetnikom? No pa eto, baš na njega se obratila; išlo je to br-
zo, dobila je što je željela, u doslovnom smislu riječi preko no-
ći: preko jedne vesele, raskošne noći, provedene u stanu taj-
nog savjetnika. I zašto je to učinila, a da ga o svom polasku u 
Beč nije ni obavijestila? Ta zaboga, nenadano se odlučila, na-
šavši zgodnu pratnju u osobi docenta koji je tamo išao na neki 
kongres, i, kad je već bila tamo, učinila mu je tu uslugu! Sad 
se i on treba spram nje da pokaže kavalirom i bez skandala, 
dobrovoljno da pristane na rastavu. Valjda neće dopustiti taj 
skandal da ga ona i bez rastave ostavi i preseli se k docentu?

Usluga je imala biti plaćena preskupo. Pajzl se opro koli-
ko se to samo mogao u razgovornici gdje je, doduše, bio sam 
sa ženom, ali gdje ih je ipak, stojeći pred vratima, mogao da 
čuje stražar. Rastava! To je nemoguće! Što će djeca? I zar neće 
svijet tumačiti tu rastavu tako da ga je žena ostavila radi toga 
što se on kompromitovao u aferi posmrtne zadruge? Zar ne 
uviđa da je za to sad najnezgodniji čas? Rastaviti se sada znači 
potvrditi sve klevete dignute protiv njega u posljednje vrije-
me! I šta onda znači ta njena intervencija u Beču? Gnaden-
stoß, to je ta njezina intervencija, i on je ne prima! O, ništa to 
drugo nije, nego se pred svijetom hoće pokazati nekom milo-
srdnom Samaritankom – eto, nije ona kriva, nego on; ona mu 
se još u posljednji čas pokazala dobrom i spasila ga iz zatvora.

Bilo je sve beskorisno. Jelena, nasmijana lukavka koja dr-
skost zna pomiješati s prostotom, izgrdila ga, nazvala neza-
hvalnikom i sebičnikom, pa se konačno u smijehu digla i prije 
odlaska izrazila nadu da će se Pajzl ipak valjda opametiti i pre-
misliti. I tako je Pajzl ostao smlavljen, još s jedinom nadom da 
će izaći na slobodu, i na slobodi da se sve može okrenuti druk-
čije, i može se još uvijek s Jelenom postići neki kompromis.

I cio jučerašnji dan čekao je da bude pušten. Jelena mu je 
svoju intervenciju u Beču prikazala u tako optimističkim bo-
jama te se pismo barona von Rainera činilo Pajzlu potpunom 
garancijom da će vlada sve i bez opoziva Rašulinog morati da 
nastupi uzmak. No u računu se prevario. Trebao ga je eto sa-
mo sudac pozvati k sebi i saopćiti mu da je istraga protiv njega 
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obustavljena. A sudac ga je sinoć doista i pozvao, no samo zato 
da mu uruči pismo onog istog vladinog povjerenika s kojim je 
Pajzl već jednom pregovarao. I taj mu je sad gospodin javljao 
da se želji barona von Rainera bez izvjesnih protugarancija s 
Pajzlove strane ne može privremeno udovoljiti. Privremeno, a 
svaki čas je za Pajzla skupocjen! Protugarancije! Razumije se, 
da se proda vladi! No u taj čas kad se spram vanzakonske vla-
de cijela opozicija nalazi u najoštrijem stavu ne bi li takav čin 
značio političku smrt?

Politička smrt! Još isti čas se Pajzl na tu riječ osmjehnuo. 
Ko je u Hrvatskoj, pa pokazao se i najvećim Judom, politički 
umro? Takove smrti Hrvatska ne pozna! Prijeći potajno na 
stranu vlade moglo bi, kad bi se stvar doznala, u najgorem 
slučaju ponešto ojačati opoziciju u stranci, no nije li i sama ta 
opozicija od vremena na vrijeme bacala ili barem dopuštala da 
se od strane vodstva bacaju prema vladi mostići sporazuma? 
Kroz cio se život vezao za tu stranku, a ona ga se u najgori 
čas odrekla; zašto da se i on barem privremeno, dok stranka 
provodi današnji opozicionalni kurs (koji ju je oslabio, kako se 
to najbolje vidi iz toga što se vlada usuđuje protiviti volji izra-
ženoj u Beču) – zašto da se on dotle, bude li to potrebno, ne 
odrekne stranke? Nalaže mu to najdublji životni interes – Je-
lena; nju da pokuša spasiti sebi i djeci!

No je li to podesno baš što se tiče Jelene? Ona, istina, stoji 
prema politici kao diletant. Ali u tu su se ženu ukopale neke 
strašne patriotske strasti, pa mrzi današnju vladu; ne bi li za-
mrzila i njega? Ali već se ionako sve između njih lomi; ima li 
dakle smisla obazirati se na Jelenu? To bi samo značilo produ-
žavati zatvor koji mu ne bi bio ugodan i kad ga tolike dužno-
sti ne bi zvale na slobodu! Konačno, Jelena i ne mora odmah 
doznati za njegov sporazum s vladom, odnosno on taj može 
prema prilikama da izigra. Jutros je dakle Pajzl napisao odgo-
vor gospodinu od vlade, no nije ga otposlao, imajući u vidu još 
jednu drugu kombinaciju. I baš radi te kombinacije sašao je 
na dvorište i sad šeće tu uzduž, od kraja na kraj. Malen je on i 
prilično slab u tijelu, čelo mu je nisko i još niže kad se zgužva, 
a zgužva se svaki čas. Grahoraste oči su mu hladne i caklene, a 
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ipak znadu živahnuti, smočiti se nekim bolnim smiješkom, na-
ročito lijevo oko iz kojeg Pajzl po volji, kad mu to treba, može 
izvabiti suzu. Često se one i stisnu kao da su pospane te se ta-
da Pajzl čini ko čovjek koji se pritajuje da spava, a prisluškuje. 
I uopće mu je lice izmučeno, koštunjavo ko u isposnika, te kad 
se osmjehne, smijeh je taj ružan, ne zna se da li je podrugljiv 
ili sućutan, a obično je prepreden farizejski. Ruke je unakrstio 
na leđima, pognuo ramena te tako sa smiješkom vabljivim če-
ka da mu priđe Rašula. On to i želi, zato je i pozdravio Rašulu 
srdačno i udvorno ko da ga želi osokoliti na razgovor.

Jer iako se Pajzl jučer odrekao potrebe da Rašula opozo-
ve svoje denuncijacije, danas je položaj izmijenjen te bi samo 
još taj opoziv mogao Pajzla riješiti potrebe da popusti vladi. 
Prilično je na sebe sama ljutit da se jučer odrekao tog svog pr-
vog zahtjeva tražeći od Rašule samo novac. Danas bi se radije 
odrekao novca samo da od Rašule poluči opoziv. No hoće li sa-
mo Rašula na to pristati? Pajzl u to sumnja i već unaprijed vi-
di neuspjeh. Može, uostalom, biti i drukčije. Očevidno je jučer 
sa svojim tvrđenjem da će na slobodu i bez tog opoziva ostavio 
u Rašuli jak utisak. U prvom slučaju Pajzlu je jasno šta će da 
radi: poslat će pismo koje mu je u džepu.

Kombinuje on tako kako bi Rašulu proveo žedna preko vo-
de, a sve mu se misli vraćaju na Jelenu, zadržavaju na Rosen-
kranzu (da su barem iskazi tog glupana važniji, lakše bi bilo s 
njima šta postići!) i preskaču na Petkovića. Čuo je noćas njego-
vu viku, i krivo mu je: taj smušenjak poludio je u najnezgodniji 
čas. I bez kuratele Jelena će doći do imanja, postati još nezavi-
snija od njega i još se više pomamiti za rastavom. Valjda. Mož-
da je samo to razlog da jučer, kad joj je spomenuo što se događa 
s njenim bratom, nije imala za brata ni riječi sažaljenja!

Lud brat, luda sestra, kad bi barem bio i Rašula! U mislima 
prolazi Pajzl sve svoje doživljaje s tim čovjekom. Sjeća se kako 
mu se obvezao da će ga izvući na slobodu i kako to nije ispunio 
– jer nije ni mogao i jer to sigurno onako kako bi to htio Ra-
šula, naime uz kauciju, nikad neće ni moći. Koliko god se muči 
sa svim svojim brigama, smiješno mu je ipak da [se] Rašula, 
toliko se inače isprsujući svojom dovijarnošću, još uvijek s njim 



67

pogađa za jednu nemogućnost: glupost doista dovoljno velika 
da bude, samo ako se može, iskorišćena! I kažnjena; jer ko je i 
skrivio sve njegove sadanje brige no najviše baš taj lepoglavski 
kandidat? I koga đavola sad taj glupan prolazi mimo njega i 
podmuklo baca na njega poglede ispod oka? On mu je dao znak 
da priđe; zašto ne prilazi? Sigurno to čeka od njega? A baš to 
isto čeka i Pajzl od Rašule, pa se sad opet, kad su blizu, smješka 
privlačno i zavodljivo; zapravo je silno nestrpljiv.

Kao da su obojica osjetila što jedan od drugoga iščekuje, 
prišli su u taj tren jedan drugome. Bilo je to sasvim u kutu ma-
njeg dijela dvorišta, daleko od sviju.

– To je dakle, gospodin doktore, posljednji vaš dan ov-
dje? Samo me čudi da to već jučer nije bio – počima Rašula, 
ustobočivši se pred Pajzlom, a krupno tijelo teško pritiskujući 
zemlju čini se ipak lagano ko od papira. Ima nešto mačje u toj 
postavi. Oči vrebaju nešto ispitljivo u Pajzlu. Lice se smijulji.

– O, mogao sam ja još jučer izaći, gospodin direktore! – 
smješka se i Pajzl. I kako god stoji ležerno, ipak ima i u tome 
stavu i pogledu nešto napeto. – Ponuđeno mi je to bilo sinoć 
od suca, no odbio sam dok ne dobijem zadovoljštinu.

– Zadovoljštinu? Onda to znači, magnifice doktore – ud-
vorno primjećuje Rašula, a prva sumnja kapnula je u njega, pa 
se širi – da biste vi još mogli nekoliko dana ostati ovdje, dok 
tu zadovoljštinu dobijete. A smije li se znati u čemu bi ta bila?

– O, dugo ne! A vi previše tražite, gospodin direktore! To 
je moja, i ne toliko moja koliko politička tajna moje stranke. I 
nimalo ne stoji u vezi s vašom stvari.

– Nimalo baš? No možda ipak? Vidite, ako znam što vi 
tražite od vlade, onda mogu prosuditi koliko se pred njom 
osjećate jaki. Jer vi mi možete baš toliko pomoći koliko ste jaki 
pred vladom.

Pajzl je zažmurio na lijevo oko, pa gleda pospano: tako on 
uvijek gleda kad nečiji napad hoće otkloniti time da sama sebe 
prikaže neopasnim.

– U tome se ja nimalo ne razilazim s vašim mišljenjem. I 
vrlo mi je drago da smo se u tome složili.
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– Da, da, složili smo se – potvrđuje Rašula, a sve sum-
njičavo misli na sadržaj zadovoljštine koju mu Pajzl neće da 
objasni. – No u nečemu se nećemo složiti, doktore, nikada: da 
vam ja platim unaprijed.

Pajzl se srdačno osmjehne i spusti ruku na Rašulino rame.
– Tako se to uvijek radi kod nas advokata, dragi direktore. 

No da se rastanemo ko prijatelji, znate, ja sam se predomislio. 
I ne reflektiram ni na kako plaćanje unaprijed, nikako.

– Ne reflektirate? – iznenadi se Rašula. I upitno, gotovo 
ne vjerujući, pilji u Pajzla. – Pa onda to znači da mi i nemamo 
mnogo raspravljati. Stvar je jasna. Vi mi izradite izlazak na 
slobodu uz kauciju, a čim ja na slobodu, isplatit ću i vas. Može-
mo i pismeni ugovor sklopiti.

Pajzl se zasmije veselo, prijateljski, a smijeh mu je gr-
gutav i čudno razmočen, ko rastopljen u sluzi. Zacaklene oči 
smoče se također, smješkaju i izgube ispod kapaka. I pritisnuo 
je jednom rukom pismo u džepu, a drugom trepta Rašulu po 
ramenu.

– Pa dobro, direktore. Dakle smo se i u tome složili.
– Pa to bi i bilo sve u čemu smo se imali složiti, preostaje 

još samo stilizacija.
– O, to će biti lako.
Rašuli se ne čini baš da će to biti lako, jer on bi u tu sti-

lizaciju htio štošta prokrasti čime bi Pajzla, u slučaju da ga 
taj iznevjeri opet, mogao barem za javnost kompromitovati. 
Pa iako mu je samome čudno kako to s Pajzlom danas ide sve 
glatko, osjeća ipak potrebu da se i sam spram njega pokaže sr-
dačniji i susretljiviji.

– Da, gdje je međusobno povjerenje, tu je sve lako. A u 
mene se možete pouzdati, doktore. Valjda ste čuli noćas?

– Šta, šta sam trebao čuti? – prihvaća Pajzl i prestaje se 
smijati. – Ah, da! – snuždio se, a lice mu je plačno i na oku 
mu se javila suza. – Vi mislite mog nesrećnog šurjaka! Da, čuo 
sam! To je strašna nesreća!

– Čovjek je za žalenje! – stisne Rašula oči. – I čemu da 
se ovdje muči? Najbolje da ga se pošalje što prije u ludnicu. Ja 
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sam o tome već poradio kod tamničara. Čemu da se trudite vi, 
ja znam, vama je to teško.

– To ste dobro učinili, to je zbilja najbolje! – navorao se i 
nakmezio Pajzl. Možda to Rašula nije trebao učiniti, a možda 
i nije učinio, no sigurno je da je to njegovo žaljenje samo pre-
tvaranje, a i ironija. I šta da on sam nadoveže na to pretvara-
nje s jednim dubljim ciljem – proslijedi Pajzl u sebi jednu taj-
nu misao koja mu se od jučer, uvijek kad misli kako bi Rašulu 
naveo na opoziv, prikrada stalno, pa i sada, i uvijek mu se čini 
preneuvjerljivom. – No ne čini li vam se da bi ta otprema bila 
prerana? Jedan-dva ekscesa, to još možda nije ništa definitivno.

– Mislite li možda da simulira?
– Simulira? – iznenadio se uistinu Pajzl. – Na to nisam 

ni pomislio!
– Ni ja. Tako je neko govorio ovdje na dvorištu, čini mi 

se Maček, ko li. Ali svakako je i za vas bolje da ga se riješite. 
Govorimo iskreno. Ne samo za njega nego i za vas. Meni je to 
često bilo na umu, da, da, i ja bih vam zapravo morao čestitati.

– Na čemu, na čemu da mi čestitate?
– Pa, pa na tome da ste se riješili briga i ne trebate se mu-

čiti radi te tako potrebne kuratele, a onda i baština.
– Ah, manite, na to nikad nisam ni mislio! – namrgodi se 

Pajzl na toliku intimnost i uzdahne. – Nepošteno bi bilo i mi-
sliti na to, pogotovo sada!

– Da, da, razumijem, nisam ni mislio tako rđavo! – 
uozbilji se i Rašula i zamisli. – Nego, gospodine doktore, tajnu 
vaše zadovoljštine baš mi nikako ne možete da kažete? – Ne-
ko je u taj čas u drugom spratu na hodniku uzničkih skalina 
otvorio prozor. – Niste li vidjeli, doktore, ko je to bio?

– Nisam! – pogleda gore i Pajzl, i spusti glas: – Kad baš 
insistirate da znate, mogu vam reći dvoje, ne sve: prvo što tra-
žim jeste da me vlada jednom bileškom u službenim novinama 
rehabilitira, i drugo... drugo se već tiče moga šurjaka.

– Kako? – brecne se Rašula. Još uvijek je gledao spram 
prozora, sjetivši se da se tamo za lijepih dana voli sunčati Ju-
rišić. – Zar za svoga šurjaka tražite zadovoljštinu? Od vlade?
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– Da, za njega! – naglasi Pajzl. – Vi znate, sami ste mi 
rekli, kakove su klevete pale protiv mene povodom njegova za-
tvora. Mislim da ću ih tako najbolje i bez neugodnih natezanja 
s klevetnicima suzbiti izradim li da zajedno sa mnom bude pu-
šten na slobodu.

– Sada? – duboko posumnja Rašula i nešto ko podrugljiv 
osmijeh projuri mu licem, no lice mu se uledi. – Sada kad je lud?

– Kažem vam, možda je to prolazno! – primakne se Pajzl 
Rašuli sasvim i uhvati ga za dugme od kaputa. I trese ga tako 
uzbuđeno, i ubrzava glas ganut samo da zajeca: – Vama kao 
da je to čudno! A takav je on često bio. I samo zbog toga – zap
ne, ne dovrši i učini neki čudni preskok. – Da su vam malo 
bolje poznati naši odnosi, vi biste i sami uvidjeli da je jedan 
veliki razlog sadanje poremetnje njegova uma u tome što, ja-
ko me voleći, strada radi moga zatvora. I vidite, samo u tome 
bi možda bilo i njegovo spasenje kad bi me iz ove afere vidio 
izaći čista.

Ko da je proždrknuo gutljaj riječi, Pajzl predahne. Lice 
mu je ružno. I plazi niz obraze suza, debela, krupna. Rašula 
je digao ruku da se oslobodi Pajzla i suza kapnula mu je baš 
na nju. I odmakne se on i obriše je, ko nešto prljavo, u kaput. 
Učini najsvetije lice, jedva se suzdržavajući da se ne naceri i 
prsne u smijeh. 

– Vi ste jako sentimentalni, doktore! No, a kako mislite 
izaći iz afere potpuno čist?

– To je ono – pospano ga pogleda Pajzl, a zapravo mu 
mjeri sve crte u licu. – Njega bi trebalo jače uvjeriti, ne samo 
tako da mu ja kažem da su se sve optužbe pokazale lažnima.

– Jače? Kako to mislite? – osmjehne se Rašula, a već je, 
nȁpō razdražen, potpuno razumio kuda nišani Pajzl. – Pa o 
tom ga možemo uvjeriti! Lako ćemo ga uvjeriti, makar će to 
biti laž. Ako hoćete, ja ću pred njime stotinu puta zaredom 
opozvati sve svoje iskaze protiv vas. Jer o tom opozivu se radi, 
zar ne, doktore? 

– Slušajte, direktore! – srdačno je nježan Pajzl. – Mi smo 
o tome već mnogo govorili, a sad je sasvim nova situacija. Nije 
to samo važno za spasenje mog šurjaka, nego i za vaše. Vidi-
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te, vi ste nehotice bili u zabludi da je meni u interesu nesreća 
mog šurjaka. A tako ste isto bili uvijek i u jednoj drugoj zablu-
di; možda ste onda imali za to i razloga. Ali od danas, ne, još 
od jučer, ta vam zabluda može više nego ikad škoditi. Moja slo-
boda ne zavisi više od vas ko ni od naše domaće vlade, nego od 
Beča, kažem vam to diskretno.

U tu visoku protekciju Rašula od jučer, a i otprije vjeruje, 
no u njemu se dižu druge sumnje:

– Radi se o tome da ja opozovem sve i pred sudom, je li, to 
vi hoćete? Ali kako to da je vama danas najednom i opet stalo 
do tog opoziva, a jučer ste ga se odrekli? Zar jučer niste mislili 
na Petkovića?

– Jesam. Oduvijek na to mislim. No što nisam mogao pri-
je, mogu od jučer, mogu otkako se prosvijetlila pamet onima 
u Beču. I tek sinoć doznao sam da bi mi moglo uspjeti te izvu-
čem i njega. No što da ga izvlačim ako ujedno, već radi moje 
supruge, ne mogu imati barem tračak nade da će mu nastupi 
proći? Rekoh vam kako.

– Znam! – mahne Rašula nestrpljivo rukom. – Kad bi to 
sve bilo tako, vaša ljubav spram njega bi se i drukčije mogla bi-
la očitovati. No meni nije namjera da vam što prebacujem, jer 
mene se tiče samo moja stvar. Ako vi sad opet tražite opoziv, 
onda to za mene znači samo jedno, da vam to nije potrebno ra-
di Petkovića, nego radi vas sama.

– Radi mene nikako. Meni jeste do opoziva, to ne tajim i 
rekao sam vam razlog. Vaša je stvar vjerujete li ili ne. Škoditi 
može samo vama. Već vam je štošta i škodilo. Mislite li vi da se 
u Beču nije nimalo zamjerilo baš vama što ste kompromitovali 
jednog vođu stranke na koju se u Hrvatskoj jedino može oslo-
niti dvor i monarhija? To je, vidite, glavna zapreka da vi još 
danas ne možete iz zatvora.

Pajzlu se zakrijese oči tajanstveno, ali u tim očima nije bila 
više suza, nego prijetnja. Rašula prekrsti ruke, povuče se korak 
unatrag i pilji u Pajzla, i miješa se u njemu smijeh i mržnja.

– To ste čuli? Valjda od svoje gospođe? (To je dakle ona 
bila u Beču? – pomisli.) Meni bi to moralo samo laskati, a me-
ni, vidite, ne laska. Ja dopuštam da vam Beč hoće pomoći na 
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slobodu, i možda je neprilika jedino u tome da vas se odrekla 
stranka? To se vama sigurno zamjerava da ste kompromito-
vani, i to je razlog, to, a nikako sentimentalnost za Petkovića, 
da se u aferi hoćete pokazati čist! Zato bih ja i trebao opozvati! 
Tražite li vi to kategorički?	

– Slušajte, direktore – posegne Pajzl za njim rukom, no 
Rašula se odmakne.

– Ne, dosta je o tome, doktore. Mislim da ćete se vrlo lako 
moći odreći zadovoljštine za svoga šurjaka i, samo ako vam je 
moguće, znati izaći i sam! Mene zanima samo jedno: ostajete li u 
tom slučaju, da ja odbijem svaki opoziv, kod našeg sporazuma?

– U tom slučaju – odmakne se i Pajzl – ja ne bih, naža-
lost, nikako mogao.

– Nikako? – počeka Rašula još časak. – Znači dakle da 
vam je ugodnije da ne izađete ni vi sami?

– Mislite? – osmjehne se Pajzl, instinktivno položivši ru-
ku na džep u kome mu je pismo. – Za sebe to možete reći, za 
mene nikako! Ali onda posljedice pripišite sebi samome! Pre-
mislite se dok je vremena!

Rekne, omjeri ga i okrene se. Odlazi. Rašula stoji i gleda 
za njime.

– Čekajte, doktore*! – šane i dostigne ga tik pred ulazom 
u uzište.

– Šta još? – zlovoljno, ali s osmijehom otrese se Pajzl.
– Možda ništa, tek ipak – tiho i gotovo neprisutno zašap-

će Rašula. Pričinilo mu se da je iza ćoška, tamo do stola, provi-
rila i odmah se povukla Rosenkranzova glava. – No na čemu 
vi, doktore, temeljite toliku sigurnost da ćete biti pušten ako 
ja i ne opozovem? Ja to mogu shvatiti samo tako da ćete se vi 
odreći sviju zadovoljština i u nečemu popustiti, mislim vladi, 
tako nešto.

– Vladi? – trgne se Pajzl. – To je stara vaša tema. A ja 
vam velim: nikad! Doktor Pajzl nije Juda da se pogađa s vla-
dom koja gazi njegov narod. Doktor Pajzl izaći će na slobodu 
po volji najviših faktora, ali onda, ko što sam vam već rekao, 

*	 U izvorniku stoji: direktore.
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pripišite posljedice sebi. Ja ću biti toliko jak da vas, mjesto na 
slobodu, zakopam još dublje u zatvor.

– Čak i onda – zakipi u Rašuli muklo bjesomučna želja 
da Pajzlu vrati ujed – čak i onda ako bih vam ja platio pola 
svote unaprijed?

Pajzl poćuta i zažmiri. Nagnuo se spram Rašule ko da ne-
što osluškuje.

– Čak i onda, možda. Vi upravo izazivate da vas čovjek ka-
zni, a ipak vas žalim. No najprije opoziv, a onda tek sporazum.

– Ne, hvala! – iskesi se Rašula. – Ja nisam tako mislio. 
Ja mislim najprije vaša sloboda, a onda tek opoziv. Ili da opo-
zovem samo uz pismenu garanciju da ću biti pušten na slobo-
du. Garanciju ne s vaše strane, nego od strane vlade ili od va-
ših najviših krugova, već od koga to možete.

Pajzl zakorakne. I zasmije se smijehom suhim, ko izgorenim.
– Tolike garancije! Ko da se radi o nagodbi između država.
– Između država ne, ali između ljudi jednako krivih! – ne 

odstupa Rašula.
– Kad biste vi bili sudac! – smije se Pajzl.
– Pazite se! Moguće je da ćete se vi izvući, ali s optuženič-

ke klupe ja ću kriknuti glasno: Gdje je Pajzl? S njime ovamo! 
On je počinio još većih skandala nego mi! Da! – prikuči se Ra-
šula sasvim uz Pajzla pa mu šišti strastveno s mržnjom u li-
ce, a Pajzl, već u uzištu, uzmiče spram stepenica. – Mi nismo 
nikoga ubili, svi su umrli sami. I ništa nam nisu bili, nikaki 
rođaci! Ali vi ste svog šurjaka upropastili, badava to poričete i 
hoćete poljepšavati; gurnuli ste ga u zatvor, ubili ga!

U glasan cikut prešle su te riječi, i sva sreća da su izrečene 
u zatvorenom prostoru te valjda samo za njih dvojicu ostaju 
čujne, uhvativši se u spirali stuba ko u rogu. Tako bar misli 
Pajzl, odmiče se i odmahuje rukom:

– Gluposti, to su sve gluposti! Baš će da se ko pametan 
obazire na buncanja jednog lepoglavskog tipa ko vi! Nego vam 
ja kažem, još danas ili sutra tražit ćete doktora Pajzla, a njega 
ovdje biti neće.

– Bit će ga u Lepoglavi! Hulja! – krikne Rašula podignuv
ši ruku.
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– Glupan! – zaciči Pajzl već na skalinama i lecne se; čuo 
je nekoga da silazi niz skaline, no nije očekivao da će to biti 
Jurišić.

Ko da nije ništa čuo, Jurišić prođe mimo njega i naglo sta-
ne. Zar ovaku priliku da propusti za svoje objašnjenje s Paj-
zlom? To je on prije otvorio prozor; češće on tako za sunča-
nih dana običaje sjediti tamo, jer mu se zrak čini svježiji. I 
zamijetio je Pajzla i Rašulu, no nije ih čuo. Ali kad su se poma-
kli do ulaza, razabrao je da se o nečemu spore, a o čemu nego 
onome što je ovdje javna tajna, kako će jedan drugoga ucijeniti 
za slobodu. Spustio se dakle Jurišić konačno dolje da ih izne-
nadi u najnezgodniji za njih momenat. To mu je i uspjelo, i sad 
ga neodoljivo nagoni poriv da primijeti:

– Oprostite, gospodo, ako smetam.
– Molim, meni ništa! – promrmlja Pajzl, zakoračivši da 

se uspne i izgubi. Primijetio je već pred nekoliko dana da ga 
je Jurišić prestao pozdravljati. I ne brineći se za razlog, koji, 
uostalom, sluti, uvrijeđen je radi toga, jer drži da bi mu Jurišić 
kao branitelju morao biti blagodaran za besplatnu obranu, a i 
pažljiviji bi trebao da bude kao mlađi. On bi mu, uostalom, u 
taj čas to i rekao, no uviđa da sad za to nije čas.

– Ako vam baš ništa ne smetam, onda mi dozvolite, gos-
podine doktore, imao bih vas nešto da pitam.

– Tako? Stojim vam na usluzi, no ne sad – Pajzl zama-
kne za okukom. – Druge su sad brige došle. Vi valjda sami 
znate koga imam da obiđem.

– Petkovića? – iznenadi se Jurišić, ne vjerujući da bi to 
bio razlog Pajzlove žurbe. Čini mu se da Pajzl bježi pred njime 
i htjedne da mu to kaže, no na vratima se zlokobno zakikotao 
Rašula.

– Velika rodbinska ljubav, dakako, poslije smrti! – i pri-
makne se k Jurišiću šapnuvši: – Laže!

– Znam to i bez vas – zdrhtne se Jurišić na taj šapat. – 
Lažete vas obadvojica. Hulja i glupan, hahaha! Još se niste 
pogodili?

– Zanima vas? Kako vidite, nismo! – usitni Rašula oči. – 
No ko bi to rekao za vas da vi znate i prisluškivati! Ne? Vidio 
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sam vas na prozoru. No ništa, barem ste Pajzla vidjeli u pravoj 
slici! Zato sam ga i doveo bliže da ga čujete.

– Čuo sam samo posljednje, i to mi je bilo dosta.
– O, to nije ništa! Trebali ste vi čuti kako se on raznježio 

nad svojim svakom, tvrdeći da neće, premda bi mogao, prije 
na slobodu negoli bude pušten i taj! Finta! Hihihi! Vi to možda 
ne razumijete, a stvar je u tome da njegova sloboda zavisi od 
toga da ja popustim pred sudom, a danas je počeo da navaljuje 
kako bi to popuštanje spasilo Petkovića. Zamislite, tako on ko-
ji je Petkovića upropastio, ubio, tako reći.

– A vi ste to odbili? – smrknuto ga mjeri Jurišić, sve to 
on doista nije čuo, no zašto mu se to Rašula povjerava? Da ga 
nahucka na Pajzla? – Dakako, jer ga žalite, tog simulanta. Vi-
djelo se to jutros! I uvijek!

– Ono s Burmutom mislite? – iznenađen time da je to 
Jurišić čuo, osmjehne se Rašula. – Ono vi mene niste razu-
mjeli! Simulantom ja njega nikad nisam nazvao, to bi bilo lu-
do, nego, pravo da vam kažem, simulantom ga drži Pajzl. Nije 
to sad on išao do njega, nego je pobjegao preda mnom, i va-
ma možda – dosljedan je Rašula svojoj odluci da danas s Ju-
rišićem živi na dobroj nozi; prava njegova nakana je zapravo 
sad u tome da pažnju Jurišićevu pokuša za danas otkrenuti na 
Pajzla. S dubokom sumnjom Jurišić se protisne da izađe na 
dvorište. No sjeti se Mutavca.

– Vi, dakako, niste nikoga ubili i nikad ničiju smrt niste 
željeli!

– Nekad jesam! – prizna, pažljivo ga osmotrivši Rašula. 
– To mi je bio posao. Slično ko i vama kad ste pravili atentat. 
No sad smo obadvojica tu, bez posla, pa se zabavljamo – ja, 
kako vidite, s Pajzlom. Čudi me samo kako vi njega mirno tr-
pite, a vi sve znate. Baš kao da imate pred njim respekt.

– Ni najmanje. No samo se s Pajzlom zabavljate? Mutav-
ca ste, čini mi se, zaboravili.

– Šta, Mutavca? – Rašula zaškilji. – O njemu nije vrijed-
no ni da se govori.

– Ali je vrijedno htjeti ga vidjeti u samici? A zašto?
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– U samici? – lecne se Rašula. No odmah se zasmije. – 
To su Burmutove, čini mi se, brbljarije, no on vam je valjda i 
rekao razlog.

– Da, da se sušice bojite. Sasvim nevjerovatno!
– A šta bi onda bilo vjerovatno? Ajte, molim vas! Brige 

mene za onu gnjidu! Danas jest, sutra nije.
– I možda bi bolje bilo da ni danas nije?
– Ja ništa ne kažem. Ali kad biste vi ovako nešto od svojih 

drugova doživjeli ko ja naprimjer, to da sam već uhvatio jednu 
ceduljicu koju je Mutavcu poslala njegova žena, huckajući ga 
da me zakapa pred sudom, a on se toga drži, ne biste ni vi ta-
kog čovjeka mazili. No čemu o tome i govoriti! Bolje bi bilo da 
ga nema, samo se ionako muči.

– A ko ga više muči nego vi?
– Ja? I mene muče. I potrebno je malo šale da se čovjek ra

zonodi, umro bi ovdje od dosade. Šala je sve, i ništa drugo. Uo-
stalom, tamo vas zove Mikado.

Jurišić se obazre. Nije ga to zvao Majdak, nego mu je sa-
mo, sjedeći na drvima, zaželio dobro jutro. No doista ga tako 
gleda kao da bi želio s njime govoriti.

– Previše šale – rekne on Rašuli – za jednog tako nesreć-
nog čovjeka, koji je sigurno nekriv!

– To vi ne možete znati! Ako on nije kriv, onda to nisam 
ni ja! – dobaci za njim Rašula, jer Jurišić ga je već ostavio, i 
sam opuči dvorištem kuda je šetao s Pajzlom.

Pomalo je i nezadovoljan sa samim sobom. Nije li pred 
Jurišićem previše otkrio mržnju koju osjeća spram Mutavca? 
Ali drukče nije mogao, Jurišić ionako ne bi vjerovao. Tek više 
opreza, Rašula! Možda baš radi Jurišića nije trebalo izazvati 
na onu scenu s Mutavčevom ženom? Ni s Pajzlom onako pre-
lomiti! No izazvao ga je taj sam. Ali o tome se baš i radi da se 
ničim ne da izazvati. Oprezno, s više pomirljivosti i laske na 
cilj, govori on sam sebi i pritome sad najviše misli baš na Mi-
kada. S tim zanošljivim glupim spiritistom mora nešto postići. 
Već sinoć ga je Mikado, iako su se svi smijali, nekako zadovolj-
no gledao, kad je on jedan jedini vjerovao u tajne sile koje su 
u njemu. Jutros mu se, istina, nešto i opet zamjerio, napavši 
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Mutavca, no sve se to dade izgladiti, i nastojat će to odmah 
čim mu se desi prilika. Smješka se Rašula i opet optimistički. 
Zapalio je cigaretu, prošao mimo Jurišića i Majdaka, zagledao 
se u ovog prijateljski:

– A šta vi to imate, gospodin Majdak?
Majdak je doista držao u ruci jedan predmet, ovdje u za-

tvoru neobičan. No sakrio ga brzo, ne odgovorivši. Rašula, 
izbjegavajući da ga dira, okrenuo se, pošao je dalje i sjeo do 
Rosenkranza.

Majdak je, po običaju lutajući sanjarski po dvorištu, našao 
čas prije kraj gvozdenih vrata što vode u stražnje dvorište oče-
rupan leš kanarinca. Zamislio se. Činilo mu se nekom dužno-
šću da ga ovdje negdje pokopa, i zato je htio da Jurišića pita za 
savjet, bi li se to smjelo.

– Pa pokopajte ga! – reče mu Jurišić rastreseno. – No 
zašto da ga i pokopate? Samo ćete i opet na se navući razlog da 
vam se smiju!

– I ja to mislim – ponikne Majdak bojažljivo – no što on-
da preostaje? Ne čini li vam se da i kanarinac ima dušu? Tako 
je lijepo pjevao još ove noći!

I poniknuo je još više, osjećajući da je rekao nešto previše. 
Nikad Jurišić nije htio da prizna njegov spiritizam, a tvrdnja da 
kanarinac ima dušu činila mu se samome čisto spiritističkom. 

– Pjevao je, da, i ja sam ga čuo, i čudno što se to dogodilo 
s njime.

– Valjda ga je ćuk zadavio? – rastužio se Majdak. – Do-
gađa se to. Pa su ga bacili. No kako je ćuk mogao u krletku? 
Uvijek je nešto u životu tajno! – Jurišić mu nije ništa prebacio, 
i Majdak se osokolio. On bi sad najvolio da prijeđe na svoju 
glavnu temu radi koje je najviše i želio da razgovara s Juriši-
ćem. – Eto, gospodin Petković, šta je to drugo nego tajna? – 
On bi rekao trans, no bojao se to pred Jurišićem.

Jurišić se istom sada zagledao u njega pažljivije. Nedav-
no mu je Majdak pričao kako je jednog majskog jutra, još na 
slobodi, izašao na balkon svoje kuće i, videći zvijezdu Danicu, 
osjetio kako ta miriše ko ruža.
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Razuvjeravajući ga o toj mogućnosti, kao i o svemu čime 
se Majdak zanosio, Jurišiću je ipak taj čovjek usprkos svo-
jih slabosti bio mio: neka čudna poetska protivnost svoj ovoj 
prozaičnoj sredini od stvari i ljudi među kojima se sam kretao. 
No šta ta poetičnost znači drugo do zatvaranje òčī pred re
alnošću koju je trebalo gledati s podvostručenom pažnjom? 
Majdak se njemu uvijek činio žrtvom tih svojih sanjarija, i va-
ni u životu kao trgovac i ovdje u zatvoru. – Sve je to krivo! – 
rekao mu je još jučer, kad ga je Majdak uvjeravao da je doista 
pao u hipnotički san, jer da je doista pao, zar ne bi najmanje o 
tome mogao da zna sam? Misli o tome sad Jurišić i gleda kako 
je Majdak opet iz džepa izvadio kanarinca i miluje ga po razde-
ranom hrptu ko ranjeno mače.

– Možda nikaka tajna, gospodin Majdak, a dušu mnogo 
puta nemaju ni ljudi, kamoli ptice.

– Imaju, imaju, mnogo puta i čišće nego ljudi! – trapo-
vijesno ga gleda Majdak, i približujući mu se, šapće kao u snu: 
– Cijelo vrijeme dok vi niste bili ovdje Rašula su se i Maček 
prepirali o Petkoviću je li lud ili simulira. Rašula veli da simu-
lira, a što vi mislite, gospodin Jurišić?

– Rašula to veli? Ja mislim da je Rašula pokvareni glu-
pan, čovjek bez duše.

– Ima je i on, samo od zloga duha. No zato Petković – za-
nese se on – u njega je duša čista kao rosa. Ja sve mislim da 
ko rosa hlapi na suncu i diže se u visinu, i samo se čini da pada 
u mrak.

– Ajte, molim vas, divna visina u mraku! Ne daj vam Bože 
takove. Vi nepopravljivi sanjar! Nego gledajte šta je to danas s 
Mutavcem, sfrknuo se, kao da mu je zima, i šta to drži u ruci? 

– Sličicu nekaku, donijela mu je žena – nevoljko uzdah-
ne Majdak, razočaran. I spusti kanarinca opet u džep, pažljivo 
kao u grob.

– Žena mu je bila ovdje?
Protiv volje, no naveden na to zlovoljom svojom prema 

Rašuli, Majdak ispriča Jurišiću sve što se dogodilo povodom 
dolaska Mutavčeve žene. Plašljivo je pritome pogledavao Ra-
šulu da li ga taj ne čuje, no Rašula se upleo u neku raspru s Ro-
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senkranzom. – Ružno, jako ružno, zar ne? Sličicu mu je ona 
htjela da dȃ, a ne pismo.

Jurišić osjeti toliko gađenje i ljutinu da ju je htio odmah 
iskaliti na Rašuli. No odande iz kuta zamnio je smijeh, na-
glo, iznenadno, tako da se i Rašula okanio Rosenkranza, i 
pozanimao se šta je. I sam je udario u smijeh čuvši Mačeka.

– Čisto mali, čisto mali – smije se Maček i sa zadovolj-
stvom da ugađa Rašuli priča kako se Likotić izdao da je imao 
lues, samo čisto mali, čisto mali.

– Ovo je bezobrazno, to ja nisam rekao za sebe – goropa-
di se Likotić, ukočen, s duboko uleknutim očima vižlajući oko 
sebe mračno, a vrat mu škripi. – Imajte vi koga drugog, Mu-
tavca, za budalu, a ne mene.

– Pustite vi Mutavca na miru – smije se Rašula pogle-
davajući spram Jurišića. – Nigdje nije pisano da među nama 
mora biti baš samo jedan budala.

– Sad se je pravi zauzeo za Mutavca! – digao se Jurišić 
s drva, netrenimice fiksirajući Rašulu, tako da se ovaj, u je-
dan tren čineći se najprije da to nije primijetio, osjetio ponu-
kanim da reagira. Naslutio je da je Jurišić od Majdaka već sve 
doznao.

– Molim?
No Jurišić se naglo od njega odvrne. Iz kuta se svoga još 

prije pomaknuo Mutavac i vuče se uza zid. Već je zaokrenuo 
iza ugla, a njegovo lice je tako, tako strašno da se Jurišiću pri-
činilo kao mrtvačko i živo još samo po tijelu koje ga nosi.

– Spomenik vaše podlosti! – rekne on samo ogorčeno Ra-
šuli i okrene za Mutavcem. Kuda će taj? U uzište? No ne, rav-
no ide spram vodovoda, valjda je žedan.

I doista je bilo tako. Već cijelo jutro gladnom Mutavcu je 
mučno, grlo mu je suho, popit će nekoliko kaplji vode, možda 
će mu biti bolje. Raširio je dlanove, a dlanovi mu drhću, voda 
se razlijeva, otiče kao kroz sito.

– Da vam donesem čašu, gospodin Mutavac? – primaknuo 
mu se Jurišić.

Već se međutim napio Mutavac, pa bulji sad napremase u 
zid. Tu, nadohvat ruku, ukucan je klin, i visi na njemu smota-
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no uže, staro i izanđalo, puno uzlova; tamničarki ono služi za 
sušenje rublja.

– N-n-nee, hh-va – prepao se Mutavac. – Hvala.
– No, a šta ste se tako zagledali u to uže?
– Kak-kovo uže? – tupo ga gleda Mutavac.
Možda on nije ni primijetio u što gleda, pomisli Jurišić i 

zadrži Mutavca koji se makao da ga ostavi.
– Poslušajte me, gospodin Mutavac! Vi znate da ja nisam 

Rašula i nikad vam nisam učinio nešto nažao. Štaviše, često 
vas branim. Ja sam doznao šta vam je Rašula učinio jutros, va-
ma i vašoj ženi, te ću ga zato pokupiti na red.

– Nnnee...
– Šta ne?
– Bbbit će jjoš gore.
– Gore već ne može da bude. Nego to sam vam htio još re-

ći: vi biste se još jedanput trebali javiti doktoru.
– Nnnee – mrnca Mutavac; već se on javio jedanput, pa 

ga je doktor otjerao. Bolje od bolnice možda bi bila smrt. Nije 
on uzalud čas prije zurio u uže. Misao mu se tad prikrala da bi 
najzgodnije bilo komadić ga odsjeći, zavući se nekud i objesiti. 
No, a Olga? Zazeblo ga od te misli. Ali što ga je to sad Jurišić 
zaokupio doktorom, zar već tako strašno izgleda? – Neee.

Tolika upornost izmuči, pa i najedi Jurišića.
– Vi sve samo ne, ne, kao da vam ja želim zlo. No pazite 

što vam kažem! Ja vam to ne govorim ko Rašula, i ne mislim 
da vam je vaša gospođa doista dala krišom kaku ceduljicu, jer 
čuo sam da vam je dala sličicu. No moglo se dogoditi da vam 
ju je ipak nekud turnula, a stražar ju namjerno nije htio naći. 
Sklonite se nekud i pregledajte se, možda je što važno.

S blesavom prepašću zirnuo je u nj Mutavac. Pokatkad je 
on osjetio spram Jurišića neko povjerenje, no sad je to iščezlo 
potpuno. Nije li to on poslat od stražara, a možda i od Rašule? 
Nešto su govorili pisari da je baš tu negdje s Rašulom čas prije 
razgovarao, i baš o njemu.

– Nnnee – otegne on gotovo bezglasno i začeprka po dže-
povima prsluka i izvuče sličicu. – Ttto, to je od nje.
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– Ali to ste dobili poslije od nje! – podsjeti ga Jurišić koji 
je od Majdaka doznao i taj detalj. Uvrijedio se sad naslutivši da 
Mutavac u njega sumnja. – Kad biste vi u mene tako vjerovali 
ko u tu sličicu, bilo bi vam možda bolje, gospodin Mutavac. No 
kuda sad idete? Zašto baš opet k njemu? Zar nemate drugdje 
prostora?

Odlaknuvši što može otići, Mutavac se uputio spram drva 
da tamo sjedne. No u posljednji tren zapazi da tu sjedi Rašula 
s Majdakom; okrenuo se dakle i odsmucao opet u svoj kut.

Zlovoljno se naslonio Jurišić na vodovod, gleda za njim, 
vidi i Rašulu kako nešto neobično srdačno šapće Majdaku; šta 
opet tome podvaljuje? A neko ga sama zove. Donijeli su mu 
zajutrak, sigurno i novine; na novine on ovih dana čeka s ne-
strpljenjem ko nikad. Potrčao je, i doista: dobio je i zajutrak i 
novine. Sjeo je da čita. Zaboravio je sve, vidi samo jedno, debe-
lim slovima štampano: Kumanovo palo!

– Šta kažete na to, gospodin Jurišić – oslovio ga je Ma-
ček. – Kumanovo palo!

Još čas, i on i Rosenkranz, jedva dočekavši priliku da se 
Rašula odmaknuo, upleli su se baš o ovome u razgovor. Svaki 
iz svoga razloga. Rosenkranz naročito radi toga jer je, dočuvši 
od Rašule da Pajzl opet traži opoziv, pao u strašne brige. Nije li 
time propao i jučerašnji njegov sporazum s Pajzlom? Ako jest, 
onda je opet Rašula nešto sakrivio. A možda su se njih dvoji-
ca tako dogovorila protiv njega? U takovim brigama, nimalo 
se, dakako, ne povjeravajući, okomio se Rosenkranz pred Ma-
čekom na Rašulu, i, ko obično, Maček je to sa zadovoljstvom 
prihvatio. Raspreli su oni tako naročito razgovor o Rašulinoj 
ženi. Svašta se čuje o njoj: troši Rašuline pare, klati se s oficiri-
ma, mogla bi pobjeći s parama; ej, kad bar bi, misle obadvojica i 
uživaju na samu tu misao. Ko dvije babe stisli su sad obadvoji-
ca, ogovarajući, glave, no sjeo je nedaleko kraj stola Jurišić. Ma-
ček se odmah obratio k njemu. S tim čovjekom on je prvih dana 
svog zatvora pokušao također drugovati. Brzo mu je međutim 
Jurišić otvoreno zamjerio drugovanje s Rašulom i Rosenkran-
zom, a čini se i onu davnu ponudu Petkoviću, o kojoj mu je Ma-
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ček, jadan i ne misleći s kakim zanesenjakom ima posla, pričao 
sam. Tako su njihovi odnosi ohladili. No pribojavajući se Juri-
šićevih sumnja, nastojao je Maček uvijek da Jurišića sasvim ne 
odbije od sebe; priliku za to dao mu je naročito rat na Balkanu, 
i tako se on ovih posljednjih dana nastoji Jurišiću približiti opet 
baš prekomjernim zanašanjem za srpske pobjede.

– Upravo čitam – ne pogledavši ga i ne misleći na njega, 
pije Jurišić mjesto kave novinske retke. – Kolosalno, doista!

– Vraški su dečki ti naši Srbijanci, kolosalna smo mi he-
rojska nacija!

– I vi se ubrajate u heroje? – podsmjehuje se Rašula upra-
vo se rastavši s Majdakom. Sav je obasjan. S laskama, s hva-
lama, skršio je Majdakovo nepovjerenje. Do jučer nije u njega 
vjerovao, rekao je, zato mu se uvijek i rugao. No od jučer, od 
one hipnoze, objasnilo mu se potpuno da je u njega silan spiri-
tistički – spiritistički, reče poluinteligent Rašula! – talenat, 
i bilo bi silno interesantno još jedanput navesti Petkovića na 
hipnozu. Samo bi se trebalo požuriti, da ga Mutavac ne prete-
če! Jest, jest, Mutavac, zar nije opazio kako se jučer Mutavac 
nametao da Petković njega hipnotiše? No da, on je bio uspa-
van, nije vidio. Ali ako mu danas uspije, on će sam paziti da 
ni s jedne strane ne bude uznemiravanja i da ne završi onako 
ko jučer. Razdragao se vidljivo Majdak, ispričao mu čak svoju 
namjeru da pokopa kanarinca; i na to ga je osokolio Rašula. I 
sve smijući se Mačeku, smije se sad zapravo Majdaku. Ovaj se 
upravo uputio u ćošak dvorišta do kokošinjca gdje traži trije-
sku s kojom bi iskopao zemlju. – Vama je, čini mi se, do Ku-
manova koliko i meni.

– To vi ne možete znati – skiselio se Maček. – To je stvar 
osjećaja koji su vama, jer se ne bavite politikom, strani.

– Vrlo lijepo – zijevne Rašula – no kad osjećaji postanu 
stvar politike, onda je to još ljepše. Zar ne? Priznajte – udari 
on Mačeka po leđima, sam sjevši do njega – da biste sad radije 
bili dolje u Srbiji ratni liferant negoli heroj na frontu.

– Ja nikad ne želim nešto što ne mogu da budem.
– Što ne možete biti? Ratni liferant ili heroj na frontu? 

Mislim ni jedno ni drugo. Što se mene tiče, ja priznajem da bih 
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mogao biti samo jedno, sa sviješću da radim pametno i da me 
niko ne vara, a to je da budem ratni liferant. Vi to, dakako, ne 
biste nikada priznali. Gospodinu Jurišiću rado vjerujem da se 
iskreno zanosi za srpske pobjede, no vama, moj dragi – i opet 
zijevnu – vama ne mogu.

– Ja od vas ne trebam nikakih priznanja – digao je Juri-
šić glavu, a u glasu mu se osjeća strast. – I bolje je da ćutite! 
Mi svi znamo za što ste jedino sposobni. O tome je bio dokaz 
onaj jutrošnji slučaj s Mutavčevom ženom.

Rašula je htio Jurišiću laskom ugoditi, a doživio je protiv-
no. No bez uzbuđenja, on po treći puta zijevne.

– Ja još i sad vjerujem da Mutavac pod odijelom nosi ne-
kako pismo.

– Vi svašta vjerujete, tako i to da je Petković simulant.
– O, što se toga tiče, to nisam tvrdio ja, nego Maček. Obra

tite se radi toga na njega.
– Ja? – veseleći se već da će Rašula požnjeti svoje od Ju-

rišića, skočio je Maček sad ko udaren bičem. – Kako možete 
tako nešto, gospodin Rašula?

– Zar niste? Niste mi tamo to rekli, tamo pod kestenom? 
– ošine ga Rašula prijeteći, a samog ga neobično zabavlja da 
Jurišićev udarac odvrne od sebe na Mačeka. – Ne tajite, pri-
znajte da ste to tamo rekli!

Maček, potkrvljen u licu, stoji osupnut i prosećim pogle-
dom gleda Rosenkranza i Likotića, čak i Mutavca, neće li ga 
koji od te Rašuline podvale uzeti u zaštitu. To je sad pred tim 
Jurišićem tako potrebno. No svi ćute, čak i Rosenkranz s ko-
jime je čas prije imao za Rašulu same poizbor izraze mržnje. 
Ćuti i Maček, obesnađen.

– Vi? Vi ste to tvrdili? – zgrane se na njega Jurišić, a i 
sam se još ne snalazi. Nevjerovatno mu je što kaže Rašula. No 
zašto je Maček tako zbunjen i ćuti?

– Pa, pa ja sam to doista u jedan čas, ali – zapinje Maček 
i najvolio bi skočiti i zadrti Rašuli nokte u lice.

– Priznajte, Maček, ne igrajte se sa mnom!
– ’S war doch Ihre Meinung – konačno se ipak umiješa 

Rosenkranz nekako s vrlo velikim prijekorom, ali s vrlo ma-
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lom odlučnošću; zapravo se on digao da ode i, izbjegnuvši cije-
loj toj svađi, posvršava u uzištu neke svoje poslove.

– Schweigen Sie! Ništa ali! Kad to tajite, kako biste istom 
tajili da ste baš vi htjeli scenu s Mutavcem? To je bio vaš 
prijedlog.

– Moj? – problijedi Maček, odrvenjen.
– Vaš! Zar vama nije uvijek drago da zadirkujemo u Mu-

tavca?
– To je nešto drugo.
Jurišić se snašao. Maček se nije uzalud bojao njegovih 

sumnja; Jurišić je, podstaknut još više vlastitim nekadanjim 
Mačekovim naivnim priznanjem da je u svoje novine primio (a 
valjda i pisao?) reklame za Rašulu, sumnjao u neku tijesnu ve-
zu Mačekovu s aferom zadruge. Sad je to posumnjao još jače, i 
stara njegova odluka da izvede i svoj vlastiti odnos s Mačekom 
načistac nagnala ga je da rekne:

– Ja znam da su to podvale, gospodin Maček! No recite 
Rašuli otvoreno da laže, recite mu; šta ga se bojite?

– Ne bojim se ja ništa.
– No recite mi da lažem! – izaziva ga Rašula. – Recite 

mi, da onda i ja vama nešto kažem, a i Rosenkranz.
– Schweigen Sie, Herr Rašula! – stao je još čas Rosen-

kranz, a naslutio je kuda nišane Rašuline prijetnje. Izdati Ma-
čeka, to se njemu ne čini u interesu, a i žao mu ga je pomalo.

Maček stoji bez riječi, zapanjen, jadan, ne zna šta bi. Naj-
bolje je možda još ćutati. Uzeti krivnju na sebe. Pa to je njegov 
stalni udes. Uvijek je on kao odgovorni urednik poput jaganjca 
žrtvenog odnimao grijehe drugih, može dakle sad i grijeh Ra-
šulin. Bolje to nego... Bolje da mu bude neprijatelj Jurišić nego 
Rašula. On se dakle skutri i prousti muklo, spuštenih òčī:

– Jest, gospodin Rašula ima pravo. Ja sam ga nagovorio 
da se malo našali s Mutavcem.

– Vidite – pobjedonosno se okrene Rašula spram Jurišića. 
– A vi biste sve bacili na mene i svemu bih ja morao biti začetnik.

Jurišić se zgadi. Ustao bi, otišao, no zadrži ga pogled na 
Mutavca. Ovaj je izvadio sličicu, primaknuo se, pa plačnim 
drhtavim glasom napinje se da nešto razjasni:
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– To, to, to je ona meni dala, nije ced-ced-ced – proguta, 
ne izgovori, plačno čeka efekt svojih riječi, no svi ga pogledaju 
i odvrnu se kao da ga nisu vidjeli.

– Svejedno jeste li vi začetnik ili on! Bezuvjetno ste vi! Ali 
ovo je lopovština! Lopovština! Pogledajte ovog čovjeka! Bije-
dan je i uvučen u sebe ko puž, a vi ga razbijate, gazite! Zar vi 
mislite da on nije čovjek? Čovjek je, više nego vi svi!

– Odgovorite mu, Maček – smješka se Rašula.
Maček je sjeo, pa briše znoj koji mu je šiknuo na čelu u 

krupnim kapljama, u obliku vijenca. Žrtvovao je Rašuli sve što 
je mogao; šta može još? Izvukao je iz džepa novine, otvara ih i 
bulji u njih slijepo.

– Pustite me na miru, molim vas! Dosta je, gospodin Ra-
šula!

– Pa i ja mislim da je dosta. Stvar je jasna valjda i gospo-
dinu Jurišiću.

– Jasna mi je – pridrnuo se Jurišić. – Jasno mi je da se 
vi u stvari Mutavca hoćete pokazati čist tako da svoje blato ba-
cate na druge. Čudi me ipak, gospodin Maček, kako ste vi to 
mekan pa se date od Rašule tako mijesiti.

– Nisam ja nikako tijesto.
– A meni se čini da jeste, i da znam zašto.
– Šta znate? – osupne se Maček.
– Znam! – otegne Jurišić, neodlučan bi li rekao, ne bi 

li. – Bit će da vas Rašula svojom aferom drži također u šahu.
– Kako? – tobože se začudi Maček. Čega se toliko bojao, 

sad mu se, kad je bilo izrečeno, pričinilo nečim bez ikakve veće 
važnosti. U tajnoj blagajničkoj knjizi je njegova opasnost, a ne 
u ovome što govori Jurišić. – To vi sudite jer sam vam kazao 
da sam štampao reklame za zadrugu. Štampao sam ih jer sam 
morao, nisam ja urednik. A sve ostalo je laž! Kad bi bila istina, 
to bi onda najprije morao da zna gospodin Rašula.

Rašula ćuti i slijega ramenima. Jurišić se protiv volje 
osmjehne:

– Kako vidite, gospodin Rašula ćuti! Kao da on priznaje 
mjesto vas.
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– Ja nemam ništa da priznam niti da tajim – okosi se su-
rovo Maček. – Ako vam se miješa, nađite sebi drugoga luđaka.

– Petkovića naprimjer? No on je za vas simulant!
– Petković je moj stari drug – sjedne demonstrativno 

Maček – i ja najbolje osjećam njegovu nesreću. Bolje nego vi!
– Bolje nego ja! A znate šta ću vam ja reći? To, da ste tog 

čovjeka upropastili vi!
– Ja? – zasmije se Maček; nikad njemu nije šta takova 

palo na pamet; kakova je to glupost? – Po čemu ja?
– Ljudi kao vi učinili su ga ludim. – Gleda ga Jurišić na-

peto u lice, a srdžba ga, dugo pritajivana, zanese. – Od najviše 
do najniže ljestvice takozvane naše inteligencije, svi ste vi to 
slavno društvo u kome karakteri kao Petković mogu često eg-
zistirati samo tako da se od vas spase u ludilu. Jeste li vi sredi-
na za nešto čisto i veliko? Ko glib se prihvaćate sviju koji teže 
malo dalje, samo da im* oteščate lagan hod i uspon onamo ku-
da vi sami ne možete, pa i nećete. Jer vrh kojem težite negdje 
je sasvim drugdje i jednak je dnu gdje je sve prljavo, iako se ka-
dikad i obično pravite da ste vrlo čisti. Kuda je Petković htio? 
Otkud i kuda su ga gonili vihrovi njegovih vječnih nemira? Ja 
ne znam. Otvoreno priznajem da ne znam. Ali znam da je bio 
ko srce iščupano i nabodeno na igle, u vječnom trepetu da ne-
što učini dobro i bude puls i plus vama svima, i to srce vi ste 
temeljito raskljuvali. Vaša zla krv ga je zatrovala, vaša. I kad 
gledam tog čovjeka koji je danas lud, onda mi je mrska vaša 
pamet. Jer čemu pamet ako ta služi samo za to da truje, prlja i 
čini svinjarije? Nije li vas stid, nije li vas stid?

– Nije. Radi kakovih svinjarija da se stidim? – digne se i vi-
kne okorno Maček, tobože uvrijeđen, a i bliz da bude uvredljiv. 
Sav Jurišićev patos njemu je smiješan, ponešto i nerazumljiv.

– O, radi mnogih! – s prezirom, pa i mržnjom, omjeri ga 
Jurišić. – Ali ne trebate se stiditi! Svaki vaš stid bio bi simu-
lacija! Simulant!

– Ja simulant? – razumije ga i ne razumije Maček. – Vi 
to valjda mislite Petkovića, jer o njemu ste govorili?

*	 U izvorniku stoji: mu.



87

– Vas, vas mislim! Simulant ste vi u svemu. Loš simu-
lant, svakako, i onda kad govorite o Kumanovu, i onda kad ho-
ćete sakriti svoje sudjelovanje u posmrtnoj zadruzi – uvijek.

Na ovu direktnu optužbu Maček je ravnodušan. Videći se 
uhvaćenim u škripcu, bez mogućnosti da pred Jurišićem po-
bjegne, jer tu je i Rašula koji ga može vratiti u škripac natrag, 
on se osmjehne trpko, ko s odricanjem, ali i s potajnom nadom 
na dobitak.

– Jest, ja sam sudjelovao u posmrtnoj zadruzi. Pitajte Ra-
šulu! Njemu će jako koristiti to priznanje.

Rašula se pričini kao da ih nije dosad slušao. Trgne se iz-
vještačeno.

– Šta? Ja o tome ništa ne znam... Ništa! – poslije stanke 
potvrdi Rašula sa smiješkom; njemu je sada i do toga da ipak 
tog Mačeka, na koga računa, potpuno ne odbije od sebe, a i za-
bavlja ga da Jurišića zbunjuje.

– Vidite, vidite, sada ste dobili odgovor na vaše podvale! 
– užagri se Maček, oduševljen ko da se trgnuo iz procijepa i 
našao na slobodi. Osjeća se ko malen pobjednik, i zna da mu se 
ta pobjeda može brzo pretvoriti u poraz. Rašula mu je na tren 
pomogao, no ne može li ga opet žrtvovati? Dalje, dalje od te 
opasnosti! – Ali vi valjda niste još sve rekli o Petkoviću?

– Nisam vam rekao još ni sve o vama. Simulant! Sada 
ste to više za mene nego ikad! – iskosice gleda ga Jurišić, ko 
s porugom; naslućuje da je i Rašula spram Mačeka u nečemu 
vezan i da su si sad obadvojica tih nitkova učinila međusobnu 
uslugu kojoj bi imao pasti žrtvom on sam.

– Vi opet isto! A molim vas, šta bi onda bio Petković? Mo-
lim, ja ništa neću zlo o njemu. Nego recite mi samo ovo: što to 
znači da se on naziva anarhistom i u isto vrijeme je lojalan? 
Molim vas, ili je simulacija jedno ili drugo. Kako vi to tumačite? 

– Kako? – uhvati se Jurišić na taj Mačekov mamak i od-
mah zapne.

– Kako? – ponavlja Maček tvrdokorno, izazovno. – Vi se, 
čini se, nalazite u škripcu i ne možete to objasniti.

– O, u škripcu ste sigurno vi, a ne ja – zgrane se Jurišić. 
– Vama su čudna i nerazumljiva njegova protivurječja! No što 
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radi cijela Hrvatska nego da se pri zdravom razumu razdire u 
protivurječjima? U njemu, Petkoviću, zbrali su se svi apsur-
di njegove okoline, on je tragičan tip naše hrvatske groteske. 
On je tip naše inteligencije koja može najnevjerovatnija proti-
vurječja da skupi pod lubanju – ideje, argumenti motljaju se, 
šarènē u tim lubanjama ko vašar – po slučaju, po impresiji, 
sad ova jača, sad ona. I sve se te lubanje meni često čine ko 
male barke na jedra u koje su dunuli vjetrovi sa svih strana, 
i barke se ljuljaju, batrgaju na mjestu, i miču tek tamo kuda 
ih gurne slučajno tek jači vjetar. I tako se ta inteligencija ve-
ćinom giba u besplodnom krugu. Krmanoš im, čini se, fali, a 
ako ga i imaju, onda još uvijek treba zaviriti u njegovu dušu, 
šta ga vodi, nisu li mu motori prljavi i krma u ruci trula. Tru-
la, o, koliko toga je u samoj toj inteligenciji trulo! Za koliko i 
koliko od njih misao vodilja postoji samo kao misao svodilja! 
Svodilja koja sparuje ideju sa skandalom i skandal trijumfu-
je pod zastavom ideje! I to je ona slavna sredina, ono slavno 
društvo u kojem tragika čovjeka, Petkovića, svijetli kao tužni 
simbol propasti sviju onih koji hoće da služe ideji, a ne skanda-
lu. Bio je pošten, nesebičan, i htio je da bude krmanoš, nekud 
da odvuče neorijentirane mozgove oko sebe, nekud na čisto. U 
ravno. Ali je bio i previše tip inteligencije, previše tip onih ko-
ji trebaju vođe, a ne da to budu sami. Ali kao karakter, poku-
šavši da se opre, on je pao časno u tom svom pokušaju, pao je 
zablaćen, oklevetan, pao je i tone, jer su mu cinici, kojih je legi
on, provrtali mozak ko barku. A u taj legion cinika – Jurišić 
stane i pogleda sve oko sebe, zapevši okom na Rašuli.

– Spada i Maček – pretekne ga Rašula sa smiješkom. 
Često je njega Jurišić nazivao cinikom, te osjeća da će ga to i 
sada.

– I vi, još najviše vi! – prasne Jurišić spram njega. – Ali 
i on! Zajedno i s mnogima još sačinjavate vi taj legion, i posta-
viti među vas Petkovića, to je kao da bi se goloruk vitez našao 
među razbojnicima i pravednik među huljama!

Maček htjedne nešto da odgovori, no proguta riječi. Neko-
liko puta došlo mu je da Jurišića prekine – molim vas, dajte 
mi do riječi – a zapravo ni sam nije znao šta da kaže, u suštini 
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nije ga ni razumio. No ovo posljednje, to je razumio, ali taj na-
pad se već ne tiče samo njega, nego i Rašule. Šta će taj?

– Jeste li čuli? – pita on njega gotovo s uživanjem, kao da 
Jurišić nije mislio i njega samoga.

– To ja sebi ipak ne bih dao kásti – zamumlja Likotić od 
zida gdje je naslonjen kraj Mutavca. Već je i prije imao priliku, 
ali sada se ipak riješio da se i Rašuli i Mačeku malo revanšira 
za sva ruganja ovog jutra.

A Rašula se tiho, prigušeno smije. No i prestao se smijati. 
Njemu je, istina, u interesu da se danas s Jurišićem ne svađa. 
No neće li taj popuštanje smatrati slabošću? Ako mu sada po-
pusti, poslije može Jurišić biti još drskiji. On se dakle izvješta-
čeno razbjesni.

– Ko je hulja? Zavežite vi sebi jezik! Balavac! Šta ste vi 
bolji od nas? Mi smo svi jednaki ovdje, nema tu razlike! Vi ni-
ste hulja, ali ste glupan!

– Ja sam hulja za vlast i za hulje, a vi ste hulja za narod 
i za poštene ljude. Trgovac s mrtvacima! I za cio biste narod 
htjeli da bude na umoru i da ga osigurate u svome džepu.

– Nekada, sada više ne!
– Da ga metnete na led; eto, takove hulje i drže narod na 

ledu, i energije su se njegove, da vas sve pobaca k vragu, smr-
znule i ukočile. A što se tiče glupana, tu titulu ste već dobili 
danas sami od svog prijatelja Pajzla. Valjda niste zaboravili?

– To je on vama rekao, vas se ticala ta vizitkarta, vi ste 
upravo došli –laže Rašula i najednom trijumfira. – Uostalom, 
znate šta ću ja vama reći? Fućkam ja na sve vaše poštenje! Vi 
se držite poštenim i Petkovića držite poštenim, a ipak ste tu 
ko i mi; šta vam dakle koristi poštenje?

On pogleda Mačeka s trijumfom, ali i s prezirom, kao da 
mu hoće reći: to je, vidiš, ono što je tom balavcu trebalo kre-
snuti pa da šuti. A Maček samo zaklima glavom i sjedne ras
prostrvši pred sebe novine, srećan da može šutjeti i da je sad 
na Rašuli red da se nateže s tim Jurišićem.

– Meni ništa! To je uopće divno stanovište, divno – po-
navlja Jurišić, zaista pogođen Rašulinim pitanjem. Uvijek je 
to pitanje, samo s drugog, poštenijeg gledišta, bilo i njegovo, 
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sad je Rašula u nj dirnuo ko u bolnu nezaliječenu ranu. I on s 
unutarnjim pogledom na tu ranu zaćuta.

– Tako je, moj mladi gospodine – nastavlja Rašula. – Sve 
što je nekorisno valja odbaciti, odbaciti! Poštenje! Phi! – zafi-
ćukne. – Šteta što ne možete pitati Petkovića da li bi sada bio 
radije pri pameti i nepošten ili pošten i lud!

– Radije bi bio lud! Radije! – vikne Jurišić, trgnuvši se 
stravično iz svoje ćutnje. A i samome mu je strašno od tog svog 
povika kao da je time Petkovića sam osudio na propast u ludilu. 

– Ne vjerujem! Onda bi doista zavrijedio da je lud i da mu 
je glava mala barka na jedra – zapjevuca Rašula i zapilji oči 
Jurišiću preko glave. – Uostalom, pitajte ga, tu je!

Jurišića zabride srsi i okrene se naglo. Tamo kraj zida Li-
kotićevo se lice otegnulo i obrazi uleknuli još više.

Iza ćoška, jedan po jedan, tiho, ili s izrazom ljudi koji se 
spremaju da kradom nešto šapnu – a gdjekoji i došaptavaju 
– prosuo se roj uznika. Prosuo se na općenit utisak siv, pa te-
če u iskrivudanoj crti dvorištem ko kišnica jarkom. Svi tamo 
spram kestena, golog i bez lišća – na njemu je lišće već u junu 
bilo žuto, a u julu počelo padati.

Među prvima pojavio se i ide Petković. S rukama na leđi-
ma, sa smiješkom u licu. Pogledao je pisare, osmjehnuo se još 
više, radosno, gotovo djetinjasto. Ali bez riječi. I ide s ostalim 
uznicima ko mašinalno, jer se nalazi među njima, ide dalje, 
ravno spram kestena.

Iza sviju njih vuče se stražar s puškom na ramenu, visok, 
jedar i mlad. I Burmut je zaštakao kraj njega sa svojim dugač-
kim nogama, pa vitla ključevima i goni uznike.

– Hajd’, hajd’! A što ti, Jurišić, fakin, praviš tu galamu? 
Čuje te se čak na sud!

Krug uznika se zatvorio i zavrtio polako. Započela je ju-
tarnja jednosatna šetnja. Stražar je stao pred kapijom pa nad-
zire uznike. Trljajući oči, Burmut je sjeo do Rašule među pi-
sare. Pridrijemao je malo gore i prisnilo mu se da se gosti kod 
kuće sa ženom i sinovima, te je sad zlovoljan, misleći kako bi 
to bilo moguće i ovdje noćas s Rašulom i pisarima. Tako mu je 
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Rašula predložio upravo jutros. No opasno je to – eh, šta da se 
kaže za takav život gdje i malo dobra uzimaju za zlo! I baš kao 
da su mu pisari za to krivi, ljuti se:

– Fakini vi, tako bi i vama trebalo, ko onima, oko kosta-
nja! A ne ovako, ko gospoda! Lijepa gospoda! Samo galamiti 
znate! Tako ni veleizdajnici nisu smjeli galamiti!

– Nicht zürnen, papica, tanas vaša ročendan – osmjejku-
je se nekako srdačno Rosenkranz; dok su se ovdje svađali, on 
se tajom odvukao do Burmuta i dao mu za rođendan guldn.

– Ti vrag rođendan – sjetio se baš toga guldna Burmut, 
pa mu je nekako lakše. – Znam ja, htjeli biste vi da papica ima 
rođendan svaki dan pa da ne radite! Fakini, u kancelariju bi 
vas trebalo sve potjerati, na posao! Zašto ja moram da radim? 
– digne se, no već začas turne glavu među pisare. – A šta ka-
žete, deci, o Petkoviću? Ti vrag, tražio on od mene kanapa, 
tobože treba mu da priveže jednom golubu oko vrata pismo, 
a golub daleko! I eto ga na, zabio sebi u glavu i hoće da bude 
jednak s drugima i da šeće ko ostali. Poludio čovjek sasvim, tas 
hajst prijaviti tamničaru!

– Već on zna! Ne trudite se, papice – stane preda nj Rašula.
– Pak? – ne zaustavlja se Burmut. Guldn mu je u džepu 

i nije njemu sad toliko do prijave o Petkoviću koliko da skoči 
načas iz uzišta na čokanče šljívē. – Znam ja svoju dužnost! – 
gurne Rašulu ključem. – Prijava je prijava! – I šestari spram 
kapije; i premda su svi uznici u krugu mirni, šišti ipak spram 
njih usput: – Deci, mir! Točka deset! Šeći bez riječi!

Izašao je, a s njegovim izlaskom kao da je izašla i sva vi-
ka; dvorište je utihnulo. Tiho je ko i sunčana lopta što se digla 
iznad šljemena ulične zgrade, blize slobodi, pa sja na nebu ko 
veliki, zlatozraki kolut boje na modrikavoj paleti. Na drugoj 
strani, bliže iznad krova uzišta, razlila se žućkasta, poluobla 
i jednim krajem u plavilu razišla mrlja. To je pola mjeseca za
ostala na nebu, pa blijedi sve više i doskora će postati nevidlji-
va. Čini se da je to tamo gore veliki medeni bombon koji se pod 
toplim zrakama sunca rastapa u plavilu neba ko šećer u kavi.

I svjetlo sunčano u dvorištu je sve niže, plazi preko naslaga 
drva koje se jedva primjetno isparuju i puše u finim maglicama.
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Iza kokošinjca, tik ispod zida – u kutu je kanta sa sme-
ćem – iskopao je Majdak, duhom odsutan od svega ostalog, 
jamicu i ukopao u nju kanarinca, pa se sad dao na posao, da od 
trijeske sačini krstić za kanarinčev grob. Ta misao na krstić 
javila se u njemu vrlo svečano. Sjecka on trijesku i sjedi na dr-
vima, pa zaljubljeno gleda u Petkovića.

I svaki se čas obazire, diže glavu i posmatra mjesec. Čini 
se da ga vrlo zanima kako će toga nestati.

Mikadu Majdaku, koji je nekada jednog jutra zvijezdu Da-
nicu mirisao kao ružu, pričinio se naime taj ostatak mjeseca 
kao kriška dinje na plavom, širokom pladnju. On vrlo rado sa-
di i jede dinje, i ovo ljeto ih je sebi stalno dao nositi od kuće i s 
trga u zatvor. Pa se sad, iako mu je žao da mjeseca tako brzo 
nestaje na nebu ko kriške dinje u plavim čeljustima, raduje 
ipak svome priviđenju. Zaboravlja načas brige koje mu, naro-
čito poslije razgovora s Rašulom, zadaje misao na Petkovića. 
Plete krstić za kanarinčev grob i razblažen je kao da se već na-
lazi u transu.

A na šljemenu ulične kuće šćućurili su se i sunčaju se go-
lubovi, te guču u altu ko da bugarijaju pratnju tužnoj i raski-
danoj ariji ovoga jutra.


