[NOVELA OBJAVLJENA U PERIODICI]

USKRS I SMRT CARA LAZARA

U jednoj groznicavo burnoj noéi, kad se ¢inilo da ée kosa-
va raznijeti cijelu prijestolnicu, neprimjetno se i za samo sve-
podozrivo oko Zandara koji se stisnuo pod kapijom sveucilista,
pojavio na jednome trgu neki starac. Sav prasan kao da je
dosao s kraja zemlje, sav siv i u licu kao da su ga obeskrvili
vjekovi, a s bijelom dugackom bradom koja mu je prekrila prsa
kao srebren oklop, on se, ne mareci za kosavu koja je zavijala
oko njega, muvao oko one u parku kao kakav plemicki dvorac
utonule, a inace tako glasovite kuée da joj ne treba spome-
nuti ime — muvao se, zastajkivao i zagledavao se u nju tako
dugo da je to Zandaru, sumnjicavom od prvog ¢asa kako ga je
spazio, najposlije dodijalo. Izvukao se on iz svoga sklonista,
prisao kradom k njemu, samo mu se najednom unesao u o¢i i
upitao ga strogo sta on tu radi i $ta se tu toliko zagledava.

No starac, kao da se nije nimalo iznenadio, ostao je miran.
Ne promijenivsi polozaj glave, koju je nagnuo kao da nesto pri-
sluskuje, pitao je i on, no s upravo hristovskom blagoséu, ne
¢ini li se to zandaru — ili, kako mu on to reée, bratu — da tamo
u onoj crnoj kudi, sto se okruzila zidom kao kakva tvrdava, ne-
ko stenje i zove upomod.

Uistinu, iz dubine kudée, kao iz rake u koju su baceni Zivi,
¢ulo se potmulo i na prekide, kao da ga je ko gusio, necije ocaj-
no stenjanje i zapomaganje.

No dok je na to stenjanje Zandar ostao ravnodusan,
zgranuo se to vise na starca: $ta se to njega tice i ko je uopée
on, te je trazio od njega objavu. Objavu! U prvi mah starac
kao da uopce nije razumio $ta je to. A kad je razabrao, poka-
zalo se da u njega nije bilo nikakve objave, nego je bio samo
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usmen dokaz za sebe. No taj je bio takav da se zandar iznajpri-
je zasmijao, zatim se naljutio i, s psovkom ga pograbivsi za ra-
me, naredio mu da pode s njime, tu u ovu kuéu preko zidova,
da tamo razgovaraju dalje.

No tad se dogodilo nesto neocekivano. Dobrodusni i, ¢ini-
lo se, ni za koji otpor sposoban starac, ucinio je doduse dva-tri
koraka, no onda je naglo stao, ukopao se u zemlju nepomican
kao hrid. I sav on kao da se preobrazio i inac¢e. Beskrvno, sivo
lice, zajedno sa duboko utonulim o¢ima poprimilo mu je sjaj, i
s povrijedenim doduse dostojanstvom, no dostojanstvom sva-
kako, trazio je od Zandara da mu taj najprije objasni da li se
on sam sad nalazi u prijestolnici uskrsnuloga carstva, kako je
to ¢uo vec na ulazu u taj grad, i ako da, zasto onda jos$ u njoj
ljudi placu, ili jos gore, zasto se ne smije pozaliti taj plac? A
najposlije — tu je vec iz starceva dostojanstva izbila i srdzba —
kakova je to kucéa u koju on njega kani da vodi, i to s takovom
surovoséu? Nekad, nekad — tako je to veé takoder ¢uo — bila
je u tom gradu turska tamnica, tamnica onih, u borbi protiv
kojih je on polozio glavu svoju. — I nije li to ta tamnica jos i
sad, a sam on — zandar — samo jo$ uvijek vojnik turski, koji iz
mrznje zatvara i bije tu Srblje hrisé¢ane? Tako je to posumnjao
starac, i sustina sveg njegovog govora bijase da ga Zandar, ako
je srpski vojnik a ovo oko njega prijestolnica uskrsnuloga car-
stva, odvede radije onima koji nad tim carstvom vladaju sada
— s ovima da se on vidi, s njima da se porazgovori o onome ra-
di ¢ega je tu dosao.

I nije bilo druge: sila njegova, poradi koje ga se nije moglo
ni madi, bila je tolika da se zandar urazumio i odlucio se po-
sluziti lukavstvom. Od bijesnog risa postao je umiljato janje i
s osmijehom, u kome je bilo i ponosa, potvrdio je starcu da je
to oko njega doista prijestolnica uskrsnuloga carstva; s jos ve-
éim pak ponosom istaknuo kako je on sam jedan od osvetni-
ka, koji je, prosavsi pred koju godinu s puskom preko Kosova,
omogucio uskrs tog carstva! A sto se te kuce tice — tu se on
osmjehnuo pogotovo prijazno — od te se starac ima najmanje
da plasi. Ono, istina, tu je bila nekad turska tamnica, no posli-
je osvete Kosova i potpunog izgona Turaka, ta tamnica je, sa-
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mo da se pred poznijim narastajima $to jace naglasi sva razli-
ka izmedu Turaka i Srbalja, pretvorena u kucéu pravde, u kuéu
ipalacu onih koji danas vladaju nad uskrsnulim carstvom! Ta-
ko dakle, ako starac hoce do tih, mora da ga slijedi bas ovamo!
Da, i taj plac sto se Cuje, to nije nista! Carstvo je, doduse, uskr-
snulo, no u njemu ima jos uvijek vukova brankovica koji izdaj-
nicki ruju pod njim i starjeSinama rade o glavi! I bas takovih
uhvacéeno je pred neki dan opet nekoliko, i tu se sad nad njima
vodi istraga — istraga donekle stroga, no svakako takova da ju
najprije mora da razumije i saglasi se s njome bas on, starac,
koji je, kako on to kao Srbin duboko vjeruje, svoju glavu i car-
stvo izgubio izdajom sli¢nih, svojih vukova brankovica.

Tako je to gotovo kao na amvonu zapjevao zandar. A sta-
rac se doduse smrgodio na spomen o nekoj izdaji svoga Vuka
Brankovica, koji mu bijase zetom i koji se, kako rece, za car-
stvo i za nj najjunacnije borio na Kosovu i umro kao i on od
Turaka. No bilo je jasno da ga je, dobroéudnog i postenog, lu-
kavi zandar zadobio za se sa svim onim $to je rekao inace. Ta-
ko se on dakle — pogotovo kad se jos zandar pred njim izvinio
i napomenuo mu da tamo u kuéi moze svojim svjedo¢anstvom
izbrisati ljagu s imena svoga zeta — dao s mjesta, i bez otpora,
pa Stavise, s tihom radoscu, posao sa zandarom, s tim dobrim
srpskim vojnikom koji je osvetio Kosovo i bio takoder jedan od
uskrisitelja carstva.

No jedva sto su prestupili prag i za njima se zaklopila tes-
ka gvozdena kapija, a oni se nasli na starim skalinama koje
su vodile u podzemlje; stenjanju koje se ovdje ¢ulo veé sasvim
jasno bas iz tog istog podzemlja, pridruzio se zvjerski krik, po-
mijesan opet s psovkom. Tu se, namignuvsi i nesto Sapnuvsi
svom drugu zandaru, koji je ¢uvao kapiju, prvi Zandar, uskri-
sitelj carstva, tako bijesno oborio na starca da se taj, ne oceku-
juéi taj napad, zaklatio i posrnuo. Posrnuo, no i uspravio se!
Opet je postao strasan, no od sile, koja je tu bila mnogo veca
jer su na viku dotr¢ali i drugi Zandari, nije sad ni on mogao ni-
sta. Uzalud mu se od dostojanstva uzdignula glava, uzalud mu
je kao svecu sjalo lice, uzalud su mu kao Hristu bile dobrostiv-
ne rijeci s kojima ih je htio da urazumi. Zvijer u ¢ovjeku bila je
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jaca i, svladavsi ga, okovala ga je u najteze gvozde, pa ga tako
bacila u najdublje podzemlje.

Noé je bila, vani je jezovito zavijala kosava, dolje u podze-
mlju jo§ jezovitije neko stenjao i zvecali lanci, ovdje pak pred
gvozdenom kapijom, jedan drugome dodavajudi rakiju, groho-
tali su zandari, iznad sviju pak onaj koji je starca ovamo doveo.

— Kaze da je car Lazar, a odrpanac je neki i nesumnjivo
samo neki ludak, ako nije mozda jo$ gore, neki opasan uho-
da! Car Lazar, hahaha! No jak je, sdm ga nisam mogao madi s
mjesta — malo kao da se otrijeznio od te uspomene, no i brzo
se opet samo zlobno zasmijao. — Ali bas zato je sumnjiv, jaki i
zatvarati!

Njegove rijeci zaglusio je grohot ostalih. Neko je primijetio
da bi tom caru Lazaru, kad ga sutradan budu vodili na preslu-
Savanje, trebalo na glavu staviti kakvu krunu od hartije ili, jo$
bolje, nabiti mu na glavu kakav gvozdeni obruc.

Medutim, sutradan su ga na to preslusanje izveli bez te
krune od hartije ili obruca; obruci su mu od okova bili na ru-
kama i nogama. I doveli su ga — nekoliko njih Zandara, kao
da prate kakvog opasnog zlo¢inca — u sobu, polumracnu, jos
mracnijem nekom c¢inovniku, koji je, crn ko ponoé, nagres-
pana lica od zlobe, krupnih ruku a glave sitne kao u koko-
§i, sjedio zguren za stolom punim akata, i dugo, dugo piljio u
starca, dok se najposlije nije podrugljivo osmjehnuo.

— Ti si dakle car Lazar, ne? — rece sladunjavo, a ispod
debele usne iskesili su mu se ogromni zubi. — Pa dobrodosao
medu nas Turke! Medu Turke, ne? Tako si posumnjao pred
Zandarom koji te je pronasao i doveo ovamo? Hahaha, a ti si
o tome, po ovim okovima u koje su te sapeli, mozda jos i sad
uvjeren duboko, i jos dublje? No oprosti, slatki moj, ali mi jos
ne znamo s kime zapravo imamo posla, s ludakom, varalicom
ili i uhodom koji svoja losa djela hoce da sebi olaksa sa zvuc-
nim imenom! Svakako, ¢udno je to da ti kao car Lazar ne bi
mogao odmah pogoditi odmah da si se tu nasao zbilja u prije-
stolnici uskrsnuloga carstva, i da je ovo palaca onih koji, ka-
ko ti pravo rete moj ¢ovjek — pokazao je na zandara koji je
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uhvatio starca, a koji je takoder bio ovdje — nad tim carstvom
kao tvoji nasljednici vladaju danas! No da, no da, to ti se jos
moze da oprosti, pet i pd stoljeéa je proslo kako si legao u grob,
ani car Lazar, kad i uskrsne, ne mora sve da zna! No $to ti to-
liko Sutis? — sdm zaSutivsi smrgodio se ¢inovnik, pa ustavsi
naglo, krivonog se, kao da je kroz stoljeca jasio apokalipti¢cnu
azdaju sa sedam glava, deset rogova i sedam kruna, prikucio
starcu i mjerio ga veé razdrazeno. — Sutis§, znaci da se preda
mnom bojis izadi s tako drskom tvrdnjom da si ti car Lazar, je
li da je tako? No! — uhvatio ga za rame i pokusao da ga zdrma,
no nije mu uspjelo, pa je uzmaknuo i postao samo jos razdra-
zeniji. — Ti dakle ostajes i preda mnom pri tome da si car La-
zar, onaj, da se pravo razumijemo, koji je stolovao u Krusevcu
a poginuo na Kosovu?

Car Lazar — samo oni bez duse i s nec¢istom savjesti mogli
su imati razloga sumnjati da to doista nije on — stajao je nepo-
mican i miran, s tihim ga samo prijekorom gledao u o¢i, pa se
kanda borio da li da mu sta odgovori. No ipak je rekao ¢vrsto
i odsjeceno:

— Ostajem!

Krivonogi ¢inovnik silovito je nogom gurnuo preda se naj-
blizu stolicu, zajasio ju tik pred njime i nacas ga gledao u na-
petoj sutnji.

— Tako, ti ostajes! — promrsio je konac¢no i pokusao se
osmjehnuti. — Pa lijepo! Ja bih te dakle trebao primiti kako to
dolikuje tvome dostojanstvu, i veé zacas bi trebali da zagruva-
ju topovi i zazvone zvona! No molim te, prije nego prijedemo
na takovu slavu — da se osmjehne, uspjelo mu je tek tu — reci
ti meni, kakovih ti dokaza, osim pustih rijeci, imades za to da
si doista car Lazar? Gle, nismo mi — obazro se na Zandare, ko-
ji su mrko i pazljivo stajali po strani kao kakvi njegovi doglav-
nici — nismo mi nikakvi Turci a da ne bismo znali svoju po-
vijest, i po njoj za to da je car Lazar bio vrlo pobozan, kako se
to vidi veé najbolje po tome da je prije boja na Kosovu s tride-
set kaludera tri nedjelje priceséivao svoju vojsku! A gdje smo
tebe nasli? Zar mozda u crkvi, gdje bi ti najprije bilo mjesto?
Ali — pretrgnuo se — zasad je jos nesto drugo vaznije! Kazem
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ti da mi vrlo dobro poznajemo svoju povijest, Sto uostalom ni-
je ni ¢udno — opet se osmjehnuo — jer treba da znas da je tu
pred nama, u zgradi preko trga, najvise nase uciliSte, ne samo
jedno nego ¢ak dva, i mudrost da se odande, jer tu lezimo nize,
izlijeva pravo na nas! I tako, dragi moj, mi ti sa svim sredstvi-
ma nauke, ukoliko ne bi vjerovao nama, mozemo dokazati da
nikad, ni u toj nauci, a ni u narodnoj predaji, nema ni traga
kakvom vjerovanju i navjestavanju da bi ti jos ikad trebao da
uskrsnes i dodes medu nas! To pise za Marka, no za tebe, za
tebe... — Opet se prekinuo, no sad u slavodobitnom uskliku.
— A najposlije, ima jo$ jedan, najodlucniji dokaz protiv tebe!
Ti kaze$ da si car Lazar! A kako to da se onaj Lazar, koga ti
tu hoces da predstavljas, nije nikad sam nazivao carem, nego
samo knezom? Ha, vidis, uhvatio si se! — u svom odusevljenju
pomaknuo se kao da ce ustati, no car Lazar, gledajuéi ga pro-
dirno, podignuo je okovanu ruku i zadrzao ga, rekavsi glasom
u kome kao da je tutnjao glas vjekova:

— Istina je da sam se uvijek, za svoga zivota, nazivao samo
knezom! No mozes li mi kazati vladara koji bi po istinskoj volji
naroda imao toliko pravo na carski naziv kao ja? Zar mene kao
cara nije opjevao, i tom pjesmom okrunio, narod? Doduse, to
je ucinio onaj isti narod na koga si se ti pozvao da u njegovim
predajama nema nigdje ni spomena o kakvoj vjeri u moj uskrs!
No da si o tome savjesnije razmislio, znao bi odmah zasto je
tome tako! A ja ¢u ti reéi, i duboko sam uvjeren da kazem isti-
nu: nema i nije bilo tog spomena zato jer je narod, vjerujuéi da
je glavno uskrs carstva, s tom vjerom spajao ujedno i nadu da
ée to carstvo, premda na zemlji, biti ipak okrenuto nebesima,
tako da on, u sreéi i zadovoljstvu svome, vise nikako nece tre-
bati mene Zivoga medu sobom! Ali — uzdignuo se caru Laza-
ru glas i nisu viSe u njemu tutnjali samo vjekovi nego i cijela
sadasnjost u kojoj se javio — dogodilo se obratno, i ja to mogu
da tvrdim na osnovu iskustava koja sam stekao na kratkome
putu ovamo iz Ravanice i za kratko vrijeme $to sam tu kod te-
be rob! Svuda kuda sam prosao, vidio sam kod naroda toliko
nezadovoljstva, nad njim toliko nepravde i nasilja, ovdje pak
kod tebe toliko upravo turske surovosti i zvjerstva, da to sve,
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kakogod se ti hvastas srpstvom, vise nalikuje nekadanjoj svi-
repoj vladavini nekrsta negoli uskrsnulom carstvu, u koje se
nadao toliko narod, da je patio i borio se za nj kroz vjekove! I
dok je tako, da se narod prevario u toj svojoj nadi, i da se to
carstvo, mjesto k nebesima, ljubavi i pravdi, okrenulo k zem-
lji toliko da veé¢ granici s paklom, s paklom tako strasnim za
narod, da se jauk njegov ¢uo ¢ak do u grob moj, zar je onda
¢udo da sam ja morao uskrsnuti i pojaviti se ovdje opet? Da,
vidis, to je meni najvise bas tu kod tebe postalo jasno: mene je
probudio samo taj jauk naroda, i samo me on prisilio da usta-
nem i dodem tu medu vas, najzad pak i ovamo do ispod tvojih
zidova! Zasto da dodem? Pa mozda sam ja, koji sam, preslab
da odolim nekrstu, bio kriv gubitku carstva, ovdje prvi pozvan
da popravim nehoti¢nu krivnju, popravim je tako da danas-
njem uskrsnulom carstvu pomognem s krivoga na pravi put i,
od pakla ga okrenuvsi k nebesima, pomognem njemu i narodu
dati srecu i zadovoljstvo, pravdu i ljubav, koja vas sve jedino
moze da odrzi? Da, to hocu, i zato sam dosao! — rece veé malo
utonulijim glasom, no ponovno ga uzdigao, uzdigao i ruke, pa
ih, ko moledi, ispruzio spram svog crnog sabesjednika.

— I zato, ako si ti doista onaj koji u tome carstvu imas
vlast, a ja tome vjerujem jer vidim da je u tebe sila, poslusaj
me, povjeruj u me, i okreni rudo te vlasti i sile, jer zadnji je ¢as!
Zadnji je ¢as — popeo mu se glas do patosa propovjednika —
to ti kroz mene govori narod, narod koji nije srusio nasilnike
tudinske da trpi nasilnike svoje domace; narod koji bi, jos to
ti kazem, povjerovao u mene odmah ¢im bih mu se predstavio
ko sam i zasto sam dosao! Eto, jos tu priliku imas... povedi me
k njemu! Ne trebaju da gruvaju topovi, ne trebaju da zvone
zvona, povedi me k njemu ovako, okovana, i vidjet ces, on ée
povjerovati u mene, on ée me raskovati, on ée posvjedociti za
mene i istinu mojih rijeci... i ti ées morati da osjetis potrebu da
carstvo preudesis sasvim iznova... No $to, hoces 1i?

Spustio je ruke, no gledao ga zaneseno, lica svijetla kao
preobrazena, lica nad kojim je falila samo jo$ aureola da bude
svetacko.
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I je li to mozda primijetio krivonogi, je li to mozda djelo-
valo na njega, da je postao toliko strpljiv te ga Suteci pustio
da se izgovori? Na mahove se ¢inilo doista tako, jer on je ili
poniknuo o¢ima ili se nemirno ogledavao oko sebe — no to su
bili samo trenuci! Vise, mnogo vise njegovo se lice nabiralo
u sve iskezeniji podsmijeh, pa je to u njemu i prevladalo. On
je skocio sa stolice, uhvatio se za trbuh i zagrohotao, zatim
prisao k starcu, stao ga ¢upkati za bradu i jedva jedvice, zagr-
cavajudi se, mogao da govori kroz smijeh:

— Prekrasno re¢eno, prekrasno, dragi moj care Lazare...
care Lazare, evo, dopustam ti da si to doista ti — pri tome mu
se gotovo poklonio — dok toliko trabunjas o nebeskom carstvu!
Pa dakako, to je tvoja originalna marka, nebesko carstvo, ko
bi to dakle bio u tebi no car Lazar? No dragi moj, sada kad ti
to vjerujem, mislis li da ¢u biti s tobom pazljiviji nego kad bi ti
za me bio samo ludak i varalica? Hohoho, da si bar to, prije bih
te pustio u miru, rekao bih: svi smo gresni, i bjez, samo mi ne
dolazi vise na oci! Ali ovako, dok si ti pravi car Lazar, koji nam
je dosao da propovijeda i... i... — prestao se smijati, smrknuo
se i skupio obrve — da se buni, onda je to druga stvar, sasvim
druga stvar, i vrijedna da se s njom postupa malo ozbiljnije! I
zato slusaj Sto ¢u tireci! — zajasio je opet svoju stolicu i mjerio
ga zloéudno i posprdno. — Prije svega, to $to si nam ti rekao,
znali smo mi bez tebe, i zato nisi trebao doéi medu nas! O, da,
da je narod nezadovoljan, da je narodu tesko, da narod u uskr-
snulom carstvu nije nasao ono $to je ocekivao, to smo mi, koji
preko svojih pouzdanika znamo ¢ak i to $to narod misli, znali
veé odavna! Ali, dragi moj, kad bi se u zivotu i historiji sve rav-
nalo samo po tome $to narod hoce i $to narod misli, reci, zar bi
jos postojala ikoja drzava na svijetu? A one, vidis, ipak postoje,
kao sto postoji i nase carstvo! No da, da, ja vidim, ti mislis, sad
postoji ali dokle ée, i ti si ve¢ govorio o zadnjem ¢asu i koncu!
Ali, tu se ti otevidno varas! Ti zaboravljas da tako lako ne iz-
giba ono za ¢im se ¢eznulo kroz vjekove! Moze da bude razoca-
ranja, moze nezadovoljstva, pa i bune, no, dragi moj, bas zato
jer se kuéa u kojoj se zivi gradila dugo i mucno, ostaje u srcu
uvijek neka privrzenost k njoj, pa makar ona bila i tijesna ko-
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libica, u kojoj mozes jedva da protegnes kosti! Konac¢no, ako
nista drugo, tvoja je, i jos uvijek postoji nada da ée doéi bolja
vremena i da ée$ kuéu modéi prosiriti, doéi u njoj sam do slo-
bodnijeg daha... Tako to, vidis, usprkos svega nezadovoljstva,
misli narod, a jer mu to mi, gdje samo mozZemo, utuvljujemo
u glavu jos vise, ¢ega se imamo da bojimo i kakvog smisla ima
govoriti o nekom koncu, kako si to ti stao da natucas? Hehe,
pritom si ti zaboravio ono najvaznije, ono $to je narod takoder
izgradio, a $to mi pomno podrzavamo u njemu — bas pomocéu
tebe! Da, da, bas pomocu tebe i ostalih vas kosovskih i drugih
junaka iz proslosti! Ti ées, dabome, reci da je to s nase strane
samo lukavstvo! Ali znas, i lukavstvo je u tradiciji, a o tradi-
ciji ti bas hocu i da govorim! Dakle eto: treba da znas da smo
mi upravo i uskrisili carstvo podsje¢ajuéi narod na ono §to je
toliko opjevao on sam, podsjecajudéi ga na vas i tvoj primjer ju-
nastva, pozrtvovanja i trpljenja za domovinu pred tudinom!
Hehe, i da samo znas koliko smo mi prolili mastila, koliko se
naokretali jezika govoreéi mu o tvome Kosovu koje treba osve-
titi i s tom osvetom uskrisiti nanovo carstvo! Pa i ne samo to,
nego smo mi njemu, da ga lakse zadobijemo na prezir zivota i
junastvo, stavili tebe za uzor i u tome kako si se ti, nasavsi se
u polozaju da se ili poklonis pred tudinom ili izgubis zemaljsko
carstvo, radije opredijelio za smrt i carstvo nebesko! Kako da-
kle vidi$, nismo ni mi sasvim bez misli na nebesa, iako nam je
pritom... hehehe, jer neko mora da ostane i vodi carstvo!... bilo
na misli glavno to da se tih nebesa drze drugi!

— No, dragi moj — zacéutao je nacas, pa zajasivsi opet svo-
ju stolicu nastavio je sve smrgodeniji — zasto ja to tebi sve go-
vorim? U prvom redu, vidis, zato da ti pokazem kakovu si ti
ulogu medu nama igrao dosad, dok se nisi javio! Bio si uzor,
bio si nam pomoc¢nik, stvar je stajala tako da si radio za nas!
A sad, sad? — malo da nije opet skocio, no suzdrzao se i samo
se zagrizao u nokte. — Sada si ti najednom promijenio ulogu,
dosao si k nama onakav kakvog te najmanje trebamo, i sudeéi
po onom kako si nas tu sinoé uhodio i zZalio neciji plac¢, i kako si
tu govorio sada preda mnom, dosao si samo zato da budes pro-
tiv nas i pridruzi$ se nezadovoljnicima, kojih nam je ionako
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puno carstvo! Da, da, jer treba da znas da u tom carstvu, na-
Zalost, ne zive samo potomci Kosova, koje mozemo drzati uza
se s tradicijama o kojima sam ti veé govorio! Ima ti tu i drugih
plemena koja bi htjela imati ista prava kao i mi, koji smo ta
prava zasluzili sa svojim... hehe, pa mozda i samo narodnim
Zrtvama, no to je svejedno! Da, takvih ti ima, no to bi bilo jos
najmanje! Njih smo mi ve¢ napo zadobili za se, i na koncu, jer
zid je pretvrd a da bi oni htjeli slomiti glavu, mi bismo se jo$
uvijek mogli s njima da nagodimo tako da bude vuk sit a koza
cijela! No, dragi moj, ima ti tu jo$ opasnijih, tvrdokorno nepo-
pustljivih, koji, kakogod ih lomis i kidas veé u zametku, uvijek
nanovo izniknu kao pecurke, i koji, dragi moj, traze takova
prava o kojima ti nikad nisi ni sanjao! Jest, to su ti oni za koje
si sinoé¢ ¢uo da su vuci brankoviéi! Izraz, dopustam, ponesto
kriv, i zato se ne uvrijedi, no mi se tu drzimo samo narodnog,
makar i krivog, misljenja, drzimo se zato jer tako najlakse mo-
Zemo racunati s time da ¢e nas narod razumjeti i biti s nama
protiv tih novih, kako bi ti rekao, nekrsta! Da, da, i kad uzmes
sve to u obzir, kad uzmes u obzir da carstvo vrvi od nezado-
voljnika, koji kao predstavnici drugih plemena traze s nama
jednaka prava, i da mi po cijelom carstvu, pa s$to je najgore, i
u rodenoj svojoj kosovskoj postojbini, imamo vuka brankoviéa
koji nas hoée da obore i osnuju neko novo svoje, kako kazu,
pravednije carstvo, onda, molim te, predstavi sebi sdm Sta mi
imamo da drzimo i kako da postupamo s tobom, dok si sad
dosao da se jos i ti bunis i da nam govoris kako bi trebalo vla-
dati drukcije!? No ja nemam nikakvog racuna da sukob s to-
bom napinjem do krajnosti, i zato, da ti stvar bude jos jasnija,
uzmi samo u obzir jo$s ovo. Nezadovoljna plemena, o kojima
sam ti govorio, pocela su veé da se sluze istim tvojim optuzba-
ma kako se sve okrenulo od nebeskog carstva, a k zemlji toliko
da to veé granici s paklom! No, kako ti rekoh, mi bismo se jos
mogli nagoditi s njima, znadu ona dobro da s druge strane vre-
ba na njih jos$ veéi mozda neprijatelj, tako su dakle vezana da
budu s nama, i zato bi se sigurno smeksala ako im damo vise
samo koju zdjelicu kase! No drukéije to, dragi moj, postaje on-
da ako ona doznadu da si ti dosao i da mislis jednako s njimal!
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Hehe, njima bi trebalo samo jos to pa da se uzjogune u jednom
jedinstvenom kriku: i va$ car Lazar je s nama, i vas car Lazar!
S druge opet strane, sta bi tek rekli vuci brankoviéi? Jasno je,
doduse, da oni nemaju nista zajednickog s tvojim nebeskim
carstvom, ukoliko ti to sigurno ne zamisljas bez pravih nebesa
i bez Boga! Ali, hehe, te tvoje otrcane krilatice, pravda, i samo
da ne kazes jos jednakost, to ti je sigurno nesto takova da bi
to ovi ljudi, kakvi vec jesu smutljivei, sigurno upotrijebili da
ucine jos veéu smutnju, te bi te i oni ponijeli na svojoj zastavi s
vikom: i posljednji vas car mucenik odrekao vas se, i on je stao
u nase redove, hahaha, i on!

— Da, tako bi to bilo! — kao da to veé vidi pred sobom,
ukocio je pogled krivonogi*, a onda razdrazeno odmahnuo ru-
kom, ustao i zakopao goruée o¢i u starcevo lice. — Bilo bi tako
da bi svi koji gledaju na nas i na carstvo s mrznjom jos hrabri-
je uzdignuli glave, te ih viSe niko, ni moja najveéa sila, ne bi
mogla zajedno s tom njihovom glavom pritisnuti na koljena!
Ono, istina — stao je krivonogi i kao da se nacas zamislio — uz
nas bi jo$ bio nas narod, kojemu smo, sebe doduse najprije i
na njegov racun zasitivsi, dali ipak prvenstvo pred drugima
i moguénost da se on zasiéuje na njihov rac¢un! Ali — stao je
opet, jos su mu jace zaplamtile o¢i i kriknuo je u bijesu — Ti
hoces da te ja odvedem k njemu, i ti bi mi joS i njega pobunio!
Jest, u tome je jo$ najveéa opasnost tvoga dolaska! Sto ne bi
jos$ uctinila vika protivnika da si ti s njima, to bi dovrsila tvo-
ja pojava u nasem narodu, po kojoj bi on, ¢im bi te samo ¢uo,
jasno vidio da si ti doista protiv nas! Hahaha, i ti misli§ da
bih ti ja to mogao dozvoliti? Dozvoliti tebi da postanes pod-
strekac, pomocénik, pa ¢ak mozda i voda sveopéeg nezadovolj-
stva, i da mi ispod nogu obori$ jos onaj glavni potporanj ko-
jim bih to nezadovoljstvo mogao savladati? Haha, dragi moj
care, ima jos jedno drugo sredstvo protiv tebe samoga, jedno
drugo — obazro se na zandare oko sebe, no naglo se kanda ne-
$to predomislio, pa nastavio mirnije, gotovo umiljato. — Nego

x

U predlosku je stajalo: “... kao da to veé vidi pred sobom, ukocio je po-
gled pred sobom krivonogi...”.
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slusaj radije, care Lazare! Ja ti to ne govorim samo u intere-
su nas koji danas vladamo nad uskrsnulim carstvom, nego to
govorim i u interesu tog carstva, u interesu naroda, a i tebe
samal! Vidi$, sasvim je jasno da bi u interesu naroda bilo ludo
srusiti nas, koji smo, kako sam ti ve¢ rekao, u tome carstvu
osigurali njegovo prvenstvo! I sasvim je jasno da bi to bilo lu-
do kad bi se na$ narod previse popustljivo sporazumio s oni-
ma koji su danas za jednakost, jer zar time ne bi on predao
vodstvo iz svojih ruku, i to carstvo bi prestalo biti nase, pre-
stalo biti ono koje si ti po nesreéi izgubio na Kosovu? A $to se
tebe tice, da, Sto se tebe tice... no da, ¢emu da skrivamo kar-
te, zato ¢u ti reci otvoreno: u tvome je interesu da popustis,
jer inace, inace, vidis, svjetla izvan tih zidova ti vise nece$ da
ugledas! Da! — kriknuo je odlu¢no — ijos gore, mi te tu moze-
mo zamlatiti kao psa, a da nikome necemo za to odgovarati,
nikome! A molim te — prikuc¢io mu se opet s umiljavanjem,
upravo zavodenjem — promisli sam, da li bi takav svrsetak
bio dostojan tebe, cara Lazara? Promisli, ne bi li bilo mnogo
zgodnije, ¢asnije i tebe dostojnije da te zbilja provedemo kroz
narod i po cijelom carstvu sa slavom? Potrebno je samo jedno,
da se odreknes svoje bune i pristanes uz nas! Zamisli, provest
éemo te po carstvu sa slavom kakovu jo$ nije vidio svijet! Za-
misli, ti ée$ ojacati carstvo na vjekove, jer poslije toga kako
ées se ti izjasniti za nas, ko ¢e nam jo$ modi prigovoriti da uz
nas nisu nebesa i da nase carstvo nije i nebesko? No daj, reci,
$to Sutis? — postajao je krivonogi nestrpljiv, no u tom nestr-
pljenju gotovo pomalo i malodusan. — Ti to neées? Zbilja ne-
ée$? — i naglo mu je sijevnulo, te je rekao s pouzdanjem — No
da, ako ne mozes da laze$ i neées$ to Sto sam ti predlozio, mo-
guce je jos nesto drugo! Ja sam zadovoljan i s time ako se ti, a
da se nikome vise ne javis, vrati§ mirno otkuda si dosao! No
sto, pristajes li bar na to?

On se vrpoljio, postajao opet sve nestrpljiviji, a car Lazar
je ostao miran, ukocen kao kip. No tuga, beskonac¢na tuga le-
Zala mu je u licu, stisnula mu vjerovatno i usne, jer kad su se
te otvorile, prosao je preko njih gré¢, i samo bol, ni ogor¢enje ni
mrznja, nego samo bol mu je treperila u glasu kojim je rekao:
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— Niti ¢u da se vratim, niti éu da se odreknem onoga po-
radi ¢ega sam dosao! Nazovi to bunom, kakogod hoées, no po-
slije svega Sto si rekao, ja sam doista samo s onima koji su s
tobom nezadovoljni, samo s njima, jer pobjeda njihova nezado-
voljstva znaci istom pravi uskrs carstva koje ti pokapas!

Rece, i opet su mu se stisnule usne; bilo je kao da se iza
njegovih rijeci zaklopio grob.

A krivonogi je nacas uzmaknuo, zijao u njega rastvorenih
usta, zatim ruknuo kao zvijer:

— Ti dakle neées, ti ostajes pri svome? Jo$ jednom te
pitam, jo$ jednom...! — nahrupio je na njega, no zacas vec
odskocio, uzdignuo mahnito spram svojih doglavnika ruku i
viknuo: — Ja sam svoje uéinio, na vama je red!

I $to bi tren, kao da su, veé spremni, ¢ekali samo tu za-
povijest, zandari su se bacili na starca s vjestinom mucenja
kakva je moguca samo kod ljudi koji su to izucili nesmetano
kroz godine. No s ¢im su se god posluzili — a bilo je tu ¢ak i to
da su zbilja odnekud pronasli gvozdeni obru¢ koji su mu zabi-
jali u glavu kao krunu — sve je to bilo uzaludno. Car Lazar je
lezao pod njima, ispresavinut u svim udovima, no nije davao
od sebe glasa; stavise, kao u sredi, sto je i on mucen, cak se i
osmjehivao.

Tako su ga najzad, izmoreni i zagluseni od vlastita bijesa,
uzdignuli, pustili i bespomoéno pitali svoga gospodara pogle-
dom, $to da ¢ine dalje.

Gospodar je medutim, na ¢asove i sam sudjelujuéi u muce-
nju, stajao naslonjen na zid, tresao se u cijelom tijelu od jeda,
skripao zubima, krljustio o¢ima i jedva jedvice ruknuo opet:

— Pa ludaci, njega se i ne moze ubiti! Ja sam mu vidio
kostur, njegovo tijelo je mrtvo, i zZiv je samo duhom! Ali, ali
— s pjenom na ustima zaletio se na starca i uzdignuo pred
njim obadvije Sake. — Ja ¢u ubiti, umrtviti i tvoj duh, okovati
ga, pokopati tako da ga vidjeti i ¢uti vise nece nijedan ziv ¢o-
vjek, niko, niko osim zemlje i kamena u kome ¢ées lezati! Vodi-
te ga! — kriknuo je iza glasa na zandare. — Vodite ga, okujte
dvostruko i iskopajte mu éeliju jos$ nizu od onih koje imamo u
podzemlju! I zazidajte ga, da mu na éeliji ne bude ni vrata ni
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rupe takove $to bi kroz nju mogla proéi sunc¢ana zraka! Tako!
— zadovoljan veé sa svojim rjesenjem protrljao je dlanove, za-
tim pak, kad su starca vodili mimo njega, udario ga je jos no-
gom, pa se iskesio. — Ajde, do nevidenja! Caruj u grobu kako
si carevao i dosad!

Car Lazar je bez rijeci otrpio njegov udarac, no na vratima
se izvio iz ruku strazara i stao.

— Sta je? Jesi li se predomislio mozda? — u p0 bijesa, u p6
nade viknuo je na nj krivonogi.

— Ne — izustio je kratko car Lazar. Pa je ispruzio spram
njega okovane ruke i rekao jos sa smijeskom, u kome vise nije
bilo bola nego samo zanosa i pouzdanja. — Htio sam ti samo
da pruzim ruku na rastanak, jer tebe ¢e nestati prije nego du-
ha radi koga sam se ponovno javio medu vama!

I spustivsi ruke, okrenuo se, dao se opet voditi od Zanda-
ra; ijos tren pa su se od njega ¢uli samo lanci.

Samo lanci. No nije li u mraénoj sobi ostala od njega svje-
tlost? Krivonogi gospodar zaklopio je oci, bacio se u stolicu,
iskesio zubalo i ostao tako bez rijeci, kao da mu je tu ugusila
neka nevidljiva ruka.

I prolazili su mjeseci, mozda i godine, a car Lazar je oko-
van, sapet, lezao u najdubljoj ispod sviju ¢elija jami, u mraku
takovom da je to bila oko njega vjetna noé. Mrak, zidovi, ze-
mlja dijelila ga od svijeta, i niko nije nikad dolazio blizu k nje-
mu, no on je ipak ostajao ziv, i vidio je, ¢uo sve $to se dogadalo
oko njega, nad njim u kudéi koja je sprijecila daljnji njegov po-
hod medu svijet.

Vidio je, ¢uo sve; nijedno unakazeno lice, unakazeno od
bezdusnosti ili patnje, nijedan zamah korbaca i nijedna mo-
drica i kaplja krvi na tijelu mucenika nije protekla a da se ne
bi odrazila u njegovim o¢ima, i nijedan krik ni oc¢ajan uzdah
nije prosao a da ne bi odjeknuo u njegovim usima.

Tu, u njegovoj jami, u njemu samome, bila je kanda zbir-
na tocka u kojoj se odrazavalo i odjekivalo sve: i to kako su tu
ljude zgomilavali u éelije da nisu imali ni gdje da stoje, a kamo-
li da legnu; i to kako su tu zdrave bacali kraj bolesnih, koji su
se raspadali od zaraznih bolesti; i to kako su u vruée dane lju-
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de gurali u tople, dimljive odzake, a u hladne ih, gole, polijeva-
li vodom i pustali ih da mrznu na zaledenom betonu; i to kako
su te ljude tukli do nesvijesti, pa ¢ak ih i ubijali, a Zene i djecu
— o to je bilo posebno, strasno poglavlje! — zatvarali nejedan-
put samo zato da se nasladuju njihovim silovanjima!

Pakao, o da, uistinu samo pakao kao da se to izdignuo bli-
Ze zemlji i prenio se u ovu kucu i njeno podzemlje — i kad se
car Lazar samo sjetio onog $to su mu rekli tamo gore na pre-
slusavanju, da se tu nasuprot te kuce, dakle u najneposredni-
joj blizini, nalazi bas najvise uciliste, dakle nesto gdje se pro-
povijedala sigurno najvisa mudrost i ¢ovjecnost i ljubav — ta-
da mu je postalo sve to jo$ uzasnije, neshvatljivije. Kako, kako
je to moguce: licem u lice — po jednoj strani najvisa mudrost,
a po drugoj, i to bas od onih koji bi trebali braniti zakon, naj-
vece zlocinstvo?

No trebao je sebi samo da predoc¢i onu podlu bezdusnu
upornost krivonogog, s kojom je taj iskoriséavao sve, pa je htio
i njega, samo da se odrzi na vlasti — i bilo mu je jasno da je on
sebi podredio i najvisu mudrost, tako da je i ta bila s njime ili
barem samo strasljivo ¢utala, ¢utala...!

Pa zar i on da ¢uti? Viknuti, doduse, nije mogao tako da
bi ga iz tog dubokog podzemlja ¢uo svijet, no mogao je mozda
uprijeti svu snagu, pa pomocéu Bozjom stresti i srusiti tu kucu,
razotkriti sve i sam izaéi na vidjelo, sam...?

No nisu li u toj kuéi bili mozda i temelji carstva, i srusiv-
§i nju, ne bi li i carstvo? Da, da, on se doduse slozio pred kri-
vonogim sa svima koji su bili nezadovoljni s njime i njegovim
carstvom, no to carstvo je on ipak, ipak volio previse, previse!
I on, da, i on koji je opominjao na opasnost konca, i on je, a da
toga ni sam nije bio svjestan, bio jedan od onih prostodusnih
i dobrocéudnih iz naroda, koji je na “kudicu”, kako to rece kri-
vonogi, gledao kao na svoju i nadao se boljem, boljem danas,
ako ne danas, sutra, ako ne sutra, prekosutra — dugacak je
Zivot, i od mnogih sutra moze da bude jedan pravi, onaj koji
smo ocekivali...!

Tako se smirivao car Lazar, i ¢ekao, ¢ekao, dok nije
docekao dan koji se uistinu razlikovao od ostalih, a razlikovao
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se po tome $to su krikovi, prosvjedi i zapomaganja oko njega
poprimili mjeru koja je bila neobi¢na i u domu uzasa u kome je
zivio. To je bila jurnjava, praskanje, lom, kao da je dosla pro-
past svijeta. Celije su se otvarale, zatvarale, jedni su bili tjera-
ni u njih, drugi istjerivani, gurani, kao da se nekud zure — a
kuda i kamo, i sta je to bilo?

I ocito nije to bilo samo tu, u tom domu uzasa. I dalje, va-
ni, kao da je zavijala bura, no je li to bila samo ona, u kakvoj se
nekad pred tim domom pojavio on, privu¢en jaukom? Bilo je i
nesto drugo, nesto vise, nesto sasvim ljudsko i od ljudi — ¢uo
se Sobot koraka, lupa bubnjeva, piska trubalja, tutnjava cijelih
kolija i topova — tutnjava tako strasna da se od nje tresao cio
dom, a mozda i cijelo carstvo.

Slusao je to, osluskivao car Lazar, i slutio je nesto strasna,
tako te se nije nimalo zacudio kad je jedne nodéi, bas kad je vani
tutnjava dosla do vrhunca, na zidu svog groba zacuo udarce,
pa docekao to da se zid najzad odvalio, a pred njime se pojavio
njegov znanac sa saslusanja, njegov krivonogi protivnik i su-
dac. Pojavio se, i vec blijed, bio je jos bljedi u svjetlu svjetiljke
koja mu je drhtala u ruci. A drhtao je i on sav; u licu su mu
titrale smrtne sjenke ocaja i straha, kosa mu se nakostrusila
kao perje, i s drhtavom slobodnom rukom taknuo je o cara La-
zara, pa zavapio:

— Care Lazare, care Lazare, jesi li jos ziv? Care Lazare
— zavapio je jos jace, videdi da ga starac gleda Zivim o¢ima —
oprosti za ono $to je bilo, sada vidim da si imao pravo! No moz-
da jos nije kasno, mozda jos nije zadnji ¢as, samo pomozi! Veli-
ka se sila neprijateljska dignula na nas, i malodusnima su veé
postali i oni koji su s vjerom u tebe i kosovski zavjet bili nekad
lavovi! No sve se jo$ sigurno moze da promijeni ako ugledaju
tebe i tiim se stavis na celo! Pa ti si i doSao da nas spasis$, spasi
nas dakle, spasi!

U ocaju svom kleknuo je pred njega, obujmio mu koljena,
pa ga molio i zaklinjao dalje.

Zgvréen i sapet, car Lazar se uspravio koliko je samo
mogao u uskom svom grobu i u teskim okovima, pa uporno,
netrenimice motrio tog pokornog sad prosjaka u lice. Nije li
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to bio isti onaj koji ga je htio da ubije, isti onaj pod ¢ijim vod-
stvom se tu oko njega kovitlao pakao, pakao za bezbroj ljudi
sa sviju strana carstva i mozda za cijelo carstvo? I njemu da
uslisa njegove prosnje? Zamalo pa su se caru Lazaru veé po-
krenule usne da kaze svoj odlu¢ni Ne. No mozda se taj koji ga
je sad opsjednuo tolikim pro$njama pokajao uistinu, te ée u
buduénosti biti bolji i zbilja ¢e spaseno carstvo povesti na Boz-
ji put? Odvise je dobro bilo srce u cara Lazara i odvise je on
ipak bio vitez i ¢ovjek svoga vremena a da ne bi volio carstvo,
volio ga sad dvostruko pred nasrtajem tudina, tako se dakle
osmjehnuo dobrostivno i izustio:

— Idemo!

I digao se, izasao, zapravo isplazio, te nije proslo mnogo
vremena, a on je u sjajnoj haljini vladara, i u isto tako sjajnoj
pratnji, dosao na Siroko polje, gdje su se gomile i gomile svije-
ta, mozda cio narod, komesale, vikale, no u cijelom tom kome-
Sanju i vici ipak se postrojavale u redove — u redove za sta, za
posljednju bitku ili da saslusaju njega?

Car Lazar je mislio i jedno i drugo, te stavsi pred njih na
jednoj uzvisici, odrzao im je dirljiv i sve zanosniji govor, zano-
san tako da i nije vidio njih, nego samo svoju Zelju da povjeru-
ju u njega i krenu naprijed.

No to je trajalo samo kratko vrijeme, a zatim je stao sve
vise da blijedi, rije¢ da mu zapinje, pogled postaje sve pronica-
viji, bliZi stvarnosti, i najposlije mu se rije¢ pretrgnula sasvim,
stala mu u grlu i sav je zadrhtao.

U gomilama pred njim nije se zapazio ni najmanji trag
zanosa, niko se nije ni maknuo i svi su se ukoc¢ili u mramor-
noj, mrkoj éutnji. Zasto su cutali, zasto se nitko nije micao
naprijed? Jo$ pronicavije ih je pogledao car Lazar i drhtaj ga
je tresao sve jace. — U licima sviju je zapazao samo mrznju,
upravljenu spram krivonogog, koji je stajao do njega, u licima
sviju je raspoznavao lica onih Cije je stenjanje i pla¢ ¢uo jos do
pred kratko vrijeme u svom vlastitom zivome grobu.

A onda, onda — dogodilo se jos gore: ta lica su se, doduse,
pomakla i ozivjela, no pomakla se i ozivjela tako da su mu sa
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smijehom okrenula leda, a ona koja su ostala okrenuta spram
njega, srtala su i zagrajala kao bura protiv njega!

Malo je ustuknuo car Lazar, ustuknuo, i o¢i su mu zalile
suze. Usprkos sviju zlih slutnja, njemu dobrostivnom, u car-
stvo zaljubljenom vjerniku, bilo je tako kako bi moglo biti ne-
sretnom covjeku koji je kroz cio zivot vidio svoju srecu u zZivo-
tu poslije smrti, a kad je ta smrt dosla, on se nasao samo pred
mrakom, raspadanjem i nistavilom...

— Prekasno, jer si me ipak ubio... istom sad, istom sad...!
— i s mutnim osjeéanjem neke svoje vlastite nedosljednosti
mogao je jos jedino da Sapne krivonogom, koji se ispred ra-
srdenih gomila pokuSavao sakriti iza njegovih leda. A zatim,
kao da je i njemu samome nevidljiva ruka zacepila usta. On se
zakolebao, pao, pretvorio se u prah koji je, prije nego $to su na
nj stale noge naroda, dobrostivno raznio vjetar — vjetar pun
sunca i uskrsne, ipak uskrsne svjezine.

“Vijenac”, VI, knj. VIIL br. 5, str. 200—206; Zagreb, 1. V. 1928.
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