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ZAGONETKA GOSPODINA IKSA

Stavljam taj naslov ne iz nekih književnih razloga – prem-
da se Vladu Singera upravo tako nazivalo u logoru Stara Gra-
diška: Gospodin X (Iks) – nego jer je on uvijek za mene bio i 
ostao zagonetkom. Kako je tako nešto bilo moguće? Kako je ta-
kav čovjek, još k tome Židov, mogao postojati, dospjeti s Lipara 
na položaj ravnatelja UNS-a, zatim u logor, da tamo na kraju 
bude, po nalogu Maksa Luburića, ubijen od njegovih “crnaca”, 
i to krišom, jedne noći 1943. godine, mimo volje i bez znanja 
“ravnatelja” logora Slijepčevića.

Kad sam prvi put u logoru čuo za njega, nalazio sam se 
“duboko” u tifusnoj vrućici na velikom tavanu Ekonomije. 
Vijest o njemu prenio mi je Vice Grubišić, koji je tada radio u 
Zapovjedništvu, u kuhinji. Govorio je baš o “Gospodinu Iksu”, 
koji je ponekad bio u ustaškoj “uniformi”, ali ponekad i u civilu. 
Rekao mi je i njegovo ime: Vlado Singer, visoki ustaški dužno-
snik, koji je zatočen u logoru, ali živi u posebnoj sobi u Zapo-
vjedništvu, te ima slobodu kretanja po logoru. Ali ta je vijest bi-
la samo jedna od mnogih koje su tada do mene stizale: o užasu 
koji je trajao, o događajima u Kuli iz koje smo bili (poslije dola-
ska iz Jasenovca 25. III. 1942) prebačeni u Ekonomiju.

Nije mi moguće rekonstruirati u sjećanju te dane, ne sa-
mo zbog tifusa, od kojega sam dugo bio kao “sumanut” i sporo 
se na tom tavanu oporavljao; a i oporavio sam se zahvaljujući 
uglavnom brizi Đuke Kohna, ekonoma koji mi je znao doturi-
ti nešto hrane. No mora da sam baš u toku rekonvalescencije 
obnovio sjećanje na Vladu Singera, poznatog frankovca iz sve-
učilišnih dana.

Ne znam točno koliko sam ga puta sreo, možda dva ili tri 
puta (1932. godine), ali sam za njega znao, jer sam bio u “sre-



337

dišnjem odboru” opozicionog studentskog pokreta, a i u par-
tijskom Sveučilišnom komitetu. Na Filozofskom fakultetu for-
mirali smo već bili skojevske grupe koje su vodili članovi KPJ, 
i cio studentski pokret bio je šk. god. 1931/1932. u punom za-
mahu. Saveznici su nam bili: odmah u početku Klub “Stros-
smayer” (napredni “jugoslaveni”), gdje smo održavali sastanke 
na koje su znali doći i hrv. nacionalisti i haesesovci, tj. Stu-
dentska organizacija HSS-a, najmasovnija studentska grupa 
na Sveučilištu. Frankovce, zapravo hrvatske nacionaliste, osje-
ćali smo u to rano vrijeme ipak nekako “po strani” od HSS-a 
kao vrlo aktivnu grupu, ali teško “uhvatljivu”. Dobro smo znali 
da su oni bili u nekim akcijama i pokretačka jezgra nacionalno 
orijentirane mase studenata, i da su najborbeniji i najbolje or-
ganizirani.

Jednog dana dobili smo od “njih” poziv na veoma konspi-
rativan sastanak. Ne sjećam se kako je do toga došlo. Ivan Kor-
ski mi je to svakako prenio, pa smo za sastanak bili određeni 
Leo Mates i ja. Sastanak je, koliko se sjećam, održan blizu Stu-
dentskog doma (Runjaninova ul.) i to na ulici.

S njihove strane došli su Vlado Singer i Ante Moškov. Te-
ma razgovora, mislim isključiva, bila je: što više akcije, što više 
nemira! – na čemu se nije bilo teško složiti. Poslije toga ja sam 
bio određen da održavam s njima dodir, no ovaj se sveo na još 
nekoliko sastanaka s Moškovom. (Zanimljivo je da mi je kasni-
je Singer rekao da je on osobno dao prebaciti Moškova u ino-
zemstvo jer je opazio da ga mi obrađujemo i da će za njih biti 
uskoro izgubljen.)

Prirodno, taj naš izravni dodir s frankovcima nije dugo 
trajao. Bili su tada mala grupa, a nama je bilo mnogo korisni-
je izravno kontaktirati s haesesovcima, tako da je suradnja s 
ovima preko legalnog “središnjeg odbora”, ali i konspirativno, 
potrajala vrlo djelotvorno za čitavo to vrijeme. S njima se, uo-
stalom, moglo naći i politički “dodirnih točaka”. Ipak, bilo nam 
je poznato da se iza mnogih sukoba s njima (taktičkih itd.) na-
laze prsti frankovaca.
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U logoru Stara Gradiška dogodilo se da sam poslije svog 
ozdravljenja od pjegavog tifusa bio od Đuke Kohna dodijeljen 
na rad u velikom vrtu koji se nalazio iza crkve i Zapovjedni-
štva. Pokušao sam se u radu približiti istočnoj strani, na koju 
su gledali stražnji prozori zgrade, i tako sam jednog dana ugle-
dao na prozoru Vladu Singera. Bilo je to dosta daleko, nisam 
bio posve siguran da je to doista on, ali kako je gledao uporno 
i nepomično, zaključio sam da se ne varam. Nikakav znak se 
nisam usudio dati mu, i nastavljao sam kopati lopatom. Kasni-
je mi je pričao kako se u sebi smijuckao mom ponašanju, i dis-
kretnom pokušaju da tako uspostavim s njime dodir. Sjetio se, 
rekao je, konspirativnog rada 30-ih godina.

Ni on se u tom razdoblju nije valjda ufao učiniti neki ko-
rak i uspostaviti dodir sa mnom. Učinio je to kasnije. Bio sam 
uskoro iz vrta prebačen s jednom manjom grupom na rad izvan 
zidina tvrđave, na đubrište, a zatim u skladište i u tzv. Radni 
odsjek. Tu je ubrzo osvanuo i Gospodin X s diskretnim obilas-
cima. Ne sjećam se kako je prvi put došao, ali dodir je ipak us-
postavljen, o čemu sam odmah obavijestio Nijaza Salilhodžića, 
“logornika” i (kako sam već slutio) člana logorskog partijskog 
rukovodstva. Taj dodir bio nam je svakako dragocjen.

Naravno, mnogošta nije se moglo učiniti, a nisam imao ni 
mnogo povjerenja, isprva. Kako objasniti njega kao ustašu, pa 
kao zatočenika? Nisam u prvi mah znao zašto je zatočen, dok 
mi on nije (nerado) ispričao slučaj pošte, i nekih propusnica – 
no nije to isticao kao neku svoju zaslugu. Uopće, “otvaranje” je 
išlo dosta sporo, a nije bilo ni mnogo prilika za to: ja sam uvijek 
bio, na radu, u društvu zatočenika, a užas oko nas trajao je i da-
lje, premda je Stara Gradiška bila, uglavnom, Arbeitslager (rad-
ni logor). No ubijanja su vršena i pojedinačno i grupno; znali 
smo to kad bi ustaša došao uzeti u skladište kolut “žice”.

Ipak, Vlado Singer je znao nekih večeri “sresti me” u krugu 
između crkve i Ekonomije i u mraku smo mogli, šetajući sami, 
neprimijećeni razgovarati. Odmah smo došli do “opće situaci-
je”, ali i do prilika u logoru. Ne sjećam se kako se na nj odrazio 
pad Dide Kvaternika, ali znam da je od početka smatrao Lubu-
rića i njegovu “grupu” kao svog glavnog neprijatelja. Uzdao se 
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u sebi bliske “satnike”: Moškova, Pečnikara, Lisaka i dr. Nije 
mi u početku govorio može li nešto za mene učiniti (ali kasnije 
sam doznao da je to intenzivno pokušavao). Ipak, razgovori su 
se kretali često u tome smjeru, o grupi oko “Spremnosti” i sl. 
Pitao me je jesam li što “učinio” i što zapravo očekujem. Sam je 
rijetko nastojao da svoju sliku u mojim (ili našim) očima ispra-
vi: govorio mi je kako su ga zvali na “noćne izlaske” (likvida-
cije), ali da nikad nije išao, i očitovao je svoju odbojnost prema 
tome, premda je prihvaćao “ratne prilike”, NDH, i, uopće, nije 
se ni on preda mnom htio u početku radikalnije izraziti. Ono 
što je bitno: opazio sam njegovu evoluciju, a tek nešto kasnije 
(mislim u zimi 1943) on mi je rekao o svom dodiru s Marinom.

Marina Gregorić nalazila se odvojena od ostalih žena, u 
tzv. Bolnici, u Velikom krugu, a znao sam je katkada vidjeti na 
prozoru dok sam boravio u tom dvorištu, ili prolazio. Ne znam 
kako je došlo do dodira među njima, vjerojatno je on ponekad i 
išao tamo, ali znam da se dobro i vješto čuvao, tako da se njihov 
kontakt odvijao vizualno, i preko pisama, koje je nosio (to sam 
tek kasnije doznao) jedan mladi zatočenik, musliman (Meho?), 
koji je nosio hranu zatočenicima u Bolnicu. Tamo su ustaše dr-
žale neke za njih izuzetno važne logoraše.

Postepeno sam počeo otkrivati utjecaj Marine na Vladu 
Singera, u pitanju političkih prilika u svijetu, a i obzirom na 
logorske okolnosti. Znam da su imali šifre u dopisivanju, te da 
je po njenoj sugestiji baš meni počeo davati podatke: o veličini 
garnizona, broju stražara na pojedinim izvidnicama, o skladi-
štu oružja, što sam sve prenosio našoj logorskoj organizaciji. 
Trebali su nam podaci o pojedinim “časnicima”, o Bocaku, Lju-
bi Milošu, Anti Vrbanu; Gadžiću i osobito o Slijepčeviću, koji je 
tada bio upravitelj logora.

Mnogo toga sam o tim danima i o razgovorima s njime za-
boravio; želio sam, zapravo, što više zaboraviti svoje logorske 
godine, kao i one u Jasenovcu i, kasnije, u Lepoglavi. Tako sam 
lakše mogao živjeti u poratnom vremenu. Zato nisam o logori-
ma ni pisao, osim nekoliko malih fragmenata; kao literaturu 
jedino nešto u knjizi Voštana krila (fragment Izgubljeni zabo-
rav). Prisjećajući se sada mogu tek s naporom rekonstruirati 
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“ugođaje” više negoli događaje, pa i ove svoje dodire s čudnim i 
kontroverznim likom Gospodina Iksa, njegov strašni procjep u 
kojem se našao, ali i stanoviti mir u saobraćanju s ljudima i po-
javama. Vjerujem da je to dolazilo ne samo iz njegove rezigna-
cije, nego i iz uvjerenja koje mu je ulijevala Marina Gregorić – 
to sam kasnije razabrao iz njenih pisama.

Kad je kasnije došlo do “instruiranja” francuskog jezika, 
mogao sam odlaziti i u njegovu sobu na prvom katu Zapovjed-
ništva. Tobože, bili smo se dogovorili, ja sam ga podučavao u 
francuskom jeziku. Tada smo mogli govoriti više i slobodnije, 
te sam pratio i daljnji rad Marine. Znam da je predlagala “bak-
teriološki rat”, a čini se, i njemu je o tome govorila. Ipak ne 
znam je li on održavao dodir s još nekim logorašem (od onih 
koji su radili kao čistači u Zapovjedništvu i u kuhinji). Bio je ve-
oma oprezan, tako da sam o nekim njegovim potezima više do-
znao kasnije, od Marine same. No kako mi je sve “mutno” iz tog 
vremena, koje sam proveo kao u nekom bunilu, teško se sjećam 
osobito vremenskih koordinata, pa i detalja. Utisnute su ostale 
u mom pamćenju samo neke veoma važne pojedinosti. Tako i 
“slike” iz trenutka neuspjele zamjene Marine Gregorić.

Kroz prozor Radnog odsjeka vidio sam jednog dana Mari-
nu kako pred Zapovjedništvom stoji, pod stražom, spremna, sa 
zavežljajem. Oko nje kretao se nervozno, ali očito dobro raspo-
ložen Vlado Singer. Kasnije mi je šapnuo: “Ide u zamjenu.”

Problem zamjene bio je u logoru uvijek riskantan; često su 
baš oni, koji su bili traženi u zamjenu, preko noći nestajali. Bio 
je to, čuli smo, Luburićev princip da ne pušta iz svojih logora 
tako lako žive logoraše, osobito intelektualce i neka poznatija 
imena. Poslije nekoliko dana Marina je bila vraćena u logor, ne 
znam točno zašto. Singer mi je nešto bio rekao, baš o Luburiću, 
ali nekih određenih podataka ne mogu se sjetiti, ili ih ni on nije 
znao. Kasnije mi je sama Marina pisala o nekoj pisaćoj mašini, 
kako su je neki zatočenici vidjeli i obijedili da piše, da ima tobo-
že privilegije... Bilo je posve normalno da radi, čak i u Bolnici, 
i nosili su joj tamo na prijepis razne stvari. Šteta je što je, pi-
smeno, nisam izričito pitao: jesu li je zbog toga partizanski pre-
govarači odbili, ili ju je Luburić sam vratio, ili se uopće nešto u 
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tom trenutku pregovora prekinulo? Nikakva druga tumačenja 
ona sama mi nije dala, a vjerujem da bi ih bio zapamtio.

Svakako, sjećam se da je Singer bio poslije toga potišten. 
Njihov se dodir nastavio sve do njegove pogibije. Meni tada nije 
bilo jasno kako to da mu Moškov i ostali njegovi prijatelji u Za-
grebu ne mogu pomoći. Znam da je s njima pismeno saobraćao, 
mislim preko ustaše Ivana Vasilja koji mu je bio dodijeljen, kao 
poseban čuvar ili nešto slično, ali kojega je on bio predobio za 
sebe. Za dodir sa Zagrebom imao je on i neke druge kanale koje 
meni nije povjeravao. Često je preko Vasilja i sa mnom diskret-
no saobraćao, ali češće preko druga Midžića.

Sjećam se njegovog nešto boljeg raspoloženja kad je došla 
vijest o kapitulaciji Italije. Vjerojatno je pri tome igrala ulogu 
i činjenica što će oduzeti krajevi, navodno, pripasti Hrvatskoj, 
ali znao je za situaciju na frontovima. U ideološkom i moral-
nom procjepu u kojemu se našao nije za nj više bilo nikakva 
izlaza, no zacijelo je očekivao komplikacije između saveznika 
pri kraju rata ili poslije njega. O nekom svom anglofilskom sta-
jalištu nije se izjašnjavao. Ipak, neko svoje pristajanje uz ljevi-
cu ili komuniste nije izričito očitovao, ali njegove su neke izjave 
upućivale da je via facti o tome sve više razmišljao, a Marina 
mi je kasnije to energično tvrdila. Primjećivao sam da me želi 
poštedjeti suvišnih obavještenja za slučaj da nekome naši do-
diri postanu sumnjivi. Upozoravao me je na nekoliko mračnih 
ustaša u njihovoj specijalnoj službi, koji su bili podmukli, a na-
izgled nezainteresirani (zastavnik Runjaš, na primjer). Nije mi 
izričito rekao, ali sam iz nekih aluzija naslutio da me je dva ili 
tri puta spašavao (skidao s nekih lista), a pogotovo kad su neki 
iz moje šire obitelji poduzeli jednu nesmotrenu i posve neumje-
snu akciju da me izvuku iz logora; našao sam se u tom trenut-
ku pred neposrednom likvidacijom, pošto je poručnik Gadžić 
uvidio da sam, tobože, tako važno ime. Te noći trebalo je (po-
slije “preslušanja” koje ni on nije mogao spriječiti) da svrše sa 
mnom, kako sam to doznao kasnije; spriječio je to, ili odgodio, 
ipak Singer preko Slijepčevića.

Ali njegova moć bila je ograničena i svodila se u samom lo-
goru na izvjestan utjecaj na nekoliko ustaša i časnika. Negdje 
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u Zagrebu odlučivalo se o njegovoj sudbini, a presudno je za nj 
bilo neprijateljstvo Maksa Luburića. Negdje u drugoj polovini 
1943. godine jednog jutra probudio me sav zadihan i prestrav-
ljen drug Midžić: “Ubili su Gospodina Iksa. ”

Šutio sam i očekivao i svoj kraj. No, čini se da je upravo po-
ručnik Slijepčević tu odigrao stanovitu ulogu, a možda i Ivan 
Vasilj.

Ubojstvo su izvršili ustaše koje je Luburić poslao iz Jase-
novca. Oni su prespavali u Zapovjedništvu, noću su provalili 
u njegovu sobu i izboli ga noževima. Netko mi je rekao da se 
borio (sudeći po neredu u kojem je soba nađena), i da je samo 
Zapovjedništvo bilo zatečeno. Vidio sam nekoliko dana posli-
je toga ustašu Ivana Vasilja. Nisam se usudio ništa reći mu ili 
upitati ga. On me je samo pogledao, zastao i bez riječi odmah-
nuo rukom.

Iznenadio sam se kad je poslije nekoliko dana došao k meni 
Meho i donio mi pismo od Marine. Bilo je to dramatično pismo: 
ona je izgubila posljednju vezu sa svijetom, a i stanovitu podrš-
ku. Izolirana, kako je već bila u izdvojenoj zgradi bivše bolnice, 
pokušala je sada preko mene doći u vezu s logorašima. Razgo-
varao sam o tome s Nijazom Salilhodžićem i izmijenio s njom 
nekoliko pisama. Ona nam je ponovila stanovite podatke, i po-
novno savjetovala “bakteriološki rat”. Prenio sam to logorskoj 
organizaciji, a govorio sam izravno i sa drugom Sabljakovićem. 
Sâm sam pokušao nešto učiniti preko svoje supruge, kojoj sam 
pisao da mi nabavi i pošalje kulturu kolere. Imao sam u tom 
razdoblju izravnu vezu sa svojom obitelji, čak preko ustaše koji 
je bio službeni kurir Zapovjedništva. Zvao se Sabljak. Čovjek 
prilično zaostao, ali dovoljno lukav da može pretpostaviti što bi 
to za nj moglo značiti. Predobio sam ga bio kratkim razgovo-
rom. Najprije mi je nosio Anđi male cedulje, kasnije pisma, pa 
i knjige. Ali kulturu kolere nije donio – Anđa je nije u Zagrebu 
mogla nabaviti. Ipak, nabavio mi ju je medicinar Rosenzweig, 
s kojim sam o tome također razgovarao. Jedna fiola s natpi-
som “kolera” stigla je u sanducima što su ustaše bile dovukle 
iz Banjaluke, kad su je ponovno osvojile poslije partizanskog 
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prepada (na Novu godinu 1943/44). Dao sam fiolu Nijazu, koji 
je tada spavao sa mnom u ćeliji u K-nastambi. Dobro se sjećam 
kako ju je zgrabio (“Daj bogati!”) i odnio drugu Ćaći, kuharu u 
ustaškoj menzi. On je tu kulturu, a bila je u nekakvom želati-
noznom stanju, namazao na sendviče satniku Bocaku, Ljubi 
Milošu i drugima. Kao u bunilu čekali smo nekoliko dana. Nije 
djelovala. Kultura je očito bila mrtva.

Tako nam je i taj pothvat propao, kao što je propao (a za-
pravo, nije ni započeo) i planirani ustanak – onoga dana kad 
je logorska satnija pošla prema Banjaluci. Poslije toga odveli su 
nam jedne noći iz ćelije Nijaza. Po njega je, posve familijarno, 
došao zastavnik Runjaš. Od stepeništa čuo sam njegove korake 
u hodniku. “Hajde, Nijaze. Obuci se.” Okrenuo sam glavu dok 
je Nijaz uzimao cigarete iz kovčega, a onda sam primijetio ka-
ko se zbog toga trgnuo i ukočio. Više ga nismo vidjeli.

Poslije stanovitog vremena (a nije mi moguće ni približno 
odrediti vrijeme) ubili su i Marinu. Pričalo se da je to učinio 
Ante Vrban. Bilo je to u prvoj polovini 1944, možda baš polovi-
nom. Svakako prije nego što su, nas komuniste, premjestili u 
Kulu; odakle su nas 11. studenog 1944. otpremili u Lepoglavu, 
gdje smo ostali do 16. i 17. travnja 1945, kad su nas vlakom, 
u dvije kompozicije, vratili natrag na likvidaciju, u Jasenovac. 
(Probili smo zid našeg vagona i pobjegli između Popovače i Ku-
tine. Od oko 1500 lepoglavskih zatočenika spasilo se jedva pe-
desetak.)

Slučaj Vlade Singera utonuo je u moj zaborav, u teške da-
ne koje je trebalo zaboraviti; kao i sjećanje na Marinu, njene 
akcije u vezi sa Singerom, njen bakteriološki rat, koji nismo 
bili u stanju ostvariti. O njoj nisam pričao ni drugu Pavlu Gre-
goriću, prvo zato što me nije o tome nikada pitao, a zatim, što 
je cijela logorska “epizoda” u našem poratnom životu, začudo, 
postala nevažna. Nitko me nikad nije pitao ni za rad partijske 
organizacije, u Gradiški, kao ni u Lepoglavi, a pogotovo ne o 
vratolomnom bijegu iz transporta smrti, koji smo, nas nekoli-
cina komunista, organizirali i izveli. 
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Sam slučaj Vlade Singera bio je za mene, i ostao, zagone-
tan i neobjašnjiv. Možda je moja (i uopće, naša) pogreška što 
nismo na vrijeme djelovali energičnije, i preko njega nešto po-
kušali.

No šteta je što je Marina kasno došla u vezu sa mnom. Ni-
sam doduše uvjeren da bi Singer bio za nešto tako spreman. 
Da ga nisu tako rano ubili, vjerujem da bismo s vremenom, 
u toku 1944. godine, bili došli do neke odluke. Ali ni ja nisam 
znao “dokle” mogu ići u dogovaranju s njime. To je znala mno-
go više Marina. Samo, gledajući danas retrospektivno, može 
se, možda, po nekim indicijama, zaključiti da ni logorska orga-
nizacija, ni svi skupa, nismo bili dovoljno spremni. Nedostajalo 
je u logoru nekoliko pravih partizana, vještih oružju i borbi, a 
nedostajalo je i oružja. Onih nekoliko bombi i (mislim) revol-
vera, za koje sam znao da ih organizacija ima i čuva, mogli su 
biti efikasni – samo u dobrim rukama i za udar dobro pripre-
mljen. I dodir s partizanima u slavonskom gorju bio je zapravo 
slab; znao sam samo za jedno pismo Save Zlatića, ali nikakvih 
izgleda za neku podršku, koliko sam znao, nije bilo. O općim 
događajima bili smo relativno dobro obaviješteni preko radija. 
Pri odlasku u Lepoglavu 11. studenog 1944. ja sam taj radio (tj. 
bitne njegove dijelove) osobno prenio u Lepoglavu. Dao mi ga 
je drug Binički, koji je ostao kao “zanatlija” u Gradiški, i spasio 
se u posljednji čas, sakrivši se u bunar blizu Zapovjedništva. 
Radioaparat je u Lepoglavi već sutradan po dolasku osposo-
bio električar drug Pocem, tako da je naše “rukovodstvo” svaki 
dan imalo svježe vijesti. Osobno sam vodio širenje vijesti, ta bio 
je to jedan od najvažnijih poslova naše organizacije: održavanje 
morala. Radio sam i tu također u magazinu – to je Singerov 
prijatelj Ivan Vasilj opet udesio. Drug Pocem mi je već ujutro 
donosio vijesti koje bi noću čuo (radio je bio iza razvodne ploče 
u električnoj radioni), a kako sam u magazinu imao skrivenu 
geografsku kartu, mogao sam se odmah orijentirati o stanju 
vojnih operacija. To stanje i ostale vijesti bi već tokom jutra 
znale sve naše jedinice po katovima, odnosno radnim grupa-
ma, a zatim i “simpatizeri”, pa i ostali.
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No sve to već daleko prelazi namjeru koju sam imao: opi-
sati ukratko događaje u vezi s Vladom Singerom, pa i Marinom 
Gregorić. Vjerojatno bih, kad bih mogao porazgovoriti s pone-
kim od još živih logoraša ili povezati događaje uz neke datume, 
bio u stanju još ponešto točnije rekonstruirati. Ali objasniti bo-
lje slučaj Vlade Singera, teško da bih mogao.

Zagreb, 21. III. 1983.

Zagonetka Gospodina Iksa, [1983]


