VOSTANA KRILA (1978)
(Izbor)

IZGUBLJENI ZABORAV

Noé je. Grlo mi je suho, a o¢i me i u tami peku. Umukni,
knjigo! Tko ti je samo ove korice izmislio? Crne i crvene. Osje-
é¢am te u mraku na noénom stolié¢u, do postelje, ¢ak i kad ne vi-
¢es znam da si tu — to je zbog fosfornog svjetla kojim sjajis. Mr-
mljas i mumljas svoje litanije, svoje rugalice, a dobro znas da
necu izdrzati, da éu upaliti svjetiljku i uzeti te jos jednom u ru-
ke. Samo nekoliko stranica — bit ¢e dovoljno za moje zatrovane
vene i za ovu noé. Kakav mi veé mir struji po utrobi, i negdje
u mozgu!... Lijepe sam stranice izabrao! Nosen njihovim otro-
vom ulazim u razrijeden prostor. Ispraznjeni svijet.

(Ali ako nema dobra i zla, kako ¢emo izici iz povijesti? Oh,
i to je bolje nego kroz raj sic¢i u pakao.) Citam. Lijepe stranice,
zaista.

Tada smo zajedno otisli na Sekirnaju goru. Divan pogled
na more. Voda je tamnoplava, unaokolo suma, zacarana... —
Mozda upravo kao na krajolicima Edvarda Muncha, hladan
zrak sjevera nad kro$njama, pa prozirne daljine? — Eh, supat-
nic¢e moj i suputnice nemirne noéi! To se ti zlobno podsmjehu-
je$s mome mazohistickom obredu. Tamne Sume Karelije i Fin-
ske, more bijelo (od ¢ega? — od hladnog vjetra?) — gdje ima
necega takvog u mojim talozima? Varljiva knjigo, zar ne bih
mogao — protiv tebe — s police skinuti Hamsunova Pana, pro-
zirnu poeziju rane mladosti? Tisina hladnog zraka, Sume Nor-
veske i stare price uvecer! Ultima Thule. Melodije Peer Gynita,
i Sibelius, a onda, odjednom, “Lofoti” i crni simboli Oscara Mi-
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losza — to je ono $to sam mogao sabrati u prvi mah. A ti mi pri-
¢as pricu o osniva¢ima i o starim ribarima, o Sevatiusu i Ger-
manu, o vratima haringi — a $to je to bilo iza njih, dolje, u za-
zidanom mraku, u vlaznoj hladnoéi? Na fotografiji vidim dugi
zid otockoga Kremlja s kulama, crkvu Uzasaséa, Germanovu
kapelu, pa opet stepenice, sve gore do Sekirnaje... A patnje su
blijedi opisi, suhi poput novinskog izvjeséa. Samo, sto bi drugo
i mogle biti? Kako se one uopée mogu prikazati?

Bio je 20. lipnja 1929... Odvezli su se u djecju koloniju.
Kakva milina za oci! Svako je dijete imalo vlastiti krevet, ma-
drac. Velika nedoumica, svugdje zadovoljstvo. Iznenada se javi
14-godisnji mladic: “Cuj, Gorki! Sve sto ovdje vidis jest — laZ.
Zelis It znati istinu? Da ti je ispripovjedim?” “Hocu”, odvrati
pisac. Da, on je Zelio znati istinu. (Oh, mladicu, mladicu, zasto
remetis upravo etablirani osjecaj zadovoljstva knjiZevnog pa-
trijarhal... Palaca u Moskut, jedno dobro na ladanju...) I bilo je
svima, dject kao i1 GPU-pratnji, receno da napuste prostoriju,
a mladic je sjedio sat i po kod mrsava starca — i pripovijedao.
Gorki je sa suzama u ocima napustio baraku. Koc¢ija je krenu-
la da ga odveze u vilu komandanta logora na rucak. Djeca su
pojurila u baraku: “Jesi li pricao o komarcima?” — ‘“Jesam”
— “O stangama?” — “Jesam” — “O WRIDLO-vrecama?... O
nocnom logorovanju u snijegu?...” Sve, sve, sve je istinoljubivi
mladic ispripovjedio!

A mi ne znamo cak ni kako se zvao.

22. lipnja, odmah nakon razgovora s mladicem, Gorki je
unio u knjigu za posjetioce, narocito u tu svrhu rukom uveza-
nu:

“Nisam sposoban svoje dojmove izraziti s nekoliko rije-
¢i. Protivim se sablonskoj pohuvali, stovise, posramilo bi me
upotrijebiti otrcane rijeci za zacudnu energiju onih ljudi koji
su sposobni da budu ne samo neumorni i budni zastitnici revo-
lucije nego u isto vrijeme i hrabri stvaraoct kulture.”

23. lipnja Gorki je otputovao. Brod je jedva nestao s vidika,
kad su mladica strijeljali. (Taj ispitiva¢ srdaca! Taj poznava-
lac [judi! Kako je mogao ostaviti mladica?)
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Knjigo iz noénog mraka, jesi li nesto zaboravila? Burevje-
snika $to se penje u olujnim oblacima nase mladosti? O, kako
bih te mogao zasuti ¢arobnim slikama i slavnim stihovima! O
trojci, o konju Jesenjinovu, o samotnim jablanovima... A kako
se pronalazi Citava istina? (I predloZi smuk slobodnoj ptici: A
ti se primakni ivici klanca, i bact se dolje! MoZda ce te krila po-
nijeti 1 proZivjet ces trenutak u svojoj stihiji! I uzdrhita Soko, i
kriknuvsi gordo, pode ka ponoru klizeci...)

Ali mozda ono s dje¢akom i nije istina? Logorske price na
toploj gnjiloj slami u noc¢ima Sjevera? Osveta iz jada i nemo-
¢éi? — Lako je tebi, knjigo, ti si prosla kroz svoj Sugar Candy
Mountain, sve si iskusila i sve si upoznala. Ha, zato si toliko i
debela, beskrajna si, zapravo, bez kraja i konca, nasla si svoje
istine, i $to sada? Sada namjeravas “unaprijediti razum u svije-
tu”, a nasa zapadnjacka tradicija nade, Sto éemo s njom?

Sutis? Eh, govoriti dobro znas, glagoljiva si mi i mudra, ali
na moja pitanja ne odgovaras. Zar i ovo nije tvoj svijet? Zar ti
uzalud crtam ljepotu, hladne krajolike Munchove, bijele noéi
Karelije? Zar Matvej Savaljev Kozemjakin nije u Okurovu, no-
¢u, pokoravajudi se neutoljivoj starackoj nesanici, sjedeéi u po-
stelji zapisivao svoje uspomene u debelu biljeznicu: Misaona i
osjecajna zapazanja...?

Eto, i ja palim svjetiljku do svoga uzglavlja. Ako veé mo-
ram s tobom ratovati, neka to barem bude u svjetlu (u svjetlu
misli i ove elektri¢ne svjetiljke), da mogu s obliZznje police do-
hvatiti svoje stare savjetnike. Dobro ve¢ znam $to ¢e mi svaki
od njih redéi, a ipak, bio bih sam i bespomocan bez njihove po-
modi. Jedan mi opet tako Sapce misao $to me cijelo posljednje
desetljece opsjeda: Uvijek je rijec o zlatnom dobu... i 0 raju iz-
gubljenom i ponovo nadenom.

Uspavala me tako stara nada u novi san, i utonuo sam u
prazninu, u kojoj neko vrijeme ni¢ega nije bilo. Onda su se po-
¢eli javljati oblici, i neko se dvoriste konkretiziralo, zidovi, ka-
zamate... Otkinuta ruka djevojéice u Staroj Gradiski. I djecak
na Solovkima, kako zguren ¢eka u svom kutu. Je li mu to strah
u o¢ima? (“A djecaka mozda nije ni bilo” — napisao je nas stari
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Matvej Kozemjakin u Klimu Samginu, to mi je ostalo u sjeca-
nju jos§ iz predratnih dana, dana nade.) Moje sjeéanje? Je li ovo
san ili java? Borim se, znam, protiv budenja, i slusam: Gorod
na Kami, to mi drug iz prvoga kata u Petrinjskoj fucka ujutro
poznatu melodiju. Zivi smo.

Nisam zaboravio... Kako je to bilo? — I tiha me jeza razbu-
dila. Ne, to nije bio san. Mozda polusan? Ah, ti si to, knjigo, ti si
me probudila svojom vikom. Mozda bih ti ovaj put morao i za-
hvaliti: spasila si me one podmukle uspomene $to se roji u mo-
me mraku. Gorod na Kami..., gdje je to, zapravo? — Pa dobro,
smiri se i ne urlaj toliko. Da ¢ujem tvoje price. (Ha, veé te vi-
dim, zauzela si pozu, deklamiras. A na usnama ti je (na hrptu)
podrugljiv podsmijeh. Gle, gle! pa ti uzivas u svom argumentu,
u patnji i u smrti!)

U zimi 1937/38. bilo je sve poduzeto da se trockisti i u isti
mah i demokratski centralisti odasvud — iz Satora u grotlu Sir-
-Jage, iz Uhtarske, od Kocmaja i Sivaje Maske — skupe u staru
ciglanu u tundri, preko rijeke Ropce. (Kod nekih nisu naprav-
ljena ni prethodna ispitivanja.) ... Buduci da se c¢ouvjek ne pre-
staje nadati, zatvorenici stare ciglane cekali su, unatoc¢ svemu,
da budu poslani na neko novo gradiliste. Ovdje su proveli mno-
ge mukotrpne mjesece; mislili su da to vise nece izdrzati. I zai-
sta: rano ujutro 22. travnja 200 je ljudi prizvano za transport.

Kolona je veselo marsirala: isla je ususret novom Zivotu, a
gori od ¢ekanja nije mogao biti ni novi ropski rad. Saonice su
zaostajale sve vise. A doskora takoder i straZa; ni jednog vojni-
ka nije vise bilo sprijeda, ni jednog po strani. Uostalom, i sla-
bost pratnje bila je dobar znak. Sunce je blistalo.

Iznenada je na crnu kolonu odnekuda, iz bljestave snjeZne
maglice, bila otvorena vatra iz strojnica. Zatvorenici su popadali
na zemlju, neki su jos stajali, a nitko nije razumio sto se dogo-
dilo.

Smrt je stigla u sveanoj sun¢anoj odori, snjeznobijela, ne-
okaljana, milosrdna smrt.
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23.124. travnja poubijali su na istom mjestu i na isti nacin
daljnjih 760 Ljudi.
Tako su se odigrala masovna Kacketinova strijeljanja.

Lijepo si mi poglavlje izabrala. Velicanstvena si u svojoj
pakosti, i u zlobi bijeloj poput onog snijega preko Ropce u Uh-
tarki. A mozda ti tu meni ipak pravis neku literaturu? Da mi
jos$ samo ne pocnes recitirati: E se non piangi di che pianger
suoli? — Dakle vidis i sama: i mi imamo nas inferno, zapadni,
ijos uresen k tome. Terza rima, i masta u tercinama gori sum-
pornim bakljama. A nije uvijek bio ni izmisljen, taj nas pakao,
niti sloZen u rimama, nego posve jednostavan, prozni. Samo,
imas li ti, knjigo, uopée usi, i znas li slusati, ¢ujes li Stogod, pa-
pirnata kakva veé jesi?

U kasno poslijepodne postrojili su nas u dvoristu pred ka-
zematama, i on je bio medu nama, a svi smo znali zasto su nas
postrojili. I on je to znao. Cekali smo dugo. On je odjednom za-
traZio cigaretu, netko mu je dodao i on se sagnuo prema ruci
svoga druga. Bio sam toliko blizu da sam cuo kad je kresnula
stbica. Ali ga nisam mogao pogledati, ¢ak ni krajem oka.

Dosli su elasticnim korakom, gotovo poigravajuci, u ured-
nim casnickim uniformama. Culi smo ih vec kad su krenuli iz
Zapovjednistva, tamo do crkve, i gledali smo iznad niskog zida
kako se pribliZavaju. Onda ga je satnik pozvao da istupi t poceo
Je urlati na nj, dok u jednom trenutku nije povukao revolver i
opalio mu u glavu, a nas drug, mali veseli Zidov koji je uvijek
pjevao kad je iz Ekonomije trkom tjerao konje stojeci na koli-
ma, pao je obliven krvlju, i ¢uli smo otegnuto mukanje odnekud
i1z dubine njegova umiruceg tijela. A to je satnika jos vise bacilo
u krvolocni bijes. “Dayj sikiru!”, viknuo je, pa kad su mu je do-
nijeli, po¢eo mu je pred svima nama formalno cijepati glavu.

Ne, to ti nikoga nisam citirao i ni iz kakve knjige to ni-
sam prepisao, ali sada je dosta ove vivisekcije, meni i tebi,
vrijeme je da zaspim. Ta §to i da radimo? Postoje, vjerojatno,
dva pakla, ili ¢ak tri, ili deset, ili tisuce njih, cio beskraj sjaj-
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nih lomaca i muciliSta u svemiru, pa kad je to sve tako iznad
mene iiznad nas, pusti me da barem zaspim. Sto ¢e ti ova mo-
ja noé, vampirska knjigo, dovoljno sam ti ih kao zrtvu prinio,
sve moje probdjevene noc¢i? Mozda je veé vani praskozorje,
mozda se vec pojavila ona svijetla pruga nad isto¢nim gorama
a sjene su postale prozirne, pa se tako i dan javlja. Rasvijetlit
¢e se, mozda, uskoro, a ti me mudis sjecanjem i starim histo-
rijama. Sto da ti kazem? Da nismo znali, da nismo vjerovali,
eh, neotkriveni arhipelazi, otocja, podvodne peéine? Dobro,
odvise je bio velik ovaj tvoj arhipelag a da bismo mogli proéi
mimo njega, ali, slusaj, on je smetao nasoj viziji, dalekom po-
gledu, e non si volge chi alla stella é fisso, a da smo se i osvr-
nuli, ta ionako je sve krvavo iza nas. — Sto je? Hoces reéi da
se osvrtati nije ni trebalo, da je arhipelag bio pred nama, u
buducénosti (koja se — avaj! — veé bila dogodila), i da smo sa
zanosom istrazivaca trazili njegove obale, otoka nenadenog,
ali zar ti doista mislis da se bez toga moglo Zivjeti? Moglo se,
da, osim toga, i ne vjerovati, ako se ve¢ nije moglo ne znati, ili
se sve moglo naprosto “uracunati u gubitke”, ta ionako su sve
Zivotinje jednake, ali neke su Zivotinje jednakije od drugih,
dakle vidis, Borise Davidovic¢u, da se nije isplatilo, a na kraju
krajeva: mozda djecaka nije ni bilo, ni grada na Kami, ni Oro-
tukama na Kolimi — ocito, sve je vec san, silazim u svoju ne-
svijest i bez-svijest nekim konfuznim nizom asocijacija, koje
su, svaka za sebe, ipak razgovijetne i svijetle, o, sjecanja moja,
kako ¢u vas zaboraviti, i tebe $to si mi rekao s toboze rezigni-
ranim mirom: slobode? — slobode nikad nije ni bilo, i pocevsi
od te tvoje krvave misli sve je dopusteno, tebi i meni, a zasto
je onda Aurora uopce i pucala? — trebalo je da te upitam — ali
ovo je sada zaista veé san.

U tom snu, i u svim snima, svasta mi se evo dogada — ocito
je to samo polusan, a jedan priguseni dio svijesti prati zacetu
misao u njezinu daljnjem toku, pa éu ti, prijatelju koji si to ne-
kada bio, na tvoju laz o slobodi veé naéi ponesto iz zajednicke
povijesti, kakav dokaz ja¢i od moga nemocnog prezira, nesto
iz himna koje smo pjevali, iz romanti¢nih oda (O, svijetli du-
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se misli nesputane...), iz nasih §kolskih lekcija o orlovima i o
timorima, o “Dubravi plemenitoj”, eto, ve¢ ¢ujem u svom snu
pateti¢ne trublje, i sje¢am se otrcanih oleografija, pa ljudi su
zaista umirali izmrcvareni, krvave mesnate mase, i najbolje bi
sada bilo ¢vrsto zaspati, jer dok mu je sjekirom cijepao glavu
komadi su letjeli unaokolo, a neka pamucasta bijela masa pro-
sipala se po zemlji (to je, naravno, mozak bio), a ti naprosto:
slobode nikada nije ni bilo, i sada su nam ruke odrijesene, tebi
i meni, imas pravo, nije ni trebalo izlaziti iz Egipta, ali $to smo
drugo uopcée i imali osim nasih rijeci, i silogizama — bile su to,
je li, bozanske iskre u nasim glavama? — yo he acumulado mi
esperanza en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito, a
ti si naprosto zaboravio da nas je upravo ta esperanza obveza-
la... I tako sam napokon zaspao, i ¢inilo mi se da sam svladao
svoga sugovornika i sve spodobe njemu podobne, i da ée mi
blagi zaborav doé¢i. Ali sam smetnuo s uma: lako je s tudim
zloCinima... A knjiga je ipak bila na noénom ormariéu, do mo-
ga uzglavlja. I u neko doba nodi pocela je opet vikati: Vorkuta,
Dudinka, Igarka... i tako, neka nepoznata imena i nazivi koji bi
mogli biti iz nekih starih romana. Uhta, Novilsk, Tajmir... je li
to u Aziji, negdje? Indigirka, Milga, Cukotka... I uvijek nanovo:
Belomorsko-Baltskij kanal imeni Staljina — eto, ipak je to veé
nesto poznato, veliki pojam iz predratnih dana. (Nakon zavr-
setka dnevnog rada ostajali su lesevi u gradilisSnim grabama.
Jedva su im lica bila zavijana snijegom. Jedan se zgurio ispod
prevrnutih kolica, s rukama sto su u rukavima trazile toplinu,
i tako tu leZao smrznut. Drugi sjedi ukocen, s glavom medu ko-
ljenima...)

Opet urlas? Smiri se, eto, jos stotinjak stranica i stigao sam
do kraja Cetvrtog dijela. IzvrSio sam svoju obvezu. Absolve me,
krvnice! Sto ti to zapravo smjeras sa mnom i s mojim zZivotom?
Koliko jos svezaka pripremas, deset? Tisucu? Eh, pa i patnja
se da izmjeriti. Velis: prekasno je. Nestala je u povijesti jer je
nismo mogli podnijeti, izbrisali smo je i presutjeli u knjigama,
upravo kao sto je Gabriel Garcia Marquez napisao: utopili smo
Je u istinu zaborava koja je isto sto i domovina mraka. Ali, $to
je to sa mnom? Gospode! Je li to mozda ipak literatura, knjiga
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o Borisu Davidovicu, procitao sam je, da, i kimnuo glavom: sve
sam to znao, ali ovo su sada rijeke koje teku, beskrajne, a Lena
je u udzbeniku bila mila ve¢ po svom imenu, upravo kao Sava
koja je tekla ispod Stare Gradiske, dok je rubom vrata odreza-
na ruka djevojcice visila na blijedoj tankoj kozZici, na prozirnoj
vrpci, i sama je ruka bila prozirna i beskrvna, ali gdje li je samo
krv nestala — pitali smo se dok smo je gledali u hodniku one
kuée blizu Zapovjednistva, u kojoj su djecu otrovali plinom —
jer ispod vrata nije bilo ni kapi krvi, pa mozda djevoj¢ice nije
ni bilo. Da, u dvoristu je toga dana odjednom osvanula tisina,
nije vise bilo Zamora $to je nekoliko dana padao niz prozore, pa
kako ces sada opisati patnju, impasibilno poput Borgesa libre
de la memoria y de la esperanza? A koliko je toga tek potonulo
u ponorima nade, pa bi zacijelo bilo dobro osloboditi se barem
nje, rijesiti se toga varljivog svjetla, rastvoriti i razgraditi i sam
pojam i sam princip nade, pa jedino tako smo i mogli u onom
hodniku gledati tu malu ruku a da ni zadrhtali nismo. Samo,
kamo s memorijom? Kako da se nje rijesimo kad je ona ono $to
je bilo, a nije ono $to ée biti, ili bi moglo biti.

Opet sam bio posve blizu sna i u polusnu sam molio knji-
gu: Podari mi barem malu amneziju, jedan neznatni njezin dio,
kad veé neces cijelu, onu pravu koja nije nikakva bolest nego
ozdravljenje, i vita nova s pravim i ¢istim pocetkom. Amneziju
za ovu no¢, jednu kratku i toplu domovinu mraka! A ako neces,
imam ja vlastiti zaborav, ideoloski, vjezbao sam ga od mladih
dana, vezao sam ga za svoju svijest i sputao ga voljom: tako
sam zaboravio zlo¢ine, prekrio sam ih naprosto esperanzom.
Kako bih ina¢e mogao zivjeti sa sablastima? (A nisu to bile sa-
blasti. Oni bi naprosto preko uniforma nabacili neke crne kaba-
nice s kukuljicama, tako da su im se kroz rupe vidjele samo oci
—valjda da th sutra ne bismo prepoznali. Bilo je to u Kuli na
istocnom kraju logora. Ulazili bi nocu u prostorije koje bi slu-
cajno izabrali, i birali bi takoder slucajno ili prema tko zna ka-
kvu hiru. Tako su jedne noci odveli Marka Arnauta. Culi smo
korake veciz dna hodnika, i kako su otkljucali vrata, i kako ho-
daju izmedu poleglih tijela, a nitko vise nije ni disao, a kamoli
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spavao. Onda se jedna sablast zaustavila do nasih nogu, i dugo
Je tako stajala, a zatim je Cucnula, ili mi se barem tako ucinilo,
Jer oci nije bilo moguce otvoriti. Cuo sam tihi, povjerljiv razgo-
vor: “Zmiris, a? Vidim te, prijatelju, vidim. Hajde, de, ustani!”
Saptala je sablast mome susjedu, tiho, tiho, kao od miloste. “De,
de, ne prauvi se... Trepces o¢ima, dobro sam vidio. Cujes me, je
li da me ¢ujes? I drsces, brate, ih, th...” tepala mu je sablast.
Ne diZuci glavu i ne otvarajuct oét Marko Arnaut je progovo-
rio, zatvoren jos u svoju blagu tamu, misleci, moZda, ipak je to
samo san, i skupljen je bio kao u uterusu: “Pusti me, brate, za-
klinjem te bogom Zivim. Ostavi me, djeca me kod kuce ¢ekaju.”
“Vidi, vidi...” “I Zena me ceka, 1 dva sina malena... Brate mili
i premili, ostavi me, molim te i zaklinjem te.” “Hajde, hajde”
saptala je sablast jos tise “nista ti to nije. Ne traje to dugo, sa-
mo cik-cak, i gotovo. Samo polako ustani, eto, tako. A cipele, evo
th, drzi, kakve to, pobogu brate, bakandze imas?”

Moj se susjed bez rijeci obukao, a kad se digao, nije nas ni
pogledao, a kad su otisli, a brava tiho skljocnula, ostala je u so-
bi tisina. Otkuda je mogla kakva rije¢ doci, ili suosjecanja? Iz
strave? Ali to je bila tupost iznad strave, ono sto se osjeca u oba-
mrlosti kad vise nema osjeta ni osjecaja. Jesu li tijela drhtala
pod pokrivacima? A ti, misli ukleta, ti si jos Ziva. Tebe nije mo-
guce ubiti. Kamo ces? Zvijezdama? Pa ti si vec luda od znanja
i od mudrosti.

Sutra je svanuo vedar suncan dan.)

Ali u sunce naprosto ne treba vjerovati. Taj djevicanski,
Zivi, lijept danas... Da nastavimo ipak o zvijezdama? O visokim
jablanovima? Kako ono pjesnik rec¢e? “Oni, sami, gordi drséu
u visini...” Ali na koga je on to mislio? Na kakvu osamljenost
i na koju gordost? Moj je susjed Marko Arnaut u svom snu jos
cvokotao zubima, onda se digao sa slame, obukao i otisao, a ja
sam neko vrijeme jo$ bludio po izmaglici nekih sjecanja iz mi-
nula zivota, izmedu postojanja i nepostojanja. Danas mi se ¢ini
da su se u mojoj glavi kovitlale neke tamne mase, ali to sigurno
nije istina, bit ée zapravo da sam sebe sama osjeéao u praznini,
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dok odjednom netko u suprotnom kutu nije poceo glasno rida-
ti. Nitko se drugi nije ni pomaknuo.

A sada, knjigo, $to ¢e$ mi na to reéi? Oh, Suti, znam, reéi
ée$ mi da je pakao ipak samo jedan, pa da zato i ti imas pravo
vikati i urlati nocu, tu do mog uzglavlja i moga uha. Oh, po-
stedi me te vike i kri¢anja, pa ja sve to ionako znam, i rekao
sam svojim prijateljima, pa ¢emo sigurno ustanoviti ustanovu
(“drage ljubavi prijateljstva” — kako je ono bio napisao onaj
romanti¢ni pjesnik), to jest, htio sam reci da ima i drugih pje-
snika, i barda, i zakonodavaca, pa éemo opet uspostaviti espe-
ranzu i opjevati je, tako, verarenovski, i ovjencati, a sve ¢e nase
gadosti nestati, i si¢i nekamo hacia la patria de tinieblas de la
verdad del olvido. U zaborav. Ne smirujes se? Ne vjerujes mi?
— Veé me tjednima i mjesecima progonis, knjigo crna i crvena.
Uzalud me kinjis i napastujes, evo, podiZem protiv tebe najtuz-
nija svoja sjecanja, jednim ¢u zlom suzbiti ono drugo. Da vidi-
mo, dakle, $to mi jo$ imas reéi. — I upalio sam svoju svjetiljku
po ne znam koji veé put. Kad sve dobro pro¢itam i urezem u
svoju dusu, i kad se tako iskupim, onda ¢u i ja si¢i u domovinu
mraka i zaboraviti...

U syjetlu logora ljudi nikada ne ostaju ljudi. Logori nisu
za to napravljeni. — Svi [judski osjecaji nestali su nam zajed-
no s mesom misica: [jubav, prijateljstvo, zavist, covjekoljublje,
milosrde, ¢ast, postojanost... Nismo znali za ponos ni za samo-
ljublje. Zavist i strast ¢inili su nam se kao pojmovi iz nekoga
drugog svijeta. Preostala je samo mrZnja, najtrajniji [judski
osjecay. 5

— Eh, ali kad sve to svrsi, $to éemo s mrznjom? — Sto ka-
ze$, knjigo? Nece minuti? — Ali, takav apsurd ja ne prihvacam.
Nije valjda povijest onaj Sizifov brijeg. Niti smo mi mitoloski
ni Camusovi Sizifi. Da, tada bismo bili sa svim ovim nevoljama
sretni. Rekao sam ti veé: ustanovit éemo ustanovu...

No¢ je. Grlo mi je suho, a o¢i me i u tami peku. Umukni,
knjigo! — Poceo sam vikati osjecajuci da su mi neciste sile pri-
sapnule u uho “objasnjenje apsurda”: uzaludno je i lijepo je va-
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ljati kamenje. Vjerovao sam da éu pomocu prvog zla zaboraviti
ono drugo (odnosno, pomoéu ovoga drugog ono prvo), a gle!
sada imam oba u mozgu. Ni obic¢an ljudski san, o noéi, nisi mi
donijela, a kamoli amneziju. Hajde, zavrsimo ve¢ jednom ba-
rem to poglavlje!

Dan oslobodenja — sto nam on moZe dati poslije toliko go-
dina? Mi cemo se izmijeniti do neprepoznatljivosti, a izmijenit
ce se 1 nasi bliznji, 1 nekadasnji zavicéaj bit ce nam tud vise od
tudine.

Zmacilo bi: nema ustanove? Ni Zamka nece biti, ¢ak ni
ovog, obi¢nog svakidasnjeg zamka, bez metafore? — Onda sam,
prestravljen, poceo traziti zaborav, onaj ideoloski, pun logike i
dugog iskustva, ta svijest se sastoji od zvijezda i od [judi, i mo-
ra se uspostaviti neki zatvoreni lanac izmedu svega, bas zato
da bi se konac¢no ukazala razlika izmedu dobra i zla. Ali za-
borav nije dolazio, nigdje ga nisam mogao naci. Pokusao sam
svoja zla sjeéanja zastrti ustrojstvom ustanove, to jest njezi-
nim zamisljanjem, idealnim, naravno, kao u kakvoj Kastaliji, a
onda bi odnekud iskrsle vizije Ciste i bistre kao na filmovima:
kako dolaze po djecaka na Solovkima, i njegove o¢i kako ih gle-
da, i njihova odijela, Sapke i remenje, i sve pojedinosti jasne do
prepasne realnosti, da bi se opet javila i ona prozirna kozica
na kojoj je visila ruka djevojcice, i ¢uje se u noéi (i u ovoj mojoj
noéi) lupa zatocenika zaklju¢anih u prizemlju K-nastambe, i
tako su se u mojoj svijesti odvijale do smrti beskrajne price, a
o¢i naprosto nije bilo moguée zatvoriti, ni usi zaglusiti, jer su te
price bile unutrasnje. Dolazile su iz vlastite proslosti, a mozda
i iz buduénosti, sa stranica knjige do moga uzglavlja, i mnos-
tva knjiga; situacije, kretnje, likovi, lica koja su samo gledala a
ja ih nikako nisam mogao zaboraviti. Zrtve i krvnici. Nisam ih
viSe mogao ni literaturom potisnuti, ili poezijom, ni objasniti
velikim ciljevima, posljednjom ljudsko$c¢u, onom buduéom, to
beskrajno more zlo¢ina u mojoj svijesti, i u o¢ima, dok se moja
mala ljudska istina te noci nije napokon dokotrljala u prednje
pretince svijesti: pa ja nisam vise ja! Gle! ne mogu vise zivjeti
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u svom trenutku, u vlastitoj sadasnjosti. Izgubio sam svoj za-
borav.

(I uzdrhta Soko, i kriknuvsi gordo, pode ka ponoru klizeci
kandzZama po vlaZnu kamenu. I stigao je, rasirio krila, uzdah-
nuo duboko, sijevnuo o¢ima i bacio se dolje. I valjajuci se niz
stijene kao kamen, padao je brzo, lomeci krila, gubeci perje...
Val ga potoka dohvati i, opravsi mu krv, zaodjenu ga pjenom i
odvuce u more...)

1977.

Vostana krila, 1978.
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