
Naslovnica zbirke političkih eseja i članaka Obrana hrvatske 
cjelokupnost i  i  javnih radnika iz 1954, koju je Vida objavio 

zajedno s Ivom Bogdanom



435

[ESEJ IZ ZAJEDNIČKE ZBIRKE]

OBR A NA HRVATSK E CJELOKUPNOSTI
I JAV NIH R A DNIK A (1954)

(Izbor)

RASULO DORIANA VLAJA

Motto: Molimo Ti se za ovog jadnog čovjeka, 
što umrije kao budala tokom ove godine.

Ch. Péguy: Tapisseries, 
pag. 145, Edition Gallimard

Moleschott je ustvrdio da bez fosfora i kalcija nema pam-
ćenja, a Michelet nadovezuje da bez pamćenja nema memoara. 
G. Raić je dokazao svojim knjigama, koje Splićani elegantno 
nazivaju škartocima, tj. papirnatim vrećicama, da ne obiluje 
tim dvama tako važnim i za memoare dragocjenim elementi-
ma. No dok fosfor može za jeftin novac nabaviti u prvoj ljekar-
ni, ili – ako mu se tako više sviđa – u prvoj apoteci, za kalcij 
se, kažu, sam pobrinuo, crpeći ga iz svojih autarkijskih zaliha. 
Naime, g. Raić, otkada mu je izašla knjiga Hrvatska i Srbija, 
grize svoje nokte od zore do mraka, a taj se fenomen u medicini 
zove onihofagija, to jest terapija iliti liječenje “noktima”. U sva-
kom slučaju, ako ta kura ne bi dovela do željenih rezultata, evo 
me – uvijek spremna – da mu pomognem osvježiti memoriju 
(i pregledati pravopis! memoara).

G. Raić nam priča u svojoj prvoj knjizi da je kao patetični 
srednjoškolac bio otišao u Srbiju da tamo na licu mjesta pogine 
kao Jugoslaven za samostalnost i veličinu Hrvatske. No opet 
ga vjetrogonje opovrgavaju, pripovijedajući uokolo na garden 
partyama, da on od srednje škole ima samo jedan razred i pol. I 
to da je jedan razred svršio sjedeći kod podvornika, dok je ono 
pol razreda apsolvirao rušeći lastavičja gnijezda pod strehom 
realke. Bio je doduše, vele, otišao u Srbiju, napisavši molbu za 
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mjesto ćate u prvom kragujevačkom žicarskom puku, ali ga je 
preskočila neka palavorda Đoko, tatin sin i mamina maza, pa 
se nulericom ošišani regrut Raić vratio u Hrvatsku neobavlje-
na posla, donoseći sobom češnjak one visoke civilizacije, koju 
nam je onomad otkrio g. Krleža u Palais Chaillotu. G. Raić 
Kulturträger? Jakako! Ex Oriente Luk!

Nadalje u svom publicističkom prvijencu, koji je u početku 
zapadao 50 pesosa, a sada stoji skupa s djontom i yapom svega 
25 pesosa, on predviđa, oslanjajući se na napredak znanosti, 
na moralni razvitak ljudi, kao što je on, i na zujanje u lijevom 
uhu, da će se uskoro zbiti novi Preporod i U-spostava hrvatske 
države, ali dakako bez Srijema, bez Bosne i Hercegovine, bez 
Boke kotorske i bez Istre, dok bi on tada počeo uređivati “Ri-
nascitu” na splitskom pazaru, kad nikoga nema, a taj bi se list 
zatim, pod okriljem noći, u kojoj umiru sve boje, prevozio bra-
cerom u Zadar i na Rijeku, u gradove, u kojima bi po želji g. Ra-
ića upravljala talijanska administracija. Na jednoj konferenci-
ji za domaću i inozemnu štampu naš veleum je najavio treću 
knjigu pod naslovom Ljudi i događaji (Uomini ed avvenimen-
ti). Kad ta knjiga bude objelodanjena, ja ću napisati knjigu Do-
gađaji i ljudi (Avvenimenti ed uomini), pa ću u toj svojoj dru-
goj knjizi pisati o njegovoj trećoj knjizi i dokazati spektralnom 
analizom, ili raščlambom g. Raića na sastavne dijelove, kako g. 
Raić češlja oblake, te kako je svojom prvom knjigom, Hrvatska 
i Srbija, počinio četverostruko samoubijstvo, a drugom knji-
gom, Životni problem..., priredio sebi građanski sprovod treće 
klase, bez vijenaca i bez karmina, a ja sam spreman da mu kao 
“stihoklepac” komponiram dostojnu elegiju.

On se, dakle, istovremeno, kao dr. Svugdić, evaporizirao u 
Srijemu, Herceg-Bosni, Boki i Istri. U Srijemu se izvolio trsiti 
košavom i rajčicama marke Kulpin g. Dunđerskog, u Herceg-
-Bosni prerezao si je, kao Petronije, arbiter elegancije, sve Dri-
ne na ruci, u Istri je zagnjurio batiskafom Trieste, vlasništvom 
prof. Piccarda u strašne bezdane morske, iz kojih nije više 
isplutao. A u Boki se izložio žarkom suncu, pa kako je neopre-
zno skinuo slamnati šešir, da obriše krupne kaplje znoja, dobije 
žestoku sunčanicu. Tu dramu g. Raića Vlaha pratio je visoko 
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nad morem mladi mjesec, što ga je jedan moj predak kupio od 
saracenskih gusara, koji su ga pak bili nabavili od grčkih mo-
replovaca u visini Cipra, a u vrijeme Konstantina Porfirogene-
ta, kojega g. Raić nije konzultirao, zadovoljavajući se potpuno 
povijesnim smicalicama o Hrvatima i njihovim pokrajinama iz 
djela Jovana Raića, serbskog arhimandrita i istoričara.

Polazeći sa somnambulističkog stanovišta da je Hrvatska 
etnički heterogena, a Srbija u tom pogledu jedinstvena i kom-
paktna, on je rekordno potukao sve političke novovjeke sme-
tenjake ostavši sam na poprištu – sam kao dim na Obzoru 
potonula parobroda – dozivajući u to svoje vrzino kolo i Antu 
Starčevića, Oca Domovine, koji mu preko mene poručuje: “Iš, 
ne praši, nesretniče!”

Budite, g. Raiću, i odsada kao dosada veran čuvar ranjena 
Jadrana i raskomadane Hrvatske, za Vama stoji cela ujedinje-
na i narodno homogena (!??) otadžbina. E!

A sada pređimo na drugu knjigu g. Raića, na njegovo re-
mek-djelo i kaljužni spomenik, koji se zove Životni problem hr-
vatskog naroda. Čini se da je ta knjiga zamišljena na zenitistič-
kom vrtuljku g. Ljubomira Micića, a napisana u razdoblju ja-
ke nadrealističke ognjice, kad je živa u termometru pokazivala 
opasnu visinu od 42 egzistencijalistička stupnja. Ali svejedno, 
knjiga se lahko čita, pa sam je proštio na dušek. Ona zahva-
ća duboko našu političku problematiku i dragocjen je prilog za 
izučavanje političkih i inih djelatnosti g. Raića Vlaha u vrijeme 
ratnih godina. Bez ikakve gorčine tu se stilom teta Perside i 
rječnikom Ade Ciganlije raspravljaju pitanja sjajnih ćela, peri-
ka, zubi, odnosno nokata, bubotaka i modrica, profesionalne i 
amaterske špijunaže kao i problem jednog promašenog leta u 
avionu, leta koji je trebao poduzeti g. Raić. Ali, zahvaćen pani-
kom, i zapostavljajući svoje posebničke probitke općem dobru, 
g. Raić nije odletio u London g. Petru Karađorđeviću, nego je 
otišao da se ladi u sjenu Aja Sofije, “hrvatske džamije” g. Su-
bašića, a ja sam se sklonio u “nehrvatsku katoličku crkvu” Sv. 
Marka u Mlecima, pa je zato posve razumljivo da sam mogao 
biti “osoba od povjerenja” kod Talijana, čije će pobjedonosne 
trupe biti pripuštene u hrvatsku Istru dobrotom srca i dubi-
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nom patriotičnog uma g. Raića Vlaha, osobe od nepovjerenja 
samo za jadne lastavice i pokisle vrapce na telegrafskoj žici.

G. Raić nas nervozno izvješćuje da je bio osuđen na smrt, 
i to od jugoslavenskih vlasti, kao vrli rvacki rodoljub, koji je 
pisao na zidu buvare “živio ja”, ali čini se da je izvršenje smrt-
ne kazne odgođeno, jer je padala kiša u predgrađu na prazne 
“flajš konzerve”, i ja mu od srca čestitam što je izmakao tako 
drastičnim mjerama. Osim toga on u svojoj knjizi naređuje dr. 
Matiću da prestane s napadajima na “lijepotu hrvatskog jezi-
ka”, koji jezik jedino on ima pravo iznakaziti. Kad je g. Marko 
Sinovčić, koji sanja mašinu za pletenje pulovera, kad je, dakle, 
g. Marko, apsolvent makarskog sveučilišta i protomartyr hrvat-
ske narodno homogene Katoličke crkve, pročitao Životni pro-
blem hrvatskog naroda, onda je kihnuo. Unda se otvorio prozor. 
Nato je g. Marko zamoljen da najprije otvori prozor, pa da za-
tim kihne. To je toliko razbjesnilo našega skeptika da je ščepao 
knjigu i bacio ju kroz prozor u bostan s oprosnim pozdravom: 
“Š đavolom i takva knjiga!” Protrljavši ruke i pogladivši hrvat-
ske obrve zdesna nalijevo, g. Sinovčić je, ni časa ne časeći, sjeo 
za hrvatski pisaći stol s pleterom, u svom hrvatskom kabinetu, 
s grbom, i počeo pisati svoju nehrvatsku “knjižicu” s pleterom, 
o kardinalu Stepincu i Državi i to tako da je uglavnom prihva-
tio tezu državnog tužioca na procesu u Zagrebu, akoprem je, 
koliko je meni poznato, g. Marko uporni trezvenjak.

Podnaslov je spomenutoj knjizi g. Raića sljedeći: Zašto Hr-
vatska mora biti narodno homogena država. Pa dobro, što mi-
slite, čitatelju, zašto naša domovina mora biti narodnosno ho-
mogena država? Ako Vi toga ne znate, ja ću Vam odmah reći. 
G. Raić misli da Hrvatska mora biti narodno homogena država 
prvo zato što ja imam “nisko čelo”; drugo zato što su gg. Osto-
vić, Kljaković i Ciliga objavili svoje knjige prije njega; treće za-
to što mene bole kutnjaci kad se vrijeme mijenja; četvrto zato 
što je moja “kosa tvrda kao konjska struna” i peto zato što on 
poziva Splićane da zajednički uhvate štap za jedan kraj kao Sa-
binjani kad se zaklinju na bodeže, ali Splićani neće ni da čuju 
za njegove “punktacije”, pa drže “bagulinu” visoko, da im se g. 
Raić ne približi. Osim toga, budući da u Boki ima i pravoslav-
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nog življa, gosin Raić rasuđuje, e bi trebalo Boku ustupiti Cr-
noj Gori, ali uz uvjet, dakako, da ja ne postanem crnogorskim 
državljaninom. Tome se može doskočiti selidbom pučanstva. 
Napustivši definitivno Boku, ja bih sa zavežljajem na prutiću 
od jasike krenuo u reliquiae reliquiarum Croatiae. Na granici 
minijaturne države dočekao bi me g. Raić i posvojio. On bi se 
pobrinuo za moje namještenje i dao bi mi nekoliko lekcija iz 
bazičnog hrvatskog jezika, dok bi troškove oko moga izdrža-
vanja plaćao g. Subašić, iz fonda svojih “Argentinskih novina”, 
u kojima bi branio pravednu hrvatsku stvar na zadovoljstvo 
ovdašnjeg jugoslavenskog kraljevskog poslanstva. Kad bih do-
bro naučio njegov jezik, g. Raić bi me slavodobitno predstavio 
prijateljima na terasi hotela Esplanade i ja bih zajedno s njima 
lizao sladoled od jagoda. Zimi bi g. Raić hodao u togi od fušta-
nja, baštinjenoj od iliričkog imperatora Claudia, koji je potu-
kao Gote g. Buća negdje oko Skoplja, a ljeti bi gazio u “zlatnim 
sandalima Dioklecijanovim”, zaboravivši časne opanke svojih 
pređa i učeći plivanju češke “kapelmajstore” na Jadranu (ako 
bi što od njega ostalo za Hrvatsku), po kojemu plutaju čepovi 
pivskih flaša. No uto bi buknuo novi rat, Albanija bi zaposjela i 
anektirala Boku kotorsku, a Esplanadu čete obergrupenštrum-
fena Busenhaltera s glavom kakti kruška. Albanija bi poslala 
svoju miriditsku delegaciju na čelu s generalom Ndocom Zadri-
mom i s dva novinska atašea, koji bi počeli izdavati “Preporod” 
ili “Besu”. G. Raić bi bio imenovan glavnim urednikom, dok bi 
za odgovornog urednika, koji potpisuje list, predložio drugu fi-
guru, nekog Selaka, a meni bi ponudili posao prevodioca u tim 
novinama, koje bi se, ponavljam, zvale “Besa”. Ja bih to obje-
ručke prihvatio, s namjerom da, kad-tad, odmikljam u Alba-
niju, jer bi me u međuvremenu drugi Raići proglasili opasnim 
simpatizerom generalisima Piroška Balalajkovića Kavijarov-
skog, koji kunja na Sjeveru, svirajući Rahmanjina, i čeka zgo-
dan čas da mu ludovi omoguće da se spusti k Jugozapadu.

“Ovdje je vrag odnio svaku šalu”, velim u onim budućim 
vremenima g. Raiću. “Kad kod kuće vlada diktatura najbolje je 
otići u inozemstvo, pa iako i tamo vlada diktatura – rekao mi 
je Cihlar Nehajev.”
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“Idite”, kaže mi g. Raić, “i ja bih drage volje, jer lijepo je 
umrijeti za domovinu, ali je još ljepše živjeti, no ja moram za 
račun ovdašnje vlade promatrati kroz durbin pokrete i odnose 
miridita i bradonjita.”

Ja otvorim, dakle, svoj kovčeg, u nj stavim par hlača sa 
četvorinama na koljenu, jednu bijelu košulju i dvije-tri knjige, 
oprostim se s Tinom i Franom u Viškom podrumu, prijavim se 
albanskom konzulatu kao osoba zavičajna u okupiranoj Boki 
i zatražim putne isprave na koje prema privremenom statu-
su zavičajnih u anektiranoj pokrajini imadem pravo. Ne odem 
naravno u Boku, koja se pretvorila u košnicu, nego ravno u Ti-
ranu, da tamo nepoznat i bez glavobolje dočekam s obitelji Sa-
veznike. Dođu napokon i zapadni Saveznici i svijet, koji su oni 
oslobodili, odahne.

Nakon stanovitog vremena dođe i g. Raić. Dođu i prijatelji 
sa svih strana svijeta i počnu zamjeravati g. Raiću što se pri-
mio položaja glavnog urednika “Preporoda” – “Bese”, a mogao 
je – koljenović i značajnik! – lijepo živjeti od rente i ne postati 
camerata Pizza Napoletana odnosno, Timballo di Durazzo, to 
jest drug Popriguša. Tada, dragi moji, g. Raić izvrne lonac, i

Tko bi gori, eto e doli – a tko doli, gori ustaje... 

“Ja sam”, kaže, “bio kaplar u miriditskom ‘Preporodu’, ja 
sam motrio kroz kanoćal odnose miridita i bradonjita-četni-
kita, a ovaj ovdje”, i upre prstom u mene, “on je bio quasi-đe-
neral, osoba od povjerenja, vrlo utjecajna ličnost u Zagrebu s 
veoma jakim vezama. On je stanovao u luksuznim hotelima s 
toplom vodom i šalatom s octom bez ulja. K njemu su zalazi-
li visoki politički faktori, Tin Ujević, Frano Alfirević i Franjo 
Domović, poznati bogataši i za život – kao i on – vrlo sposobni 
ljudi. Prvi je napisao glasovitu političku studiju Ljudi za vrati-
ma gostionice u kojoj pledira za razdiobu Balkana na utjecajne 
sfere, drugi je objavio ekonomsku studiju More i daleki gradovi 
u kojoj se ustvari traži norveški bakalar za Dalmaciju, a treći 
je u Razlupanom nebu, pod zlokobnim utjecajem Lojzeka Ma-
jera, skicirao sustav meteoroloških promjena nad Hrvatskim 
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zagorjem. Eto vidite, taj Vida je itekako bio potreban Miriditi-
ma, toliko potreban da je svojim prevodima u šest mjeseci za-
poslenja zaradio u ‘Preporodu' – ‘Besi' 6 (slovima šest) tisuća 
antiposnih ratnih kuna zlatica... Osim toga bio je albanski dr-
žavljanin, znate, albanski državljanin, državljanin, glasač na 
izborima u Tirani, a sve je to vrlo važno, lijepo je živjeti za do-
movinu, ali je još ljepše za nju umrijeti, kako sam to ja i svi mi 
učinili...”

Elem, u toj svojoj drugoj knjizi g. Raić, kako već rekoh, 
proučava buduće uređenje Hrvatske i sve probleme, koji su s 
time u savezu, s višeg stanovišta historije, kunsthistorije, po-
luhistorije, sokologije, orjunistike, istine, poluistine, etničkih 
i četničkih kategorija. A sve to doneseno u ruhu Belić–Bora-
nićeva pravopisa, koji su pustahije zgužvale na putu. U tom 
kompleksnom študiju, u kojemu se zove u pomoć Goethe, Gar-
gantua i gđa Zdenka Smrekar, on navodi nekoliko primjera 
svojih osobnih intervencija. Tako je principijelno izdevetao ne-
kolicinu svojih protivnika da im je stala sapa dok ih je bubao, a 
Hrvatska je proglasila opće krzmanje, generalni štrajk, samo 
da može s balkona pratiti taj publicistički metež i pandemonij. 
I meni bi, priznaje, bio naravnao pognuta leđa, ali ja sam na 
vrijeme kliznuo kao Dučić pred Apašima u Parizu, i čitatelj 
odmah uočava osnovnu činjenicu da sam ponešto brži od nje-
ga, kao čedo atomskog razdoblja, dok on još živi od sjećanja na 
vodenu paru i plinsku rasvjetu. On jedino bolje od mene govo-
ri i piše basic-hrvatski, jer ja nijesam nikada osjetio, kako on 
kaže, “ljubopitstvo”. Nijesam bio “ljubopitan” da upoznam kao 
dobrovoljac Srbiju i da tamo naučim hrvatski jezik, kao što ga 
je on naučio.

Pored tih gungula i pljusaka, koje je podijelio desno i lije-
vo, dok je čitao Nietzschea u skraćenom izdanju za soldate i 
roman Hajduk Stanko od Veselinovića, odmarajući se od ener-
vantnih putovanja, g. Raić pokazuje, kako već vidjesmo, toliku 
znatiželju, toliko “ljubopitstvo” za tuđe kose, ćele, nosove, koji 
se u Dalmaciji zovu flok, a u Madridu trompa, i za tuđe zube, 
da je, sudeći po svemu, promašio karijeru: trebao je studirati 
odontologiju, otorinolaringologiju i više vlasuljarstvo. Znam da 
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ćete mi skrenuti pažnju na dramatični fakat nižih razreda nje-
govih niskih srednjih škola, a za odontologa treba ispit zrelosti 
i sveučilišna diploma, na što ću se ja usuditi da vas podsjetim 
kako je on završio baćižerat i više političke znanosti u pučko-
me sveučilištu g. Subašića, koji ga je kao rektor Manji-fikus 
spomenute Univerze promaknuo na čast doktora – vjerovali 
ili ne – u “Izboru” g. Marka Sinovčića, herezijarke. Na svaki 
način sa ili bez privremenog dokoturata i polytehnika, g. Raić 
se mogao zaputiti u pravcu zuboteknika i postati vrijedan član 
hrvatskog društva kao brico, ali opet iskrsava iz podsvijesti pi-
tanje, tko bi se dao obrijati od toga nervčika. Naš bi svijet po-
stao jedna šuma brada i četnici bi nam pali u zagrljaj, kao ševe 
na zrcalo našeg tužnog Gaša, ali kada bi prepoznali Modrobra-
dog, g. generala Drinjanina, brzo bi se preobukli u mlinare i 
otišli zlo činiti na drugu stranu, šaljući prosvjede Ligi naroda, 
jer da su ne samo svi ustaše, nego i Hrvati uopće, zreli za sjeki-
ru, a oni, četnici, da su sveci, te da se hrane muhama, koje su 
jesenje oluje pobile.

G. Raić je inaugurirao u emigraciji razdoblje ispitivanja 
podrijetla Hrvata, a za znanstveno mjerilo, da li je netko Hrvat 
ili nije, služi mu dočetak -ić ili -čić patronimičkih prezimena, 
kao npr. Magarašević, “ministar prosvjete” i štovatelj g. poli-
tičkog urednika. Čim sam za taj naučni kriterij čuo, počeh se 
tresti kao topola na vjetru, ali sam brzo doskočio toj Raićevoj 
rasističkoj klopci. Ne treba mi ništa drugo, mislio sam, nego 
tek dodati -čić, ili -ić na prezime, i za sto godina, najkasnije, 
književni historičari proglasit će me potomkom Štefice Vida-
čić, mis Europe iz 1928. god., rasne Hrvatice, koja je imala dje-
da što se zvao Vidak ili Vid, a mogao je kao Vito stići iz Jakina. 
Ali će paralelna istraživanja nedvojbeno utvrditi da je u ovom 
mizernom i ružnom stoljeću samo g. Raić bio lijep, ako i ne 
sasvim lijep, a ono svakako markantan tip, i da se V. Nikolić 
sa svojom “pepeljastom kosom”, a ja s mojom “konjskostrunas-
tom” nijesmo smjeli ni pojaviti na konkursu za kralja ljepote, 
na kojemu je zbog svojih “rica” g. Raić smjesta bio izabran kao 
King of Beauty među onduliranim starkeljama s time da ob-
naša i čast princeze gramatičkih pogrešaka na vrtnoj zabavi s 
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plesom do zore, kao što je ovaj, gdje dobitnika nagrađuju bije-
lom kavom i “medijalunama” iz kavana u koje je naš Kralj uveo 
svoje ljepotansko-prijestolne “besede”.

On za sebe tvrdi da je iz Splita, a Splićani razvijaju duge 
teorije o tome, pa dok ne stigne izvješće Povjerenstva za raz-
graničenje, ja šetam sam jesenjim alejama, večernje sjene ra-
stu na zemlji, a suho lišće šumi pod mojim nogama, i sveudilj 
mislim da g. Raić ne misli da je život – ah – tako kratkotra-
jan. Može li se živjeti mirno i sretno na zemlji u ovom kratko-
trajnom vijeku – ja se pitam – kad gledam sav ovaj belaj oko 
sebe, ovu zbrku, koju povećavaju brzojavne čestitke g. Tugo-
mira Solda “Izboru” g. Marka, tj. g. Josipa Subašića. Može se 
živjeti mirno i zadovoljno na zemlji, može, ali prvi preduvjet za 
to jest: Poštuj, da budeš poštovan! Idimo dalje!

Budući je g. Raić, kao žrtva svoga kompleksića, pristaša 
plavokose rasističke teorije, sve mi se čini da on ustvari ni ne 
želi biti Splićaninom, jer je Split kao svi gradovi na Sredoze-
mnom moru izložen opasnim mediteranskim kontaminacija-
ma, pa bi bilo najuputnije, kad se ionako bavi podrijetlima i 
mjestima rođenja, da sebe smjesti u rasno čiste, blond gradove 
Baltika, a mi ćemo zažmiriti. Nije isključeno da je g. Raić svoju 
knjigu Hrvatska i Srbija napisao u Revalu, dok bi se skoro sa 
sigurnošću moglo zaključiti da je Životni problem koncipirao 
u gradu Riga, pa bi bilo logično da skupa sa svojim knjigama 
i simpatizerima, ukoliko ih ima, ode definitivno u te sjeverne 
gradove, prošavši kroz Kowno, sa Životnim problemom kao sal-
vakonduktom. Koji mu Bosanac, koji mu Hercegovac, Bokelj, 
Sremac ili Istranin ne bi platio putni trošak?!

Jednoga dana, dok smo popravljali uzlove od kravate pred 
zrcalom kavane, gdje suvereno vlada “Kružock” redom u glavi 
i tolerancijom u razgovoru, izrazi mi g. dr. Baričević bojazan da 
je g. Raić jedini pisac koji može živjeti od svojih knjiga. Ja sam 
odgovorio dr. Baričeviću da se od takvih knjiga može i umrijeti, 
ako i ne pred suvremenicima, a ono svakako pred potomstvom 
i to ne samo njihovi autori nego dapače i njihovi slavitelji, koje 
autori iz zahvalnosti nazivlju Engelbertima i Hermenegildima 
na “beredama”, dok se slamčicom srče narančevac.
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Na upit jednog narodnog predstavnika iz Bundestaga za-
što se g. Raić bavi takvom literaturom, interpelirani je g. Raić 
odgovorio, dok je sijevala magnezija i škljocali fotografski apa-
rati, da tako piše prvo jer mu je ćef, a drugo zato da razvije 
kod našeg “malog čovjeka” ljubav za kulturne radnike, a tko u 
to sumnja, neka zapita, što ona misli, kuharicu gđe Rite Hay-
worth, koja je, saznavši za uspjeh memoara g. Raića Vlahaha, 
zamolila brzoglasno njegova izdavača da joj predstavi pisca, jer 
i ona sprema knjigu uspomena pod naslovom Rekla-kazala s 
podnaslovom Zašto ruska salata mora biti u homogenoj majo-
nezi? Ufati se je da će odaziv odabranih čitateljica iz sindikata 
Cogaa (kuvara) i bedinerica biti s vremenom sve veći, ali će za-
to stradati ručkovi, a sobe će ostati neprozračene, premda će 
porasti procenat pismenih, koji će naučiti od g. Raića sve nje-
gove latinske izričaje. Jer on piše sine ira et studio, a ja dobro 
znam, gledajući na stvari sub specie aeternitatis, što je njemu 
in pectore, a što in camera caritatis, kad piše pro foro interno, 
a kada pro foro externo u svojim djelima, što predstavljaju eg-
zemplarnu diminutio capitis.

Što se mene osobno tiče, namjere su g. Raića vrlo prozirne. 
Tvrdeći istovremeno da sam bivši komunist i bivši fašist, naš 
me majstor dijalektike nastoji proglasiti aktuelnim nacional-
-socijalistom, uglaviti kao krivca za palež Raićstaga i rušitelja 
Prvog, Drugog i Trećeg Velikog Njemačkog Raića. Dobar kao 
g. Maljenkov i politički oštrouman kao g. De Gaulle, koji bi htio 
da Njemačka bude slabija od Francuske, ali zato jača od Rusije, 
g. Raić je lijep kao g. Mosadek i šaren kao g. Subašić, koji je pr-
vim skupinama naših poratnih iseljenika zaželio dobrodošlicu 
sočnim jezikom balkanskog reljefa, šaljući ih u Nirvanu – a sa-
da prerušen u nacionalistu želi skromnošću svoga duhovnoga 
radijusa dijeliti lekcije iz patriotizma. Ma gdje smo mi to? Ovo 
je konac pameti ljudske! Kako g. Raić, tako mi i g. Subašić sliči 
renesansnim puttima u pečenoj glini, koje je oblikovao nenad-
mašivi majstor Luca Della Robbia, a kad hodaju avenidama i 
šeću pod platanama, držeći se ispod ruke kao dva lumena, ko-
je je izbacio na površinu kaos našeg vremena, uvijek se sjetim 
– a ne znam zašto – predsjednika Indijske Unije, g. Rajendre 
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Prasada. To će biti valjda stoga što je odmah do Indije Tibet 
sa svojim dijamantnim majdanima, kao što je neposredno do 
gg. Raića i Subašića Velika Srbija, odnosno Jugoslavija Pašića i 
Pere Živkovića, ženeroznih financijera.

U Životnom problemu g. Raić iznosi historijat našega po-
znanstva i ljubavi kroz kamiš. On se nalazio u “Preporodu” 
onoga dana kada sam ja tamo stigao kao prevodilac, i da me 
prikaže svojim – kako on veli – “malim ljudima” kao čovjeka, 
koji je preda nj banuo iz svoga ništavila, princ Kolibri, koji piše 
ne za “male ljude”, nego za duhovnu Trešnjevku, s pizmom i u 
savršenoj odsutnosti humora, izjavljuje da do tog kobnog da-
na, u kojemu je sudbina sukobila starog Zeppelina s mladim 
Thunderbirdom, nikada nije bio čuo za mene. Ni ja, pravo da 
vam kažem, prije toga nijesam znao za njegov boravak na ze-
mlji, jer između tolikih Rista, Melentija i Jovana Raića, arki-
mandrita, kako da pomislim da postoje još i Vlahi Raići, arki-
mandrili? Ali, da on za moje ime nije nikada čuo, ta činjenica 
zabrinjuje više zbog njega samoga nego zbog moje malenkosti. 
Jer, dosjećam se i shvaćam, da g. Raić nije znao za postojanje 
“Hrvatske revije”, “Hrvatskog kola” i “Savremenika” u Zagre-
bu, u kojima sam surađivao od 1934, ali ne mogu razumjeti i 
neoprostivo je da g. Raić nije znao ni za postojanje “Obzora”, jer 
da je to znao, i čitao “Obzor”, bio bi sigurno sretao od vremena 
do vremena i moje ime u podlisku tih novina. Izim toga, sudeći 
druge po sebi, on tvrdi da sam “do napadaja Osovinskih sila na 
Jugoslaviju bio Jugoslaven, pa sam za Stojadinovićeva režima 
dobio stipendiju da učim u Italiji”. Međutim stvari su ovako 
stajale: nižepotpisani je bio izbačen iz kotorske gimnazije, kao 
sedmoškolac, jer se nije htio upisati u Raićev Jugosokol. Niže-
potpisanom su oca, malog poreznog činovnika, zbog te afere 
premjestili u Crnu Goru i nižepotpisanom je to žao. Ne zbog 
Jugosokola i g. Raića, nego zbog starog oca. Nešto prije toga 
g. Raić se bavio sportom bacanja bomba na hrvatske domove i 
čitaonice u Dalmaciji, pod okriljem žandarmerije s okovratni-
kom malčice prljavim, a g. Josif Subašić je nešto kasnije, kao 
gost Iseljeničkog komesarijata obilazio, podilazio i nadilazio 
Jugoslaviju i sva je razlika između te gospode s jedne i mene 
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s druge strane u tome što se za njih ne može reći da su šupljih 
džepova, a za mene se ne može kazati da sam šuplje glave.

Samim tim što sam kao sveučilištarac surađivao u “Ob-
zoru”, objavljujući feljtone, moglo bi se pretpostaviti da sam 
bio Jugoslaven, no činjenica da sam istodobno bio suradnikom 
“Hrvatske revije”, “Kola” i “Savremenika”, koji “slavo-serba” i 
Raića nisu tiskali, isključuje tu mogućnost i ruši tezu g. Vlaha 
s brzim naglaskom na prednje a. Ja jesam za režima g. Stojadi-
novića, s kojim je režimom g. Raić koketirao kao obzoraš, dobio 
stipendiju, ali ne od tog režima, nego od IRCE (Istituto relazi-
oni culturali con l’estero), kao slušač Filozofskog fakulteta u 
talijanskom odsjeku romanskog seminara, gdje su moji rado-
vi s područja talijanske književnosti bili zapaženi i pohvaljeni. 
Nadalje, g. Raić, kojega su ostavili memoarski vitamini, kaže  
da sam u “Preporodu” bio na talijanskom “platežnom spisku”. 
Međutim istina je upravo obrnuto, tj. on je bio na talijanskom 
fašističkom “platežnom spisku”, dok sam ja bio na plaćevnom 
iskazu Državne prve realne gimnazije u Zagrebu s koje sam u 
svojstvu nastavnika talijanskog jezika i književnosti bio dodije-
ljen na rad talijanskom seminaru Hrvatskog sveučilišta, a kad 
je predstojnik toga seminara, sveuč. prof. Mirko Deanović čuo 
da prevodim za “Preporod”, reče mi jednog dana tužno: “Tamo 
je onaj umišljenko Raić. Što bi tek bilo da ima maturu!”

Talijani su tražili stručnjake za talijanski jezik, pa kako 
ih u uredništvu “Preporoda” nisu mogli naći, obratili su se na 
Sveučilište, te su tako za “Preporod” prevodila i dva ondašnja 
studenta, Ivica Frangeš iz Sarajeva i neki Pejkov ili Petkov, 
Bugarin, koji je, što se tiče znanja talijanskog jezika i druš-
tvene pristojnosti, mogao prevesti žedna preko vode g. Raića 
Vlaha, glavnog urednika, tj. Redattore Capo, odnosno Redak-
tora Kaponju, koji je ovako sprezao prezent talijanskog glagola 
essere (biti): mi šon, ti tiže, el že, noi šemo, voi še, i že, dočim je 
glagol avere (imati) na sljedeći način tirao priko Ravnih kota-
ra: mi go, ti ti ga, lu ga, noi gavemo (šal in tešta, ma Raić non 
lo ga), voi gave’, i ga.

Pojavi se jednom u “Preporodu” neki čovjek, Trogiranin, 
tražeći namještenje kao daktilograf. Reče da ima dvoje djece i 



447

ženu u drugom stanju. To je trebalo g. Bertoniu ovako otprili-
ke prevesti: E di Traú, ha due figli e la moglie in istato interess-
ante. G. Raić pak, koji nije dao čovjeku da govori, misleći da će 
on bolje, ovako je to preveo: “Lu že de Tredjiri, el ga duve puteli 
e la moljera in altro štato.”

G. Bertoni rekne: “Razumijem, iz Achena je (Tredjiri je 
shvatio kao Treviri!), ima dva pajnkerta, ali u kojoj je to državi 
njegova žena!”

Nato g. Raić počne dlanovima mijesiti kao baba tijesto u 
naćvama, govoreći brzo: “Basso, bassi.”

“Ah”, reče g. Bertoni, “žena mu je u Nizozemskoj (Paesi 
Bassi), zar ne?”

“No že, no la že”, kaže g. Raić, crven u licu, trepćući elek-
tronski vjeđama, “la že kva batuda con naužea”, i egzistenci-
jalistički pokaže kažiprstom na mjesto pod prslukom, koje su 
Latini zvali machina.

“Sad znam, capisco”, smiri se znatiželja g. Bertonia, “u 
drugom je stanju (stato interessante).”

Za vrijeme rata, u ono godinu i par dana moga boravka u 
Zagrebu, ja sam prevodio ne samo novele za “Preporod” nego i 
kulturne vijesti hrvatske državne radiopostaje na talijanski je-
zik, a na zamolbu književnika prof. Antuna Nizetea; prevodio 
sam nadalje za Novinsku službu na Marulićevu trgu, gdje sam 
imao čast upoznati dr. Matea Jeličića, kao što sam prije ra-
ta prevodio talijanske filmove (didaskalije), novele, pjesme itd.; 
spadao sam i spadam kao profesor talijanskog jezika i književ-
nosti u kategoriju stručnog osoblja, a budući da sam bio i služ-
beni prevodilac Seljačke sloge (prevevši Pangeju i druge brošu-
re), čudim se da me g. Raić nigdje nije nazvao radićevcem, pa 
zatražio – pošto sam iza toga prevodio za “Preporod” – da se 
HSS ogradi od mene, kao što se od njega neprestano ograđuju, 
uz veselje i burni pljesak čitateljstva, glasila HSS-a u emigraci-
ji. Politika je muka, mlka, tj. brašno! Farina del diavolo.

Za “Preporod” sam u onih šest mjeseci preveo osam nove-
la, i jedno dvadeset nastavaka Fogazzarova romana Malombra, 
sve sam to potpisao, zatim sam pozdravio “Preporod”, kušnuo 
g. Raića u visoko (ma non troppo!) čelo, i otputovao u Italiju, sa 
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ženom, ali bez sina, koji se rodio 1943. u Rimu, pa ga nijesmo 
mogli sobom vodati iz Zagreba, kako to piše g. Raić, koji ni dje-
ce ne pušta na miru.

U Italiji sam, najprije u Mlecima, a zatim u Rimu, prevo-
dio za novinsku agenciju Italo-Croata, za izmjenu novinske 
službe, osnovanu sredinom 1942. (a ne 1941) povodom hrvat-
ske izložbe u Veneciji i Biennale, a raspuštenu 8. septembra 
1943. (a ne 25. srpnja!). Dakle, trajala je svega godinu dana, 
dok joj g. Raić artificijelno produžuje vijek, da bi me mogao u 
“Izboru” nazvati dugogodišnjim njenim suradnikom. Ravnate-
lju te agencije preporučio me prijatelj prof. Giovanni Ponti, od 
Talijanskog instituta u Zagrebu, koji je izabran za prvog, de-
mokršćanskog gradonačelnika Mletaka poslije rata, a sada je 
ministar za kulturne priredbe u vladi g. Scelbe. U spomenutu 
agenciju došao je jednom da pozdravi njena ravnatelja glasoviti 
psihijatar iz Napulja, pa kada je pročitao – za talijanske pro-
vincijalne listove namijenjen – netom prevedeni uvodnik jed-
nog starijeg broja ustaške “Nove Hrvatske”, a iz pera g. Raića 
Vlaha, reče, kimajući zabrinuto glavom: “Taj vaš novinar mo-
ra da je prepolovljen čovjek, od glave do nožnog palca.”

U svome Životnom problemu, koji bi se mogao nazvati 
Gran Paštroć Vital, to jest Velika životna spačka, g. Raić, ko-
ji je u zajednici s g. Subašićem pokrenuo škandaloznu i difa-
matorsku štampu u emigraciji, poput tulumaške “Senzacije” 
u Zagrebu, poziva se, kad nekoga panjka ili kad sebe brani, na 
mrtve svjedoke. Zato bi se njegova publicistička djelatnost mo-
gla nazvati spiritističkom seansom s milim pokojnicima. Ja ne-
ću slijediti njegova primjera. Ovo, što ću sada iznijeti, dogodilo 
se pred brojnim živim svjedocima u ovdašnjem svratištu Zur 
Post, punom fine atmosfere starog Beča, sredinom 1948. god. 
G. Raić je uvijek volio isticati svoje veze s HSS-om. On je, ne 
varam li se, otišao za vrijeme rata klancima jadikovcima, slu-
šajući savjet pok. Farolfia. On i pok. Farolfi, to je jedno poglav-
lje Životnog problema. Sad ja pišem poglavlje On i dr. Maček, 
kao dodatak poglavlju o Farolfiu.

Dakle, u Zur Postu sjedi 1948. veliko društvo. Pije se piva, 
u kojoj svjetlucaju iskrice Münchena, Europe, faustovskih piv-
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nica. Verweile doch, Du bist so schön! G. Raić pije bijelu kavu 
s kiflama, 12 je sati i sve teče u najboljem redu. Orkestar svi-
ra nujne bečke valcere. Tra-la-la-la-tam-tim-tam-tam.. .  Raz-
govor krene i o politici, tra-la-la-la-ta-tum, ta ta . . .  Govori se o 
HSS-i i o dr. Mačku. G. Raić je mišljenja da je dr. Maček potpu-
no zatajio, jer nema štofa za državnika. Pitaju ga, ne misli li da 
je dr. Pavelić bolji političar?

– Pa naravno – kaže dr. Raić i kroz gusti dim od cigareta, 
sad sasvim zajapuren, prči nos, naškubi usta, kao da šalje pu-
sice punom mjesecu i maše prezirno rukom.

– Maček? Bah, što je on?
Valcer zahvaća sve. Ta-ta-rata-ta.
Das muß ein Stück von Himmel sein. . .  Konobar, misleći 

da se radi o Bachu, dobaci mu u prolazu:
– Končerto groso!
G. Vlaho Buško preko bijela stolnjaka, na koji je g. Raić ne-

hotice prevalio tuđu kriglu, mirno govori:
– Morali biste s više poštovanja govoriti o čovjeku koji je 

za Hrvatsku osijedio u zatvorima.
Zbog ovog Raićeva strašno poraznog suda o predsjedni-

ku Hrv. seljačke stranke jedan dio društva indignirano usta-
de i ode, a g. Pero Perić i prof. Bareza najprije zahvaćeni viho-
rom iznenađenja biše, a potom se skameniše. G. Raić vikne da 
g. Buško kao diplomat ne zna njemački. Predočim mu da ni 
Talleyrand toga jezika nije znao. Tada g. Raić odgovori da sam 
kuferaš, a ja prislonim šaku desne ruke na usta i naglo puh-
nem, a taj se zvuk u Rimu zove pernacchia, a u Splitu trum-
beta.

G. Raić se zaputi, praćen Radetzky-maršem, u noć i u ma-
glu, zaboravivši platiti bijelu kavu i žemičke.

Ja plaćam ceh za stare šale, zato je g. Raić pun – da se 
izrazim njegovim barbarizmom – “demagogstva” prema mo-
joj osobi. Zato je pun – da se poslužim njegovom deklinacijom 
Bis marckove krilatice – Drangena nach Ostena prema meni, 
ali pravo da vam kažem, sav taj njegov Drangen nach Osten 
meni pomalo miriše po Drangenu nach Westenu, ispiriranom 
negdje na Ostenu.
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Jer zašto on tvrdi da sam bio tumač u “glavnom izaslan-
stvu fašističke stranke pri Poglavniku” kad i obični čarkar na 
straži po Markovu trgu, trgu Bakača, Keglevića, Oršića, Ma-
toša, Wiesnera, Majera i Victorina Vidae, gričkog pjesnika (v. 
čitanku Plodovi uma i srca, Zgb. 1942), kad i obični čarkar – 
ponavljam – zna da su tumači tog izaslanstva bili dr. Beccafi-
go i g. Manus, činovnici talijanskog konzulata u Zagrebu. Pa 
onda, je li uopće potrebno reći da bivši državni poglavar nije 
trebao tumače, jer zna bolje talijanski nego g. Raić svoj basic-
-hrvatski jezik. Jedini jezik kojim g. Raić bolje vlada od bivšeg 
državnog poglavara i mene, njegova bivšeg podanika jest fran-
cuski, jer je g. Raić bio – kako voli isticati – u Parizu i – kako 
ne voli isticati – u Ženevi.

Kad je bija u Parizu 
Vidija je Monu Lizu 
Šalaj!

Moje putne isprave, koje sam dobio na talijanskom kon-
zulatu u Zagrebu, isprave, koje su dobivali svi oni što su htjeli 
putovati u krajeve po Italiji anektirane, on nazivlje fašističkim, 
tako da neupućeni dobiju dojam ili da sam posjedovao specijal-
nu fašističku putnicu (koja nikad ni za koga nije postojala), ili 
da sam bio obdaren legitimacijom Fašističke stranke (koju ni-
jesu davali ni Talijanima za vrijeme rata), a za usluge učinjene 
njemu, g. Raiću, glavnom uredniku fašističkog tjednika u Za-
grebu. Ja sam jednostavno dobio propusnicu kao tisuće Hrvata 
koji su rođeni u ondašnjim okupiranim krajevima, pa sam – 
jer se i to moglo – s njom otputovao u Mletke na Biennalu.

G. Raić piše doslovce (Živ. problem, str. 69, redak 13. – ne-
sretan broj! – odozgor): “Moja je zadaća bila da pregledavam 
prevode i da budem tumač između Hrvata i Talijana...”

Ako netko radi u jednom fašističkom listu, pa mu je zada-
ća pregledavati prevode, tada on obavlja delikatni posao nad-
zora, za koji treba svojim pretpostavljenima ulijevati povjere-
nje. Prema tome u ženeralnoj zbrci svojih rečeničkih batrganja 
fašistički dužnostnik Raić priznaje indirektno da su ga fašisti 
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smatrali osobom od povjerenja, a budući da također spontano 
i neupitan priznaje da je bio tumačem između Hrvata i Tali-
jana, implicite dopušta da je bio tumač izaslanstva Fašističke 
stranke. Jer, tko su bili ti Talijani kojima je on služio kao tu-
mač? Ti su Talijani bili, kako on sam navodi (str. 69, redak 6. i 
7. odozgor) ravnatelji “Preporoda” gg. Bertoni i Fiocca, njegovi 
poslodavci. A što je pisalo na posjetnicama spomenute gospo-
de? Na njima je uz ime i prezime bilo otisnuto: adetto stampa 
della Delegazione del Partito fascista presso il Poglavnic, ataše 
za štampu Izaslanstva Fašističke stranke pri Poglavniku.

Kotrljajući istinu, g. Raić se skuhao na vlastitoj maloj vatri 
kao okruglooke modre lokarde na žaru u Kaštel Sućurcu.

Biagio Raich, Redattore Capo “pri” “Preporodu”, pri-sjeća 
se, u svojim hudožestvenim memoarima, kako ga ja u redakciji 
nisam gledao ravno u oči, bojeći se, valjda, njegovih sirenskih 
očiju kao Palinuro morskih djevica s ribljim repom. Nisam ga 
gledao, to je istina, i mogao bih reći u svoju obranu da sam gle-
dao u stranu, jer je manje dostojan našega pogleda nego razbi-
jeni dim havane, koja se puši na verandi za vrijeme ljetne oma-
re, kada dole pod pitarima svira limena glazba Orjune na čijem 
je “platežnom spisku” jedini među Hrvatima bio neki Risto, 
nazivajući novac šipke, šipke. No ja ću reći istinu: nisam gledao 
u oči g. Raića, nego u vršak modrih cipela tog vremešnog dan-
dya, da ne prasnem u smijeh i da mi tako ne izgori “namješte-
nje”. U tom bi me slučaju g. Raić spriječio da odem u Mletke i 
u Rim, gdje sam 1944, nakon što su Amerikanci oslobodili taj 
grad, postao raseljena osoba, displaced person, pavši na teret 
UNRRE, ustanove koja je od svojih štićenika tražila kao doku-
menat identiteta dozvolu boravka, a dozvola boravka se daje 
strancima, pa me kao takova još u proljeće 1944. izvukao iz 
fašističkog zatvora g. Elijaš, predstavnik H. C. križa, a stranci 
ne smiju glasati na izborima, iako dobiju poziv, zabunom aljka-
ve administracije, nego mogu putovati u prekomorske zemlje 
Nansenovom putnicom, kao ja.

Eto, g. Raić je poslužen. Nikakva državljanstva i nikakva 
glasanja, s moje strane, u Italiji 1946. nije bilo. Ali ipak, mislim 
da smijem reći tom gospodinu in octava, da bih i sa četiri razli-
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čita državljanstva za nevolju, u onim i onakvim ratnim vreme-
nima, uvijek ostao ono što jesam, hrvatski književnik, dok bi 
g. Raić i sa sto hrvatskih ratnih i mirnodopskih državljansta-
va složenih u snop kao švicarske banknote, također ostao ono 
što jest: politički stečajni dužnik, bankroter, čija ćemo djela ot-
kupiti na dražbi sabirnom akcijom pod voćstvom g. Subašića, 
žustrog novinarskog pisara i prepisivača, s pravom da se “pu-
pliciraju” u “Izboru”, koji svojom makulaturom želi potvrditi, 
o zemljaci braćo, ono što neprijatelj o nama širi: u Europi, da 
smo Anamiti!

A sada ventilirajmo i pitanje moga odlaska u Italiju sredi-
nom 1942. godine.

Ja se nijesam prijavio talijanskom konzulatu u Zagrebu 
kao osoba zavičajna u Kotoru – koji su Talijani zauzeli 1941. 
i anektirali bez moga znanja i ovlaštenja – zato da postanem 
talijanskim državljaninom, i nisam otišao u Italiju s ambicijom 
da tamo glasam na izborima, nego naprosto zato da sačuvam 
svoj fizički integritet, a to naš predstavnik talmi-kulture, ko-
ji piše za stanovnike špilja, veoma dobro zna. Tisuće i tisuće 
ljudi su to učinile, iz ovog ili onog razloga, pa dobronamjerne i 
razumne osobe iz toga ne prave nikakva pitanja, ali na svijetu 
gostuje visoki postotak kretena, da bi smrtnicima bio teži bo-
ravak na zemlji, pa ako se već ne može smanjiti njihov broj, mo-
limo se zdušno – svaki u svojoj bogomolji – da štete, koju oni 
čine, budu što manje.

Problematični i preporodni g. Raić – koji dijeli šakom i 
kačketom hrvatske krajeve, onako odoka, kao trgovci meki-
nje u pasivnim krajevima bez kantara – spočitava mi što sam 
1942. otišao u Italiju, pa iz toga izvodim zaključak da bi pokoj-
nom političkom uredniku “Obzora” bilo draže da sam s njime 
otputovao najprije u Tursku, gdje je lovio ciple na Bosporu, za-
tim u Švicarsku, gdje je proučavao simetriju brojeva – capicúa 
– na serijama švicarskih franaka i napokon u Madrid, gdje se 
dosađivao na corridama, ali je vrlo spretno mijenjao kune u 
dolare, odnosno uzimao dolare, a vraćao kune. Đeđerni novi-
nar, globetrotter i Sherlock Holmes bez lule (jer je on apsolutni 
trezvenjak) – koji kao Azev “radi” za četvoricu poslodavaca u 
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isto vrijeme (v. Životni problem!) – žesti se i čudi što sam 1942. 
godine napustio Zagreb, ali me naziva “bivšim sekretarom ju-
goslavenskog bokeljskog i crnogorskog kluba” (koji nikada ni-
je postojao!!!), ali me ne prestaje ogovarati kao antidržavnog 
elementa kod državotvornog čimbenika g. Markusa Sinovčića, 
koji stvar u pismima tjera dalje, jednako kao što su mi 1942. 
god. pokušavale učiniti život beživotnim, a na istoj tipci, sta-
novite osobe, kojima sam bio nepoćudan, jer su moju roman-
tičnu – dakle tipično hrvatsku – politički neodređenu bivšu 
studentsku frondu smatrali defetističkom urotom, iako Izaija 
(VIII,12) inteligentno i humano upozoruje da se ne smije nazi-
vati urotom ono što “puk”, u ovom pak slučaju Raićevi troglo-
diti, tako nazivaju. Dok ste Vi, o bajni rodoljube, dični g. Raiću, 
kao omladinac antišambrirali u orjunaškoj “Pobedi”, sričući 
hrvatski na stranicama humorističkog lista “Marko Kaka”, ja 
sam kao dvadesetgodišnji dečko u poetskoj groznici nosio svoje 
rukopise Matici hrvatskoj, učeći jezik u djelima Matoša, Uje-
vića i A. B. Šimića, i zato se Vi u ovoj časovitoj usporedbi sa 
mnom katastrofalno rasplinjujete. Em smo Horvati!

Mene je nekoliko žalosnih leventa prisililo da napustim 
Hrvatsku, moju domovinu još iz onih mladih stoljeća prije Kri-
sta u kojima su Teuta i Gencije vladali zlatnim dolinama i zele-
nim goricama (odatle u mene glincura i grka travarica za zdra-
vicu g. Raiću!), a kasnije me korilo što sam to učinio, poslušav-
ši ih. Ali dobro je što sam ih poslušao, jer smo se našli zajedno 
kao gosti IRA, pa kad mi pristupi koji od njih i kaže: “Sve je 
lijepo i dobro što kažete, ali vi ste pobjegli 1942.”, ja mu odgo-
varam: “Sve je dobro i lijepo što besjedite, ja sam kao kukavica 
crna strugnuo i to zbog vas 1942, a vi ste šmugnuli kao heroj 
1945, i to ne zbog mene, i molim da se to unese u zapisnik. Vi 
živite, ja živim. Mir Nichts – Dir Nichts”.

Sva se moja politička djelatnost na Sveučilištu, prije 18 go-
dina, sastojala u želji da oružničku Jugoslaviju, koju su izmi-
slili Vlahe Raići, skrše narodi, okovani u njenim glavnjačama, 
punim stjenica i gramofonskih ploča, a kad završim ovu “po-
litičku debatu” s Raićem, gramofonskom rumbom, posvetit ću 
se opet zatišju lirike, u korist moju, a još više njegovu. G. Ra-
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ić opetovano vrijeđa hrvatsku mladež, ističući zasluge svoga 
(oportunističkog!) jugoslavenstva, istovjetujući prazan zvek 
svoje “ideologije” i svoj vulgarni materijalizam sa zanosima 
mlade Croatiae. Sve se može reći za hrvatsku mladež, samo 
se ne može reći da nije bila idealistička, ili da su je privlačile 
ivanjske krijesnice režima. Ta mladež, žrtva naših paradoksal-
nih neprilika, bila je oduvijek buntovna i neukrotiva, četrde-
setosmaška u političkim i socijalnim zahtjevima i istodobno, 
anticentralistička i antišovinistička pred Kossuthovim zavoje-
vačima. Ona je padala bajronski u borbi protiv Beča i Pešte, 
njoj se, izranjavanoj bajunetama i kundacima velikosrpskih 
diktatura, izdišući u krvi i suzama, kojima je kvasila svoj tvrdi 
kruh, ukazivala Hrvatska poput blijeda Lazara, koji ustaje iz 
groba. Pa kada je bila i socijalistička, pa kada je bila i uvjereno 
jugoslavenska i nebulozno panslavenska, sanjajući Preradovi-
ćevu lipu, budimo iskreni, ona bijaše instinktivno kršćanska i 
strastveno hrvatska. Svi su se njeni snovi rasplinuli u sukobi-
ma s krvavom stvarnošću, u oportunizmu i izdaji vođa, dikta-
tima Realpolitik. Njena se krv razlijevala pločnicima, njena se 
tamnocrvena, zdrava, gusta krv razlijevala pločnicima, a pre-
ko te krvi prelazile su kočije, automobili i crne sjajne kaljače 
Raića Vlaha raznoraznih. Hrvatska mladež nikada nije bila 
režimlijska, ali su zato slugani vladavina bili Vlahe Raići, koji 
su kao “jugoslaveni” huškali žandarmeriju na goloruki narod, 
dobro čuvajući iza kolonada i uglova kuća svoje hlače i debelu 
kožu. U srcu hrvatskog čovjeka, i kada je star i poražen od ži-
vota, uvijek cvjeta onih dvadeset lijepih godina prve mladosti. 
Hebrang se zaputio iz šume prema beogradskom Politbirou, 
ali je nestao u karauli i to zbog onoga Srijema, koji turistički 
rodoljub g. Raić velikodušno ustupa susjedima, a predstavnik 
progonjene Crkve u svijetu privoljuje nebeskom carstvu, dok 
Njegovo Preosveštenstvo pali lojanice carstvu zemaljskome, 
udarajući neposlušne kaluđere propisno po političkom ured-
ništvu obzora.

Na koncu, ne bismo iscrpli svih značajki mladeži, prešu-
tjevši onu glavnu: ona nije glasno rodoljubna, ona ne galami 
i ne dreči kao g. Marko Sinovčić s trobojnicom i pleterom na 
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istaknutom mjestu svojih malograđanskih grudi pro foro exter-
no – kako bi rekao naš poklonik Pantagruela, g. Raić.

Hrvatska mladež, kad ustreba, umire dostojanstveno i 
mirno bez mnogo kerefeka, noseći domovinu u srcu, koje je te-
salo tisuću kladivaca.

Između glavnog junaka ovog romana u stripovima i mene 
vladalo je nekoliko godina primirje, ratna sjekirica bijaše zako-
pana i mi pušasmo lulu mira. Zapravo, samo sam ja pušio, a on 
je lizao lilihip i rastapao bombone u ustima. S Raićem sam pio 
krahere u kavani. S Raićem sam pio šabeso. S Raićem? – pita-
te me vi u čudu. S Raićem, da, da, odgovaram mirne duše. Ali 
jednoga dana rodila se u meni zlosrećna misao da mu opleme-
nim izgovor, jer on veli “Unregati”, “Guatamela”, “licipaner” i 
“Caole”, a to bi trebalo značiti: “Ungaretti”, “Guatemala”, “lipi-
caner” i “Lao-Tse”. Moja je metoda bila jednostavna: preporu-
čio sam mu da dvadeset puta na dan brzo ponovi “prošao top 
kroz prokop, poveo topicu kroz prokopicu”.

A kako se on meni zahvaljuje na nastojanju oko oplemenji-
vanja njegova neelastičnog, uglatog izraza?

G. Raić je bacio na mene tintarnicu, pečatni vosak, žice od 
kišobrana, jogurt i glavu od kupusa. Ja sam tu glavu od kupu-
sa uhvatio u letu i rekao samome sebi: gospodin je Raić izgubio 
glavu. Zatim se počeo baviti ispitivanjem mojega podrijetla, do-
bacivši V. Nikoliću kao speaker beogradske skupštine: “Gukni, 
golubane!”

Ispitujući tuđa podrijetla, krvne grupe i rasne tipove u 
svrhu što temeljitije i znanstvenije likvidacije hrvatskih pokra-
jina, a nezadovoljan velikim odjekom, na koji su naišli njegovi 
prijedlozi za komadanje i parastos hrvatskog teritorija, g. Ra-
ić, arkimandrilo ne samo da i mene želi “presaldumiti” u “tuđe 
državne okvire”, nego se dapače domišlja na koji bi me način 
mogao prikazati sebi ravnim divljakom. Tako u svom gimnas-
tičkom Životnom problemu stavlja meni u usta sljedeću reče-
nicu, tobože upućenu u jednom razgovoru na njegovu adresu: 
“Vaš je otac bio kuferaš. Nije Splićanin, već je došao iz Zagore.” 
Međutim kod spomenutog je razgovora bio prisutan g. dr. Ba-
ričević, koji me ovlašćuje da izjavim kako ni njegova gospodi-
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na oca ni Zagore ja spominjao nijesam u onoj diskusiji, koja je 
zbilja završila trkom trk, ali iz drugih razloga. Tu, meni impu-
tiranu, rečenicu ne treba analizirati veliki psiholog. Namjere 
su g. Raića vrlo prozirne: prepavši se reakcije naših ljudi, koji 
su se – alarmirani – počeli pitati da li je uopće moguće da je 
knjigu Hrvatska i Srbija napisao Hrvat, on je izvukao iz svoje 
torbe Split i Zagoru, kako bi ljudi saznali da je on tobože ipak 
iz Zagore, a da ja istu omalovažavam. S jednim udarcem htio 
je ubiti dvije muhe, ali još je ljeto i mušice vješto prave loopinge 
iznad Raićeva šešira. A što se tiče trke, koja je tobože tim po-
vodom nastala, do nje je zbilja došlo, ali trčalo se zbog toga što 
sam ja rođen na Mallorci, i što se on prošetao Splitom u “kofi-
ci”, kako ćemo malo niže saznati.

On uživa u ispitivanju podrijetla naših ljudi u Južnoj i Sje-
vernoj Americi, pa neka mi dopusti da se ja malo pozabavim 
njegovim. Neka konačno zauzme paritetno stanovište do ut 
des – dam, da daš. Ja sam za njega pro foro externo Talijan, 
ali u užem svom krugu, pro foro interno, za pristaše četvero-
nožne teorije, on u vezi sa mnom razvija tezu o Španjolskoj. Ja 
bih navodno bio s Kanarskih otoka, kao g. Papo, kao g. Finci i 
na koncu konca kao svi kanarinci. A znate li zašto? Naš nam 
znanstvenik nakon dugih istraživanja i peripatetičnih napora 
to otkriva: Vida na jeziku Cervantesa i Manoleta znači život. 
Pa dobro, suglasan sam u tome s njim, ali što znači Raić? Na 
jeziku Samojeda Raić znači pupak. I zbilja, kad se mali Samo-
jed vajka baki: “Nanke per pr pr raić”, to prevedeno na jezik g. 
Subašića znači: “Stara, buba me tiba”. A gđa Samojedica mu 
odgovara: “Bororo, švicen franken per bumbar njato raić, um-
bamba”, to jest: “Kako te ne bi bolio pupo, srećo babina od to-
likih po Izbor šljiva i paprikaša, kojim će te počastiti Bosanci, 
Sremci, a da o drugima i ne govorimo.”

A sada osmotrimo kako se na mediteranskim i mitteleu-
ropskim stranama asocijativno reagira na rječcu “raić”. Ispi-
tajmo joj korijen, i što mu ga ono znači! Raić bez dočetka -ić je 
Ra, egipatski bog sunca, a u našoj staroj književnosti, npr. kod 
Čubranovića, domovina faraona zove se Jeđupat, a Jeđupe ti 
u Bosni nazivlju firaunima. Raić – firaun? Ne, on nikako ne 
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može biti Nj. Veličanstvo Tutan-Khamon-Torta. Pokušajmo, 
onda, s “rajićem”, “rajčicom”. Tomato, tomate? Paradiso – pa-
radižeto – šnenokerl? Izgleda mi da ćemo “imbrokati”, pogodi-
ti. Paradižet rastavljamo na “para” i “dižet”, “t” otpada i seli u 
prvi razred realke. Diže je na Raićevoj talijanštini kaže. Dakle, 
para, geld, gold, švicarski franci, on kaže – el diže. Raić je bo-
gat, on je Reich – Carstvo. Ali budući da se g. Raić u zajednici s 
g. Subašićem u posljednje vrijeme zanima i za duhovno carstvo 
(jer prevrće oči k nebu kao Tartufe, zaplašen što sam se usudio 
očešati o nadrikritika, prijatelja društva za zaštitu “živih pti-
ca” i Münchhausena naše filozofije bez kočnice, koji se srozao 
na Razinu g. Raića i g. Sinovčića i njihovih informacija o meni) 
on nije samo Reich, nego i Himmel-Reich. Ali, želimo li biti isti-
noljubivi, reći nam je da se koliko g. Raić, toliko i g. Subašić za-
nimaju za “carstvo nebesko” i nebeski svod iz čisto špekulant-
skih razloga. Naime, čekaju pomoć “Danice” i g. Solda, kojega 
su u “Izboru” “usosili”, objavljujući mu čestitke, koje su po svoj 
prilici na licumjeran način izmamili, pokušavši kompromitira-
ti jednu duhovnu osobu u svom “političkom” mjesečniku najni-
že vrste. Ustvari uskotračnica Biadžo Raić–Jozef Subaschitch 
smatra nebeski svod suvišnom kupolom od perlina, koji se ne 
može unovčiti, ni iskoristiti, pa što će im, kad s nje ne padaju 
ni zlatna prašina ni modra galica za filokseru našu. Jedino što 
bi moglo odozgor pasti jest grom u njihovu zdjelu leće s boku-
nićem špeka.

Ali vratimo se istraživanju i pretrazi – g. Raiću toliko dra-
goj – stranih tjelesa među hrvatskim krvnim zrncima. Rekli 
smo, dakle, reich, Reich, Himmel-Reich. I doista, tute smo ti 
ga, g. Heinrich Heine pjeva na Montmartreu među onodobnim 
aktivistima:

Ein neues Lied, 
Ein besseres Lied,
Freunden, will ich euch dichten.
Wir wollen hier (tj. Lebensproblem g. Raića
i Vuršt g. Subašića)
Auf Erde schon
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das Himmelraić errichten!
(Novu pjesmu, druzi, ljepšu pjesmu, druzi,
pjevat ću vam ja.
Mi želimo da na zemlji, Trbuhu, a ne muzi 
nebesko carstvo sja.)

Dok sam se bavio tim mediteransko-mitteleuropskim eti-
mološkim i semantičkim pokusima i digresijama, posjeti me 
jedan gospodin, beg bosanski, pogleda me sažalno, pa rekne: 
“Pustite vi te hipoteze! Raić je sociološko ime, izvedenica iz 
turske riječi.” Govoreći tako, uzme spužvu, izbriše sve moje 
formule na tabli od škriljevca i napiše sigurnim i energičnim 
rukopisom: Rajeh. “A ako mu ni to nije dosta”, završi efendija, 
“pokazat ćemo mu naš grb, da ga dobro prostudira!”

Kad je ono, kako sam gore aludirao, Kümelraić gatajući u 
janjeću lopaticu ustanovio da potječem s Mallorce na Baleari-
ma, gdje su ljetovali Chopin i George Sand u hlačama (koja je 
imala, puno, puno, ama baš puno franaka), ja sam mu mirno 
odgovorio da moj pobratim Lovro Viđak, koji je Splićanin, za 
nj tvrdi da se Splitom prošetao u “kofici”, a to znači da je bio 
malen, nježan, da još ne bijaše ni prohodao, da se tako rekuć 
još igrao s guskama (čijim će perima kasnije pisati svoja djela) 
kada ga je šjor Lovre upoznao.

Počešavši se iza uha, da se snađe, i zatreptavši brzo oči-
ma, kao leptirica koja umire u staklenom valjku petrolejke, g. 
Raić tada reče da mi i ime jasno kaže tko sam, što sam i oda-
kle sam (tj. da sam s Mallorce!). Ja sam tada s dužnom skrom-
nošću upozorio g. Raića da bi – kad već nema 6. razreda gim-
nazije, u kojem se u vezi s Džonom Palmotićem susrećemo s 
imenom Marka Jeronima Vide, autora Kristijade, govornika 
na Tridentskom koncilu i znamenitog humaniste XVI. stoljeća 
– mogao konzultirati enciklopedije ili barem Trogrančićevu 
antologiju, i bilješku u njoj o Palmotiću. I tada bi zapamtio da, 
dok ja u XVI. stoljeću ipak nešto značim, iako već u novčanoj 
stisci, dotle Jovan Raić u XVI. veku peca ribe u Pančevačkom 
ritu, dišući na trstiku.
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Zemljo, otvori se! A vi, anđeli, uzmite me u zaštitu i odve-
dite na sigurno mjesto kao Anabel Lee!

G. Raić postane simbolični g. Rak, onaj koji je dobio ćušku 
u Životnom problemu, najprije Rak, pa onda Raić i crven kao 
kuhani jastog jurne za mnom niz ulicu. Trčimo oko kandela-
bra. G. Raić mi daje “petama vjetra” i gleda u moja bijela de-
mokratska pleća. Ali ja trčim brže i dajem njegovim “petama 
vjetra” (kao Fangio kad stigne Farinu), gledajući njegova crna 
leđa redattore-capa. Stvaramo vijenac trke priko Lećevice, oko 
kandelabra. Sad čujem iza mojih leđa njegovu zadahtanu lo-
komotivu, da opet on sluša fijuk moje littorine. On onda jurne 
Caproniem, a ja, ne budi lijen, zrakoplovom na mlazni pogon. 
U toj kozmičeskoj vijavici pitam ga kroz zvučnik: “Šinjor Raić, 
Bigec?”, a on mi odgovara črez trska: “Kano zec!” I skicira u 
svojoj bilježnici “životni problem” trke arkimandrila neosplit-
skog i stare, paleokotorske karampane. I u toj trci, razletimo 
vam se, ja kao atom Rutherfordov, a on kao Leibnizova mona-
da.

Zapitan da kaže tko je, dakle, komu dao petama vjetra, g. 
Einstein, kojega g. Raić zove Ajzenštajn, onako po batalsku, 
izjavljuje: stvar je relativna. Jedino što mi, ljudi od nauke, mo-
žemo reći jest to da se trčalo. Nato g. Raić zamrzi znanost, 
spali celuloid Ridolinievih filmova, kupi šoštarski kalendar, i 
proučavajući zodijak i tajne Keopsove piramide probode iglom 
moju figuru od voska.

Nekoliko dana poslije toga “špektakla” pošalje mi svjedo-
ke. Trebali bi se tući u Montevideu i to pljuskama. Ja najurim 
njegove svjedoke, neke fogiste, jer su mi bile sumnjive njihove 
vjerodajnice, i pozovem g. Raića na turnir praćkom i kukuru-
znim zrnjem u Parque de la Ancianidad, to će reći u Perivoju 
od starosti. Ali g. Raić pozoblje od nestrpljivosti svoju zairu ku-
kuruza i do te viteške gužve ne dođe.

Tom sam prilikom bio izabrao za svjedoka g. Marka Sinov-
čića, ali istoga dana pročitam, čini mi se, u “Izboru” njegovu 
osmrtnicu. “Ma je li moguće? Umro je g. Marko”, kažem sam 
sebi – i gledam kroz prozor u modru dalj. Umro je autor špa-
njolske vježbenice, u kojoj je za riječi “Croata – patriota” imao 
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asocijaciju riječi “idiota”. Dakle, umro je, avaj! “croata, patrio-
ta, idiota”, povjesničar naše recentne povijesti. A tko će sada 
pisati NDH u svjetlu Markovih konaka s posebnim suplemen-
tom i osvrtom na talijansku posvojnu zamjenicu suo, sua, suoi? 
Razmišljajući tako, suza mi kane na vjernu, prijateljsku smot-
ku, ugasi je, i ja je bacim daleko od sebe u sanduk za nevrijedne 
stvari. Brišući suzu palcem kao Dorothy Lamur, pogledam još 
jednom osmrtnicu, dok me moje mače, mis Kunjalo, što spava 
na “životnom problemu”, stalno šturka šapicom, i tada vidim – 
o večeri, o sunca kasna! − da nije umro Marko Sinovčić, nego 
da je umro g. Marko Sinovčić. Njegov dobročinitelj. Sada moje 
misli krenu drugim pravcem. Eto – mislim – dobro-činite-
lji umiru, a zlo-činitelji listaju kao gora u proljeće i sjaju kao 
“Morning Star” na dva metra i pol. Eh, pa neka žive, a ja ću im 
posvetiti Osovinski madrigal:

Mentre la mitragliatrice di Biagio Bugiardoni
fa decrepitamente pum, pum, pum,
Warum bist Du, o Marco Zucconi,
so tristemente dumm, dumm, dumm?
O non ti garba il “Gin”, o non ti piace il “Rhum”!

Dok g. Marko Sinovčić živi, a živjet će još barem jedno sto-
ljeće, jer neće grom u koprivu, g. Raić, politički urednik “Ob-
zora” je politički puhnuo na rosu i vratit će se u zavičaj jedino 
ako vjerujemo u reinkarnaciju i ako mu to dopusti šjor Stude, 
hrvatska korjenika.

Prije mnogo godina g. Raić je pročitao prvu i jedinu knjigu 
u svome dugom vijeku (a ostale zna po naslovu!) i ta je knjiga 
sasvim promijenila tok njegova života. Jednog dana poklone 
mu Wildeov Portrait Doriana Graya s posvetom: “Budućem ve-
likanu i tumaču visoke politike – Tronuti Splićani”. G. Raić 
pročita knjigu, gledajući se u špiglu, ubere škljocom cvijet ka-
milice i stavi ga u zapučak kariranog odijela, pa tako pitores-
kno nakinđuren i u šimi-cipelama osvane na splitskoj rivi. A 
dan je bio lijep, pun obećanja.

– Ča ti je to? – pita ga šjor File Stude.
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– Ja san van Dorijan Graj Splitski, lip, ricast – odgovara 
g. Raić, pa nastavlja: – Ako je neko na rubu od ponora, tega 
treba gurnuti u provaliju, reka mi je Niče. A da ću biti ured-
njak našega “Žurnala d Dba” proreka mi je Ćiro Čičin Šajn, čo-
vik iz Mogadora i Mogadiša.

Toga je dana šjor Studi ušao mravac u lijevo uho, a desno 
mu je bura propuhala, pa nije dobro čuo.

– Kako? Ča si reka? – razrogači oči naš dobri šjor File. – 
Ti si Dorijan Vlaj? Mogamiša? Pa ča o temu triba govorit?! Mrš, 
mrš, aj ća!

Obrnuvši leđa Paradižetu, šjor File s ružmarinom u usti-
ma sretne Bepa Pegulu.

– Jeste li čuli, šjor Bepo moj, ča oni Rajić trumbeta?
– Jesan, jesan, a ča mu moremo kad je Kantakuzen infiša!
I tako g. Raić postane – “brez kumpašjuna” – Dorijan 

Vlaj bez stila i Danuncijo bez refinementa, da završi kao četve-
rostruki simultani politički samoubojica.

Premda se poznajemo već nekoliko vlaških godina, s Ra-
ićem se rukovah svega tri puta, primijetivši u sva tri slučaja 
čudnu pojavu, zbog koje sam se duboko zabrinuo. Poznati hiro-
manti starog svijeta prorekli su mi da ću živjeti 95 godina, jer 
da tako piše na mom dlanu. Naime, ja to sam napišem svakog 
jutra tušem. Ali uvijek kad bih se rukovao s Raićem izbrisale 
bi se vijuge duga života, pače crte na mom dlanu, križajući se 
opasno, pokazivahu nagli prekid, kao u čovjeka kome je suđeno 
da naprasno umre, u automobilskoj nesreći, ili premlaćen ću-
lom. Zato, kad sam one – sad već daleke – jeseni 1946. ugle-
dao g. Raića kao sivu točku među sivim mrljama na rimskom 
pločniku, uhvatim ga za rukav i odvedem K starom bačvaru u 
Via Ripetta, kojom je svakog jutra šetao Stendhal, odmaraju-
ći se od politike i flirta u rimskim salonima uz mjesečinastu 
glazbu, koja se srebreno lila s flauta Rossinia i Cimarose.

G. Raić me izvijesti da je upravo stigao iz Švicarske i, kvrc-
nuvši me veselo kažiprstom po čelu, reče da mi je čelo tri prsta 
visoko, a njegovo 7¼ palacah.

Ja sklopim ruke na stolu, sjećam se kao da je bilo danas, 
kraj nekakvog artificijelnog cvijeća, zovem bijelu kavu i tri pe-
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reca za g. Raića, a sebi naručim čašu zlatnog vina iz Frasca-
tia, koje ne samo blaži dušu nego i tijelo krijepi, i počnem mu 
tumačiti Lombrosovu teoriju o čelima. Po toj teoriji ljudi niska 
čela naginju idiotizmu i delinkvenciji. U mladosti su orjunaši 
iz čistog koristoljublja, a pod starost fašisti iz jednostavnog ra-
čuna, tako da je njihova evolucija logična, u znaku toljage i ri-
cinusa. A budući da nisko čelo nije oznaka visoke inteligencije, 
oni to i očituju, spočitavajući ljudima njihov odlazak u Italiju 
da izmaknu progonu, dok sami služe fašizmu u domovini kao 
urednici fašističkih listova. Zatim putuju svijetom u potajnim 
misijama, a ti, koje oni proglašavaju fašistima čame u fašistič-
kim zatvorima, optuženi kao atentatori na fašističke ophod-
nje.

Ljudi niska čela zaviđaju bližnjima ujutro kad se otvaraju 
banke, materijalna dobra, a uvečer, kad zvoni Zdravomarija 
na tornjićima domovine, zaviđaju im duhovna bogatstva. Oni 
se nikad nijesu zapitali zašto žive i kamo zapravo idu, zašto 
žive na ovome svijetu, čiju ljepotu oni ne mogu sagledati, jer 
smrk nuti i mrzeći do podneva jedan dio čovječanstva, a popod-
ne preostalo ljudstvo, oni gase sva svjetla oko sebe, dok je u nji-
ma samima svaki sjaj već odavna utrnuo.

Dok sam to govorio, pogledam čelo gospodina Raića, a ono 
sja kao alabastar, visoko je i vedro. G. Raić obuzet bi nekom 
milinom i silnim nestrpljenjem da iskaže svoju intimnu radost 
i sreću, pa se vrtio na stolici kao piškur u loncu, a sunce se na-
množilo u tisuće malih sunčevića, koji su vragoljasto oko nas 
igrali, u mojoj čaši fraskatanskog vina, na obloj ručici jednog 
djeteta, u zrcalima i na štukaturi starog stropa, odrazujući se 
u mrkom koritu fontane pred tavernom. Prođe ispred našeg 
prozora starčić čist, izglačan i u milju vedrog dana pozdravi 
gladeći bradu à la Verdi: Buon giorno a voi, e a tutto il mondo, 
a g. Raić, ne gledajući ga, odbrusi mu: Buona notte!

Ja završim s izlaganjem, a on to jedva dočeka da mi saspe 
u lice, sav razdragan, cijelu Lombrosovu teoriju s mojim ko-
mentarom.

– Ha, pa vi ste taj! Vaše je čelo nisko, dapače vrlo nisko – 
reče i zgrabi šešir.
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A ja mu mirno odgovorim:
– Vi, g. Raiću, s vašim visokim (ali ne suviše!) čelom i ja s 

mojom niskom (ali ne suviše!) čelenkom, izuzeci smo te famo-
zne teorije!

Sreo sam posljednji put g. Raića na Floridi, pred Božić. 
Prošao je, u roza odijelu, pokraj mene, ali me nije primijetio, 
jer je gledao u zemlju, bolje rečeno u asfalt kao pravi asfaltni 
demokrata i kao Asfaltides IV, King of Asphaltic Beauty. Ulica 
je bila jarko osvijetljena, u izlozima su sjale iskićene jele i borići 
sa staklenim kuglicama svih boja, a zvučnici su prenosili vrlo 
lijepe, ali tužne pjesme. Pogledam se u staklu izloga i vidim se-
bi bore na licu, a vidim i njega odražena u staklu kako nesigur-
na koraka nestaje niz ulicu. Pa mi bude skoro žao čovjeka koji 
me u svojoj poodmakloj dobi i u tuđini želi utopiti u čaši vode. 
Sjetim se Zagreba, Božića, snijega sa saonicama i praporcima 
i tiho zapjevušim: 

Bez bola i bez tuge
ja gledam vas sada,
jer srce već davno
umrlo je moje.
Mi bili smo sretni
bezmjerno beskrajno.
Sad znanci smo samo
Vla-ho-je.....

Obrana hrvatske cjelokupnosti i javnih radnika, 1954. [Zajednička 

zbirka s Ivom Bogdanom.]


